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EL NECESARIO HOMENAJE

En todas nuestras acciones, desde el Ministerio
de Educacion de la Nacion, nos proponemos
crear diferentes instancias de reflexion, como
una posibilidad de reconocernos parte de una
historia nacional, rica en matices y contrastes
regionales, y con puntos de encuentro y desen-
cuentro. Una historia que es propia aunque sea
dificil hallar una sintesis, porque las discusiones
todavia estan tan abiertas como las heridas pro-
ducidas por los hechos de un pasado cargado
de violencia y frustraciones, pero también, de

esperanzas e ilusiones colectivas.

Las islas Malvinas son uno de esos espacios de
la. memoria donde el orgullo y el dolor arden jun-
tos. «Malvinas» son las islas usurpadas por Gran
Bretana desde 1833y son también «la guerra»
librada en el contexto de terrorismo de Estado.
Al hecho intolerable de la situacién colonial adn
vigente ya comenzado el tercer milenio —que
origina el sostenido reclamo de la Republica
Argentina— se agregan decenas de preguntas
acerca del conflicto de 1982, que estan asocia-
das, mas que a esa cuestion diplomatica, a una

reflexion sobre nosotros mismos.

Este libro propone abrir una serie de cuestiones
en torno a lo que las Malvinas significan para
los argentinos, asumiendo la complejidad de un
pasado que, por diversos motivos, sigue ain a
flor de piel. Contiene fuentes, propuestas para
trabajar en las aulas y trabajos realizados por
los estudiantes de los Institutos Superiores de

Formacion Docente.

Mas de un cuarto de siglo después de la guerra,
tenemos que ser capaces de reflexionar sobre

ese episodio, como la mejor forma de homena-
jear a quienes alll combatieron, a sus familias, a

Sus companeros, a nuestros muertos.

En este proceso reflexivo, la educacion desem-
pefia un papel central, entre otras cosas, porque
la relacion entre la escuela publica y las causas
nacionales es intima y de larga data. Alli radica
también la posibilidad de pensar sobre la propia
responsabilidad, como ciudadanos y como

docentes.

A partir de estas reflexiones, el libro Pensar

Malvinas se guia por la idea de que la soberania

popular es, también, el espacio de la memoria
donde atesoramos aquello que elegimos recor-
dar, los rostros y las trayectorias que decidimos
honrar, los compromisos que nos esforzamos
por sostener, aun cuando sepamos que hacerlo
sera una tarea ardua, larga, dificil, de final

incierto.

No dudamos que este material contribuira

a colocar en ese lugar la conciencia de los
derechos argentinos sobre las islas Malvinas,
pero también, y sobre todo, la memoria de los
jovenes soldados conscriptos, ciudadanos de
uniforme, que marcharon a las islas acaso con
el Unico bagaje de lo que la escuela les habia

ensefiado sobre el archipiélago austral.

Esos rostros congelados en las fotografias bé-
licas del afo 1982 devuelven la pregunta sobre
el pais que construimos para los jovenes de
hoy y sobre el pais que ellos mismos comien-
zan a imaginar. Ese ejercicio sobre el pasado y
sobre el presente tiene en la escuela un espacio

fundamental.



10

Pensar Malvinas tiene por objetivo conocer

la historia de las islas, sentirlas, quererlas
Ccomo propias, ir mas alla del puro presente y
encontrarnos con las mejores tradiciones que

conforman nuestra identidad nacional.

Pensar Malvinas es una manera de recordarnos
—como cuando éramos nifios y empezabamos
nuestra vida escolar- que las Malvinas son
argentinas, que vamos a seguir reivindicando
nuestra soberania sobre ellas, siempre, y que
los que murieron por ella son héroes y seguiran
junto a nuestro corazon, y sera nuestra obli-
gacion que ese testimonio pase a las nuevas
generaciones, para que el recuerdo de su

generosidad nos acompare siempre.

Prof. Alberto Sileoni

Ministro de Educacion



SOBERANIA Y DERECHOS HUMANOS

La reedicion de Pensar Malvinas, en el marco
de la coleccion Educacion y Memoria, es el
compromiso que asume el Ministerio de Educa-
cién de la Nacion para fortalecer la ensefianza
de un tema crucial de nuestra historia: la causa

Malvinas.

Las distintas problematicas en torno a Islas
Malvinas invitan, por un lado, a sumergirnos en
un recorrido histérico de larga data, iniciado en
1833 cuando Gran Bretafa usurp6 las islas y
éstas se transformaron en el principal reclamo
de soberania de nuestro pais ante la comunidad
internacional. Por otro lado, también nos invitan
a egjercitar la memoria sobre el pasado reciente
por tratarse de un conflicto armado en el con-

texto del terrorismo de Estado.

Pensar desde una perspectiva histérica el
término Malvinas, tan cargado de sentidos en
nuestra cultura, nos permite reflexionar sobre un
amplio abanico de tematicas centrales para la
formacién ciudadana de los nifios y los jovenes:
qué implica la defensa de la soberania; como

poner fin al colonialismo; cdmo construir un

entramado simbdlico a partir del cual abordar lo
que es comun a todos; qué significan la nacion
y la patria; qué rol debe cumplir la escuela en la

transmision de los valores nacionales.

Por otra parte, si pensamos en el segundo
enfoque, la tematica nos impulsa a una reflexion
compleja y dolorosa: ¢como explicar que un
gobierno ilegitimo, responsable de la aplica-
cién sistematica del terrorismo de Estado,

haya desatado una guerra en nombre de una
causa nacional considerada justa por el pueblo

argentino?

Las resoluciones 1514 y 2065 de las Naciones
Unidas (1965) explican que el reclamo diplo-
matico argentino se sustenta en un argumento
intachable: la usurpacion de las islas Malvinas es
una situacién colonial que debe ser resuelta en
el marco de la diplomacia internacional. Es decir,
que la cuestion Malvinas se vincula a un aspecto
central de los derechos humanos, aquellos de
cuarta generacion conocidos como derechos

colectivos o de los pueblos. Malvinas es el vivo

ejemplo del derecho del ejercicio de la soberania

y la libre determinacion de los pueblos.

El ejercicio de este derecho a través del reclamo
diplomatico se vio interrumpido durante los
setenta y cuatro dias que dur6 la guerra de
Malvinas, entre el 2 de abril y el 14 de junio de
1982. Aquel conflicto, conducido por las Fuer-
zas Armadas Argentinas con gran irresponsabili-
dad, condujo a la muerte a 649 argentinos (323
de ellos en el hundimiento del Bugue General
Belgrano) y a 285 britanicos. A su vez, durante
la guerra y en territorio de combate, algunos
militares argentinos cometieron violaciones

a los derechos humanos contra sus propios
compafieros. De ahi que en el presente varios
ex combatientes de distintas provincias estén
llevando adelante juicios por estaqueos y otros

vejamenes.

¢ Como ensefar en las aulas un tema que encie-
rra esta complejidad? ;Cémo hacer referencia

a la cuestion Malvinas en tanto reclamo de
soberania justo y persistente v, a la vez, sefalar

que la guerra se desarrollé durante el terrorismo

11
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de Estado? Coémo condenar a los responsables
de la guerra y, al mismo tiempo, rescatar el valor
de los soldados? ;,Coémo separar el amor por la

bandera de la dictadura?

Este libro brinda diversos recursos para enfrentar
este desafio porque muchas veces no se ensena
lo que no se sabe, 0 No se sabe cdmMo ensehar un
tema. En sus paginas encontraran una seleccion
de fuentes testimoniales, ficcionales, documenta-
les y fotograficas; una serie de textos para contex-
tualizar esas fuentes; y una guia de propuestas de

actividades.

Esperamos que estos materiales colaboren con

el desarrollo de una mirada critica y que se cons-
tituyan en una herramienta Util para los docentes
a la hora de abordar junto con sus alumnos esta
compleja problematica, fundamental para el forta-
lecimiento de la democracia, para el ejercicio de la

soberania y los derechos humanos.

Lic. Mara Brawer

Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa



PROGRAMA EDUCACION Y MEMORIA

El Programa «Educacion y Memoria» del Mi-
nisterio de Educacion de la Nacion tiene como
objetivo consolidar una politica educativa que
promueva la ensefanza de la historia reciente
mediante la elaboracién y puesta a disposicion
de materiales y acciones de capacitacion do-
cente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en
el marco general de la Ley Nacional de Educa-
cion N° 26.206 que en su articulo 3° sefiala que
«La educacion es una prioridad nacional y se
constituye como politica de Estado para cons-
truir una sociedad justa, reafirmar la soberania e
identidad nacional, profundizar el gjercicio de la
ciudadania democratica, respetar los derechos
humanos y libertades fundamentales y fortalecer

el desarrollo econémico — social de la Nacion».

En particular, en consonancia con el articulo 92
de la misma ley, se proponen recursos para la
efectiva inclusion de los contenidos curriculares
minimos comunes a todas las jurisdicciones,
tales como la construccion de una identidad na-
cional desde la perspectiva regional latinoame-
ricana (particularmente la region MERCOSUR);

la causa de la recuperacion de Malvinas; vy el

ejercicio y la construccién de la memoria colectiva
de la historia reciente. Estas acciones tienen por
objetivo «generar en los/as alumnos/as reflexiones y
sentimientos democraticos y de defensa del Estado
de Derecho y la plena vigencia de los Derechos

Humanos».

La promocién de la ensefianza del pasado reciente
se sostiene en la idea de que los derechos humanos
son conquistas sociales, resultado de las acciones
humanas, y en consecuencia al transmitirlo se
refuerzan las nociones de responsabilidad, participa-
cién e inclusion. Es desde la educacion -entendida
como una puesta a disposicion del pasado en
dialogo permanente con el presente y el futuro- que
es posible invitar a los jévenes a reflexionar, debatir,
abrir nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas
para poder posicionarse frente a sus realidades.

En este sentido, la ensefanza del pasado reciente
constituye un aporte fundamental para la construc-
cién de una nacion justa, equitativa, econdmica y
socialmente desarrollada, y habitada por ciudadanos
activos cuya responsabilidad se alimenta también a
partir de reconocerse como participes de un pasado

comun.

La publicacion de este libro, que en esta
reedicion forma parte de la coleccion Educacion
y Memoria, pretende facilitar y acompanar la
tarea docente en la ensenanza de Malvinas.
Ademas de ofrecer recursos para el aula, el libro
aporta preguntas y respuestas reconociendo los
multiples sentidos que se abren a partir de este
tema crucial de nuestro pasado: cual fue el lu-
gar de Malvinas en el imaginario nacional; como
pensar la compleja experiencia de la guerra;
qué memorias se construyeron en torno a ese
episodio y cuéles son sus marcas regionales;
qué formas encontré la escuela, a lo largo de su
historia, para ensefiar Malvinas; qué represen-
taciones posibles (o imposibles) se desplegaron
en el campo de la cultura; qué aportes pueden
realizar las investigaciones hechas por estu-
diantes de Institutos de Formacion Docente de

distintos lugares del pais.

Esperamos que encuentren en estas paginas la
invitacion a pensar juntos, a aprender, a debatir,
a ensefar y a transitar el camino de apropiarse
de la historia en tiempo presente para imaginar

futuros posibles.
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INTRODUCCION

Hasta el 2 de abril de 1982, la escuela publica fue
un espacio privilegiado para ensefar y transmitir
la historia de Malvinas. Las aulas fueron lugares
de construccion vy, a la vez, cajas de resonancia
del sentimiento nacional que despertaban las
islas. En 1833, Gran Bretaha habia ocupado ile-
galmente el archipiélago como parte del proceso
de expansion imperialista iniciado por esa nacion

a finales del siglo XVII.

El historiador Eric Hobsbawm describié este
proceso de expansion imperial: «La supremacia
econdémica y militar de los paises capitalistas

no habia sufrido un desafio serio desde hacia
mucho tiempo, pero entre finales del siglo XVIIl y
el Ultimo cuarto del siglo XIX no se habia llevado

a cabo intento alguno por convertir esa suprema-
cla en una conquista, anexion y administracion
formales. Entre 1880 y 1914 ese intento se realizd
y la mayor parte del mundo ajeno a Europay al
continente americano fue dividido formalmente en
territorios que quedaron bajo el gobierno formal

0 bajo el dominio politico informal de una serie

de estados, fundamentaimente el Reino Unido,

Francia, Alemania, ltalia, los paises Bajos, Bélgica,

los Estados Unidos y Japén. Hasta cierto punto,
las victimas de ese proceso fueron los antiguos
imperios preindustriales supervivientes de Espana
y Portugal (...) En América Latina, la dominacion
econdémica y las presiones politicas necesarias se

realizaban sin una conquista formal»'.

Sin embargo, esta «informalidad» del control
britanico sobre la Argentina presenta la «anomalia»
de la usurpacion de una parte de su territorio:

las Malvinas. El control de enclaves estratégicos
que garantizaran bases para su flota comercial

y de guerra formaba parte de la poltica de Gran
Bretana. En ese sentido, el archipiélago austral
tenia, al momento de la ocupacion, una notable
importancia estratégica, como una base de con-
trol, reaprovisionamiento y vigilancia del paso entre
el océano Pacifico y el Atlantico. Esto se mantenia
aun en 1914, durante la Primera Guerra Mundial,
cuando las naves de guerra britanicas y alemanas

se enfrentaron alli en una importante batalla naval.

1 HOBSBAWM, E., La era del imperio, 1875-1914. Madrid,
Editorial Critica, 20083.

La consolidacion del Estado nacional argentino
coincidié con la expansién imperialista de las
potencias coloniales europeas, lo que generd una
situacion de dependencia econémica paralela a
la afirmacion de una identidad nacional por parte
de las élites dirigentes. Este proceso de construc-
cioén de la nacionalidad encontré en Malvinas una

de sus piezas fundamentales.

Como contrapartida, los fuertes vinculos econé-
micos entre las élites dirigentes y Gran Bretana
hicieron que el reclamo diplomatico no fuera una
prioridad hasta bien comenzado el siglo XX. Fue
a partir de la década del sesenta, y en el marco
de dos gobiernos democraticos, que la Repu-
blica Argentina obtuvo los avances diplomaticos
mas importantes. En 1965, las resoluciones
1514 y 2065 de las Naciones Unidas sentaron
las bases para delimitar el reclamo diplomatico
argentino: la usurpacion de las islas Malvinas era
una situacion colonial a resolver en el marco de
la diplomacia internacional, con dos partes en
litigio, el gobierno de la Republica Argentina y el
de Gran Bretana. Ante la obligacion de negociar,

Gran Bretafia ponia un reparo, se reservaba
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cualquier decisién a «los intereses y los deseos»
de los islefios. El gobierno argentino acordaba en
«los intereses», no asi en los «deseos», ya que, a
diferencia de una poblacién colonial sometida, los
habitantes de las islas eran de abrumador origen
briténico, y estaban instalados alli tras la expulsién

de las autoridades y la poblacion rioplatenses.

Durante el siglo XX, los permanentes reclamos ar-
gentinos ante diferentes instancias internacionales
constituyeron lo que se conoce como la cuestion
Malvinas, el entramado diplomatico, histdrico y
juridico que sustenta la posicion de nuestro pais.
Hacia mediados de la década del setenta, el acer-
camiento material entre el territorio continental
argentino y las islas era muy importante, mientras
que en el plano diplomatico, después de los
logros de la década del sesenta, las negociacio-
nes habian tenido numerosos altibajos debido a
tres factores: la actitud de los islefios (su mayor

0 menor apertura); la cambiante e inestable
situacion politica interna argentina; y la alternancia
de gobiernos britanicos entre conservadores y

laboristas.

Malvinas en la cultura y en la politica argen-

tina

Este proceso histérico estuvo acompanado por

el desarrollo de la causa Malvinas, es decir: la

fuerte presencia del archipiélago y del reclamo
por la soberania en un amplio y variado espectro
de fuerzas politicas, culturales y sociales. La
usurpacién de Malvinas del 3 de enero de 1833
se transformé en emblema de varias cosas: del
imperialismo britanico, de la resistencia criolla
encarnada en el gaucho Rivero, del valor de una
diplomacia constante, de la posibilidad —frustra-
da pero siempre esperada— de una realizacion
nacional. Sus hitos, bien variados, abarcan desde
la disciplina escolar que impulsaba a escribir que
«las Malvinas fueron, son y seran argentinas» has-
ta el Operativo Condor realizado en 1966, durante
la dictadura de Ongania, por un grupo de jovenes
peronistas pasando por la edicidon masiva de la
obra de Paul Groussac distribuida por el impulso

del senador socialista Alfredo Palacios.

La dictadura militar argentina (1976 — 1983) le
otorgd a la causa Malvinas un nuevo y contro-
vertido significado. Entre el 2 de abrily el 14 de
junio de 1982, la Republica Argentina se enfrentd
militarmente con Gran Bretafa por la soberania
de las islas. Una fuerza de desembarco redujo a
la guarnicion britanica e iz6 el pabellon nacional,
que flamed en las islas hasta que las fuerzas in-
glesas, a su vez, vencieron a las tropas argentinas

y reinstauraron la situacion colonial.

La derrota en ese conflicto fue uno de los hechos
que precipitd la salida del poder por parte del
Proceso de Reorganizacién Nacional, y abrio el
espacio para la transicion a la democracia. La
guerra de Malvinas fue un punto critico en una
disputa diplomatica que tenia mas de un siglo y
medio de antigliedad y que estaba originada en el
despojo de parte del territorio nacional argentino

por una potencia imperialista.

Cuando la dictadura militar argentina desembarcé
en las islas estaba apelando a un sentimiento na-
cional profundamente arraigado en la cultura y la
politica. Lo hizo para producir un hecho de fuerza
que culmind con una derrota humillante y, sobre
todo, con la pérdida de centenares de vidas mal-
versadas por un gobierno espurio. Pero sin dudas,
las intimas imbricaciones entre la dictadura y una
reivindicacion considerada justa por la sociedad
modificaron radicalmente la forma de circulacion

de la «causa Malvinas».

Este libro, una herramienta para los docentes y
alumnos, se propone pensar la profundidad de la
causa Malvinas en la cultura argentina y los cam-
bios que tuvo a partir de la experiencia histérica
del conflicto de 1982.

La nueva Ley de Educacion, en su articulo 92,

compromete al Estado nacional y a los ministerios



provinciales a sostener, mediante la ensefanza
de los derechos argentinos, el reclamo por la
soberania argentina en las islas Malvinas y demas
archipiélagos del Atlantico Sur. En el mismo
articulo, la cuestion de las islas aparece asociada
al impulso de la ensefianza de la historia reciente
COMO UN mecanismo para consolidar una socie-
dad respetuosa de la democracia y los derechos
humanos. De este modo, el espacio educativo
se suma a la primera disposicion transitoria de la

Constitucion nacional, que establece que:

«La Nacion Argentina ratifica su legitima e impres-
criptible soberania sobre las Islas Malvinas, Geor-
gias del Sur y Sandwich del Sur y los espacios
maritimos e insulares correspondientes, por ser
parte integrante del territorio nacional. La recu-
peracion de dichos territorios v el ejercicio pleno
de la soberania, respetando el modo de vida de
sus habitantes, y conforme a los principios del
derecho internacional, constituyen un objetivo

permanente e irrenunciable del pueblo argentino».

En 1982 algo més de siete de cada diez argen-
tinos de los que combatieron en Malvinas eran
hijos de un pueblo escolarizado en el sistema
educativo publico. Estaban cumpliendo con el
deber civico del servicio militar obligatorio. En su
gran mayoria eran jovenes de entre 18'y 20 afios,

que provenian de las mas diversas localidades de

la Republica, algunos eran descendientes de los
pueblos originarios, otros de inmigrantes, tenian
distintas confesiones e ideologias, y estaban atra-
vesados por el lugar comun de la guerra. Afron-
taban la posibilidad de la muerte bajo durisimas
condiciones ambientales porque habian aprendido

a hacerlo en nombre de una idea llamada patria.

El emblema de las islas concentra dos elementos
de profundos y controversiales significados: por
un lado, aquellos vinculados con la identidad
nacional y latinoamericana, y, por otro lado, los
debates que suscitan el periodo de la dictadura
militar y los afios previos, donde la guerra de Mal-
vinas es uno de los episodios mas movilizadores
y frustrantes a la vez. Quiza por esto ha costado
tanto, con posterioridad a la derrota, decir una
palabra estatal sobre Malvinas. Sin embargo,
cada 2 de abril, la fuerza del acontecimiento
emerge con potencia en las pequefas comunida-
des que constituyen cada escuela. Como en otros
episodios argentinos han sido principaimente los
mas afectados por la guerra los que mantuvieron
viva su memoria, luchando a la vez contra las
generalizaciones y simplificaciones y, sobre todo,

contra el olvido.

En las puertas del Bicentenario, la publicacion que
aqui ofrecemos apunta a la apertura de espacios

de reflexion sobre la guerra de Malvinas como una

via de acceso para pensar la Argentina reciente:
sus conflictos; sus diferencias regionales; las
relaciones entre los ciudadanos y el Estado; y el
lugar de la educacion, entre otros. Las escuelas
desempefan un papel central en esta tarea, en
tanto constructoras de lazos identitarios y valores
anclados en nociones tales como patria, nacion,

territorio.

Se trata de un ejercicio de historizacién profunda,
una invitacion a leer en el pasado algunas claves
que sirvan también para abrir en el presente la
imaginacion sobre derroteros futuros. En ese
sentido, pensar la ensefianza de la guerra de
Malvinas no escapa a las tensiones que marcan
cualquier ejercicio de discusion sobre la historia
reciente argentina, siempre atravesada por la
violencia politica y la represion, el silencio y las
negaciones, los acuerdos y los desacuerdos.

La guerra de Malvinas aparece en el imaginario
como un hecho «de la dictadura» pero que abre-
va en causas profundas de nuestra cultura, lo
que permite que muchas veces su intima ligazén
con el autodenominado Proceso de Reorgani-
zacion Nacional sea eludida, banalizada o, por el

contrario, reducida a causa Unica.
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Este libro

Este libro apunta a llenar un hueco en la
produccion historiogréafica reciente que, aun-

que se ha extendido sobre temas relativos a la
violencia politica y el terrorismo de Estado, ha
cristalizado sus explicaciones sobre el conflicto

de 1982, fundamentalmente, en la maniobra
politica dictatorial. Por distintos motivos, que van
desde las urgencias politicas a las experiencias
personales, ha habido en relacién con la guerra
muy pocos estudios profundos. En general, como
una herencia de los anos ochenta, se buscé evitar
el estudio de un tema que podia quedar asociado
a una reivindicacion —velada o no— de la dictadura.
Para evitar esa trampa conceptual, ofrecemos

un mapa de problemas y una seleccion de
fuentes que no eluden la complejidad y recogen
la vigencia —despareja— que esta causa tiene en el

territorio nacional.

Los textos reunidos en este volumen pretenden
funcionar como un espejo multifacético que
permita explorar los distintos sentidos contenidos
en algunas de las ideas claves vinculadas a la
causa-cuestion Malvinas: «Argentina», «juven-
tud», «patria», «territorio», «guerra», «derechos»,
«memoria» y «responsabilidades», entre tantas
otras. Un eje importante de esta publicacion sera

la apelacién a trabajos realizados por alumnos

de Institutos de Formacion Docente. Se trata

de dos escritos, provenientes de la provincia de
Corrientes, que permiten reflexionar acerca de las
profundas diferencias regionales que existen en
los modos de abordaje del tema Malvinas. A su
vez, ayudan a visualizar las formas en que el co-
nocimiento sobre la historia reciente se transmitio

entre una generacion y otra.

La constatacion sobre los matices regionales
devuelve, a su vez, la pregunta contraria: ¢cudles
son los elementos que transforman al archipié-
lago usurpado en un catalizador en todos los
espacios del territorio nacional? Creemos que
este es uno de los principales aportes que puede
hacer la cuestion de Malvinas a una reflexion mas
amplia sobre nuestras identidades y pertenencias
colectivas. Si a un paso del Bicentenario se vuelve
necesaria la pregunta por la existencia de un «no-
sotros», entendemos que la potencialidad de un
significante como el de las islas puede ayudar a
pensar, mas ampliamente, la «patria» y el sentido

de la vida en comun.

Por otra parte, este volumen esta concebido des-
de una caracteristica fundamental del conflicto de
1982: el fuerte protagonismo juvenil. El promedio
de edad del 70 % de los combatientes en las islas
fue de entre 18 y 20 afios, como se ha sefialado,

eran soldados conscriptos educados en la escue-

la publica. De este modo, pretendemos también
que la mirada sobre aquellos jévenes abra un
espacio de reflexion sobre la agenda educativa
actual: cudl fue el lugar de los jovenes reactiva la
pregunta por cual es hoy ese lugar, tanto en la
escuela como en la sociedad. Al mismo tiempo
nos permite pensar en el lugar de los adultos y
sus responsabilidades, como ciudadanos, como

actores de los procesos histéricos.

Es una reflexion hacia conductas del pasado,
pero sobre todo una invitacion a pensar cémo se

conforma una ciudadania responsable y activa.

El material de cada capitulo esté organizado en
tres partes: una introduccion que pone de relieve
una serie de ejes problematicos; una seleccion de
fuentes (documentales, testimoniales, ficciona-
les y fotograficas) para acompanar esos ejes; y
propuestas de ensefianza para trabajar con los
estudiantes que incluyen actividades de reflexion,
de andlisis, de investigacion, de produccion y de

imagenes.

Una mencion especial merecen las imagenes
que encontraran al recorrer las paginas del

libro. Nos interesa especiaimente destacar este
recurso como una forma singular de producir
conocimiento. Porque sabemos que su potencia

radica, entre otras cosas, en la cercania con



los lenguajes mas afines a los jovenes y porque
consideramos fundamental indagar en una de las
formas masivas mas extendidas de la represen-
tacion. Pretendemos evitar la mirada ingenua que
tiende a naturalizar la imagen y pensarla como fiel
reflejo de la realidad y el efecto banalizador que
su abrumadora presencia produce en la cultura.
Nos proponemos aprender y ensefiar a «leer»
esas imagenes, deteniendo y afinando la mirada
como un egjercicio critico y reflexivo, y poniéndolas
en relacion con otras fuentes, relatos, discursos y
preguntas. Creemos que, si logramos esto, sera
posible recuperar la capacidad de conmover
contenida en algunas imagenes, atentos al desa-
fio de pensar una educacién en la que convivan

también las emociones y sensibilidades.

Por un lado, encontraran en el libro una serie de
imagenes que esperamos sirvan, mas alla de

su funcion ilustrativa, como un recurso para el
trabajo en las aulas. Por otro lado, seleccionamos
una foto en pagina completa para cada uno de
los capitulos. Esta seleccion, arbitraria como
cualquier otra, se realizd eligiendo imégenes que
condensan algunos de los principales problemas
planteados en los capitulos. A su vez, cada
imagen esta acompanada con una propuesta de

ensefianza.

En el primer capitulo ofrecemos una serie de
fuentes para aproximarnos a algunas de las
experiencias de la guerra de Malvinas: cémo se
vivio el conflicto en las islas, como lo vivenciaron
los soldados y cémo algunos militares de carrera;
cémo fue el dia a dia en las ciudades cercanas

a Malvinas y como en aquellas mas alejadas;
cémo vieron la guerra los periodistas destinados a
cubrirla. Las experiencias se diferenciaron por al-
gunas de sus marcas (las edades de los protago-
nistas, el mayor o menor compromiso politico, la
relacion con la dictadura) pero, sobre todo, por las
diferencias geogréficas. En los grandes centros ur-
banos —donde el mayor contacto con las islas fue
a través de los medios-, el desconocimiento de
las condiciones vividas por los protagonistas y sus
familias fue muy grande, lo que facilitd muchos de

los procesos simplificadores de la posguerra.

El segundo capitulo rastrea algunos de los hitos
histéricos mas destacados en la construccion
de la causa Malvinas. A partir de la usurpacion
britanica se conformé una causa nacional que
atraveso todos los aspectos de la vida politica y
cultural. En este capitulo se ofrece una selec-
cién de fuentes para explicar el por qué de esa
permanencia. A la luz de una serie de textos se
vislumbran posibles respuestas: que antes de
la guerra, Malvinas representaba un simbolo

de unidad nacional y un espacio de redencién

continental; que ello fue posible porque, al menos
hasta 1982, las islas fueron vistas como un
espacio incontaminado por los conflictos politicos
del continente; que era un territorio del que
habiamos sido injustamente despojados y que al
evocarlo se activaba la solidaridad de quienes, en
su propia tierra, también habian sido despojados
de aquello que les correspondia; que Malvinas
constituyd uno de los principales emblemas del
anti-imperialismo, idea compartida por amplios y
frecuentemente disonantes grupos ideoldgicos
del siglo XX, que lograron invertir -pero no desti-
tuir de su centralidad- la importancia de Inglaterra

en la constitucion del imaginario nacional.

En sintesis, sobre este trasfondo de vocacion

por una unidad perdida en el contexto de luchas
facciosas y de actores colectivos que tienen
certidumbre del despojo de sus derechos, es que
puede entenderse la alta eficacia que tuvo la es-
cuela en la difusion, socializacion y alimentacion

de Malvinas como causa justa.

Si la presencia de Malvinas en la cultura politica
argentina era fuerte antes de la guerra, la derrota
abrié toda una serie de discusiones acerca

de la cuestion de la soberania, el lugar de las
Fuerzas Armadas, la eficacia del servicio militar
obligatorio y la responsabilidad social. Recor-

demos que la guerra se produjo en el contexto
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de una dictadura militar e impulsé su salida. En
consecuencia, un episodio emblematico como
este no iba a escapar a las discusiones que
caracterizaron la transicion a la democracia. El
tercer capitulo ofrece elementos para pensar las
«guerras» simbdlicas y politicas que se desataron
después del conflicto. Se detiene en el modo en
que la derrota impacté en la sociedad argentina
para sostener la idea de que el fracaso en el
archipiélago abrio la posibilidad de mayores
cuestionamientos a la dictadura. Al mismo tiempo,
el reconocimiento social del terrorismo de Estado
implicé un desdibujamiento de las caracteristicas
especfficas del conflicto. En ese contexto, algu-
nas organizaciones de ex combatientes lucharon
para volver visibles sus reclamos e intervenir en

el debate publico en torno a la guerra. En sintesis,
trabajamos también las formas en que nuestra
sociedad repenso la cuestion Malvinas durante la

«transicion democratica» y los afos noventa.

El capitulo cuarto analiza el lugar de la educacion
publica en relacién con Malvinas y permite ver la
intima relacion existente entre la educacion y la
construccion de identidades colectivas. Circulares
escolares, manuales de texto y testimonios de
alumnos y docentes que fueron a la escuela antes
y después de Malvinas ayudan a responder una
serie de preguntas: ;Cémo fue la relacion entre

la cultura escolar y Malvinas? ¢ Cuando se origind

y por qué? ¢ Qué proceso de traduccion realizd

la escuela para inscribir en su propia gramatica
esta causa nacional? ;Qué peso tuvieron las dis-
ciplinas escolares en el proceso de transmisiéon?
¢ Cuanto las efemérides y los rituales patrios?

¢ Qué experiencia escolar se conformé en torno
a Malvinas? ¢ Cémo se fue modificando el impe-
rativo «Las Malvinas son argentinas» segun los

contextos histéricos y politicos?

En el quinto capitulo exploramos algunas de las
representaciones vinculadas a Malvinas produ-
cidas desde la literatura, el cine y la fotografia.
Proponemos, a la vez, dos movimientos: por un
lado, desmontar los mecanismos de la repre-
sentacién —como se construye un discurso, qué
estrategias se utilizan, como ese discurso dialoga
con otras representaciones, qué efectos politicos
tienen-y, por el otro, analizar una serie de libros,
de peliculas y de fotos significativos para pensar
la guerra 'y la posguerra. La ficcion y la imagen
se revelan como dos poderosos registros para
pensar como la sociedad argentina procesé

culturamente la guerra.

En el capitulo sexto hemos seleccionado dos
trabajos realizados por Institutos de Formacion
Docente de la provincia de Corrientes: «Los Ava
Nar6 cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramén J.
Cércano, de la ciudad de Monte Caseros, escrito
por Iris Mirian Boggia, Nadia Karina Martinez,

Griselda Miller, Nadia lvonne Montenegro y

Gabriela Yanina Sanchez; y «Malvinas. Educacion
sin memoria» del IFD José Manuel Estrada de
Corrientes Capital, escrito por Ivan Falcén, Evan-
gelina Aceval, Nicolas Cardozo, Eduardo Gémez y
Patricia Bernasconi. Ambos trabajos muestran las
diferencias regionales a la hora de procesar la ex-
periencia de Malvinas. La memoria en fragmentos
que emerge de esos escritos refuerza la pregunta
por el lugar de la educacion, antes, durante y

después de la guerra.

Los diferentes registros y problemas abor-
dados en cada uno de los capitulos reflejan
también la posibilidad de las multiples aproxi-
maciones al tema. Mas que realizar formula-
ciones al respecto, quisimos dar cuenta de
esa multiplicidad en el acto mismo del armado
del volumen. Este libro no busca agotar las
explicaciones y respuestas sobre Malvi-

nas. Todo lo contrario, pretende sefalar las
numerosas aristas que tiene este tema para

la ensefianza, a la par de ofrecer algunas vias
de aproximacion para abordarlas y responder-
las. Asume una tarea, que es la de poner una
palabra alli donde el silencio y la simplificacion
pueden funcionar como la mayor respuesta. Y
se propone estimular, a través de la discusion,
la intervencion activa de docentes y alumnos
en las cuestiones publicas, una de las cuales
es sin duda el reclamo de soberania, ain no

satisfecho, sobre el archipiélago austral.
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LA GUERRA DE MALVINAS constituye uno de los episodios mas controvertidos y
dificiles de abordar de nuestra historia reciente. El Unico conflicto bélico que el
pais libré durante el siglo XX ha dejado una huella importante en la experiencia
colectiva de los argentinos. Su complejidad obedece a distintos motivos. Por
un lado, fue producto de la decision de un gobierno de facto que venia im-
plementando desde 1976 una politica de terrorismo de Estado. Por otro lado,
fue apoyado por buena parte de la sociedad, incluso por grupos opositores

al gobierno militar. Y al mismo tiempo, se trata de una reivindicacion justa que
hunde sus raices en la historia del pensamiento argentino, ya que el reclamo

de la soberania argentina en Malvinas es de larga data.

En este capitulo nos detendremos en el episodio de la guerra: en qué contex-
to se desarrolld, cémo reacciond la sociedad, cémo operaron los medios de

comunicacion, quiénes fueron a la guerra y como vivieron esa experiencia.

El contexto

El 24 de marzo de 1976, un golpe civico militar derroco a la presidenta Maria
Estela Martinez, viuda de Perén. Las Fuerzas Armadas, que conducian el
llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, instalaron una Junta de Co-
mandantes en Jefe que designdé a Jorge Rafael Videla, Jefe del Ejército, como
presidente. Con la excusa de enfrentar a la guerrilla armada (la «subversion»)
los golpistas implementaron la metodologia represiva del terrorismo de
Estado. Los «enemigos» del régimen eran activistas sindicales y politicos, di-

rigentes sociales, religiosos y estudiantiles, referentes sociales y culturales. Es

que el objetivo estratégico era el de redisefiar el mapa social y econémico de
la Argentina, y para ello, redes sociales construidas durante décadas fueron
cortadas y sus referentes desaparecidos, asesinados, apresados o condena-

dos a la soledad, el exilio o el silencio.

La cantidad de victimas del terrorismo de Estado varia segun las fuentes,
pero oscilan entre los catorce mil y treinta mil desaparecidos. Un sistema
represivo clandestino fue complementado por el férreo control de los distintos
aspectos de la vida cotidiana de los ciudadanos. Merced a este golpe brutal,
la economia argentina pasd de un modelo de acumulacion de corte producti-

VO a otro netamente especulativo y financiero.

La «subversion» era calificada como antiargentina, pero esa no fue la Unica
apelacion al nacionalismo que hizo la dictadura militar. En 1978, el Campeo-
nato Mundial de Futbol, disputado en nuestro pais, fue concebido propagan-
disticamente como la ocasion para mostrar al mundo el verdadero rostro de
los argentinos, alejado de las denuncias por violaciones a los derechos hu-
manos que en el exterior circulaban. En ese mismo afo, también, Argentina y

Chile casi llegan a una guerra por el conflicto limitrofe del Canal de Beagle.

A principios de la década del ochenta, las consecuencias econémicas
negativas de la apertura econémica y la desindustrializacion comenzaron a
tornarse evidentes y el descreimiento hacia el gobierno de facto se exten-
dié entre distintos sectores. A seis afos de la toma del poder, las Fuerzas

Armadas se enfrentaban a un contexto politico interno dificil con varios frentes
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de conflicto: la creciente actividad sindical y la crisis econdmica, las denuncias
por violaciones a los derechos humanos, y los reclamos de la recientemente

creada Multipartidaria, entre otros.

Este clima hostil incidid, sin duda, en la decision de apresurar las operaciones
tendientes al desembarco en Malvinas, que comenzaron, en realidad, el 24 de
marzo de 1982 —aniversario del golpe de Estado de 1976- cuando un grupo
de tareas encabezado por el hoy ex Capitan de Fragata Alfredo Astiz —res-
ponsable del secuestro y desaparicion, entre otros casos, de un grupo de ac-
tivistas de derechos humanos en 1977- iz la bandera argentina en Grytviken,
islas Georgias del Sur. Esto provoco el reclamo britanico y la movilizacion de

un bugue hacia la zona de tension.

Pero las noticias de esta escalada fueron opacadas cuando el 30 de marzo
de 1982 se produjo una importante movilizacién opositora convocada por la
CGT (Confederacion General del Trabajo). Aunque no pudo cumplir con su
objetivo de llegar a Plaza de Mayo, fue una demostracion importante de des-
acuerdo con la dictadura que terminé con mas de mil quinientos detenidos.
La consigna de «Se va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura militar» parecia

cerca de materializarse.

Dos dias después, sin embargo, la atencion publica fue acaparada por una
noticia inesperada: el 2 de abril una fuerza conjunta argentina desembarcod

en las cercanias de Port Stanley (que pronto seria rebautizado como Puerto
Argentino) y recuperd las islas luego de breves combates que produjeron un

muerto entre los argentinos.

La decision del desembarco en Malvinas derivéd de un acuerdo entre el gene-
ral Leopoldo Galtieriy el Jefe de la Armada, Jorge Isaac Anaya. Galtieri adoptd

la decision de producir una operacién militar que expulsara a la guarnicion

britanica de las islas y forzara al gobierno britanico a negociar, a cambio de
que Anaya apoyara la renuncia del Gral. Viola, en ese entonces al frente del

gobierno.

La reaccién social

En lineas generales puede decirse que la sociedad reacciond en apoyo a la
recuperacion de las islas. Hubo movilizaciones espontaneas y organizadas en
diferentes lugares del pais. Hay que sefalar, de todos modos, que el apoyo
tenia sus matices: algunos apoyaban la causa anti-imperialista (la posibilidad
de denunciar, a través de Malvinas, la dependencia colonial frente a Inglate-
rra) pero se oponian al gobierno militar; otros no distinguian entre una cosa

y otra; y otros veian que esta causa les permitia volver a la calle para hacer
politica. Las consignas en las plazas revelan estas divergencias: algunos
carteles decian «Las Malvinas son argentinas» y otros «Las Malvinas son de
los trabajadores y no de los torturadores». Las Madres de Plaza de Mayo tam-
bién mostraron sus palabras: «Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos

también».

El apoyo de la poblacion se concentrd, sobre todo, en la figura del grueso de
los soldados que estaban siendo enviados a Malvinas: los conscriptos de las
clases 62 y 63, bautizados como «los chicos de la guerra» que constituian el
70 % de los movilizados al sur. Venian de diferentes provincias y de distintas
clases sociales, algunos eran universitarios y otros apenas sabian leer y escri-
bir. Muchos de ellos se habian escolarizado en la escuela publica y alli habian

aprendido el «xamor por la patria» y que las Malvinas eran argentinas.

La poblacion empaquetd y envid donaciones para estos muchachos; los
nifos y los adolescentes enviaron, desde las escuelas, cartas de apoyo, dirigi-

das a un genérico «Soldado Argentino».



En el territorio continental argentino, los habitantes de las ciudades patagoni-
cas, que convivian con bases aéreas o eran asiento de unidades vivieron una
fuerte militarizaciéon de su vida cotidiana debido a las precauciones propias
de la organizacion de la Defensa Civil. Muchos aun recuerdan las salidas

de las escuadrillas, los oscurecimientos y la angustia al ver que los aviones

que regresaban eran menos que los que habian salido. De este modo, sus

Soldados argentinos en
Puerto Argentino, en una
tipica pose de las fotogra-
fias de los primeros dias
posteriores al 2 de abril.
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experiencias de aquellos meses de guerra serian muy diferentes a las de sus
compatriotas del Norte.

Para analizar como vivi6 la poblacion el periodo de la guerra se transcribe
en las fuentes de este capitulo un fragmento del lioro £/ otro frente de guerra

de Dalmiro Bustos, el padre de un soldado que participd de un grupo de
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familiares que tuvo un rol activo durante los 74 dias del conflicto. «Los padres
no nos quedamos quietos —dice—. Por el contrario: formamos nuestro propio

ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos».

El conflicto

En el transcurso de abril de 1982, alrededor de diez mil soldados conso-
lidaron las posiciones argentinas en las islas Malvinas. Se trataba de un
terreno dificil e inhdspito. Buena parte del suelo, compuesto de turba, dejaba
filtrar el agua rapidamente y anegaba los pozos donde los soldados vivian y
asentaban sus puestos de lucha. La conduccion militar argentina no habia
previsto una respuesta militar britanica, pero tres dias después del desembar-
€0, una fuerza de tareas, la mas grande constituida por Gran Bretafa desde
la Segunda Guerra Mundial, se dirigio a las islas. Desde el punto de vista de
los soldados argentinos, esa imprevision tuvo importantes consecuencias en
las deficiencias de suministros, abrigos y equipos que sufrieron muchos de
los infantes, sobre todo aquellos desplegados en las zonas mas alejadas con

respecto a la capital de las islas.

Si bien no se puede generalizar, ya que hubo situaciones diferentes respecto
a las unidades que sirvieron en Malvinas, el Informe Rattenbach —un docu-
mento elaborado por una comision creada a fines de 1982 para analizar el
desempefio de las Fuerzas Armadas durante la guerra— describe en sus con-
clusiones un panorama muy critico en términos de conduccion y planeamien-
to, salvo para algunas unidades especiaimente entrenadas o equipadas. En
la isla Gran Malvina, por ejemplo, la guarnicién argentina de Puerto Howard
quedd préacticamente aislada cuando comenzé el bloqueo britanico, a finales
de abril.

A lo largo de ese mes hubo una febril actividad diplomatica. La Republica
Argentina cosechod importantes adhesiones entre sus naciones hermanas
latinoamericanas. Sin embargo, si uno de los presupuestos de la conduccion
militar argentina era que Estados Unidos se mantendria prescindente (debido
a la colaboracion argentina en las politicas norteamericanas en América
Central, sobre todo brindando apoyo a los contras nicaraglienses), a finales
de ese mes las dudas se despejaron: Estados Unidos declard su apoyo a
Gran Bretana.

A finales de abril, los britanicos expulsaron a los argentinos de las islas Geor-
gias, y el ataque sobre el archipiélago de Malvinas fue inminente. Tiempo an-
tes, habian establecido una zona de exclusién, dentro de la cual no atacarian

a las naves y aeronaves argentinas consideradas beligerantes.

El 1° de mayo de 1982, aviones britanicos bombardearon el aesropuerto

de Puerto Argentino, mientras que sus naves de guerra cafioneaban las
posiciones en los alrededores de la poblacion. El 2 de mayo, fuera de la zona
de exclusién que los mismos britanicos habian establecido, el submarino
Conqueror torpeded y hundié al crucero argentino ARA General Belgrano:
murieron 323 de sus tripulantes y se hundieron también las Ultimas posibili-
dades de negociar alguna salida diplomatica al conflicto. Unos dias después,
aviones argentinos devolvieron el golpe: lanzaron un misil Exocet que hundié
al crucero Sheffield. Los ingleses desplazaron sus barcos al Estrecho de San
Carlos, que separaba ambas islas, y finalmente el 21 de mayo desembarca-
ron al Noroeste de la Isla Soledad. Durante muchos dias, la aviacion argentina
bombarded tenazmente los barcos britanicos pero no pudo impedir el desem-
barco, que tampoco fue enfrentado (mas que en su momento inicial y por una
pequena fuerza) por tropas terrestres. Hasta finales de mayo, el protagonismo
en las noticias por las que el grueso de los argentinos siguid la guerra lo tuvo

la aviacion, que enfrentd en un combate tecnoldgicamente desproporcionado



a la flota britanica, granjeandose el reconocimiento de sus compatriotas y de

sus propios adversarios.

Mientras se desarrollaba este combate aeronaval, el cerco sobre las islas se
estrechd, y las condiciones de vida de los soldados argentinos empeoraron,
ya que tuvieron que sumar a las deficiencias alimentarias y al frio que avan-
zaba, la tension propia de un ejército inmovilizado a la espera de ser atacado

mientras era bombardeado diariamente.

Las fuerzas britanicas, batallones de elite de marines y paracaidistas avan-
zaron rumbo a Puerto Darwin, donde se produjo una violenta batalla entre

el 27 y el 28 de mayo que cuiminé con la rendiciéon masiva de la guarnicion
argentina. Desde alli, se desplegaron rapidamente a campo traviesa rumbo a
los cerros que rodean Puerto Argentino, donde se encontraban las posi-
ciones defensivas de los argentinos, atacadas diariamente, ahora también
desde tierra. Entre el 10y el 14 de junio, fecha de la rendicion argentina, se
produjeron intensos combates en muchos de los cerros que rodean el puerto:
Monte Longdon, Monte Two Sisters, Wireless Ridge, Monte Tumbledown.
Fueron breves pero duros enfrentamientos en pésimas condiciones climaticas,
en general por la noche, y luego de demoledores bombardeos por tierra, mar
y aire. Como resultado, los britanicos quedaron controlando las alturas que
rodeaban a la poblacion, mientras que los argentinos se retiraban y concen-
traban en los alrededores de Puerto Argentino. El gobernador militar Mario

Benjamin Menéndez se rindi6 al jefe britanico el 14 de junio de 1982.

Los argentinos, en su condicion de prisioneros de guerra, permanecieron en
las islas Malvinas unos dias mas (en el caso de algunos oficiales y soldados,
hasta julio), concentrados en el aeropuerto hasta que fueron embarcados de
regreso al Continente, donde desembarcaron en los puertos patagénicos y

fueron devueltos a sus guarniciones y hogares. En la mayoria de los casos

en condiciones de semiclandestinidad, con la orden expresa de no hacer
declaraciones a la prensa y no contar lo que habian vivido a sus familiares, lo

que generd uno de los mayores traumas de la posguerra.

Para visualizar diferentes experiencias de guerra, en las fuentes de este capi-
tulo se citan fragmentos de testimonios de soldados, de un integrante de las

Fuerza Aérea y de un tripulante del Bugque ARA General Belgrano.

Los medios de comunicacion y el final

La informacién durante la guerra de Malvinas no escap¢ a las condiciones
generales de la dictadura. Al severo control de la prensa que existia desde el
golpe de Estado se agregaron la censura tipica de todo conflicto armado y el
triunfalismo propio de la propaganda, impulsado desde el gobierno militar y

actuado, en algunos casos hasta el exceso, por algunas publicaciones.

El rapido desenlace, la falta de informacion previa (o su concentracion en los
éxitos de la aviacion) crearon en el publico argentino la sensacion de que las
islas habian caido sin combatir. No hubo muchos elementos para saber del
sacrificio de sus jovenes soldados. La guerra de Malvinas produjo la muerte

de 649 argentinos durante su desarrollo, y heridas a otros 10683.

Ademés de indagar en el rol de los medios y preguntar por qué mintieron, hay
otro interrogante necesario para trabajar este tema: qué condiciones existian

en la sociedad para que esas mentiras hayan sido creibles. La palabra de tres
periodistas que cubrieron la guerra —citada en las fuentes— puede contribuir a

la hora de analizar estas cuestiones.

La Junta Militar cre6 la CAERCAS (Comision de Andlisis y Evaluacion de

Responsabilidades en el Conflicto del Atlantico Sur), que produijo el Informe
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El grueso de los argenti-
nos llegaron a Malvinas
con posterioridad al 10 de
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abril de 1982.

Rattenbach. Las conclusiones de esta comision fueron lapidarias: la guerra
habia sido conducida con improvisacion e impericia. Los responsables argen-
tinos eligieron el peor momento del afo para ella y, admitiendo que las Fuer-
zas Armadas Argentinas nunca se habian preparado para una operacion de
esas caracteristicas, en lineas generales a Malvinas fueron enviados soldados

escasamente entrenados y equipados para la guerra en climas subpolares.

La derrota en la guerra de Malvinas precipit6 la caida de la dictadura militar.

Amplios sectores sociales que habian acompanado la recuperacion conside-
raron que las fuerzas armadas nacionales habian fallado en su funcién espe-
cifica. Al mismo tiempo el descrédito por la derrota abrié las puertas para las
denuncias sobre las masivas violaciones a los derechos humanos cometidas

desde el golpe de Estado de 1976 por esas mismas Fuerzas Armadas.



(Kon, Daniel, Ed. Galerna, Bs. As., 1984)

El libro Los chicos de la guerra, que dio origen a
la pelicula del mismo nombre, se convirtio en un
boom editorial. Su primera edicion, de agosto

de 1982, se agotd al poco tiempo de salir. En

Solo dos arios llegé a la edicion nimero trece.

Incluye una serie de testimonios de soldados

que pelearon en Malvinas.

fluentes

Los chicos de la guerra

GUILLERMO, JOVEN DE CLASE MEDIA, CUMPLIO CON EL SERVICIO MILITAR EN EL REGIMIENTO DE INFANTERIA 7,
LA PLATA. EL 14 DE ABRIL DE 1982 FUE TRASLADADO A RiO GALLEGOS Y DE AHi A LAS MALVINAS.

- Tal vez habiamos cobrado demasiada conciencia de €so, ya. Y todos sentiamos que si nuestro destino
era morir, morirfamos ahi, y si nuestro destino era salvarnos, nos salvariamos. Si, yo tenia fe en que mi
destino era volver. Yo sabia que iba a volver. La mayoria de los chicos tenian esa fe. Y esa conviccion
ayudd un poco para que el animo, al menos en nuestro caso, no bajara mucho. Nosotros, un poco en
broma, cuando escuchabamos en la radio decir que teniamos el &nimo muy alto, deciamos: «si, es cier-
to, esta alto porque estamos arriba de un cerro». Pero en los casos en que la moral bajaba no era por
miedo a los ingleses sino por la falta de comida. Cuando nos llegaban las raciones frias eran bolsitas que
ya habian sido abiertas, con alguna lata suelta y un par de caramelos. La caja con la racién de combate
yo no la conocia. Mi papa, aca, la conocié antes que yo. Cuando por mis cartas él se enteré que no
comiamos bien, fue al regimiento a averiguar qué pasaba, y el jefe interino le contestd que comiamos

bien. «Mire, —le dijo— les dan cajas como ésta dos veces por dia, ademas de la comida caliente». Mi
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Soldado argentino tomado
prisionero por los ingleses.
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papa mird una caja y, claro, tenia todo lo que decian los diarios: dos latas de
carne, calentador de alcohol, chocolate, cigarrillos, una medida de whisky.

¢ Pero sabés como las tuve que conocer yo a esas cajas? Me las dio un
inglés, cuando ya estaba prisionero en Puerto Argentino. Ese tipo de cosas
bajaban la moral. Por ejemplo, a nosotros no nos dejaban hacer fuego por-
que decian que delatabamos las posiciones, pero resulta que toda la zona
estaba super fotografiada, los Harriers pasaban todos los dias, a mucha
altura, haciendo piruetas. Y en las noches claras se veian pasar satélites a

cada rato, no meteoritos, satélites... Eso, sumado a las fotos que tomarian

los Harriers... Ademas de observarnos, los aviones casi siempre nos larga-
ban un «confite». Algunas de las bombas que lanzaban eran muy poderosas,
de 500 kilos; otras eran fragmentarias, te explotaban cien metros arriba de
la cabeza y hacian un barrido de esquirlas, (cada esquirla es un pedazo de
fierro caliente lanzado a toda velocidad) de 150 metros de largo por 60 de
ancho. Cuando los pilotos ingleses erraban el blanco y las bombas caian
sobre el mar, cosa que ocurria con mucha frecuencia, veiamos su accion te-
rrorffica. Explotaban cien metros arriba del mar, y por el repiqueteo del agua
se podia observar la accion de barrido de las esquirlas. Te puedo asegurar
que ver eso era aterrador; asustaba pensar que podian llegar a caer arriba

nuestro y que se nos iban a venir encima todos esos pedazos de fierro.

- S, es cierto lo que dijo el teniente Esteban. Yo tenia una radio y eso lo em-

pecé a notar cuando se acercaba el comienzo del campeonato mundial de
futbol. Todas las noticias comenzaron a ocuparse de ese tema, y cada vez
se hablaba menos de Las Malvinas. Eso bajaba la moral. Uno, ya que esta
en la guerra, quiere por lo menos ser un poco importante. Ya que estoy aca,
bueno, que se acuerden de mi, pensaba. Sé que mucha gente se movilizo,
pensaba en nosotros, nos ayudd. S¢, también, que otra gente vivio la guerra

como si fuera un partido de futbol.

- Si, ¢sabés que si? Esa es la sensacion que tengo. Me acuerdo con mas
claridad de los ultimos dias en Palermo, antes de salir, que de los dias pos-
teriores. Me acuerdo que en Palermo nos hablaron mucho de los ingleses,
de la actitud de ellos, como invasores de algo que es nuestro. Y te digo que
casi llegamos a tenerles odio. Sentiamos que, si ibamos a Malvinas, ibamos

a defender algo que era nuestro. En ese sentido me sentia orgulloso, y



todavia hoy me siento orgulloso de haber estado alla. Claro que me hubiera

gustado que se hicieran mejor las cosas.

- La imagen que mas tengo grabada es la del pueblo, esas casitas inglesas
de madera y chapa, cada una con su parquecito. Parecia un pueblito como

los de las peliculas.

- Si, y la guerra es exactamente igual que en las peliculas. Yo, antes de ir, no
queria imaginarme demasiado cémo era la guerra, pero suponia que debe-
ria ser bastante parecida a las peliculas. Y es asi. Fue muy triste ver todo
eso, y ver que al fin y al cabo no podiamos hacer nada porque ellos eran
mucho mas poderosos, eso es lo que mas bronca da. Tal vez yo, en este
momento, no podria estar contandote estas cosas a vos, porque no habria
sobrevivido, pero habria sido bueno tener mejor armamento, para poder
hacerles mas frente. Ya que estabamos alla daba bronca no poder pelear
de igual a igual y, aunque sea, haber perdido con mas honor. No soporto
la idea de que hayamos perdido asi, que nos hayan pasado por arriba. Al
principio, apenas llegamos, nos mandaron a todos los de mi compania a un
teatro, en el centro del pueblo. La seccién a la que yo pertenecia tuvo como
mision dar seguridad, proteccion, al resto de la compania. Pero a los pocos
dias nos mandaron a un pequefo grupo, entre los que yo estaba, a las
afueras de la ciudad. Tuvimos que abandonar el teatro, que la verdad era un
lugar bastante piola, porque se podia dormir bajo techo, bastante calentitos.
Nuestro nuevo destino era una zona cercana al cuartel de los Royal Marines,
a menos de cien metros del mar. Nuestra mision era repeler posibles ata-
ques de grupos comandos ingleses. Tuvimos que cavar nuestras posiciones,
los pozos de zorro, en esa zona, y resultaba bastante dificil. Por la cercania
del mar, el suelo era muy humedo, y los pozos se llenaban de agua muy
rapido. Pero el animo, por entonces, era muy bueno. Empezamos a trabajar

por grupos. A mi me tocé compartir mi trinchera con otros tres pibes, uno

de ellos mi amigo Walter. Y pusimos todo nuestro empefo en hacerla lo
mejor posible; todos los dias la arreglabamos un poco; le hicimos un muy
buen techo, un excelente parapeto, todo perfecto. Y tratamos de hacerla
impermeable al maximo. Conseguimos una madera larguisima, muy pesada,
para usar como techo, y arriba le colocamos pasto cortado en panes, asi
que la llovizna ésa, tan molesta, que siempre habia en las Malvinas, adentro
de la trinchera no nos molestaba para nada. La vida, entonces, era bas-
tante tranquila. Lo mas dificil era pasar las noches, que eran larguisimas. Y
después del primero de mayo ya empezamos a dormir de a ratitos, cuando
los ingleses paraban de bombardear un poco. Me acuerdo del primero de
mayo; fue la primera vez que senti el peligro realmente cerca. Era de noche,
y de repente comenzamos a oir un cafioneo que provenia del mar, del cos-
tado al que nosotros dabamos frente. Primero fue un ruido seco, y después
el silbido caracteristico de las bombas. Pas6 todo rapidisimo; cuando me
quise acordar vi como una bomba explotaba justito delante de nuestra po-
sicion, a muy pocos metros. La onda expansiva nos sacudié adentro de la
trinchera. Yo estaba cerca de una de las paredes y quedé ahi, pegado; otro
de los chicos, que estaba en la otra punta del pozo, sentado arriba de un
tronquito, vold por el aire, y cayé arriba mio. Las sacudidas eran tremendas,
era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir a pedazos. Parecia
que los oidos iban a explotar. A nosotros nos habian explicado que, en caso
de bombardeo, teniamos que abrir bien grande la boca, y tratar de gritar,
porqgue si no corriamos el riesgo de quedarnos sordos. Ese era el primer
bombardeo, y todos queriamos hacer, en un segundo, todo lo que nos
habian ensefado. Algunos gritaban porgue nos habian ensefado eso; otros
gritaban por el miedo. Yo, de pronto, senti un dolor de oidos muy fuerte,
parecia como si un liquido me bajara desde las orejas; me toqué pero no
tenia nada, era solo la sensacion. Las bombas seguian pegando y dejaban
en la tierra agujeros bastantes grandes, de mas de un metro y medio de

diéametro. Sabiamos que si una bomba pegaba de lleno en una posicién no
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habia nada que hacerle, no se salvaba nadie. Al ratito otra bomba pegd muy
cerca de nosotros detras de la trinchera, y volvié a sacudirnos con todo.
Después la cosa mejord porque dejaron de castigar nuestra zona y empe-
zaron a buscar las posiciones del regimiento 7, un poco mas alla. No sé si lo
que sentimos durante todo el tiempo que durd el bombardeo fue miedo. No
sé si miedo es la palabra exacta; lo que sentiamos era mucha tension, los
musculos como agarrotados, como si no fuera el cuerpo de uno. Después,
si, nos abrazamos con Walter; sabiamos que habiamos vuelto a nacer. Creo
que fue a partir de ese momento que senti mas fuerte que nunca la convic-

cién de que yo no me iba a morir (...).

- Es fundamental para seguir, no te digo viviendo pero, al menos, subsistien-
do. Ahi la cosa era subsistir, tirar para adelante. Yo te dije que, con el correr
de los dias, terminé por tener nervios de acero. Y lo comprobé una noche.
Una vez que oscurecia, si no estabas de guardia, no tenias que asomar
la cabeza fuera de la trinchera. Las noches a veces eran muy oscuras,
neblinosas, y no veias a dos pasos de distancia. Bueno, esa noche, a uno
de los chicos que estaban en mi trinchera, le agarré un ataque muy fuerte,
empezo a tener convulsiones horribles. Y yo no lo dudé ni un instante. Me
puse al pibe en los hombros, lo cubri con una manta y sali, debajo de la
lluvia, corriendo, para llevarlo hasta la enfermeria. Ahora pienso que, en ese
momento, al ver un bulto en el medio de la noche, la tropa propia me podria
haber disparado. Pero en ese momento lo importante era atender al chico.
Lo llevé y lo revisaron un capitan y un mayor, médicos los dos. Pensabamos
que podia ser un ataque de apendicitis, pero resultd ser nada mas que un
enfriamiento. Esa noche me di cuenta de que yo no tenia miedo, que estaba

tranquilo y seguro de mi mismo.



(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando, Bue-
nos Aires, Edhasa, 2005)

El libro Partes de guerra reconstruye

a través de la organizacion coral de testimonios
el antes, el durante y el después de la guerra de
Malvinas. Se centra, especialmente, en los rela-
tos de soldados y oficiales del Ejército Argentino
destinados a la zona de Darwin-Goose Green,
una zona alejada del epicentro de las operacio-
nes y que protagonizo algunas de las batallas

mas cruentas.

Partes de guerra
GUILLERMO HUIRCAPAN (SOLDADO CLASE 62, CHUBUTENSE, CASADO Y CON DOS HIJOS)

- Primero estabamos en un campo cercado por alambres de pua bajo la lluvia. Después nos mandaron
a un frigorifico en San Carlos. Me acuerdo que era bastante chico y era hermético. Con doscientos,
trescientos hombres se llend y empezo a faltar el aire. Liegd un momento en que estabamos medio
ahogados hasta que los ingleses abrieron la puerta. Incluso ahi habia tipos que no querian entender que
ya éramos todos iguales, que no habia privilegios. Una vuelta hubo hasta trompadas porque un cabo
lo quiso apurar a un soldado y se juntaron cuatro cinco soldados y lo querian matar. Los ingleses los
tuvieron que separar. Los ingleses no entendian nada. Nos revisaron, nos preguntaron las edades, no
podian creer que todos tuviésemos dieciocho, diecinueve afos, porque los Unicos soldados jovenes de
ellos estaban en la retaguardia como apoyo logistico. Los que combatian eran todos profesionales, gente
grande. No entendian que nosotros no cobrasemos un sueldo. Al principio, en el campo, nos trataban mal,
nos apuntaban con las armas en las costrillas, nos empujaban, nos daban patadas. Eramos prisioneros
de guerra y si bien habian caido muchos de los nuestros, habian caido muchos ingleses también y no se
podia esperar un trato demasiado amable, sobre todo de la gente del frente. Después, en el frigorifico, el
trato cambid. Habia un capitan inglés que hablaba castellano y nos decia que ibamos a estar bien, que
nos quedaramos tranquilos. Para nosotros era todo muy confuso. Todavia no podiamos creer lo que
estabamos viviendo, no podiamos entender que el teniente estuviese muerto, que nuestros companeros

hubiesen caido. Cada uno estaba encerrado en sf mismo, no queriamos ni conversar entre Nosotros.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTENO. POR PRORROGA HIZO EL SERVICIO MILITAR JUNTO CON LA CLA-
SE 62. ES PSICOLOGO, PUBLICO EL LIBRO 5000 ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

- Estuvimos dos dias dando vueltas en el Canberra alrededor de Malvinas porque Galtieri no se decidia a
aceptar que un barco inglés tocara un puerto argentino. Se le escapaba el detalle de que precisamente ese
barco llevaba cinco mil argentinos de vuelta a casa. Finaimente accedio y poco tiempo después llegamos a
Trelew. Desde ahi viajamos a Palomar en un avion de linea Austral. La compafia todavia era estatal y el per-

sonal tenia orden de no serviros nada durante el vuelo, pero la tripulacion, en un gesto que nunca voy a
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Fragmento de las instrucciones para los prisioneros argentinos a bordo del buque britanico
«Canberra».

olvidar, hizo una colecta y compraron algo de comida para todos. Llegamos a
Campo de Mayo en micro, en medio de la noche. Me acuerdo que en un mo-
mento paramos en una barrera y, desde una parada de taxis, los taxistas nos
preguntaron de donde veniamos. Les dijimos que volviamos de Malvinas. En
medio de la noche, ahi estabamos, parados en una barrera suburbana, una
columna de micros con soldados que volvian de la guerra. Los taxistas no lo
podian creer. Y después, cuando entramos a Campo de Mayo, recorrimos un
tramo indefinido en completo silencio, hasta que empezamos a escuchar, a lo
lejos, una marcha, una marcha hermosa, La avenida de las camelias. Era una
noche oscurisima y no sabiamos de dénde venia esa musica, hasta que de
pronto, cuando la musica ya era estridente, vimos una banda tocando en me-
dio de la nada, debajo de una lamparita de no mas de veinticinco vatios, en
pleno descampado. Y ahi los dejamos, porque los micros nunca pararon y
ahora se me ocurre pensar que todavia siguen ahi, en el mismo lugar, tocan-
do La avenida de las camelias para nadie. Nunca supe muy bien qué fue eso,
pero me quedd grabado como una vision. Supongo que fue un gesto de la
gente de la banda, que cuando se enteraron de que estaban llegando los sol-
dados de Malvinas decidieron salir por Io menos ellos a recibirnos. Porque de
hecho, ése fue todo el recibimiento del Ejército Argentino a los veteranos. En
Campo de Mayo estuvimos dos dias en la Escuela de Apoyo de Combate
General Lemos. Los suboficiales estudiantes de pasteleria nos traian medialu-
nas todo el tiempo. Supongo que tenian érdenes de no devolvernos a la vida
civil en el estado en que estabamos, flacos y consumidos. De ahi nos llevaron
al cuartel de nuestra unidad. En La Plata, y pretendian tenernos otros dos dias
pero las familias de los conscriptos empezaron a presionar, abrieron el portén
de entrada y entonces aparecié un coronel para nosotros desconocido que,
debiéndose a su pueblo, desde arriba de un camién, nos dijo que nos fuéra-
mos. Nos abrieron el portdn y salimos sin siquiera cambiarnos. Volvi a casa
con el uniforme puesto. El viaje de vuelta por la autopista de La Plata a Bue-
nos Aires, cuando ya todo se habia terminado, fue exactamente inverso al de
ida, que emprendi a la carrera sin saber si iba a volver a verla, fue terrible, la

vuelta sera siempre uno de los mejores momentos de mi vida.



(Bustos, Dalmiro, Ramos Americana Edlitora,
Buenos Aires, 1982)

El libro El otro frente de guerra, editado a poco
de terminada la guerra, incluia reflexiones, car-
tas de soldados y de familiares, y se preguntaba
qué pueden hacer los padres y qué puede ha-
cer el pueblo argentino para ayudar a aquellos
que volvieron de la guerra. Aqui transcribimos el

prologo del libro.

El otro frente de guerra

El 2 de abril de 1982 fue una fecha que no he de olvidar nunca. Sin duda esta fecha marc¢ significati-
vamente a todo el pais. Pero para 10.000 familias argentinas la situacion adquirié un sentido diferente:

nuestros hijos eran conscriptos y serian enviados a la guerra.

Es indudable que la dptica frente al conflicto varia aqui fundamentalmente. El nivel de compromiso es
mayor y no es facil que quienes estabamos en esa posicion nos dejaramos arrastrar por triunfalismos.
El peligro que corrian nuestros hijos, la certeza de las noticias que provenian de sus cartas, donde nos
contaban del frio, del hambre, en fin, de la realidad, nos ponia a cubierto de la propaganda que durante

dos meses desoriento al pueblo argentino.

Como no soy militar no entiendo de guerra, ni de tacticas o estrategias. Como soy médico y padre, en-
tiendo de paz, trabajo y solidaridad. Entonces creamos este Grupo de padres de soldados que durante
la guerra funciond en la ciudad de La Plata. Un grupo que sigue funcionando después de pasada la gue-
rra. Para ayudar a los muchachos que volvieron, para ayudar a los padres de los que no volvieron, para
que en el futuro esto no vuelva a ocurrir. Para volver a tener fe en la vida y poder transmitirla a nuestros

hijos.

Nuestros hijos fueron enviados a una lucha que no eligieron, decidida por un gobierno que no eligie-
ron, para la cual no estaban preparados. Habia en la Argentina 40.000 profesionales preparados por
vocacion y estudio para una guerra. No es facil entender por qué se envid a 10.000 muchachos de 18 a
20 afios que carecian de la preparacion necesaria. Ciertamente si yo tuviera que enfrentar una epidemia
y contara con 40.000 especialistas, no iba a mandar 10.000 enfermeros, por mas amor y valentia que

es0s enfermeros tuvieran.

Pero alla fueron y se comportaron con gran valor y dignidad. Durante dos meses nos alentaron con sus
cartas, nos hicieron reir con un humor que persistio aun ante los momentos mas graves. Y eso nos llena

de orgullo. Un orgullo que no nace en una adhesion a la guerra ni cuestiona sus causas. Asi como ante
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Tras su captura, soldados argentinos trasladan el cuerpo de uno de sus comparieros.

un terremoto nuestros hijos tuvieran conductas valerosas, tendriamos legiti-

mo derecho al orgullo sin que eso signifique una adhesion al terremoto.

Los padres no nos quedamos quietos. Por el contrario: formamos nuestro
propio ejército. Un ejército de paz, para respaldar a nuestros hijos. Y recogi-
mos ayuda de mucha gente amiga, de muchos militares, de autoridades del
gobierno, de instituciones oficiales y privadas. Pero fundamentalmente de

personas, de amigos, del pueblo platense.

No vimos durante este tiempo al «Sefior No Te Metas», esperabamos haber

acabado con él, temo que soélo estaba de vacaciones.

Porgue ahora todo parece querer volver a la «<normalidad». «Mejor olvidar lo
que duele» es el lema basico del «sefior No Te Metas». Igual que su primo el

Sefor «¢ Yo?: argentino».

Ellos les abrieron las puertas del cuartel el dia 21 de junio y les dijeron: sal-
gan muchachos, saludos. Ni un homenaje, ni un acto que les permitiera ver
el tan pregonado agradecimiento popular. Ni una simple medallita recordato-

ria. Sélo alguna institucion privada tapa esta indiferencia culpable.

Pero los padres no queremos eso. Queremos la denuncia de lo ocurrido, no
para venganza sobre los culpables pero si para no repetir la historia. Saber
lo que ocurrié, como ocurrid, por qué ocurrid. Que se difundan verdades y

se eviten los mitos.



(Comodoro Carballo, Pablo Marcos Rafael, Ed.

Argentinidad, Bs. As., 2006)

Halcones de Malvinas se utiliza como libro

de texto en la Escuela de Aviacion Militar. Su
autor piloted el cazabombardero A4-B Douglas
Skyhawk durante el conflicto de Malvinas. Fue
condecorado por el Congreso Nacional con la
Cruz de la Nacion Argentina al Heroico Valor en
Combate. Se trata de un libro de memorias que

relata las misiones de guerra de la Fuerza Aérea

y recuerda a quienes cayeron.

B Halcones de Malvinas

Capitulo XIV «La casita Bariloche»
Relata: El Autor (Piloto de A-4B Skyhawk)

Nuestro Escuadrén tenia como alojamiento una casa que por sus caracteristicas, construida en madera

y piedra, me recordaba mucho a las de San Carlos de Bariloche, de donde soy oriundo.

El otro Escuadron de A-4B se alojaba en otro lugar, pero debido a que nuestra casita de Bariloche tenia
mas privacidad, alli nos juntabamos todos los pilotos en los pocos momentos de esparcimiento que

tenfamos.

Vista por fuera parecia pequefa, pero por dentro era muy grande, con seis habitaciones, un depodsito
espacioso, tres pasillos, una cocina y antecocina, un living con sillones hechos de hormigén, que rodea-
ban tres paredes de la habitacién y otro en un desnivel en el centro de la misma, todos cubiertos con
almohadones; ademas de dos bafos y la salita que estaba en la entrada con el teléfono, ese invalorable
teléfono que nos traia a través de miles de kilémetros las voces de nuestros seres queridos. Habia tam-

bién una gran heladera que nuestros familiares y los argentinos no permitian que se vaciara nunca.

Todo lo compartiamos, los mantecados, los alfajores, las alegrias, el chocolate de Bariloche (regalo de mi

amigo barilochense Epifanio Umafa), las lagrimas, los malos momentos, las satisfacciones.
Eramos un grupo de pilotos y al mismo tiempo una gran familia.

Voy a tratar de describir a las maximas personalidades. El Capitan Palaver «Turco grande», campedn de
ajedrez, imbatible, se deleitaba cuando distraidamente deslizaba un jaque mate. Era serio, aplomado;
su manera de actuar inspiraba autoridad y respeto. El Primer Teniente Filippini, muy bueno para jugar

al truco y también para hacer trampas. El duo Fernando Romero (nuestro médico) y Lucho Guadagnini,
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haciendo la vida imposible a todo el mundo con sus bromas, si hasta el

tranquilo de Mariano llegd a enojarse con su tercera «cama turcas.

Hablando de Lucho, era también el campedn indiscutido de un juego didac-

tico que consistia en alinear cuatro discos en linea recta o diagonal.

Una cama se quebro a causa del festejo de un gol argentino en el mundial,

debido al peso y los saltos que tuvo que soportar.

El teniente Arraras («Turco chico»), llegaba con su sonrisa y transmitia una
sensacion de paz y equilibrio que reunia pronto a su alrededor a los necesi-

tados de aprecio y tranquilidad.

Estaban también los cuentos de Mariano, que no tiene practicamente

nada que envidiarle a Landriscina, sobre todo los que se referian a un tal
Delfor, famoso gangoso de Villa Dolores. Hablando de Mariano, estando alli
y unos pocos dias antes de que se eyectara en combate, fue su cumplea-
fos. Durante el dia hicimos como que nos habiamos olvidado, luego a la
noche, mientras él cenaba buscamos una enorme torta y algunas sidras. Yo
previamente habia comprado un disco que tiene una cumbia llamada «Amor

a Primera Vista» con mucho ritmo, que aln conservo.

Apagamos las luces, prendimos las velas, buscamos latas, cacerolas, pei-
nes, una guitarra y todo lo que pudiera servir para una velada fantasmago-
rica, a la luz de una Unica e inmensa vela blanca; mientras algunos bailaban
al mas puro estilo candombe, la improvisada orquesta con el disco de fondo

ejecutaba. jFue un lindo momento y él se emocioné mucho!

Otro cumpleanos que festejamos fue el del Alférez Barrionuevo, al que

llamamos «Bam Bam» por razones obvias, ya que tenia mucho en comun

con el chico terrible de los Picapiedras. Ese dia tuvimos una fiesta arabe, en

la que el homenajeado se disfrazé de odalisca y bailé sobre una mesa.

Otro fue el cumple del Mayor Dubourg, a quien respetuosamente (es mas
antiguo que yo) apodamos «Conejo». Fue un cumpleanos criollo, con mucha
guitarra (canto, y muy bien, el cumpleafiero), una zapateada y por ultimo, sin

ninguna verglienza, se comié una zanahoria.

A veces alguien no volvia de una mision, y algin amigo se encargaba de
guardar sus cosas en un bulto que se colocaba sobre la cama que hasta

ese dia habia ocupado, para ser devueltas a su familia.

Yo tuve dos dias en los que decayd mi animo; cuando ataqué el «<Formosa»
y cuando sali en la tapa de una revista en la que se me atribuia el hundi-
miento de un buque al que yo ni siquiera habia atacado, siendo que cuatro
de mis amigos habian muerto alli. Realmente me decepciond la actitud

de algunos periodistas que con tal de hacer una nota no dudan en mentir.
Inmediatamente senti el afecto de mis camaradas que me acompanaron,

entre los que recuerdo al «Turquito» Arraras, a Filippini y a Fernando Romero.

Fernando merece un espacio aparte, él es nuestro médico, pero mas que
eso fue nuestra madre, nuestro hermano, nuestro amigo, nuestro psicélogo
de cabecera. En esta guerra, que agradezco a Dios haber vivido, perdié

a algunos de sus mejores amigos y sin embargo siempre estaba con una
sonrisa, con una broma, con una palmada carifiosa, con una palabra de
aliento. Realmente si tuviera que definirlo en pocas palabras, diria que fue

nuestro angel guardian.

Cuando cay6 Mariano, aquel 27 de mayo, recibiamos las llamadas de sus

familiares y juntos tratabamos de darles animo, les deciamos que vayan



preparando el asado para cuando lo encontrasen, jasado que todavia no

fue pagado! Cuando colgabamos, nos mirabamos vy llorabamos juntos.

Un dia llego el Alférez Vazquez, al que yo llamaba afectuosamente «Mi
Numeral», muy afectado porque habian abatido en un ataque (cuando
entraban juntos a un mismo blanco) a su Jefe de Seccién. Con Fernando

tratamos de confortarlo y €l me repetia una y otra vez:

—«¢ Porqué Dios no me llevd a mi que soy soltero y si lo hizo con tres casa-
dos?... ¢Porqué se llevo al «Sordo» Nivoli? Sillego a morir en otra mision

digale a mis padres que...»

—«Callese Numeral, usted no va a morir nada, déjese de pavadas...!»

—«Sefor, por favor, hagame caso, si yo llegara a morir en otra mision digales

que_.»

—«Numeral, usted es demasiado joven para morir, venga a tomarse un café

bien cargado y déjese de pensamientos fatalistas...»

jCuanto lamenté después no haberlo escuchado!, pues no existe una edad
para morir, ni Somos nosotros los que digitamos los destinos humanos,
luego caeria él también como un valiente y como me dijo la esposa de un
Oficial, en un momento clave, ya luego de hablar con dos de estos hombres
de 23 0 24 afos, el «Turquito» Arraras y «Mi Numeral» Vazquez, salio al
pasillo a dejar caer libremente sus lagrimas, emocionado por el coraje y la
pureza que rebosaban. «Mientras siga habiendo hombres como ellos en
nuestra tierra, podremos estar tranquilos que no se habra secado la semilla

de San Martin, Belgrano, Necochea y tantos otros».

Un parrafo para el Primer Teniente «Sordo» Nivoli, el Jefe de Seccion que
nombré anteriormente, una persona agradable, tranquila, respetuosa; su

humildad lo destacaba.

En la casita Bariloche, vivian dos soldaditos, Transito y «Kojack» (por lo
pelado), encargados del mantenimiento de la misma. Ellos fueron testigos
de todo lo que pasd en esos dos meses y medio en los que aprendimos
mucho sobre nuestra profesion y sobre la vida. Alll comprendi que o Unico
que realmente vale es lo que alimenta el espiritu. Dios, nuestras familias,

nuestros amigos, nuestros principios, nuestros ideales.

En esos momentos tremendos, nunca pensé en las cosas materiales que
pude o no haber tenido, pero sin embargo tuve remordimientos porque un
dia, antes de que llegara la orden de despliegue, mi hijo Pablito me pidié
que fuéramos juntos a andar en bicicleta y yo le dije que no, (pese a que

insistio), porque estaba cansado.

Compartia mi habitaciéon con un Oficial, el Alférez Gémez, alias «Cheto», del
que fui instructor cuando era cadete hace algunos anos, en la Escuela de
Aviacion Militar. Las fotos de mi sefiora, mis hijos y su novia nos acompana-
ron en esos largos dias. Alli se reunian muchas noches los guitarreros o se

encerraban aquellos que necesitaban un poco de soledad.

Muchas veces, cuando de noche encendiamos el televisor y veiamos a la
gente que no solo se entretenia, sino que demostraba estar mas cerca del
mundial de futbol que de esa tragedia que viviamos dia a dia, nos rebelaba-

MOSs un Poco.
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Era una sensacion parecida a estar dentro de un pozo, ver que cerca de su
boca pasa mucha gente, gritar y gritar y que todos continuasen distraida-

mente sin escuchar nada.

Pero luego nos llegaban cartas como la de Juan José Alarcén, alumno de
5° grado de la Escuela Parroquial de la Merced de Salta, (quien hoy es mi
amigo y ya un hombre, amigo de «Los Nocheros») que me pedia que llevara
su carta y su foto en una misién de combate, vestido con su equipo de
judo, para compartir la lucha con nosotros, o la carta de Sonia Pereyra, o
de Adriana de Torres, o de Liliana Said, o esa notita pegada a un pomito de

dentifrico, que llegd a un soldado con palabras de aliento de alguien con

un apellido parecido a Morelo, o cuando un Oficial me contd que fue a un
banco a cobrar un giro y vio a un muchacho pobre, de escasa ropa para el
mucho frio del sur, depositando $200.000 (moneda corriente de esa época)
para contribuir con la lucha. Realmente me emocion6 mucho, pues como
Dios dijo: «Realmente da aquel que se despoja de lo que necesita y no el

que da lo que le sobra».

Todo esto me hizo comprender que detras nuestro habia un maravilloso
pueblo. Que no estabamos solos; que aquellos seres vacios eran las excep-
ciones, que tenemos muy buena madera y me hizo sofar en el dia en que
los argentinos, con su inmensa capacidad, despierten y comiencen a crear,

a dar, a amar.

Finalmente, vaya como anécdota: La foto de Juan José Alarcon nunca llegd
al combate, pased por todo nuestro mar territorial pero todo aquel que la
portaba, inexplicablemente, no podia llegar al blanco, entre ellos yo el dia
8 de junio, aunque no sé si le dije alguna mentira piadosa, para que no se

frustrara.



(Bonzo, Héctor, Ed. Argentinidad, Bs. As., 2004)
1098 tripulantes es un material que describe
con detalle los operativos, la travesia y el final
del Crucero ARA General Belgrano. El autor
escribe desde el centro de la escena, ya que
fue el comandante de ese crucero hasta su

hundimiento. Héctor Elias Bonzo fallecié el 22

de abril de 2009 a los 76 afos.

B 1093 tripulantes

Maldito temporal

El prenuncio de tempestad comenzé a cumplirse en firme a partir de las 19.00 hs. La primera con-
secuencia fue sobre los cabos de amarre entre balsas, pues el movimiento brusco llegd a tensionar
demasiado las sogas. Se corria el riesgo de que en cada golpe saltaran los cancamos de amarre y con-
secuentemente se rompieran los flotadores. En una acciéon que fue generalizada en toda la escuadrilla de

balsas, se cortaron ex profeso los estorbos para liberarnos de aquel peligro inmediato.

El vaivén de los cuerpos producido por el mar agitado comenzaba a perturbar la estabilidad de la

balsa y la atencion de los heridos. También comenzaron los vomitos «...deberian agregarse unas 100
bolsitas de polietileno para los vomitos de los tripulantes»; y los problemas con las portas «...uno de los
problemas que tuvo la balsa fue la rotura del cierre externo de una de las aberturas de entrada». Estas
eran de lona y tenian cierre relampago o filasticas de cafiamo. Tanto unos como otros, fueron perdiendo
efectividad por la fuerza del viento y permitieron el libre gualdrapeo de las telas. La consecuencia mas
grave fue que la corriente de aire helado, accedia sin contemplacion hacia el interior de la embarcacion,

disminuyendo de inmediato la sensacion térmica a varios grados bajo cero.

Las respuestas de las dotaciones para conjurar este ultimo problema fueron mas o menos similares y
pasaban por una guardia rotativa para sostener las portas cerradas. El tiempo de guardia de cada uno
lo daba la capacidad para soportar el inicio del congelamiento de las extremidades. Ese tiempo puede

estimarse en 15 minutos, rotandose también el uso de guantes.

Fue algo afortunado que los hombres que llegaron mojados a las balsas, no superan el 30% del total.
Ello mejoraba las condiciones iniciales. Pero no pasaria mucho tiempo para que en algunas balsas se re-
virtiera esta situacion, debido al ingreso de agua facilitado por la rotura de las portas. Fueron los pies los
que mas sufrieron las consecuencias, al estar en contacto con el piso mojado, determinando patologias
circulatorias... «las balsas deberian tener un doble piso tipo enjaretado, como para evitar el contacto con

el agua».
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Respecto del equipo personal de abandono, considero altamente satis-
factoria la forma en que se cumplieron las recomendaciones rutinarias. Se
comprobo que el 85% poseia la ropa completa y que un 30% de ellos, tenia
ademas mantas y ropa completa y que un 30% de ellos, tenia ademas
mantas y ropa seca de repuesto. Esto fue lo que ayudd para abrigar mejor

al 15% que tenia distinto grado de déficit en su vestimenta.

Al avanzar los minutos, algunos flotadores comenzaron a perder presion,
debido a pinchaduras causadas por astillas de los contenedores, golpes
contra el casco del bugue y aun por algun clavo de zapato. Como ya
comentamos, algunas balsas zozobraron a los pocos minutos de haberse
ocupado «...alojé la balsa correspondiente a mi rol, por la banda de babor,
pero al golpear contra los hierros sueltos que habia en proa por causa del
torpedo, debi tirarme al agua y nadar hasta otra balsa» (Tte. De Corbeta,

Carlos Castro Madero).

La pequena luz del techo permitio encontrar, dentro de la bolsa de pertre-
chos, los elementos de primera necesidad para el comienzo de la travesia.
Un inflador... un achicador para sacar el agua del piso... una linterna...

un medicamento «...los medicamentes estaban en una funda plastica
herméticamente cerrada. Pero una vez abierta, ya no habfa forma de evitar
que pudieran mojarse, si entraba agua». (Tte. De Navio Odontdlogo, Mario
E. Munoz).

Hacia las 20.00 hs., ya se hacia extremadamente dificil mantenerse
sentado sobre los flotadores, que a su vez oficiaban de bancos. El vaivén
era insoportable y solo en las balsas sobrecargadas se podian evitar los
desplazamientos bruscos, en razén del hacinamiento. Si bien los mismos
asientos tenian agarraderas para sostenerse, no bastaban para impedir

que cada rolido de 50 grados nos tirara al piso, desde la posicion casi fatal

que teniamos sentados. Cientos de esos movimientos de caerse y pararse,
determinaron un cansancio muscular muy grande en piernas y cinturas. Con

el agravante de que el piso con agua iba empapando nuestras ropas.

A 21.00 hs., el maldito temporal llegd a su maxima crudeza, con olas que
seguramente llegaban a los 10 metros de altura. Los formidables golpes
contra las balsas, no nos dejaron mucha esperanza de sobrevivir a terceros
intentos. La primera demostracion fue cuando un torrente de agua nos
aplasto literalmente contra el piso de la embarcacion. La sacudié con una
ferocidad desconocida aun para quienes llevabamos mas de 30 afios
navegando esos mares del Sur. No se muestra exagerada esta aprecia-
cién, al comprobar posteriormente las averias sufridas por los destructores,
cuando en esos precisos instantes estaban capeando el mismo temporal

que azotaba la zona.

Para tratar de combatir esos embates del mar, adoptamos una manera ra-
cional de incorporarnos, para sostener con nuestras espaldas el techo de la
balsa, toda vez que intuiamos el golpe. Los que podian hacerlo, conforma-
ban verdaderas columnas humanas, dando mayor rigidez a la estructura del
techo y permitiendo una mejor recuperacion de la embarcacion. El preaviso
para cada maniobra lo daba un ruido parecido al de una locomotora que

se acercara a gran velocidad. Y a fuerza de resistir, con cada golpe nos ha-
clamos mas practicos para tan inédita tarea. No debe descartarse que, en
algunos casos, el agua debié rodear totalmente la balsa, convirtiéndola por
segundos en vehiculo submarino «...la balsa en que me encontraba tenia 20
hombres y durante el temporal se dio vuelta, quedando apoyada sobre el

techo por unos instantes...» (Tte. De Navio Julio A. Dopazo).

La penumbra interior lograda por la pequena lampara también nos ayudd

a encontrar la navaja marinera para cortar trozos de sogas para atar las



portas. Y también nos permitié observar aquellos que pese a todos los mo-
vimientos, se estaban dejando tentar por el suefio inconsciente y peligroso.
Ese suefio que parecia hundir no en las profundidades del mar, sino en un

letargo comodo y agradable, pero definitivo...

Por eso los cantos, los rezos, las bromas... Por ello fue que los golpes
del mar vinieron también a evitar —aunque con malas artes— el sopor de
la muerte blanca. Vimos algunos muy cerca de ella, cuando estaban en
total silencio, sin gestos y movimientos voluntarios, como encerrados en Si
mismos... A Dios gracias sus companeros los recuperaron para la vida, sin

que los afectados hubieran caido en la cuenta.

Después de varias horas de soportar 120 Km/h de viento y todas sus
secuelas imaginables, ratificamos la confianza en nuestras embarcaciones.
La que fuimos adquiriendo en forma empirica, al pasar exitosa aunque

penosamente, cada exigencia de esa noche interminable.

Y aunque muchos habran pensado intima y seriamente en una muerte que
podria sobrevenir a cada momento, No conozco caso alguno en que ese

temor se haya exteriorizado como para influir negativamente en el grupo.

Durante aquella primera noche en balsas, nadie bebid ni comié nada. No
nos sorprendid, porque se cumplian ni mas ni menos lo que para estos ca-
sos indicaban los manuales de supervivencia. Dicen mas o menos asi: «Lo
ingerido normal y rutinariamente en el periodo anterior al siniestro, permite a
los naufragos no tener necesidad de comida ni agua, en las primeras 15 a

20 horas posteriores al abandono del buque».

Con el frio se hizo més frecuente el deseo de orinar. Pero no resultaba

sencillo hacerlo, usando las bolsas recolectoras de plastico. Y entonces

fue cuando aconsejamos —a los que tenian mas dificultades— producir la
miccion sobre el mismo cuerpo. De tal forma, el contacto de la orina con la
piel fue una accién benefactora. Como resultado de ello, pensamos en otra
alternativa valida para ayudar a recomponer un poco a los mas necesitados
fisicamente. Y entonces, los que podian usaban la bolsa recolectora, pero
en lugar de lanzar el liquido al mar como era la teoria, se arrimaba esa bolsa
con 36 grados de temperatura, a la frente y las mufiecas de los heridos.
Muchos de ellos recordaran aun, aquella estimulante y novedosa bolsa de

agua caliente.

Trascurridas las primeras 12 horas de travesia, era imposible saber hacia
doénde nos trasladaba el viento. Seguramente por su fuerza actual, se
imponia a las corrientes oceanicas que en zona son hacia el Nordeste. Y

si la direccion del viento seguian siendo hacia el Sudeste como instantes
antes del torpeamiento, el resultado seria un alejamiento cada vez mayor de

la costa.

Al avecinarse el crepusculo matutino, pudimos comprobar por el resplandor
de un timido sol, que nuestro rumbo era indefectiblemente hacia el umbral
de las aguas antarticas. Cuando un tripulante de la balsa me pregunté si

el viento nos estaria empujando hacia tierra, crei necesario no quitarle la

ilusion...
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La Revista Lote es una revista especializada en
cultura, realizada por un grupo de intelectuales
que también fundd la Universidad Libre de
Venado Tuerto y que actualmente lleva adelante
una experiencia similar en Rosario. En uno de
sus numeros publicd una entrevista con tres
periodistas que cubrieron la guerra. El titulo era
«Una guerra bastarda» y estaba firmada por

Fernando Peirone.

B Revista Lote: entrevista con tres periodistas que
cubrieron la guerra

«En 1982, tres jovenes cronistas, Miguel Winazki, Mario Markic y Daniel Ares, vivieron en carne propia todo
el proceso social y militar y fueron los encargados de transmitir desde Malvinas, Tierra del Fuego y Buenos
Aires lo que iba ocurriendo. A 16 anos de aquel momento, juntamos a Miguel Wifiazki, Redactor Jefe de la
Revista Noticias y Mario Markic, ganador de un Martin Fierro por su labor en Todo Noticias, para que nos

relatasen a la luz del tiempo lo vivido durante esos dos meses lejanos.

El tercero de ellos, Daniel Ares, es autor de la novela Banderas en los balcones, una cronica ficticia en la
que ellos tres son sus protagonistas y donde se describe el proceso que va de la exaltacion desmedida a
la depresion que produjo la derrota. Reproducimos un fragmento que alude a un curioso episodio: la extra-
fa manera con que se obtuvieron las fotos del naufragio del crucero General Belgrano y su posterior desti-

no.
¢Donde estaban trabajando el 2 de abril de 19827

W: Estabamos los tres, Mario (Markic), Daniel Ares y yo en Editorial Atlantida, en la revista Somos. La

cobertura del sur, la hicieron Mario y Daniel; yo aqui en Buenos Aires.

M: Yo estaba en la misma editorial pero en la revista Gente, con Daniel trabajamos juntos en Tierra del Fue-
go, compartiamos el mismo fotografo, Marcelo Figueras. No habia mucha gente, nosotros tres, un chico
de Siete Dias, Roque Escobar, que estaba manijeado por la marina en esa época, tres miembros de la TV

sudafricana, aunque todo el mundo pensaba que pertenecian a la TV inglesa.
¢Coémo se vivio Malvinas en el Sur?
M: Fue muy curioso, porque en Ushuaia no pasaba nada, no habia guerra, era una ciudad, casi como seria

hoy, con una vida normal. A 300 km. de alli, en Rio Grande, fue el lugar donde mas se noto la guerra, ex-

cepto, légicamente, en las propias islas; porque fue la Unica ciudad donde hubo realmente toque de queda



y gjercicios de oscurecimiento durante toda la guerra; se vivia en tension de
guerra porque alli estaban las escuadrillas de aviones Hércules, los Caza y
Mirages. Las ventanas del hotel y todas las casas tenian cortinas negras, a

la media noche habia toque de queda, y la gente de defensa civil y marina
patrullando. Era una ciudad aterradora, de calles muy anchas, en invierno,
con niebla, frio, barro, con una llovizna perpetua, desolador. La situacion de la

vida cotidiana era asi.

¢ Y en Buenos Aires se vivio?

W: Yo me quedé. Vivi la locura, la transformacion del pais. El 30 de marzo

de 1982, una marcha de trabajadores hacia la primera manifestacion grande
contra los milicos, con una gran represion en Plaza de Mayo. Un dia después,
me dicen en la revista: «va un contingente a tomar Malvinas»; me quedo toda
la noche escuchando radio Colonia, y a la mafiana siguiente, el 2 de abril, me
despierto con la novedad de que efectivamente habian desembarcado tropas
argentinas de Malvinas. Inmediatamente voy a Plaza de Mayo, por intuicion
periodistica, antes de ir a la redaccion, y veo la oleada de manifestantes fervo-
rosos a favor de la guerra. Voy a la redaccion, me vuelven a mandar a la plaza,
Veo eso que era un disparate y lo que digo es: los ingleses nos van a hacer
mierda; en ese momento yo laburaba en internacionales, y mi percepcion, de
pendejo, era que iban a bombardear no solo el sur, sino Buenos Aires. Esta
bien, yo tenia una mirada apocaliptica sobre el asunto, pero no entendia esta
postura fanatizada de la gente en pro de una guerra. Es decir, en tres dias vos
velas una sociedad cambiante, que en el pico maximo de malestar contra la
dictadura se transformaba en un apoyo masivo. Causa justa contra el colo-
nialismo, lo que quieras, pero lo que yo vi fue una esquizofrenia nacional, un
pais que ignoraba la soledad, el viento y las balas de Malvinas; Buenos Aires
apoyaba de palabra y festivamente. Hay una anécdota que ilustra muy bien el

momento. Un dia voy por Palermo y veo un concurso de salto de equitacion,

militares de rango saltando y la gente aplaudiendo, era un momento de gloria
para ellos, alla morian soldados, cabos, etc., y ellos saltando a caballo. Fue
un golpe fuerte porque vi que los jerarcas estaban en otro mundo, esa era la

realidad del pais.

¢Qué piensan de esa guerra?

M: Para mi siempre fue una guerra bastarda, yo siempre entendi lo de la
causa justa, pero seamos claros, el objetivo no era recuperar las islas como
patrimonio extirpado, sino que el motivo fundamental era obtener un plafon
politico, un recurso frente al descontento social creciente, de manera tal que
los militares lo hicieron pensando en eso. Todo lo demas, lo de las agresiones
permanentes, la defensa por la explotacion del petréleo, etc., era mentira. Y
asi como Miguel interpreto la realidad desde Buenos Aires, yo, desde alla, lo
que pude comprobar era que efectivamente habia dos paises. Desde Como-
doro Rivadavia para abajo, la situacion de conflicto bélico y el temor, y la con-
centracion, se vivia muy diferente que en el resto del pais, y sobre todo con
Buenos Aires. Los medios de comunicacion eran basicamente triunfalistas y
la linea que se bajaba iba en ese sentido. Nosotros estabamos en Rio Grande,
atentos a lo que pasaba, mirabamos la TV que transmitia en directo, no me
voy a olvidar nunca esa campana que se hizo y en la que después se robaron
toda la plata, una maratén que condujeron Cacho Fontana con Pinky, donde
iban todos los famosos y la gente a donar dinero, joyas, etc. Era una realidad
totalmente esquizofrénica, todos lloraban, y vos pensabas: «aca suenan tres
veces por noche las sirenas de alarma, puede caer un bombazo en cualquier
momento, y alla a 3.000 Km., la gente llorando», era una expresion humana
que no se condecia con un momento tan desesperante como el que se vivia
en el sur, donde la cercania con la guerra era real; yo veia a los riograndenses
caminando perfilados en contra del viento, en una suerte de resignacion, pero

estoicamente, viviendo la situacién con preocupacion y concentracion pero
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De vuelta a casa tras la rendicion.

sin derramar una lagrima, y por otro lado toda esa cosa loca, medidtica, la

gente agitando las banderitas, y Galtieri hablando pelotudeces todos los dias.

¢\Vos qué posicion tenias?

M: Yo siempre, desde el principio, pensé que ibamos a perder la guerra, era
una causa justa pero bastardeada por los objetivos finales, y pienso que hubo
olvido premeditado y angustioso, condenando no solo a los militares sino
también a los soldados que se comieron un garrén sin tener una vocacion
profesional, pero que estuvieron y vivieron momentos muy criticos. Pensa-
mientos de este tipo hay muy pocos en el pais, es el mio, no sé si bueno o
malo, pero desde mi lugar yo critico a los otros, a fondo. Algo que no puedo
dejar de pasar por alto es la conducta de los militares, que hicieron la guerra
sin convencimiento, porque la guerra para ellos no existia. Dos veces me
dijeron cosas en ese sentido que me llamaron la atencién. Una, cuando me
dijeron «esto es un simulacro de combate»; y la otra, dos oficiales, en tono de
confesion: «mira nos equivocamos de guerra, tendriamos que haber peleado
contra Chile». Anteriormente en el hotel de Rio Grande, habia dos pilotos de
helicopteros, y con promesa de no publicar nada, hablamos con sinceridad;
yo les decia lo que pensaba, y ellos lo derivaron hacia lo politico, nos cues-
tionaban a nosotros como periodistas porque no deciamos la verdad, que la
guerra ya la habian peleado, que ya la habian ganado. «;,Qué guerra?», les
pregunto. «;,Como qué guerra? La guerra contra la subversion, esa es la gue-
rra nuestra, la verdadera». Yo les digo «El pais esta en guerra, y contra Ingla-
terra, por si no se dieron cuenta». Yo les decia que habia falta de conviccion
en lo que estaban haciendo, y ellos decian que como militares argentinos era
importantisima la capacitacion en Inglaterra y EE.UU., y que bueno estaban
peleando contra sus hermanos, porque eran occidentales, como nosotros,

aunque hubiera un territorio que defender.



Aqui se transcriben testimonios de soldados
argentinos al llegar a Puerto Madryn, provincia

de Chubut, una vez finalizada la guerra.

Semanario Impacto, Puerto Madryn, 26/6 al 2/7 de 1982
Sorprendidos con la poblacion «Nos dijeron que nos iban a apedrear»

«Nos dijeron que no ibamos a tener contacto con los habitantes de Madryn porgue nos iban a apedrear».
¢Quién dijo eso? —interrogamos sorprendidos—. En el buque nos informaron nuestros jefes que el pueblo
estaba enojado por la rendicion en las Malvinas; que habian sacado a Galtieri y que temian que la poblacion

de esta ciudad nos fuera a apedrear, por eso no ibamos a tener contacto con la gente».
¢Qué sintieron?

Estabamos preocupados en serio y muy tristes, pero cuando vimos como nos aplaudian y nos vivaban al
pasar nos sentimos renacer y muy sorprendidos. No lo esperabamos. No esperabamos este recibimiento
tan carinoso, por eso sentimos la necesidad de darles algo y arrojabamos lo que podiamos de nuestros

uniformes».
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B Soldados

Junio de 1982. Un fotoperiodista de una agencia internacional registré esta toma en el aeropuerto de
Malvinas. Soldados argentinos prisioneros esperan para entregar sus armas y ser reembarcados rumbo
al continente. La cantidad de ropa de abrigo da una idea de la rigurosidad del clima. Al fondo, se obser-
va un avién «Pucara», cazabombardero argentino. Estos aviones fueron inicialmente construidos para
operaciones antiguerrilleras. Durante la guerra de Malvinas fueron uno de los iconos de la propaganda,
ya que eran un simbolo del desarrollo de la industria nacional y, por extension, de la resistencia «criolla»

frente al imperialismo. Tecnolégicamente no eran adversarios para los aviones britanicos a reaccion.









Dropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo brindamos algunos elementos para
reflexionar sobre la guerra: en qué contexto se pro-
dujo, cdmo reacciond la sociedad, como operaron
los medios de comunicacién, quiénes fueron los
protagonistas y como transitaron esa experiencia. A
continuacion presentamos ejemplos de propuestas

de ensefanza para trabajar con los estudiantes.

IEI CONSIGNA DE INVESTIGACION
Y PRODUCCION ESCRITA

En el comienzo de este capitulo se describe
brevemente el contexto en el que se desarrollé
la guerra. Se puede proponer que lean este
apartado, amplien la informacion del contexto
y escriban un breve texto que de cuenta del

mismo.

= ;Qué tipo de gobierno se habia estableci-
do en nuestro pais? ;Qué caracteristicas
tenia? ¢ Qué conflictos atravesaba? ;Qué
sucedia a nivel econémico? ;Qué ocurria
con la actividad sindical? ¢ Qué tipo de

denuncias y reclamos se acrecentaban?

m Para ampliar el contexto se puede sugerir
que indaguen en otras situaciones en Ame-
rica Latina: ¢Qué sucedia en otros paises
de América Latina? ;Qué tipos de gobier-
nos tenian? ¢ Por qué en varios paises habia
dictaduras militares? ¢ Qué lugar ocupaba

Estados Unidos en este proceso?

CONSIGNA DE REFLEXION
T1— | EINVESTIGACION

Para buscar legitimidad, la dictadura militar
apelo en varias ocasiones al discurso naciona-
lista (en el mundial de 1978; en el conflicto con
Chile; y en la guerra de Malvinas). En los tres
casos busco reactivar ideas y sentimientos que
existian en el imaginario argentino: la pasion por
el futbol, ciertos recelos territoriales con Chile
(que no prosperaron del todo), y la adhesion a

la causa Malvinas (ver capitulo 2).

m  Proponemos que indaguen en el significado
del término «nacionalismo», que busquen
informacion sobre el Mundial 78 y el conflic-
to con Chile, y que discutan acerca de por-
qué la dictadura recurrio a esos tres temas

-y No a otros— para generar consenso social
y cuales fueron las consecuencias de esas

apelaciones.
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NE

S|Z| CONSIGNA DE LECTURA

Una vez leida la introduccion se puede proponer
que se realice una cronologia con los hechos
mas destacados de la guerra de Malvinas y su
contexto. Algunas fechas para tener en cuenta:
el 30 de marzo, el 2 de abiril, el 1 de mayo, el 2
de mayo, el 10 de junio, el 27 y 28 de mayo, €l
10 de junio, el 14 de junio.

D I I H CONSIGNA DE REFLEXION GRUPAL

Los testimonios transcriptos dan cuenta de una
importante diversidad de experiencias de gue-
rra. No todos los que estuvieron en el conflicto
lo vivieron del mismo modo. Se puede sugerir
comparar los diferentes testimonios de quie-

nes pelearon: los soldados, el integrante de la

Fuerza Aérea y el tripulante del Buque ARA Gral.

Belgrano.

m [ Se parecen en algo? ¢En qué? ;Qué tie-
nen en comun?
¢ En qué se diferencian? ¢ En qué radican

esas diferencias?

= Segun lo que cuentan ¢qué fue lo que mas

los marcé de su experiencia de guerra?

¢ Qué frase de cada uno de ellos es espe-
cialmente llamativa? ¢Por qué?

¢ Hay elementos en los testimonios que per-
mitan vislumbrar el contexto dictatorial?

¢, Cudles? Y sino los hay ¢por qué es?



D I I H CONSIGNA DE REFLEXION GRUPAL

La idea de héroe cambia con el tiempo y en

las distintas sociedades. En general, a quienes
fueron a la guerra se los llama héroes, pero
cuando una guerra se pierde y, ademas, cae
bajo sospecha por la forma en que fue conduci-
da, determinar quién es y quién no es un héroe
se torna mas complicado. Se puede proponer

discutir sobre el concepto de héroe.

m  /Qué es un héroe? ;A quiénes se considera
héroes? ; Cambia el concepto de héroe?
¢ Por qué? ;Puede haber héroes en una
guerra con fuertes componentes de impro-
visacion? ¢Quién define quién es un héroe?

¢ Quiénes serian los héroes del presente?

m Una vez discutidas estas ideas, se pueden
elegir distintos fragmentos de los testimo-
nios que ilustren la idea de héroe que se ha

delineado.

CONSIGNA DE INVESTIGACION

Tal como muestran los testimonios y enuncia la
introduccion del capitulo, la guerra de Malvinas
se vivio de modo muy diferente en las distintas

regiones de la Argentina.

m  Se puede proponer rastrear en los testi-
monios los tramos en los que se dé cuenta

de estas diferencias y luego investigar qué

paso en la propia localidad durante la guerra.

m  Se puede sugerir hacerlo a través de
testimonios directos de personas que hayan
vivido en el lugar durante 1982, recurrir a los
archivos de los diarios y averiguar si quedan

marcas en la propia ciudad.

X CONSIGNA DE INVESTIGACION Y DEBATE

Se puede trabajar sobre el modo en que los
medios masivos de comunicacion nacionales
cubrieron el conflicto y después comparar con
el modo en que lo hicieron los medios locales.
Respecto a su rol se puede debatir sobre dos

temas:

m  Elvinculo entre los medios de comunica-
cion y la dictadura militar. ¢ Qué relacion
existia entre los medios y la dictadura?
¢ Cémo operaba la censura? ;Qué medios
resistian esa censura? ;Qué medios
apoyaban la dictadura y hasta la propagan-
dizaban? ¢ Qué dijeron estos medios sobre
la guerra? ¢De qué modo informaron a la

poblacion?

m  Elvinculo entre los medios y la sociedad.
¢ Por qué la sociedad crefa en lo que
los medios publicaban? ;Habia quiénes
desconfiaban de esa palabra? ¢Qué con-
diciones sociales permitieron creer que la

Argentina iba ganando la guerra?
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@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

En el trabajo con imagenes es fundamental

brindar informacién sobre el contexto, una

narracion que ayude a «leer» la imagen.

Les proponemos detener la mirada en la
imagen de este capitulo y, previamente a
leer el epigrafe, realizarles a los estudiantes
una serie de preguntas: qué ven en esta
fotografia, quiénes son los que estan alli,
qué hacen, por qué creen que estan ahi, de
qué momento de la guerra creen que es la
imagen, qué hay en el fondo de la imagen,
qué es lo que mas les llama la atencion.
Proponemos detenerse especialmente en
los rostros (qué expresiones tienen, qué
sensacion transmiten, a donde miran, etc.).
Después de responder estas preguntas

se pueden comparar las respuestas con

la informacién que brinda el epigrafe y
analizar qué diferencias hubo entre lo que
los estudiantes vieron y el contexto real de

la imagen.

Una vez discutidas las preguntas, se puede
sugerir la escritura de distintos epigrafes
para diferentes medios: un medio de circu-
lacion nacional, un medio local, un medio
extranjero, un periodico de los ex comba-
tientes. A su vez, se podria especificar si la
foto saldria publicada a la par del hecho o
para recordar, por ejemplo, los 25 afos de

Malvinas.

Otra posibilidad es leer el fragmento de

Los chicos de la guerra que figura entre las
fuentes del capitulo. ¢ Qué didlogos pode-
mos establecer entre palabras e imagenes
a partir de las fuentes seleccionadas? ;Qué
fragmento de la fuente elegirian para «hacer
hablar» a esta imagen? ¢/Qué otras palabras
pueden encontrarse para acompafar esta

imagen?

Las imagenes son también imagenes men-
tales, representaciones que tenemos de la
realidad, de la historia, de las personas, de
los acontecimientos. Se puede proponer
que los estudiantes trabajen en relacion a
las propias imagenes mentales que tienen
de la guerra. Y que después las comparen
con esta y con las otras fotografias que
aparecen en este capitulo. {Cémo son esas
imagenes mentales de la guerra? ;,Cémo
las construimos (por peliculas que vimos,
por la television, a partir de relatos de
otros, por cosas que leimos)? ¢En qué se
diferencian nuestras imagenes mentales de
la guerra 'y en qué se parecen a esta y a las

otras imagenes de este capitulo?
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LA FIGURA MITICA DEL GAUCHO RIVERO supo levantar mas de una polémica
entre los historiadores. Nacié en Montiel, Entre Rios, y su destino erratico

lo condujo a las Malvinas, donde se conchabd como esquilador de ovinos.
Estaba alli cuando el 3 de enero de 1833, el comandante Onslow, al mando
de la corbeta Clio, desembarcd en las islas, arrid la bandera argentina, iz6 la
inglesa y se proclamé gobernador. Tiempo mas tarde, Rivero y un pufiado
de gauchos tomaron por asalto Puerto Stanley y ejecutaron a todo aquel
que se les opusiera. A los cuatro meses, fueron atacados por efectivos
britanicos y tanto Rivero como sus hombres fueron detenidos y sometidos

a juicio.

Algunos historiadores interpretan la rebelién de Rivero como un acto de afir-
macion patridtica y eligen leerla en clave emancipatoria. Otros, en cambio,
la explican por causas menos simbdlicas, el desencadenante habria sido

el rechazo britanico a los vales que los gauchos cobraban por su trabajo y

utilizaban en la despensa.

En este segundo capitulo nos proponemos recorrer algunos de los debates
histéricos que existieron en torno a las islas Malvinas sabiendo que en ese
nombre —asi como en el de Rivero— se pueden leer aspectos constitutivos
de la cultura argentina. ¢ Qué rasgos significativos de nuestro imaginario
politico y cultural se cifran en ese simbolo que engloba, como pocos, que-
rellas historicas, luchas ideoldgicas, expectativas colectivas y muertes en el

campo de batalla?

El nombre Malvinas funcioné muchas veces como metéafora de la nacién
misma. Desde que en 1833 fueron usurpadas por Gran Bretafia y hasta que
ocurrié la guerra de 1982, las islas se transformaron en una metafora de

la vida en comun de los argentinos: defender las Malvinas era un modo de

defender la nacién y pronunciarse, a la vez, sobre la idea misma de nacién.

Liberales, nacionalistas, conservadores, socialistas, peronistas y hombres
de izquierda hablaron sobre estos temas; lo hicieron desde el Congreso, la
academia, la lucha callgjera, la accion directa o el campo intelectual. Aqui
se resefiaran algunas de esas concepciones atendiendo a lo que dijeron
sobre Malvinas pero, sobre todo, a la forma en que pensaron la Argentina

y la historia nacional.  Cémo definieron la idea de nacion? ¢ En funcion de
un territorio, de un conjunto de derechos, de un pasado en comun, de la
defensa de sus recursos naturales y econémicos, de un proyecto de justicia
a construir? ;Como pensaron la relacion entre la Argentina y Gran Bretanha?
¢ Qué palabras eligieron para hablar de los problemas nacionales: patria,
colonia, potencia, nacion? ¢ Eran «riveristas» o juzgaban a aquel gaucho de
forma desapasionada? ;Por qué recurrieron a las islas Malvinas como una

excusa para pensar la nacion? ;Qué claves encontraron en este territorio?

El capitulo se estructura en dos momentos:

- El siglo XIX y el destino de grandeza. La vision «mitrista» del pasado nacio-

nal.
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- El siglo XX y el extravio de la nacion. El revisionismo histérico y sus dos
vertientes: la conservadora y la nacional y popular. El Operativo Céndor y
los usos politicos del Gaucho Rivero. Alfredo Palacios. La palabra de los

exiliados en 1982.

El siglo XIX y el destino de grandeza

A fines del siglo XIX, Argentina aparecia en las voces de intelectuales y po-
liticos como sinénimo de «futuro promisorio». Segun el filésofo Oscar Teran
esta concepcion, conocida como «optimismo decimondnico», se sostenia
en la creencia de que Argentina era un pais excepcional dentro de América
Latina y que esa excepcionalidad residia en un conjunto de potencialidades

que, con solo desarrollarse, garantizarian un «destino de grandeza».

Este tépico puede encontrarse, por citar un ejemplo, en el capitulo intro-
ductorio de la Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana
(1887) escrito por Bartolomé Mitre, un intelectual y politico decisivo del siglo
XIX. En ese escrito, que proponemos como fuente, el optimismo parece no
tener limites y se sostiene en la idea de que en el futuro —un futuro cercano
y asible- la Argentina consumaria el programa «civilizador» de las elites
republicano-liberales del siglo XIX, de un modo, incluso superador, al de las

naciones europeas.

Este programa —en tensién con otras visiones que circulaban al interior

de las mismas elites— suponia una organizacion republicana ordenada
segun los parametros de una Constitucion liberal y la fe en el crecimiento
econdémico indefinido, sostenido en criterios que confiaban mas en la «libre»

actuacion del mercado que en parametros distribucionistas.

A partir de la idea de «riqueza inagotable» de la geografia argentina, las

elites politicas convocaban a miles de inmigrantes a «habitar el suelo argenti-
no». Constitucioén liberal y economia de mercado constituian, entonces, los
cimientos del programa «civilizador» que permitian que Mitre declarara que
la Argentina estaba a la vanguardia de las naciones «civilizadas» europeas y

en pie de igualdad con las naciones de América del Norte.

La importancia de la Argentina en la argumentacion mitrista se debia
también a la aparicion de un grupo socio-politico que fundaba su «suprema-
cia» en componentes de corte racial, los criollos. Belgrano era el personaje
de esa «raza criolla» que impulsaba, en el plano interno, los principios de

la revolucion de Mayo, mientras que San Martin era quien expandia esos
mismos principios hacia el resto del continente. Con ello se instalaba la

idea de que la Argentina era el pais sudamericano que liberaria a los demas
paises exportando Libertadores. Ademas, se consolidaban dos figuras que
con el tiempo serian representativas de la identidad nacional: Belgrano y
San Martin.

Esta operacion politico-intelectual consagrd un imaginario republicano que
fue transmitido por la escuela. En él, la figura del ciudadano era compatible
con la del soldado de la patria. A la hora de pensar Malvinas es bien Util re-
cordar esta operacion, ya que la Junta Militar, que impulsoé el golpe de 1976,

recurrio a este mismo lenguaje.

Durante el siglo XIX, el reclamo por la soberania de las islas suscit6 alguna
preocupacion en diversos grupos politicos (Balcarce en 1833; Rosas en
1838, 1841 y 1849; Sarmiento en 1866 cuando exigi¢ un desagravio del
gobierno estadounidense por el bombardeo a la corbeta Lexigton). Pero es-

tos reclamos no prosperaron, sobre todo, por los vinculos econdmicos que



Caillet-Bois, Ricardo R.,
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existian con Gran Bretafia. Recién en el siglo XX, la cuestion Malvinas empe-

z6 a tomar relevancia y se tornd decisiva para pensar la idea de nacion.

El Siglo XX y el extravio de la nacién

En el nuevo siglo, y tras una serie de conflictos politicos y fracasos eco-

némicos, quedaron desmentidos tanto el «destino de grandeza» como las

«potencialidades» imaginadas por las elites del siglo XIX. En ese contexto
empezo a volverse verosimil la afirmacion del historiador Tulio Halperin
Donghi, quien sugiere, en 1964, que la palabra «crisis», a la inversa de lo
que indica el diccionario, designa un rasgo habitual del devenir histérico

nacional.
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Goose Green, Isla Soledad (2007).

El primer sintoma del extravio aparecié con la crisis financiera mundial de
1929, que evidencio los limites de las posibilidades de expansion econémica

del modelo agroexportador y dejo al descubierto la estructura dependiente

del pais. Al mismo tiempo, el golpe militar del afo 1930 inaugurd una crisis
de legitimidad politica que se agravaria con el correr de los afos.

Raul Scalabrini Ortiz analizé esta problematica en Politica britanica en el

Rio de la Plata: «<Hasta 1929, la Republica Argentina vivié confiada en la
ilimitada magnitud material de su porvenir. El futuro constituia una certidum-
bre que se cotizaba en el mercado de valores. Pueblo y gobierno flotaban
en optimismo de opulencia, alejados de toda posibilidad de analisis. Nadie
esperaba poseer los frutos del trabajo para gozarlos. Se los gozaba de ante-
mano, mediante hipotecas, adelantos bancarios y préstamos de toda indole.
Considerabamos que lo venidero era tan nuestro que nadie podria arre-
batarnoslo, y por eso le dabamos validez de actualidad. Aunque irracional,
habia cierta continuidad 6gica en esa actitud, porque nuestra actualidad era
tan inconsistente como lo por llegar ain»2.

El revisionismo histérico

El conjunto de problemas que se abrieron con este nuevo panorama eco-
némico y politico habilitaron nuevas interpretaciones de la historia argentina.
Surgié lo que se conoce con el nombre de «revisionismo histérico», una
corriente de pensamiento que criticaba ferozmente al liberalismo del siglo
XIX'y a sus herederos del siglo XX, «la oligarquia»; que reivindicaba la figura
de Juan Manuel de Rosas; y que advertia acerca de la necesidad de revisar
las premisas mitristas sobre la historia nacional, a las que despectivamente
llamaba la «<historia oficial». En esta corriente se destacan dos vertientes:
una conservadora encarnada por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta; y

2. SCALABRINI ORTIZ, R., Politica britanica en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Editorial Plus

Ultra, 2001.



otra, nacional y popular, donde se inscriben los intelectuales cercanos al
grupo FORJA (Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina), entre

ellos, Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche.

LA VERTIENTE CONSERVADORA

La denuncia de que Argentina era un pais dependiente o un apéndice del
imperio britanico empezo a recorrer el espectro intelectual y politico en la
década del treinta. Hubo un libro pionero sobre el tema, que provino de las
filas del nacionalismo conservador y autoritario: La Argentina y el imperia-
lismo britanico (1934), escrito por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta,
quienes habian apoyado activamente, desde la faccién uriburista, el golpe

de Estado de 1930 contra el gobierno democratico de Yrigoyen.

Este ensayo —cuya segunda edicion se imprimié en 1982— mas que un
andlisis del fendémeno imperialista era una critica acida al comportamiento
de las elites politicas liberales decimononicas. Su tesis central afirmaba que
el pacto Roca-Runciman de 1933 —por medio del cual el gobierno argentino,
en aras de mantener cuotas para la exportacion de la carne en el mercado
inglés, concedié una serie de privilegios econémicos a Gran Bretafia— no
era un accidente, sino el resultado histéricamente necesario de las politicas
instrumentadas por la oligarquia argentina. Los Irazusta consideraban que

los herederos de la elite criolla —ensalzados en la versidn mitrista— eran los

responsables de una politica de entrega y descuido de la soberania nacional.

En esta argumentacion, la «soberania nacional» era sinénimo de expansion
y defensa del territorio nacional. Por eso, recuperaban a Juan Manuel de
Rosas —personaje demonizado por el mitrismo— como la Unica figura reivin-

dicable del pasado argentino, ya que bajo su gobierno se habia intentado

recomponer el Virreinato del Rio de la Plata y se habia enfrentado con éxito

los blogueos franceses y anglo-franceses.

Para esta linea, entonces, Malvinas se constituia en una prueba irrefutable
del extravio histérico provocado por las elites liberales: el descuido del
territorio insular debia ser interpretado como el ejemplo concreto de una
politica que, en aras de perseguir el «crecimiento material», habia optado
por la alianza comercial con el imperio britanico antes que por la defensa de

los intereses soberanos de la nacién.

Para ilustrar esta vertiente del «revisionismo histérico» reproducimos dos
fuentes: un extracto del libro de los hermanos Irazusta y un tramo de una

nota del periédico nacionalista Crisol.

LA VERTIENTE NACIONAL Y POPULAR

La vertiente nacional y popular del «revisionismo histérico» también inscribid
la cuestién Malvinas dentro de los problemas nacionales relevantes. Dentro
de ella se destacan las posturas de los integrantes de FORJA, la agrupacion
radical disidente fundada en 1935 que recuperaba el legado de Yrigoyen y
encabezaba cada uno de sus documentos con la frase «somos una Argenti-

na colonial: queremos ser una Argentina libre».

Raul Scalabrini Ortiz, por ejemplo, desarrollé esta vision en Politica britanica
en el Rio de la Plata. Tanto para él como para Arturo Jauretche, otro inte-
grante sobresaliente, la ocupacion britanica de las islas ponia en evidencia
lo que en el continente habia sido soterrado por una versién del pasado
argentino que deformaba la percepcion de la realidad politica, esto es, que

la Argentina era un pais de estructura colonial.
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A diferencia de la vertiente conservadora, Scalabrini Ortiz realizé un andlisis
mas pormenorizado y atento de la dimension econdémica del fenébmeno
imperialista. Era un lector devoto de Imperialismo, etapa superior del
capitalismo, el libro donde Lenin cita a la Argentina como ejemplo de pais
semicolonial. Ademas, su discurso se inscribe en la saga de la herencia

surgida a principios de siglo tras la invasion estadounidense de Cuba en

1898. Con el tiempo, la palabra de Scalabrini Ortiz se transformara, a su vez,

en un legado recuperado por el discurso revolucionario de las generaciones

de los anos sesenta y setenta.

Scalabrini Ortiz concibié al imperialismo como aquel dispositivo econdémico-
politico por el cual un pueblo se veia sustraido de los instrumentos que le

permitian desarrollarse a pleno y apropiarse del conjunto de las fuerzas
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productivas de la nacion: los ferrocarriles, el dominio del comercio exterior,

el control del valor de la moneda, los recursos naturales, etc.

Por otro lado, a diferencia de la vertiente conservadora, aqui existia la inten-
cién de recuperar la participacion popular. La denuncia del programa liberal
y de la historia oficial no implicaba el deseo de restituir un orden férreamente
jerarquico y autoritario —como sostenian las derechas politicas de la década
del treinta—, sino que demandaba restituir en el continente el ejercicio de la

soberania popular.

En este sentido, hay que tener en cuenta que tanto Scalabrini Ortiz como
Jauretche reclamaban al radicalismo que ejerciera una politica intransi-
gente ante el «fraude patridtico» de la «década infame» de los afos treinta.

También hay que recordar que ambos autores no disimulaban sus simpatias



ante la aparicion del movimiento peronista durante los afios 1946-1955,
aungue tenian una relacion tensa con la figura de su lider, Juan Domingo

Peron.

Para ilustrar esta vertiente se reproduce en las fuentes un volante que FOR-
JA repartié durante un acto de oposicién a la instalaciéon de un monumento
al funcionario inglés George Canning por considerarlo un agente del imperia-

lismo.

El operativo Condor y el Gaucho Rivero

Estas visiones del pasado tuvieron una fuerte expansién cuando a partir de
1955 el peronismo quedd proscripto y comenzd lo que se conoce como
Resistencia peronista. A través de una figura clave de ese periodo, John
William Cooke, el pensamiento de la FORJA se propagé entre las bases
militantes. Esta expansion continuaria tiempo después entre las juventudes
politicas que protagonizaron los acontecimientos claves de los afos sesenta

y setenta.

Parte de este ideario se puso en accién cuando un grupo de jévenes co-
mandados por Dardo Cabo realizd el Operativo Céndor en 1966. Durante el
gobierno de Juan Carlos Ongania, dieciocho jovenes —estudiantes, obreros,
sindicalistas y periodistas, la mayoria militantes peronistas y nacionalis-
tas— secuestraron un avion de Aerolineas Argentinas que volaba hacia Rio
Gallegos, desviaron su rumbo y horas mas tarde lo hicieron aterrizar en las

islas Malvinas.

Los jovenes emitieron un comunicado, desde la radio del avion, que decia
«Operacion Condor cumplida. Pasajeros, tripulantes y equipo sin novedad.

Paosiciéon Puerto Rivero, islas Malvinas, autoridades inglesas nos consideran

detenidos. Jefe de Policia e Infanteria tomados como rehenes por nosotros
hasta tanto gobernador inglés anule detencion y reconozca que estamos en

territorio argentino».

El texto sefalaba el primer gesto simbdlico que el grupo realizé al aterrizar
en Malvinas, rebautizar a Puerto Stanley como Puerto Rivero en honor al

Gaucho Rivero. El segundo gesto de los Condores —se llamaban asi por el
ave nacional- fue desplegar siete banderas argentinas: cinco en los alam-
brados, otra en el avién, y la Ultima en una especie de poste de hierro que

convirtieron en mastil.

Este operativo significé un pasaje al acto de lo que muchos textos deman-
daban desde hacia tiempo, que ante la complicidad de los gobiernos de
turno, era necesario que los civiles asumieran como propia la tarea de recu-

perar las islas, como un punto de partida necesario para recuperar la nacion.

Para pensar en las continuidades que el revisionismo nacional y popular

tuvo hasta la década del setenta se transcriben tres fuentes: un documento
escrito por los Condores, un articulo periodistico sobre la figura del Gaucho
Rivero y un texto de 1982 donde se sefialan las relaciones entre el Operati-

vo Céndor, el terrorismo de Estado y la guerra de Malvinas.

Otras voces del imaginario argentino

El reclamo por el gjercicio de la soberania argentina en las islas represento,
como se ha visto, un punto de consenso entre actores politicos disimiles,
desde la derecha a la izquierda, desde liberales a nacionalistas, desde

el peronismo hasta el antiperonismo. Pero si se analizan las razones que
permitian que actores tan diversos llegaran a ese acuerdo, se percibe que

la evocacion de Malvinas como simbolo de unidad nacional apenas podia
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disimular los importantes disensos que mantenian esos mismos actores.
Podria decirse, aunque parezca paraddjico, que la persistencia de Malvinas
evidenciaba mas el sentimiento de pérdida de la nacién que la fortaleza de
vinculos comunitarios instituidos. En este apartado se proponen tres ejem-

plos para pensar en estas paradojas.

El diputado socialista Alfredo Palacios propuso en 1946 repartir en todas las
escuelas y bibliotecas nacionales el libro Las islas Malvinas de Paul Grous-
sac. En el prélogo que escribid para su edicion sefialé que la causa de la
pérdida de las islas se debia, sobre todo, al accionar de aquellos «tiranos»
que, como Rosas en el siglo XIX, esclavizaban a su pueblo y provocaban la
pérdida de sus bienes mas preciados. Con este argumento, Palacios daba
un rodeo para criticar a su enemigo del presente, el peronismo. ¢Cémo lo
hacia? Reuniendo en su razonamiento la critica al accionar del «imperialismo
inglés» y al gobierno peronista que fue identificado por la oposiciéon como el

retorno de la barbarie rosista en el siglo XX.

El texto peronista, por su parte, se permitia pronunciarse sobre Malvinas en
el manual de lectura Obreritos. En sus paginas, el reclamo por la soberania
argentina en las islas era una forma de denunciar a las clases politicas do-

minantes por haber identificado los intereses nacionales con los del imperio
britéanico. El texto escolar, difundido durante los afios del primer peronismo

reiteraba los argumentos tradicionales de la diplomacia argentina en la

demanda de soberania, pero esta vez en el marco de un proyecto de nacion

que denominaba la «<Nueva Argentina».

Por ultimo, nos interesa destacar la palabra de los exiliados politicos en
Espafa en 1982, cuando la Ultima dictadura militar convirtié la «causa
justa» en una guerra. Los exiliados hicieron un intento por disociar la «causa
justa de Malvinas» de la intervencion militar decidida por la Junta. Por un
lado, decian, esta la causa Malvinas y el anti-imperialismo, y, por el otro, el
terrorismo de Estado. Los esfuerzos argumentativos no pudieron evitar que
se junte lo que no debia juntarse: la apropiacion del simbolo Malvinas por
los responsables de las maximas violaciones a los derechos humanos en

Argentina.

En este capitulo quisimos exponer algunas de las razones que pueden
explicar la permanencia de la consigna «Las Malvinas son argentinas».
Mitrismo liberal, revisionismo conservador, revisionismo nacional y popular,
anti-imperialismo, socialismo, idealismo juvenil, miradas desde el exilio, entre
otras. Revisar con detalle estos idearios es un modo de evitar que el sim-
bolo Malvinas —tan desacreditado después de la derrota militar— aparezca
escindido de la historia nacional, como si perteneciera a otra cultura. La pa-
labra Malvinas, aunque cortante, es un vocablo decisivo de nuestra historia.
A través de ese nombre muchas generaciones de argentinos pensaron el

destino de su propio pais dejando, incluso, la propia vida en el intento.



Hacia el dltimo cuarto del siglo XIX se difun-
dieron una serie de obras historiograficas que
pensaban de manera global el pasado argen-
tino. Entre ellos, se destacan los escritos de
Bartolomé Mitre: Historia de Belgrano (1877 es
la fecha de su cuarta y definitiva edicion), Histo-
ria de San Martin y la emancipacién sudameri-
cana. Muchos de los topicos de estos libros se
sedimentaron en la cultura, a tal punto que son
retenidos aun en sus detractores. La obra que
citamos aqui tuvo un alto asidero en la escuela
y fue objeto de encarnecida disputa durante el
siglo XX. Sus detractores la identificaron como
una obra fundamental del canon de «la historia
oficial» argentina y la acusaron de centralista,

europeista y elitista.

fluentes

El siglo XIX: el mitrismo

BARTOLOME MITRE, HISTORIA DE SAN MARTIN Y LA EMANCIPACION SUDAMERICANA, (1887), VARIAS EDICIONES,
FRAGMENTO, «LA EMANCIPACION SUDAMERICANA>.

«Si la América del Sur no ha realizado todas las esperanzas que en un principio desperté su revolucion,
no puede decirse que haya quedado atras en el camino de sus evoluciones necesarias en su lucha con-
tra la naturaleza y con los hombres, en medio de un vasto territorio despoblado y de razas diversas mal
preparadas para la vida civil. Esta en la republica posible, en marcha hacia la republica verdadera, con
una constitucion politica que se adapta a su sociabilidad, mientras que las mas antiguas naciones no
han encontrado su equilibrio constitucional. Ha encarado de hito en hito los méas pavorosos problemas
de la vida y resuéltolos por si misma, educandose en la dura escuela de la experiencia y purificandose
de sus vicios por el dolor. Obedeciendo a su espontaneidad, ha constituido sus respectivas nacionalida-
des, animadas de un patriotismo coherente que les garante vida duradera. Desmintiendo los siniestros
presagios que la condenaban a la absorcion por las razas inferiores que formaban parte de su masa

social, la raza criolla, enérgica, elastica, asimilable y asimiladora, las ha refundido en si, emancipandolas
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Campamento de los naufragos del Uranie, en las islas Malvinas (1820). Caillet-Bois, Ricardo R.,
Las islas Malvinas, una tierra argentina. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1952.

y dignificandolas, y cuando ha sido necesario, suprimiéndolas, y asi ha he-
cho prevalecer el dominio del tipo superior con el auxilio de todas las razas
superiores del mundo aclimatadas en su suelo hospitalario, y de este modo
el gobierno de la sociedad le pertenece exclusivamente. Sobre esta base

y con este concurso civilizador, su poblacion regenerada se duplica cada
veinte o treinta anos, y antes de terminar el préximo siglo la América del Sur
contara con 400 millones de hombres libres y la del Norte con 500 millones,
y toda la América sera republicana. En su molde se habra vaciado la estatua
de la republica democratica, Ultima forma racional y Ultima palabra de la
l6gica humana, que responde a la realidad y al ideal en materia de gobierno
libre.

A estos grandes resultados habra concurrido en la medida de su genio
concreto, siguiendo el alto ejemplo de Washington y a la par del libertador
Bolivar, el fundador de tres republicas y emancipador de la mitad de la Amé-

rica del Sur, cuya historia va a leerse y cuya sintesis queda hecha».



En 1933 el gobierno da a conocer el «pacto
Roca-Runciman» por el cual en aras de
mantener cuotas para la exportacion de la
carne en el mercado inglés, concede una serie
de privilegios en la relacion comercial con Gran
Bretafia, lo que activa la protesta de muchos
actores de la opinion publica. Se suscitan a
partir de este hecho -y de la instalacion de un
monumento a George Canning— un conjunto
de intervenciones publicas dentro del arco del
nacionalismo argentino, dentro de la corriente
historiografica del revisionismo historico. Desde
la derecha revisionista, los hermanos Irazusta y
el Diario Crisol denuncian la complicidad de las
oligarquias locales con el imperialismo britanico,
desde la izquierda revisionista, la agrupacion
FORJA realizara un llamado colectivo para

repudiar la estatua de Canning.

Revisionismo histdrico conservador

A- JULIO Y RODOLFO IRAZUSTA, LA ARGENTINA Y EL IMPERIALISMO BRITANICO (1934), BS. AS., EDITORIAL INDE-
PENDENCIA, CAPITULO VIII: <\VERDADERA HISTORIA DE LAS RELACIONES ANGLO-ARGENTINAS», 1982.

«Por si esa explicacion del negocio redondo, poco menos que gratuito, realizado por Inglaterra al inter-
venir en nuestra emancipacion, no bastara, recordemos la historia posterior de nuestras relaciones inter-
nacionales: veremos que, de esas intervenciones generalmente interesadas, una de las mas interesadas
ha sido la inglesa en el Rio de la Plata. De los quilates de esa amistad tuvimos la cifra el afio del tratado
de 1825.

LLas maniobras de Lord Ponsonby, su embajador en el Rio de la Plata y el Janeiro, fueron causa impor-
tantisima entre quienes nos ocasionaron la pérdida de la Provincia, cuyo rescate fuera el objetivo a que
nos habia llevado ltuzaingd. Suya fue la primera sugestion de la independencia oriental como solucion

de la guerra argentino-brasilefia (...).

De la consideracion que le merecia el Estado [en referencia al Estado argentino] cuya independencia
acababa de reconocer, reconocimiento que le agradece hasta hoy con tanto servilismo como un acto
libertador, un vicepresidente agentino [por J. A. Roca, hijo], nos dio la primera advertencia arreba-
tandonos las Malvinas en 1833. La conquista de las bases navales en los puntos estratégicos de las
rutas oceanicas era para ella mas importante que el respeto de la fe eterna jurada en los tratados. En
verdad no podemos jactarnos de haber conseguido que Inglaterra derogara en honor nuestro sus
principios. Que el tratado de 1825 no alterd en lo mas minimo sus planes de expansion maritima, lo
prueba la esmerada preparacion del asalto de 18383. Uno de esos “amigos” ingleses de la Argentina (...)
Mr. Woodbine Parish (...) mostréd en efecto conocernos muy bien, aprovechando la crisis de 1829 para
protestar “contra el decreto argentino que reorganizaba el comando de las Malvinas” (...). La primera
gobernacion de Rosas, con las facultades extraordinarias, explica el compas de espera en la maniobra
britéanica, como las circunstancias en que aquél abandond el poder en 1832 explican el sincronismo
(veinte dias de diferencia) entre la transmision del mando en Buenos Aires y la toma del Puerto Soledad

por el comandante Onslow. (...) El 8 de diciembre se elegia a Balcarce como sucesor de Rosas, des-
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pués de alternativas que mostraron la division del partido federal dominante independencia argentina, era sin dudas respecto de otros Estados, no de
en dos facciones, la del mandatario saliente, partidaria del gobierno fuerte, y ella misma.

la del mandatario entrante, partidario de las formas regulares, circunstancias

que el sucesor de Mr. Woodbien Parish no podia ignorar. Y el 1° de enero Diez afios mas tarde, creyo llegado el momento de someternos definitiva-
de 1838 Inglaterra se apoderaba de las Malvinas. Si habia asegurado la mente, desconociéndonos el derecho de bloquear los puertos de un pais

que nos habia declarado la guerra, apresando nuestra escuadra, arriando
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de nuestros mastiles el glorioso pabellon azul y blanco, entregando nuestros
buques al enemigo, y rehusando declararse en estado de beligerancia
con nosotros después de sus enormes atentados contra el derecho de las

naciones (...).

El caidén de Obligado, la luminosa carta de San Martin a Mr. Dickson, el
recuerdo del contraste sufrido en 1807, y seis anos de valor argentino
persuadieron a Inglaterra de la inutilidad de sus esfuerzos. La convenciéon
Southern-Arana reconocio la justicia de nuestra causa. Después de seis
anos de lucha, nuestro gobierno [por el gobierno de Rosas] hacia aceptar
en 1849 la posicion defendida por él en 1843, y sobre dos puntos esencia-
les del conflicto ganaba terreno. Las primeras bases del arreglo postulaban
el caracter internacional del rio Uruguay y la devolucion del saludo inglés a
nuestra bandera; el arreglo definitivo internacionalizaba el rio limite respecto
de los dos Estados riberefios, pero no de los demas paises, y no estipulaba
la devolucion del saludo. Durante las variadas fases del conflicto, duran-

te las diversas misiones que hicieron desfilar por la “gran aldea” ilustres
nombres de la diplomacia mundial del siglo XIX, nuestro gobierno dio la
impresion mas de una vez de hacer girar la discusion sobre minucias gra-
maticales, sobre palabras. Por ellas parecia sacrificar los cuantiosos intere-
ses materiales del comercio trabados por el largo blogueo en aras de viejos
idolos, como especies preciosas quemadas ante carcomidas imagenes de
palo. Al final se vio que “soberania”’, “bandera”, nos devolvian con creces
las realidades sustanciales que habiamos sacrificado en su honor. La gran
afluencia de capitales empezd entonces; y como aceptaron venir sin condi-
ciones, se nacionalizaron. Asi lo prueba el hecho de que en esa época los
capitales ingleses venian con nombres propios que dieron origen a grandes
familias argentinas, mientras que en épocas posteriores vinieron andnima-
mente, en forma de sociedades cuyas sedes siguen siendo extranjeras y cu-

yas utilidades salen del pais. Si lo que ahora [en referencia al afio 1933] es

sangria, entonces fue transfusion, se debid a nuestra firme voluntad de ser
soberanos, a la garantia que ofrece todo Estado seguro de si mismo. Ahora
bien, nunca hemos manifestado esa voluntad de un modo mas inequivoco
que contra Inglaterra, cuya presion de conquista ha sido continua en el Rio
de la Plata, y Unica nacion a la que le ganamos dos guerras [en referencia a

las invasiones inglesas y la batalla de Obligado]».

B- DIARIO CRISOL, 9 DE NOVIEMBRE DE 1937

«Ni a Inglaterra ni a Estados Unidos —los dos angulos sajones del triangulo
masonico del que habla el canciller— le debemos nada espiritualmente.
Hemos pagado y seguimos pagando con creces las libras esterlinas y los
ddlares que nos colocaron al mas alto interés. No somos espiritualmente
sajones. Ni por la sangre, ni por la fe somos sajones. Sélo reconocemos en
Ultima instancia una ascendencia espiritual y religiosa, latina e hispana. Y
aunque tampoco vemos en aquella ascendencia otro lazo que el espiritual
y rechazamos toda otra intervencion, mucho mas y con todas nuestras
fuerzas, rechazamos la coyuntura que nos quiere imponer el canciller. Ni

con Inglaterra ni con Estados Unidos».
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El texto del volante que reproducimos se utilizé
para publicitar el acto del dia 9 de diciembre
de 1937 «en defensa de la dignidad argentina
agraviada con el monumento levantado en la
Capital al fundador del nuevo coloniaje», segun
decian haciendo referencia a Canning. En el

acto hablaron Arturo Jauretche y Raul Scalabrini

Ortiz.

Revisionismo histérico nacional y popular: FORJA
(Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina).

«Cien anos despugs, la obra de dominacion inglesa ha quedado completada y perfeccionada: Ingleses
son los medios de comunicacion y transporte. Inglesas las empresas monopolizadoras del comercio
exterior. Inglesas en su mayor parte las empresas de servicios publicos. Inglesas las mas grandes es-
tancias de la Republica. Inglesas las mejores tierras de la Patagonia. Inglesas todas las grandes tiendas.
Inglesas todas las empresas que rinden dinero y estan protegidas por el Gobierno Argentino. Inglesas
son las voluntades que manejan la moneda y el crédito desde el Banco Central. Inglesas son las directi-
vas a que obedece nuestra politica exterior e interior. Inglesas «son» las islas Malvinas y las Orcadas. Los
designios de Canning se han cumplido. Los negocios ingleses se han conducido y se conducen con
«habilidad». jPOR ESO CANNING TIENE UNA ESTATUA EN BUENOS AIRES! Ciudadano: Reflexione que
tal esclavizacion de un pueblo [...] operada arteramente durante un siglo por Gran Bretana, solo ha sido
posible por la permanente y traidora entrega del pais, realizada por nuestra oligarquia. En consecuencia,
nuestra lucha de argentinos debe ser doble: contra el enemigo extranjero que invade y contra el enemi-
go de adentro que entrega. Y mientras el fascismo intenta la sustitucion del coloniaje britanico por el de
otras potencias, y el marxismo trabaja por destruir la Revolucion Nacional, las direcciones de la Union
Civica Radical, empecinadas en su oportunismo electoralista, se oponen a la linea de intransigencia y de

luchas argentinas».



En el arfio 1934, por iniciativa de Alfredo Pa-
lacios se promulga una ley que tenia como obje-
tivo la traduccion al castellano del libro de Paul
Groussac, Les isles Malouines (19170). Este libro,
escrito por este intelectual francés radicado en
Argentina, y que supo ser toda una referencia
cultural a partir de sus criticas en el Diario La
Nacion y de su desempefio como director de la
Biblioteca Nacional, tuvo una enorme impor-
tancia para la «cuestion Malvinas», ya que en

él se resumen las lineas argumentativas mas
importantes que luego serian retomadas por la
diplomacia argentina para justificar el reclamo

por la soberania de las islas.

LAS ISLAS
MALVINAS

B Alfredo Palacios

ALFREDO PALACIOS, «<PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION» (9/7/1946) EN: LAS ISLAS MALVINAS (1934), BUENOS
AIRES, CLARIDAD, SEGUNDA EDICION, 1946.

«Hemos afirmado nuestra soberania desde el dia de la emancipacion.

Solo se oscurecio el concepto de dignidad nacional cuando tuvimos dictadores. Durante la tirania de
Rosas, representante del espiritu colonial, se quiso renunciar a la soberania de las Malvinas para pagar

un empréstito, comerciando asi con el honor argentino.

Rosas, a quien vencié el pensamiento de Alberdi, que tuvo como instrumento la fuerza de Urquiza, no

pudo mantener la defensa de la soberania porque el pueblo estaba esclavizado.

En 1837, el tirano anuncia el fallecimiento del Rey Guillermo IV “por cuyo infausto acontecimiento mandd
a los empleados civiles y militares que vistiesen luto tres dias consecutivos”. En 1842, con expresion
equivoca, dice refiriéndose a Malvinas en su mensaje a la Legislatura: “el gobierno espera una resolucion
equitativa y honorable que terminara amistosamente la cuestion”. Dio instrucciones al ministro Plenipo-
tenciario Dr. Moreno: “Insistira —le dijo—, asi se presente la ocasion, en el reclamo respecto a la ocupacion
de las islas Malvinas y entonces explotara con sagacidad, sin que se le pueda hacer trascender ser idea
de este gobierno, si habria disposicion en el S. M. B. a hacer lugar a una transaccién peculiar que seria

para cancelar la deuda pendiente del empréstito argentino.

Derrotado, Rosas, se refugio en la legacion britanica y pidié asilo en Inglaterra, donde vivié hasta el final

de sus dias, amparado por instituciones libres, que él desdend para su patria.

Durante la reciente dictadura que humillé al pais [nota: se refiere a la conocida como Revolucién de Ju-
nio de 1943], la efigie de Rosas reemplazé a la de Sarmiento en algunos establecimientos de educacion,

ignominia que quedo impune.
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Conviene, por eso, decir ahora, que cuando en 1866, el gran sanjuanino

se encontraba en Estados Unidos representando a nuestro pais, se dirigio

al ministro de Relaciones Exteriores [...], pidiendo autorizaciéon amplia para
exigir de los Estados Unidos —cuyo gobierno habia facilitado en 1832 la ocu-

pacion de las Malvinas por el Imperio Britanico—, las siguientes reparaciones:

Saludar a la bandera de la Republica Argentina en desagravio de las

ofensas que se le infirieron.

Pagar a la Republica Argentina la indemnizacion de todos los dafnos,
inclusive la pérdida de las islas Malvinas, sin que esto implique renuncia

a recuperarlas de parte de la Republica Argentina.»



La figura del gaucho Rivero suscité una serie de
polémicas que excedieron el campo historiogra-

fico y que cobraron importancia a mediados del

siglo XX argentino, cuando ya esta firmemen-

te instalada la idea de que el gaucho es el sujeto
nacional por excelencia. En la fuente que a con-

tinuacion exponemoaos, presentamos una nota de
la antropdloga Rosana Guber en la que se narra
tanto la historia del gaucho Rivero como las con-

troversias historiograficas que suscito su figura.

El gaucho Rivero

ROSANA GUBER, «EL GAUCHO RIVERO Y LAS INTERPRETACIONES DE UNA HISTORIA» EN: «1966: LA OTRA OPERA-
CION CONDOR», EN TODO ES HISTORIA, N° 417, ABRIL DE 2002.

«Los miembros del operativo atribuyen su eleccion de Rivero a la inspiracion historiografica revisionista,
cuya retoérica antimperialista, anti-liberal y proclive a los regimenes “fuertes” como el rosismo, era de
consumo corriente en los anos 1960. La historiografia “riverista” venia cobrando cierto auge en la litera-
tura desde los tempranos ‘60, pero termind de cobrar estado publico a raiz del operativo, en crecientes

espacios periodisticos (...).

Segun sus historiadores, Antonio Rivero era oriundo de la provincia de Entre Rios, y uno de los peones
que en 1829 el comerciante hamburgués Luis Vernet —delegado del gobierno de la Provincia de Buenos
Aires y nuevo gobernador de las Islas Malvinas—, llevé a esta colonia para faenar ganaderas. Vernet

abandon¢ la aldea Puerto Luis, por entonces capital de las islas, en 1831 (...).

Después del desembarco britanico en Puerto Luis el 3 de enero de 1833, las rebautizadas «Falklands»
quedaron bajo la tutela de un ex lugarteniente de Vernet, el despensero William Dickson, reemplazado

luego por el nuevo administrador Mathew Brisbane (...).

En agosto de 18383, un grupo de peones se rebeld contra la nueva administracion. El hecho fue
interpretado como un acto de afirmacion patriética y antimperialista por los historiadores riveristas. Su
desencadenante, sin embargo, habria sido el rechazo britanico de los vales con que Vernet solia pagarle
a su gente para abastecer la cantina. Ante la “falta de noticias de Buenos Aires, de donde esperaban la
reconquista de las islas” los catorce criollos decidieron alzarse contra los diecisiete extranjeros que con-
taban con mejores armas —fusiles y pistolas— para oponerse a las boleadoras y facones. Viendo que no
se concretaba “la llegada inminente de la flotilla portefia”, Rivero encabezo la rebelion. Cuando el tenien-
te Lowe sali6 a cazar lobos marinos el 26 de agosto de 1833, los gauchos Rivero, Brasido, Luna, Flores,
Godoy, Salazar, Gonzalez y Latorre tomaron la casa de la Comandancia, mataron a Dickson, Simon y

Brisbane, arriaron el pabellén inglés e izaron la bandera argentina que flamed durante cuatro meses.
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La figura del Gaucho
Rivero. En este caso
ilustra la portada de la
publicacién homénima de
los veteranos de guerra.

El buque Challenger llegé el 7 de enero de 1834, y la tropa inglesa comenzé
a perseguir a los rebeldes. Luna pidio el perddn britanico y abandono a su
jefe; los restantes siguieron peleando en los alrededores de Puerto Luis. El
teniente Smith llevé a Luna como bagqueano y organizé una batida por la
isla para apresar a Rivero, pero solo consiguié detener a fines de febrero a

cuatro criollos (...).

Perseguido y sin noticias de Buenos Aires”, Rivero fue cercado por dos
grupos de fusiles; con la entrega de sus armas ceso “la Ultima resistencia”

contra la “usurpacion inglesa”. La goleta Beagle lo trasladé a Inglaterra (...).

En 1838 fue embarcado a Sudamérica y liberado en Uruguay. Algunos
investigadores afirman que de Montevideo paso a Entre Rios, su tierra natal.
En esos dias confiesa haber descubierto (...) Leguizamén Portal que el
capitan Rivero cayo en la batalla de Obligado, el 20 de noviembre de 1845,
luchando contra los invasores ingleses y franceses; las primeras victimas
de la hecatombe murieron cantando el Himno Nacional Argentino en las ba-
rrancas, entonado por las bandas militares del Regimiento N°1 de Patricios

de Buenos Aires.

El entusiasmo “riverista” de historiadores profesionales y legos de diversa

orientacion politica, obligd a los historiadores de la Academia Nacional de la

Historia, a pronunciarse. La Academia desmintio el caracter “patriético” de
este “alzamiento” en un dictamen de abril de 1966. Se basaba para ello en
Les lles Malouines (1910), primer ensayo de los derechos argentinos en el
archipiélago, del francés Paul Groussac, historiador conservador y literato
que integrd la generacion de 1880. En su tratado, Groussac citaba las
referencias del naturalista y viajero Fitz Roy, quien tras su paso por las islas,
describio la rebelion de Rivero como un mero asesinato, y a los gauchos

como “bandidos” y “barbaros feroces” (...).

Los riveristas, que criticaban a la Academia Nacional de Historia y al mismo
Groussac por basarse en fuentes britanicas, sostenian que la rebeldia de
Rivero venia de su conciencia de enajenacion econdmica por la ocupacion
britanica, la traicion de los colonos de Vernet y de la indiferencia del Estado
de Buenos Aires. Sin embargo, admitian carecer de evidencia suficiente
sobre el final de Rivero. Para ellos, este desenlace era plausible: “sin lugar

a dudas, la presencia y muerte de Antonio Rivero en ese combate hubiera
sido un hecho légico en la trama de su dramatico destino (...): la defensa de

la soberania argentina».



El 28 de septiembre de 1966, y bajo el gobierno
dictatorial de Ongania, un grupo de civiles con
fuertes creencias nacionalistas, comandados
por Dardo Cabo y Cristina Verrier, secuestran
un avion de Aerolineas Argentinas que tenia
como destino a la ciudad santacruceria de Rio

Gallego y obligan al piloto a aterrizar en las islas

Malvinas.

B El Operativo Condor

DECLARACION DE «LOS CONDORES» (8/10/1966) EN: GUBER, R., ;POR QUE MALVINAS? DE LA CAUSA NACIONAL A
LA GUERRA ABSURDA, BS. AS., FCE, 2001.

«Una generacion que asume sin titubeos la responsabilidad de mantener bien alto el pabellén azul y

blanco de los argentinos, y que prefiere los “hechos a las palabras”.

La responsabilidad de nuestra soberania nacional siempre fue soportada por nuestras FEAA. Hoy
consideramos le corresponde a los civiles en su condicion de ex soldados de la nacién demostrar que
lo aprendido en su paso por la vida militar ha calado hondo en sus espiritus pues creemos en una patria

justa, libre y soberana.

O concretamos nuestro futuro o moriremos con nuestro pasado.»
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Cuando la Junta Militar tomd el control de
Malvinas el 2 de abril de 1982, se dispard una
polémica al interior de los exiliados politicos
argentinos: apoyar la guerra en nombre del an-
tiimperialismo mas alla de quien la comande o
hacer prevalecer la ilegitimidad de un gobierno
que tenia un accionar terrorista. Algunos de los
ribetes de esta polémica estan recogidos en el
libro de Leon Rozitchner, Malvinas. De la guerra
«sucia» a la guerra «limpia». Ofrecemos aqui uno
de los comunicados emitidos por los exiliados

politicos argentinos en Madrid.

Los exiliados politicos y la guerra
COMUNICADO DEL CLUB PARA LA RECUPERACION DEMOCRATICA ARGENTINA (ABRIL DE 1982)

Ante la ocupacion de las islas Malvinas

Las islas Malvinas como posesion britanica constituyen una rémora colonial. Es exigible a todo ar-
gentino, y lo ha sido siempre, que manifieste por acciones o de palabra, su deseo de recuperar ese

territorio al patrimonio nacional por encima de cualquier interés partidario.

La Argentina padece una dictadura militar genocida jaqueada por levantamientos populares cada vez
mas fuertes e insistentes, el Ultimo de los cuales ocurrié el 30 de marzo en que miles de personas se
lanzaron a la calle a exigir «paz, pan y trabajo» y fueron reprimidos brutalmente. Es en estos momen-

tos que el gobierno militar decide ocupar las islas.

Las Malvinas estan nuevamente bajo soberania nacional. Pero no podemos dejar de advertir que esa
accion en este momento constituye un intento por transferir al exterior las insostenibles contra-
dicciones internas que ha generado el propio gobierno genocida, quien pretende exaltar el natural
deseo de la integracion nacional con el fin de desviar la atencion del problema principal y perentorio,

resumido en los siguientes puntos:

e | aaparicion con vida de los detenidos-desaparecidos y la libertad de los presos politicos y

gremiales.
e El pleno imperio de la soberania popular.
e |ainstauracion de una politica econémica de defensa del patrimonio nacional y de los intereses

del pueblo, en contrario de la actual que ha significado hambre, entrega y miseria para el conjun-

to de la poblacion.



Madrid, 3 de abril de 1982

ANTE LA OCUPACION DE LAS ISLAS MALVINAS:

El 28 de septiembre de 1966, durante la dictadura militar del general Onga-
nia, un grupo de militantes del Movimiento Peronista agrupados en lo que se
denomind Comando Condor, se trasladod en avion hasta las islas y procedio
a la ocupacion de las mismas, haciendo coincidir la accion con la llegada a

Buenos Aires del duque de Edisburgo.

Los ocupantes fueron apresados por tropas de las Fuerzas Armadas Argen-
tinas, que los trasladaron a Ushuaia y poco después la justicia federal de

nuestro pais los condend a varios anos de carcel.

Tres de los integrantes de ese grupo, anos después, sufririan en carne
propia la politica represiva del gobierno que hoy repite oficialmente la

ocupacion.

Uno de ellos era Dardo Cabo, quien después de estar detenido desde 1975
fue asesinado en las cercanias de La Plata al ser trasladado por fuerzas
policiales. Con Cabo se inicié una larga lista de muertos en «intentos de

fuga» montados prolijamente por los militares argentinos.

Los otros dos nombres son Aldo Ramirez —desaparecido en septiembre de
1977-y un militante de apellido Salcedo, desaparecido poco después del

golpe del 24 de marzo de 1976.
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B Monte Longdon

Muchos de los soldados argentinos destinados en Malvinas habitaron paisajes como el de esta foto-
grafia, tomada en el afio 2007. Cavaron sus posiciones en las laderas de los montes de las islas, entre
las rocas, o en planicies de Darwin - Goose Green. Durante los dias que duro la guerra, enfrentaron
condiciones de vida durisimas, no sélo por las circunstancias ambientales sino también por problemas
con los abastecimientos y los bombardeos britanicos. A las lloviznas y lluvias casi constantes se sumo la
humedad del suelo; a la escasez de comida y abrigo, la tension producida por los avances britanicos, y
los bombardeos aéreos, navales y terrestres.

En el Monte Longdon, al Norte de Puerto Argentino, se produjeron algunos de los combates mas encar-
nizados de la guerra.









Dropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos reflexionar sobre los
sentidos de las islas Malvinas en el imaginario
argentino previo a la guerra de 1982 como un modo
de pensar las ideas de «nacién» y de «pasado
nacional». A continuacion ofrecemos una serie de

propuestas que pueden orientar estas reflexiones.

@ CONSIGNA DE INVESTIGACION

Las fuentes citadas en este capitulo estan mar-
cadas por las discusiones politicas que se libra-
ron en la Argentina durante el siglo XIX y XX. Sin
el contexto de produccién de esos discursos tal
vez se vuelve dificil comprender su sentido. Se
puede proponer un gjercicio de contextualiza-
cion de algunas de las fuentes. Sugerimos ele-
gir: el mitrismo; el revisionismo historico con-
servador; y el revisionismo histérico nacional y

popular.

m ;Qué pasaba en el pais cuando se produ-
jeron esos discursos? ¢Quién gobernaba?
¢ Qué modelo econdmico regia? ;Qué tipo
de luchas sociales habia? ;Qué relacion
se puede establecer entre el contexto y las

ideas que sostienen las fuentes?

m  Enun segundo momento se puede
proponer que se reconstruya lo que cada
una de esas corrientes dice acerca de la
historia y de la idea de nacion. Conviene
tener presente que se trata de discusiones
historiograficas, esto es: debates sobre
cémo se narra la historia, sobre cual es
la forma legitima de contar aquello que
paso. (¢,Desde la voz de los protagonistas?
¢Instituyendo héroes?  Escuchando a los
oprimidos? ¢Desde los documentos? ¢ Des-

de la historia oral?).

o

CONSIGNA DE PRODUCCION

Uno de los objetivos de este capitulo es pen-
sar la idea de nacion atendiendo a que en mu-
chos casos pronunciarse sobre Malvinas fue
un modo de pronunciarse sobre la nacién. Se
pueden elegir dos o tres de las fuentes con vis-
tas a pensar qué idea de nacion se despren-

de de ellas.

m Las preguntas de la introduccion pueden
ayudar en este sentido: ¢ Como definen la
idea de nacion? ¢ En funcion de un territorio,
de un conjunto de derechos, de un pasado
en comun, de un proyecto de justicia a
construir, de la posibilidad de apropiarse de
las riquezas naturales y materiales? ;Cémo
gravita en la definicion la relacion con Gran
Bretana? ;Qué palabras se eligen para
hablar de los problemas nacionales: patria,
colonia, nacion, potencia? ¢Por qué se
recurre a las islas Malvinas como una excu-
sa para pensar la nacion? ;Qué claves se

encuentran en la historia de ese territorio?
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. CONSIGNA DE INVESTIGACION

La figura del Gaucho Rivero tiene una
dimension mitica. Los historiadores no se
ponen de acuerdo sobre su significado y
diferentes grupos politicos se la han apro-
piado desde su propia éptica (por ejemplo,
los Condores rebautizando a Puerto Stanley
como Puerto Rivero). Se puede sugerir leer
la fuente sobre el Gaucho Rivero, buscar
otros materiales y escribir un perfil sobre su

figura.

Sugerimos trabajar articulando las dos
dimensiones, esto es: preguntar quién
fue el Gaucho Rivero pero, a la vez, tener
presente que cualquier respuesta a esa
pregunta implicara una posicion politica

frente a la historia.

X CONSIGNA DE DISCUSION

Se puede armar un debate en torno al Ope-
rativo Condor, que un grupo se dedique a
argumentar a favor de la accién y que otro
grupo, por el contrario, se oponga. Para
argumentar una u otra postura se pueden
tomar elementos de las fuentes citadas en

este capitulo.

M CONSIGNA DE PRODUCCION

Se puede proponer que los estudiantes
escriban un texto argumentativo en el que
sefalen la importancia del reclamo por la
soberania argentina sobre las islas. Para
hacerlo deberan utilizar, ya sea para refutar
0 para apoyar su argumentacion, algunas
de las opticas citadas en este capitulo (el
mitrismo, el revisionismo conservador, el

revisionismo nacional y popular).



@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Los lugares estan cargados de historia y de me-

moria. Nuestra mirada sobre esos lugares esta

condicionada indefectiblemente por la infor-

macion que tenemos acerca de lo que vemos.

Existe una relacion estrecha entre imagenes y

palabras. John Berger, tal como se resena en el

capitulo quinto, dice que las fotografias publicas

—a diferencia de las privadas sobre las que suele

hablarnos algun pariente— en muchas ocasio-

nes carecen de relatos que las cuenten y nos

ayuden a comprenderlas.

Con la foto de este capitulo se puede tra-
bajar en torno a este problema: ;,Qué ima-
ginamos acerca del territorio que vemos en
laimagen? ¢ Qué sabemos acerca de ese
territorio? ¢ Nos dice algo la foto sola? ;Qué
significados tiene? ¢ De donde provienen
esos significados? ¢ Qué lugar geografico
es el de la foto? ¢ Qué otro lugar podria ser?
¢A qué otro paisaje de la Argentina remite?
¢ COmo nos cambia la mirada después de

recibir informacién sobre ese territorio?

En este capitulo hemos propuesto un
recorrido por algunas de las palabras que
diferentes actores de la historia nacional
dijeron sobre Malvinas. Se puede elegir a

algunos de esos actores e imaginar qué

hubieran dicho sobre esta imagen: ;Qué
epigrafe hubieran escrito Mitre, el Gaucho
Rivero, Scalabrini Ortiz, Julio y Rodolfo
Irazusta, los responsables del Operativo

Coéndor, entre otros?

Otra posibilidad, después de haber trabaja-
do con alguno de los problemas del capitulo,
es discutir con los estudiantes acerca de

la eleccion de esta fotografia: ¢por qué
creen gue elegimos esta imagen para este

capitulo?
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EL FILOSOFO HECTOR SCHMUCLER dice que la historia argentina reciente se ha
sostenido en dos intenciones de olvido: los desaparecidos y la derrota en Mal-
vinas. «No es la verdad histérica lo que intenta olvidarse —escribe en la revista
Confines—, sino la responsabilidad de preguntarse por qué el crimen se hizo
posible. No lo que ocurrid, sino como ocurrid». En este capitulo ofrecemos
una serie de fuentes que permiten pensar en la construccion de las memorias
de la guerra de Malvinas. Desde distintos lugares y con distintas entonacio-
nes, diversas voces se preguntan unay otra vez como reflexionar sobre esta
causa nacional, cémo procesar la guerra' y como establecer puentes entre el

pasado, el presente y el futuro.

La memoria, a diferencia de la historia, no intenta recuperar procesos totales
ni instituir héroes sino que constituye relatos -muchas veces fragmentarios
y marcados por matices— que dejan en evidencia los sentidos en pugna que
caracterizan al pasado reciente. La diversidad de memorias sobre la guerra
de Malvinas obliga a realizar un recorte, en este capitulo se lo ha hecho en
funcion de destacar los problemas nodales de la posguerra. El capitulo esta

organizado en tres tramos:

LA DERROTA

¢ Qué discursos circularon después de la derrota? ¢ Qué dijeron los respon-
sables directos de la guerra? ; Qué otros discursos surgieron al interior de
las propias Fuerzas Armadas? ;Qué opind «la calle»? ; Qué sentidos inéditos

pueden aportar las voces de un grupo de nifios entrevistados en 19837

LOS ANOS OCHENTA

¢ Cuales fueron los discursos que se instituyeron en la década del ochenta?
¢ Qué palabras pronuncio la naciente democracia, a través de la figura del Pre-
sidente Raul Alfonsin, sobre Malvinas y la guerra? ¢ Por qué se abrid y qué fue

el proceso de «desmalvinizacion»?

¢ Coémo aparecieron en escena los ex combatientes? ; Qué discursos constru-
yeron sobre su experiencia en la guerra? ; Cémo se vincularon con la historia

nacional, como se apropiaron del legado de las luchas por la emancipacion?

LOS MONUMENTOS Y LA MEMORIA COLECTIVA

¢ Qué nos dicen de la memoria colectiva los monumentos que se esparcen
por todo el territorio nacional para recordar la causa Malvinas y a los caidos?
¢ Qué disputas aparecen en ellos sobre las formas del recuerdo? ¢Quién
construye esos sitios de memoria, el Estado, los familiares, los sobrevivientes,

los propios pueblos?

La derrota

«;,Qué guerra termind en las islas Malvinas, el 14 de junio de 19827 ;Qué

guerras empezaron ese mismo dia?», pregunta Federico Lorenz en su libro

Las guerras por Malvinas. Revisar las guerras que empezaron cuando termi-
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Calcomanias repartidas
por algunas agrupaciones
de ex combatientes en la
via publica (década del
noventa).
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no el conflicto armado obliga, en principio, a detenerse en los modos en que

se proceso la derrota.

Los responsables de las Fuerzas Armadas, promotores de la guerra, fueron
los mismos que hicieron esfuerzos importantes por denegar el episodio y sus
consecuencias tragicas a través del ocultamiento de quienes habian vuelto de
las islas. En diferentes guarniciones se obligd a los soldados a firmar un docu-
mento en el que se los conminaba a mantener el silencio, lo que en muchos

casos implicaba callar los malos tratos recibidos de sus propios jefes.

El intento por borrar las huellas de la guerra se emparentaba con la metodolo-
gia que los responsables del terrorismo de Estado habian aplicado contra una
enorme cantidad de militantes de organizaciones populares desde mediados
de la década del setenta. La diferencia radicaba en que ahora la estrategia se
aplicaba sobre quienes habian atravesado la experiencia limite de la guerra:
no se los desaparecia pero se los ocultaba por considerarlos simbolos ver-

gonzantes.

Los militares argentinos creian que de este modo era posible evadir la respon-
sabilidad que habian tenido en el planeamiento, la ejecucion, el desarrollo y el
desenlace de la guerra. Sin embargo, esto no fue posible, entre otras cosas
por las conclusiones del llamado Informe Rattenbach. Este documento fue
elaborado en diciembre de 1982, durante el gobierno de Reynaldo Bignone,
por una comision creada por la propia dictadura como un Ultimo intento de
recuperar la legitimidad perdida. El Informe califica a la guerra de «aventura
militar» y es contundente a la hora de probar que primd la improvisacion. Dice
en uno de sus tramos:«Los procedimientos adoptados por la Junta Militar
condujeron a la Nacion a la guerra sin una adecuada preparacion, contra-
diciendo normas esenciales de planificacion y engendrando asi errores y

omisiones fundamentales que afectaron la orientacién estratégica militar y la

coherencia de la planificacion contribuyente. Todo ello constituyd una causa

decisiva de la derrota».

Los argumentos del Informe Rattenbach eran irrebatibles pero no podian por
si solos paliar ni los dafos sociales ni las heridas de los ex combatientes. Por
otro lado, como nunca fue publicado oficialmente, su difusion se vio limitada,
lo que favorecié a quienes cuestionaban sus conclusiones por considerarlas

negativas para la reconstruccion de la imagen de las Fuerzas Armadas.

Para trabajar en estos problemas sugerimos como fuente un extracto del
libro Gesta e Incompetencia del Teniente General Martin Balza. Alli se retoman
las conclusiones del Informe Rattenbach vy, sin obviar los comportamientos
heroicos que existieron en las islas, se subrayan las severas falencias que

existieron en la conduccion de la guerra.

Asimismo, proponemos indagar en las responsabilidades sociales. ¢ Como
reacciond frente a la derrota una sociedad que habia apoyado —con matices
pero con firmeza- el intento de recuperacion de las islas Malvinas? Sugerimos
como fuente una serie de encuestas callejeras realizadas por la revista E/ Por-
tefio en agosto de 1982 para una nota titulada «El animo de los argentinos». A
la hora de expresar el sentimiento ante el fracaso en Malvinas hay una palabra
que se repite: «defraudado». «<Me siento defraudado», dicen hombres y muje-
res de diversas edades. Un sefior mayor sintetiza esta actitud social con una

metafora: «nos sentimos peor que si nos hubiera agarrado sarpullido».

Estas voces invitan a un debate sobre aquellos afios que aun no ha sido
saldado: ¢, Como indagar en la responsabilidad social cuando esa misma
sociedad fue, a su vez, victima del terrorismo de Estado? ; Cémo posicionar-
se frente a este problema sin caer en simplificaciones y pensar en términos de

«victimas inocentes», por un lado, y «complices» por el otro? ; Cémo detectar



las pequenas desobediencias que la sociedad desarrollé para oponerse a la

dictadura sin eludir la pregunta por las responsabilidades colectivas?

Por otro lado, ofrecemos las opiniones de un grupo de nifios, que fueron
entrevistados por Hugo Paredero en 1983. Ellos exhiben con asombro,
humor e inocencia las contradicciones que acarrea Malvinas y que las voces
adultas muchas veces reprimen 0 minimizan. Un nifio propone organizar un
campeonato deportivo para ver quién se queda con las islas; una nena dice
temerle mas a los militares argentinos que a Margaret Thatcher; un tercero
cuenta que en la escuela le dijeron que el muerto argentino vale mas que el
inglés; otro opina que los argentinos se tendrian que haber dado cuenta que
la guerra no era tan facil como el mundial. Y Maria Guillermina Mac Donald de
9 afnos afirma: «Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos. Asi

que no se sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas».

Los afios ochenta

Buena parte de las dificultades para procesar la guerra de Malvinas e inscribir-
la en la historia nacional estuvieron vinculadas a los dilemas que debi6 afrontar
la naciente democracia. ;;Como sostener en 1983 un discurso nacionalista
sin quedar asociado al terrorismo de Estado? ¢ Como disputarle a las fuerzas
mas reaccionarias de la sociedad el sentido de palabras como «patria» o
«soberania»? ¢ Coémo impedir que los responsables del terrorismo de Estado
se legitimen arguyendo que fueron ellos los que lucharon por la soberania
nacional? ¢, Como escribir en el pizarron escolar «Las Malvinas son argentinas»

sin sentir el agobio de la guerra?

Raul Alfonsin, el presidente radical electo en 1983, tuvo que afrontar estas
tensiones. Algunas de ellas se explicitan en un discurso que pronuncié en

abril de 1984, cuando se cumplia el segundo aniversario de la guerra de

Acto de las agrupaciones de ex combatientes en el Cabildo de Buenos Aires, 1986.

Malvinas y el primero en democracia. Sus palabras convocaban al ejército

y a la sociedad a recuperar el concepto de ciudadania enfatizando que la
defensa del territorio y el gjercicio de la soberania debian quedar supeditados
al mandato de las instituciones democraticas legitimadas por el voto popular.
Su astucia politica le permitié encontrar un concepto para nombrar a los
soldados y a los militares priorizando la institucionalidad democratica, en esa

oportunidad los llamé «ciudadanos de uniformes».
Se sugiere trabajar con este discurso de Alfonsin, ya que incluye algunas

ideas claves para entender qué pasé con Malvinas en los primeros afios de la

posguerra. Para enriquecer el sentido de ese discurso traemos un fragmento
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Acto de los ex comba-

tientes frente a la Torre de
los Ingleses, ciudad de
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Buenos Aires, 1983.
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de una entrevista al politélogo francés Alain Rouquié, que en ese entonces era

consultor de Alfonsin. En marzo de 1983 decia en la revista Humor: «Ahora,
con este error, esta debacle, esta utilizacion incalificable de la tropa y el mate-
rial, puede que se desacralicen las Fuerzas Armadas. Con una condicidon —que
los militares no aceptaran facilmente— que es ésta: «quienes no quieren que

las Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que dedicarse a “desmalvinizar”

la vida argentina. Esto es muy importante: desmalvinizar. Porque para los mi-
litares las Malvinas seran siempre la oportunidad de recordar su existencia, su
funcién, y un dia de rehabilitarse intentaran hacer olvidar la “guerra sucia” con-
tra la subversion y haran saber que ellos tuvieron una funcién evidente y mani-
fiesta que es la defensa de la soberania nacional. Por eso toda la diplomacia
argentina esté hoy dedicada a revalorizar Malvinas. Por supuesto que es una
reivindicacion histérica respetable, pero no es solamente eso; y malvinizar la

politica argentina agregara otra bomba de tiempo en la Casa Rosada».

En Semana Santa de 1987, Alfonsin se enfrentd con una de esas bombas

de tiempo que sefalaban los limites de la institucionalidad democratica. Un
grupo de militares se amotiné en Campo de Mayo exigiendo la suspensién de
los juicios a los militares comprometidos con la represion. Ante las presiones
de los carapintadas, el Presidente se vio obligado a negociar lo que en el
futuro seria la ley de Obediencia Debida. En el famoso discurso que pronunciod
en Plaza de Mayo ante una multitud que habia salido a la calle a defender la
democracia, empez6 diciendo: «Compatriotas, felices pascuas. Los hombres
amotinados han depuesto su actitud». Y durante el desarrollo de su argumen-
tacion, en lugar de centrarse en la revalorizacion de las instituciones demo-
créaticas y republicanas como habia hecho en 1984, opté casi por exculpar

el motin argumentando que muchos de los carapintadas eran «héroes de
Malvinas». Dijo: «Se trata de un conjunto de hombres, algunos héroes de la
guerra de Malvinas, que tomaron esta posicién equivocada y que reiteraron
que su intencién no era provocar un golpe de Estado. Para evitar derrama-
miento de sangre he dado instrucciones a los mandos del Ejército para que
no se procediera a la represion y hoy podemos todos dar gracias a Dios, la

casa esta en orden y no hay sangre en la Argentina».

La antropdloga Rosana Guber analiza en su libro ¢ Por qué Malvinas? estas
intervenciones de Alfonsin, el viraje que va de los «ciudadanos de uniforme» a

los «héroes de Malvinas». Escribe: «;Como convertir, repentinamente, a esos



militares en héroes justamente cuando el punto de conflicto eran crimenes de
lesa humanidad? Por eso, las palabras de Alfonsin encerraban dos dilemas
de dificil superacién: uno era cémo someter a juicio por tortura, desaparicion
y muerte de otros argentinos a estos héroes de la Nacion; el otro era calificar
de “héroes” a los rebeldes uniformados, sin aludir a los civiles que también
habian participado en el teatro de operaciones y que ahora respaldaban la

democracia: los ex combatientes»®.

Los ex combatientes protagonizaron las méas destacadas «batallas simbali-
cas» de la posguerra. En principio, debieron disputar su lugar social con una
serie de discursos que los fijaban en tres representaciones cerradas. Se los
vela como protagonistas no entrenados del evento bélico, como el retrato del
patriotismo de los argentinos 0 como victimas del autoritarismo del régimen.
Ninguna de estas miradas coincide del todo con sus propias vivencias de la
guerray la posguerra, atravesadas por dilemas y paradojas. Los testimonios
citados en este capitulo, extractados del libro Partes de guerra, lo evidencian
con claridad, sobre todo porque la mayoria de €llos critican lo que sucedié en

Malvinas pero no se privan de afirmar: «volveria a hacerlo».

Por otro lado, hay que destacar la elaboracion politica que realizaron muchas
organizaciones de ex combatientes, centrada en articular la guerra con viejas
luchas politicas argentinas y despegarla de la dictadura. Las fuentes elegidas
para documentar este tramo exhiben con claridad este esfuerzo: el volante

que convoca a una marcha impugna a la dictadura por todas sus acciones y

exige «juicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega econémica

8. GUBER, R., Por qué Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda, Buenos Aires,

Fondo de Cultura Econdmica, 2001.

y la traicion de Malvinas»; el documento explica que convocar a un acto fren-
te al Cabildo es un modo de enlazarse con quienes en otro tiempo histérico
pelearon por la «liberacién nacional»; y el articulo de la revista Entre Todos no

duda en levantar la bandera del anti-imperialismo.

En este sentido puede ser interpretado el acto ocurrido el 2 de abril de 1983
en la Plaza de los Ingleses, cuando algunos grupos de ex combatientes,
acompafados por las juventudes politicas de los partidos mas importan-
tes, conmemoraron el primer aniversario del desembarco argentino en las
islas. Alli se corearon consignas contra la dictadura, se quemaron imagenes
con los rostros de Videla y Martinez de Hoz, y se arrojé al Rio de la Plata el
monumento de George Canning (el canciller inglés responsable de promover
en la Argentina las politicas de expansion imperialistas de Gran Bretana). De
este modo, los ex combatientes buscaban instalarse en la escena publica
no como victimas de una operacion de manipulacion decidida por la Junta
Militar, sino como protagonistas activos de la vida politica. Los que habian
sido capaces de arriesgar su vida por la nacion —y no la clpula militar— tenian
razones de sobra para proclamarse legitimos herederos de las tradiciones

politicas emancipadoras.

Sin embargo, este discurso anti-imperialista colisionar, en los primeros afios
ochenta, con un sentido comun —presente, sobre todo, en los grandes cen-
tros urbanos del pais— que consideraba que todo aquel que evocase la sim-
bologia patria quedaba inmediatamente asociado a la Ultima dictadura militar.
Los analistas Mirta Amati y Alejandro Grimson han demostrado que en ese
periodo se instalé con fuerza la idea de que la «nacidn» se escribia con «z»,

esto es, que todo aquel que se declarase nacionalista resultaba sospechoso
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de simpatizar con el «<nazismo»*. Los ex combatientes de Malvinas percibieron

este proceso Yy lo bautizaron con el nombre de «desmalvinizacion».

Los monumentos y la memoria colectiva

LLa prueba mas certera de que Malvinas pervive en las memorias populares la
entregan los innumerables monumentos dedicados a Malvinas que se esparcen
por todo el territorio nacional, al decir de Federico Lorenz «como las cuentas de
un collar al que se le ha cortado el hilo». Estan en las grandes ciudades y en las
mas chicas; los hay desmesurados y humildes; algunos fueron levantados por el
Estado y otros por los familiares y amigos de los caidos. Son sitios de memoria
que recuerdan el impacto de la guerra y el sentido de las islas en la historia

argentina.

En algunas ciudades, esos monumentos constituyen una forma de vincular el
propio territorio con la historia nacional. Asi pueden interpretarse los homenajes
que reciben los caidos y los ex combatientes en muchos puntos de las provin-
cias, donde cada 2 de aboril se convierte, ademas, en la oportunidad de recordar

como la misma localidad vivié los dias aciagos de la guerra.

En otras ocasiones, los monumentos se convierten en punto de reunién de gru-
pos que pretenden reactivar el viejo relato épico nacional que colocaba al gjército
en un lugar protagdnico. En algunas ocasiones, estas reuniones reivindican

también el accionar de las Fuerzas Armadas durante el terrorismo de Estado.

Para quienes combatieron y para los familiares y amigos de los caidos, la insta-

lacién de un monumento en el lugar del conflicto se convirtié en una instancia

4. AMATI, M. y GRIMSON, A., «Sociogénesis de la escision entre democracia y nacion. La
vida social del ritual del 25 de Mayo» en: Nun, José (comp.), Debates de Mayo, Buenos Aires,

Gedisa, 2005.

necesaria de duelo porque, tal como dice el escritor Roberto Herrscher en Los
vigjes de Penélope «volver es, también, pulverizar y enterrar los recuerdos». La
Comision de familiares de caidos en Malvinas y el Atlantico Sur demandé du-
rante varios anos la construccion de un cementerio en Darwin y de un cenotafio
que recordara a los caidos. El proyecto pudo finalizarse en el afo 2004. En la
actualidad hay alli 237 tumbas de soldados y oficiales argentinos muertos en
combate, slo 101 de esas victimas estan identificadas, el resto permanece bajo

la inscripcion de «Soldado argentino sélo conocido por Dios».

Por dltimo, y mas recientemente, algunos de estos monumentos fueron elegidos
como lugar de denuncia. En distintas localidades del pais grupos de ex comba-
tientes y familiares condenaron los estaqueos y otros vejamenes sufridos por los
soldados durante la guerra. En estas ocasiones, las consignas de los organis-
mos de derechos humanos, vinculadas a la memoria, la verdad vy la justicia, pu-

dieron dialogar con las consignas asociadas a Malvinas y la soberania nacional.

Las tres fotos, incluidas como fuentes, ayudan a visualizar las memorias de
Malvinas: ¢ Como se muestra la guerra en los monumentos elegidos? ¢ Estan los
soldados o solo la silueta de las islas? ¢ Quiénes los construyeron? ;En qué lugar
de la ciudad estan? ¢Por qué algunos monumentos son humildes y otros, en

cambio, presuntuosos? ¢ Qué usos se hace de ese monumento?

Las cuentas de este collar esparcido de significaciones sociales que evocan las
islas Malvinas después de la guerra, aluden a ese mapa fragmentado que es

hoy la Argentina. Repensar esos significados, saberlos inscribir en un relato que
pueda articular conceptos tan valiosos como el de democracia, soberania y na-
cion, constituye un objetivo politico capaz de insertar las memorias de Malvinas
al interior de nuestras preocupaciones presentes. La escuela, en tanto instancia
que articula el lazo social y que contribuye a producir nacion, democracia y sobe-

rania, tiene un rol protagénico en tamafa iniciativa.



El Tte. Gral. Martin Balza tiene una larga trayec-
toria en las Fuerzas Armadas de la Argentina.
Entre 1992 y 1999 fue Jefe del Ejército. Desde
ese lugar expuso una autocritica publica sobre
el accionar de esa fuerza durante el periodo del
terrorismo de Estado. En la guerra de Malvinas
fue Jefe del Grupo de Artilleria 3 y Coordinador
de Apoyo de fuego de la Agrupacion del Ejército
Puerto Argentino. Su libro Malvinas, gesta e
incompetencia, editado en el 2003, habla de los
comportamientos heroicos que existieron en las
islas pero, sobre todo, de las severas falencias

que existieron en la conduccion de la guerra.

fluentes

Malvinas, Gesta e incompetencia. Martin Balza.

«* El planeamiento estratégico —en lo politico y lo militar— no se basé seriamente en lo que el Reino Unido
se hallaba en capacidad de hacer como respuesta a la ocupacion en las islas. En ningiin documento se
encontraron “los supuestos” para encarar la confeccion de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta
claro que la Junta Militar acepto, erréneamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones

posteriores al 2 de abril. Estas fueron:

m El Reino Unido sélo reaccionaria por la via diplomatica ante la ocupacion de las islas. En caso de

recurrir al uso de su poder militar, lo haria en forma disuasiva, sin llegar a su empleo real;

m Los Estados Unidos ayudarian a la Argentina o serian neutrales. Nunca permitirian una escalada

militar del conflicto y obligarian a las partes a negociar.

El proceder de la Junta margind las méas elementales normas de planificacion contenidas en los regla-

mentos para el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia antes, durante y después del
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conflicto, y fue condicionante para que los Comandos subordinados confec-

cionaran planes superficiales, incompletos y, mas aun, incumplibles.

No se previo ni se planificd qué hacer ante la reaccion britanica de emplear
su potencial militar recibiendo apoyo de otros paises, muy especialmente
de Estados Unidos, y se pasoé del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a
la guerra”. Sustancial diferencia y maxima insensatez, al descartar lo posible
buscando lo inalcanzable. (...)

* La Inteligencia Estratégica —nacional y militar— carecié de solidez, pues
desde décadas anteriores, y particularmente a partir de la década de los
70, estuvo orientada al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la
subversion en el marco interno. Los jefes de inteligencia de las Fuerzas
Armadas so6lo tomaron conocimiento de la Operacion Rosario cuando ésta

se inicio. (...)

* La organizacion para el combate de la Guarnicion Militar Malvinas —a 6r-
denes del general Menéndez- evidencio dispersion de esfuerzos, unidades
asignadas en forma no proporcional, poco correcto aprovechamiento del
terreno, superposicion del mando e inadecuada accion conjunta de las
Fuerzas. De los 9 regimientos de infanteria disponibles en las islas, sélo
cuatro combatieron en forma efectiva (Rl 4, Rl 7, Rl 12, BIM 5) y parcial-
mente soélo dos (Rl 6 y RI 25); se desaprovechd la capacidad de los Ultimos
regimientos citados y no participaron en las acciones el RI 3, Rl 5y RI 8 (los
dos Ultimos en la Gran Malvina). Esto favorecio a los britanicos a aplicar su
tactica metddica y doctrinaria: “concentracion del ataque en el punto mas
débil”, aprovechando su mayor poder de combate, movilidad y libertad de

accion.

* Los miembros de la Junta Militar y otros altos mandos que visitaron las islas
y se fotografiaron en ellas antes de que se iniciara la guerra se “borraron”
cuando comenzé el ruido de combate vy silbé la metralla. No asumieron su
responsabilidad ante la derrota, iniciaron un proceso de “desmalvinizacion” y
no rescataron los valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre los
jefes que combatieron; muchos generales olvidaron que no podian justificar
y eludir sus responsabilidades por la batalla perdida, e invocaron estériles
argumentos, como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron que

“cumplir 6rdenes” de Galtieri. En ese caso, les quedaba el camino de la

“desobediencia debida” que no se produjo. (...)

* ¢ Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opinién no, en el estricto
sentido conceptual. En la realidad constituimos un agrupamiento de unida-
des y de entusiastas hombres armados, sin haber tenido la oportunidad de
adiestrarnos previamente en conjunto, con las otras Fuerzas Armadas. Nu-
méricamente se empled menos del 10 por ciento de la capacidad operativa
que tenia el Ejército. Algunas unidades poseian un bajo nivel de instruccion;
aun asi, no se dudo en enfrentar a un enemigo experimentado, que puso en
practica un axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII expreso:

“Adiestramiento duro, combate facil”».



La revista El Portefo publicé en su nimero 8
una entrevista al General Galtieri realizada por la
periodista Oriana Falacci. El reportaje —realiza-
do por la italiana para la revista Cambio 16 y
publicado en exclusividad por El Porteho- se
transformd en uno de los mds famosos de la
posguerra. En ese nimero, ademas, la revista
publicaba una serie de notas analizando el
impacto social de la derrota en Malvinas. Aqui
reproducimos una de esas notas, centradas en

la «opinion de la calle».

Opina la calle. El Porteno, afo 1, N° 8, agosto de 1982
EL ANIMO DE LOS ARGENTINOS

Después de la caida de las Malvinas, el estupor y el desaliento cundieron entre la poblacion. Bruscamen-
te, los dias de triunfo ilusorio cedieron paso a una sensacién de derrota que no se limita solamente a los
avatares de una guerra. Un pais con sus instituciones en desorden y en su provenir incierto se apresta
a reactivar la lucha politica. Se vera qué analisis y qué soluciones (aparte de las consignas partidarias)

deparara el deshielo a los argentinos, devastados por la inutilidad y la duda.

Roxana Morduchowicz indagd, en las calles del centro de Buenos Aires a la gente que pasaba. Cuando

les preguntaba: «;,Qué siente a raiz de la situacion actual?» mas de la mitad se resistio a opinar.

- «Uno no sabe qué fue lo que realmente pasé. Lo Unico que nos quedan ahora son interrogantes: ¢ Por
qué paso todo esto justo ahora? ¢, Qué pasoé realmente? Cuantos argentinos murieron? ¢ Qué va a

pasar? ¢Para qué sirvio todo esto si en el fondo no se llegd a anda?».

- «Yo quiero decir que el problema reside en que no convivimos en libertad. Desde hace muchos afos
tenemos un gobierno gigante, un Estado de una dimension monstruosa, de un costo abrumador, omni-

potente».

- «Nos sentimos tristes, no tanto por la pérdida de las Malvinas sino por las pérdidas humanas. Ademas,
la situacion politica es cadtica y no sé de qué manera podemos salir de esta situacion. Pero de todas

formas ¢ para qué voy a opinar si nadie nos tiene en cuenta?».

- «Con toda esta situacion, todos los argentinos de verdad, nos sentimos amargados y tristes. No solo
por el problema de las Malvinas; yo soy un hombre que trabaja en la calle y veo que todo el mundo
comenta siempre lo mismo: la falta de trabajo y la carestia de la vida. Entonces un argentino se tiene que

sentir automaticamente desanimado con todo lo que pasa».
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- «Después de este contratiempo los argentinos nos sentimos peor que
si nos hubiera agarrado sarpullido. Como argentino, ademas, me llama
poderosamente la atencion la falta de homenaje a toda la muchachada que
ha vuelto del Sur, casi no se le ha rendido el menor de los respetos a ellos y

a quienes no han podido regresar».

- «Yo creo que sobre todo nos han estafado. Nos hacian ver una realidad
ficticia y las consecuencias se detectan ahora en un pueblo desanimado.
Igualmente espero que podamos salir de este pozo en el que nos han
metido. Porque nosotros no quisimos esto, ni siquiera fuimos preguntados
al respecto. Ahora lo que necesitamos es que nos den pie para pensar en
un futuro».

- «Me siento totalmente defraudado. Creo que yo comparto el estado de
animo de la gente. El noventa por ciento se siente deprimido, porque no ve

ninguna perspectiva futura en el pais».

- «Mas que nada me siento defraudada. ¢ Qué perspectiva veo?: Incertidum-

bre total».

- «Lo que mas me duele es la pérdida de tanta sangre nuestra y es precisa-

mente por esas vidas que debiéramos seguir adelante...».

- «Este tipo de problema a mi no me interesa nada, nada».

- «Joda la informacién que recibimos fue mentira. No tenia nada que ver con
la realidad. Y esto no es nuevo, porgue nunca tuvimos informacion de nada.

Nos mienten constantemente».

- «Me siento defraudado, deprimido, las perspectivas futuras me parecen
terribles. En realidad no las veo. Me siento desilusionado y sin ninguna espe-

ranza».

- «Lamentablemente la situacion del pais es bastante molesta. Pienso que no
habra ninguna mejora con el cambio de presidente. Veremos qué sucede
con la salida politica. La desazén de la gente es tremenda. Su depresion
ha llegado al punto de que el Mundial de Futbol ha pasado practicamente

inadvertido para todos. Nadie sabe qué hacer...».



En 1983, Hugo Paredero entrevisto a mas de
cien chicos de todo el pais y de variadas clases
sociales para hablar de la dictadura. Tuvieron
que pasar mas de veinte anos para que esas
entrevistas se editaran en forma de libro, con el
titulo No sabrfa decir cémo es un recuerdo. Los
chicos y la dictadura. Las fuentes que a conti-
nuacion presentamos, corresponden al capitulo
IV de ese libro, editado por del Zorzal en el afio
2006, que esta dedicado a Malvinas. Alli, los
chicos hablan con total desenvoltura de la gue-
rra y no es dificil percibir, en todas sus versiones,
los temas, los dilemas y las dificultades que
estaban a la orden del dia en los primeros arios

de la democracia.

Hablan los ninos

GUIDO DIEGO GONZALEZ (12): Era seguro que ibamos a perder, porque era una potencia mundial que es Ingla-
terra aliada con otra potencia que es Estados Unidos, y nosotros con bombas que no explotaban, latas que
estaban congeladas y no podian abrirse, calentadorcitos a pilas que no calentaban. .. murieron un montén de
chicos, se gasté un montén de plata y todas las armas que se compraron estan ahora ahi, guardadas, no se
usaron. Todas las chatarras compramos. Los pucara tienen hélice todavia, los aviones de guerra ya no vienen
asf. Ya para la guerra usan los supersoénicos, para que no los detecten los radares. Los chicos que mandaron
lucharon lo mejor que pudieron porque estuvieron muy cerca de empatarles, pero no de ganar, como decia los

comunicados que pasaban por television y eran todos una farsa.

DANIEL ALEJANDRO PENDZIK (12): Aparte paso una cosa: que dos dias antes, la gente en Plaza de Mayo gritaba
«Viva Galtieri». Después de haber perdido tantos chicos inocentes, que no tenian opcion de iro no ir a la
guerra. Después de haber pasado lo de Malvinas, un pueblo sin rumbo y sin timén penso, sintid, y después se
dio cuenta de que no le sirvid porgque esos hombres de gorra no hicieron bien las cosas. La guerra sirve para
perder gente, para perder plata, para perder armas, para perder territorios. .. 0 ganarlos, pero en este caso ya

no sirven.

SANTIAGO DAVID SANCHEZ (6): Yo cuando sea grande voy a ser soldado, porgue hay algunos que roban, vio, por
€s0 puedo ser soldado para vigilar todos los dias. En una foto chiquitita asi, mi primo esta con una ametrallado-
ra con todos los soldados, y yo quiero salir en la foto como él sale, con una escopeta. A mi me gusta la guerra,

yo la veo a veces en la tele y no me da miedo.

MARIA GUILLERMINA MAC DONALD (9): Todos son malos, los ingleses y los militares argentinos. Asi que no se

sabe a qué lado tengan ganas de pertenecer las Malvinas.

DIEGO ORDONEZ (11): En realidad a nuestros chicos no los mataban los ingleses sino los propios sefiores con
gorra de aca, porque esa guerra estuvo arreglada. En mi opinion, los Unicos que tenian armas que servian,
eran los de sargento para arriba. Los soldados iban y no tenian con qué defenderse. También Inglaterra usaba

armas prohibidas por el convenio. Por ejemplo, unas gafas que eran para ver en la noche. También tenian
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como salvavidas rojos que los mantenian calientes, eso no estaba permitido.
Entre los propios sefiores con gorra, que tenian mas poder, estaba arreglada la

guerra entre los dos paises. Alguna ganancia habran sacado ellos de todo eso.

FEDERICO DIEGO VERZURA (11): Yo no entiendo como a Galtieri se le metia en la
cabeza que iba a poder triunfar con la cuarta o tercera potencia del mundo, y la
mejor flota, no a nivel barco sino a nivel estratégico, porque Inglaterra es una isla
y nosotros peleamos en una isla. Pero Galtieri y todo el Estado Mayor conjunto
nunca decian la verdad. Salia el comunicado 2500, y decian: «Derribamos ocho
Sea Harrier y nos derribaron un Mirage». Y a veces yo escuchaba Radio Colonia,
y las versiones eran totalmente distintas, hasta el punto que eran al revés: «Derri-

bamos un Sea Harrier, nos derribaron ocho Mirages».

SILVANA NOEMi COSTILLA (9): Hemos ganado nosotros, los argentinos. Los ingle-
ses han perdido, porque nosotros hemos volteado mas aviones, barcos y otras

cosas de €llos, lo dijeron por la tele.

MARIA NOEL FERNANDEZ (9): Algunos chicos dicen que la Thatcher empezé la
pelea pero ella no fue, fueron los militares argentinos. Yo también digo que ella es
mala, pero mas malos son estos militares, porque la Thatcher nunca secuestrd
a nadie, habra castigado, pero nunca secuestro ni maté. Si a mi me hubieran
secuestrado prefiero morir antes, porque en vez de suftir todo lo que les hacen
a los desaparecidos, preferiria que me maten con una pistola antes que me
peguen con un latigo, porque si no me dejan con todas las marcas y me va a
arder y voy a sufrir mucho. Prefiero antes pegarme un tiro, que eso no me va a
doler, nada mas me voy a morir. Prefiero morirme antes que suftir tanto, porque
a mi nunca me gusto sufrir. Si a mi mama le pasara algo, yo me quedo con mi
abuela. Y aparte, si mi mama tendria que ir al hospital soy capaz de quedarme

todo el dia con €lla en el hospital, al lado, dandole la mano [...].

RODRIGO MILCIADES ORTIZ (12): En vez de pelear los argentinos con los ingleses,
se puede llegar a un acuerdo. Que se haga un campeonato olimpico cada ano,
que se haga participar a la gente deportista mejor de cada pais, y el que cada
vez va ganando se llevara las Malvinas por un ano. Entre argentinos e ingleses

nomas.

RODOLFO ADRIAN PUENTE (12): Yo tuve un companero de mi familia que estaba
aturdido de tantas bombas. El vino, no murié. Vino y nos conté cémo era, dice
que todo era terrible, que cuando llegd aca, a Monte Caseros, recién le empezd
a doler la cabeza de tantos bombardeos que hubo en la guerra. Eso nos contd
y luego no escuché mas porque me fui al fondo de casa, a jugar, por ir nomas,
porgue no era prohibido escuchar lo que él contaba, pero es feo y muy doloroso

escuchar eso de la guerra, con contarlo uno ya se imagina como es.

IVAN ALEXIS JEGER (10): Los argentinos odian a los ingleses, los ingleses odian
a los argentinos, todos se odian, entonces no pueden discutir y asi empezo la
guerra. Tendrian que vivir, una parte argentinos y una parte ingleses, en las islas

Malvinas, asf son de los dos paises y chau odio.

RAMON EDGARDO VALLEJO (7): YO Vi que una sefiora estaba esperando, y un
sefior no le queria decir quién se habia muerto. Y ella dice asf: «4,Y el Carlos
dénde esta?»... Y el muchacho no le queria decir que el Carlos se habia muerto
en la guerra'y que lo dejaron muerto alla. Y la sefora dele preguntar «¢,El Carlos

dénde esta?»

FEDERICO GUILLERMO BAEZ (10): Yo no la pude vivir porque no estaba en el pais,
estuve en México, fui exiliado dos anos, del 80 al 82... A mi papa lo metieron...
lo mataron, desaparecio en el 75, no en €l 76, y a mi mama la metieron presa en
el 75. Salié en €l 80 y le dieron opcion, y como mi abuelo tenia familia en Austria,

teniamos opciones de iros alla y nos fuimos a Austria. No como dicen, que



fuimos para tener los sellos dorados de la guita loca que tenian alla, sino que
estabamos alla porque no podiamos hacer otra cosa, no teniamaos otro lugar
adonde ir. [...] Mis abuelos y mi tia asesinados en el 75, o 76, no me acuerdo
muy bien, eran los papas de mi papa y la hermana. Yo con los que estuve
viviendo fue con los abuelos de parte de mi mama. Parece que a los padres de
mi papa los fueron a buscar para ver si querian decir donde estaba mi papa y
mis abuelos no dijeron nada, y mi tia tampoco. Y entonces los mataron. Se los

encontro, creo, que en menos de un mes a los cuerpos, cerca de Mar del Plata.

EDUARDO MATEO CRESPO (11): Acé en la colimba los militares son todos unos
machitos tremendos pegandoles a los pibes, haciéndoles aplaudir los cardos y
los cuerpos a tierra. Y en la guerra, los que iban a pelear, y dar la cara por la Ar-
gentina eran los pibes, mientras ellos estaban en los mejores hoteles del sur, con
Sus esposas, sus amantes, o las dos. Y otros militares de alto rango estaban en
las Malvinas pero jugando a las cartas en los arsenales, mientras los del frente

peleaban con los gurkas.

NESTOR EDUARDO CHAVEZ (12): Un muerto argentino vale mas que un muerto
inglés, para mi. En el colegio que voy yo siempre nos dicen que es mas bueno el

muerto argentino que el inglés.

JUAN MANUEL TORREZ (10): YO por la guerra siento panico solamente, pero si

tuviera que ir a pelear por la patria, voy.

FABIAN ARIEL GOMEZ (9): La guerra es fea porque mueren hermanos, mi hermano
también ha muerto en la guerra... un barco habia ido, y ahi iban mi hermano y
mi primo, y ahi estaban los ingleses escondidos con un cafion. No sé, él se ha
ido alla, a su pieza, y alguien tird. Y cuando mi hermano quiso salir, se le habian
atrancado unas cositas y no podia abrir la puerta. Habian pegado justo el tiro

donde estaba la pieza de él. Después, otros se habian salvado. Uno que conoce

mi mama, que le habia dicho a mi hermano que salga, dijo que saltaron muchos,
como él. El iba nadando y lo encontraron en un bote con soldados, y lo han
llevado. De tanto caminar por la nieve, tenia los pies muy frios y de los ojos le
salian lagrimas. Tenia lentes. Después él habia venido cuando estaba jugando
con mi hermanito. Era cordobés. Y cuando fue mi tia, que habia ido a ver a mi
primo Oscar, se han ido a un bar y han comido y después se han venido porque
tenian que ir a ver a mi primito Quelito, él va a una escuela diferencial. Entonce

€l nunca se ha sacado los lentes y me ha contado muchas cosas que no me

gustaria acordarme més de la guerra.

ERNESTO RAUL DEUTSCH (8): A mi me parece que las Malvinas quedan mucho
mas cerca de la Argentina que de Inglaterra. ¢Por qué los ingleses usan otro

mapa?

MIGUEL ANIBAL BAILEZ (10): La misma gente que pensaba que esa guerra era
justa, pensaba también que iba a ganar Argentina. .. pero la guerra no es tan

facil como el Mundial.

DEMIAN WASSERMAN (5): Para mi la guerra es una batalla entre los que hablan dis-
tintos idiomas. En las Malvinas los buenos eran los que hablaban en castellano y

los malos eran lo que hablaban en inglés.

PATRICIA MONICA GERVASIO (11): Somos hermanos todos los del mundo, no
tenemos por qué pelear, que cada uno pise la tierra de otro en paz. Nada de

muerte, todo palabras.

GASTON LEYACK (10): Yo pienso que nuestros sefiores de gorra tendrian que ha-
berlo hecho de forma paciffica, ir y decirles de frente: «Sefiores, estas islas estan
en nuestro poder desde que el 9 de julio de 1816 un sefior llamado Urquiza

firmo el decreto y se lo mostré a todo el mundo». Un decreto que decia que la
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el Cabildo de Buenos

Aires, 1986. En la imagen Y
hay representantes de la !

Capital Federal, Chaco y

La Plata.

Argentina era un pais libre y que no se podia dejar gobernar por otro poderio. Y JUAN SEBASTIAN LECUONA (11): Enviaron chicos de 18 afios a la guerra, lo cual me

ya esta. parece que es una locura, porque se destruye todo lo que hizo Dios en el mundo.
Se destruy6 el ideal de Dios.

TRISTANA LUCIA RETAMOSO (12): A mi los muertos argentinos me daban mas

l&stima porque eran mas chicos, y no sabian luchar. Pero los muertos ingleses

también me daban lastima.
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(Speranza, Graciela y Cittadini, Fernando,
Edhasa, Buenos Aires, 2005)

El libro Partes de guerra reconstruye a través de
la organizacion coral de testimonios el antes, el
durante y el después de la guerra de Malvinas.
Se centra, especialmente, en los relatos de
soldados y oficiales del Ejército Argentino des-
tinados a la zona de Darwin-Goose Green, una
zona alejada del epicentro de las operaciones

y que protagonizd algunas de las batallas mas
cruentas. En este capitulo, citamos un extracto
del epilogo, donde los testimonios hablan sobre

la primera posguerra.

B Partes de guerra

OSCAR POLTRONIERI (SOLDADO CLASE 62, NACIDO EN MERCEDES. FUE EL UNICO SOLDADO RASO QUE RECIBIO
LA «CRUZ DE LA NACION ARGENTINA AL HEROICO VALOR EN COMBATE». DESPUES DE LA GUERRA VIVIO EN LA PO-
BREZA. TRABAJO EN UNA EMPRESA LECHERA, VENDIO PERIODICOS Y CALCOMANIAS DE LA CASA DEL VETERANO.
ESTA CASADO Y TIENE CUATRO HIJOS)

- Después estuve enfermo como dos meses, de noche temblaba. Fue mi vieja al cuartel y les dijo que yo
estaba enfermo. Me fueron a buscar, me atendieron y me llevaron remedios. Era el frio, de noche temblaba
de frio. Era raro porque en Malvinas nunca tuve frio. Después me hice poner esa inyeccion en la espalda y
me la puse todos los afos y hasta ahora, nunca mas me enferme. Para mi, cuando recién llegué, fue muy
doloroso porque a los pocos dias que llegamos, fuimos a la casa de un companero nuestro, de Mercedes,
y el pibe no le queria contar al padre que habia estado en las Malvinas. El padre nos habia invitado a comer,
habia hecho un asado para nosotros y cuando estabamos hablando, el padre del muchacho queria saber
si el hijo habia estado en las Malvinas o no y qué habia hecho. Y él no le queria contar. Y entonces, tanto lo
obligd delante de mi, éramos cuatro que estabamos ahi, que yo le dije que le tenia que contar, porque si no
el padre se iba a volver loco. Pero él no podia. «Lo Unico que yo quiero —-me decia el viejo— es que me diga
si mi hijo estuvo en las Malvinas.» «Si, estuvo —le dije—, estuvo conmigo. Su hijo fue uno de los mas grandes
compafieros que tuve en la guerra de las Malvinas.» Y entonces le conté todo lo que habiamos hecho.
Lloraba, y cuando me quise acordar, se quedo. Primero vino, nos saludé a todos uno por uno, nos
agradecio por todo lo que habiamos hecho. «Estoy orgulloso de ustedes, de que ustedes hayan estado en
las Malvinas.» Y se murid, se muri6 de alegria. Pero igual a mi me gusta contar las cosas que hice y que al
principio no valorizaba. Después de un tiempo empece a valorizar lo que yo habia hecho y lo que vale mi
medalla. Porgue apenas vine me usaron en la television, con los reportajes, con las revistas, con todo. Si
yo en ese momento hubiera valorizado todo lo que hice, no habria estado vendiendo golosinas en la calle o
arriba de los trenes. Porque hasta hace poquito, yo anduve arriba de los trenes en Constitucion vendiendo
calcomanias, diarios, con mis companeros. La mayoria de los muchachos anda sin trabajo porque a
nosotros nos prometieron vivienda, trabajo, becas, de todo y no nos dieron nada. A nosotros nos pegaron
una pufialada en la espalda. El pueblo nos dio la espalda, porque no solamente el gobierno estaba a favor

de nosotros para que fuéramos a Malvinas, la gente de acd, de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires, nos
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apoyaba para que fuéramos, pero cuando volvimos nos dimos cuenta que
nos dieron la espalda. No todos. Porque a pesar de lo que estamos pasando
con el pais, que hay poco trabajo y todo, igual hay cantidad de gente que
colabora con nosotros comprando el diario. En cambio, cuando vamos a
pedir trabajo tenemos problemas. El otro dia me vino a ver un companero que
lo despidieron del trabajo porque se enteraron de que era veterano de guerra.
Después de doce afios de trabajar en esa empresa, lo despidieron. Yo
después de la guerra entré en La Serenisima a trabajar y trabajé doce afios, y
después me fui porque se iba a dividir la fabrica y ahora estoy trabajando en el
Estado Mayor del Ejército. Ademas cobro la pension, que son 190 pesos. Me
dijeron que como a mi me condecoraron con la Cruz de Valor en Combate,
me van a pagar un sueldo equivalente a un teniente coronel, y ahora lo estoy
esperando. Yo pensé que era para todos igual, pero es para mi solo, por la
medalla que tengo. Porque yo, de todos los que fueron a las Malvinas, soy el
Unico que tiene la distincion mas alta del Ejército, soy el Unico condecorado
con la Cruz de Valor en Combate, siendo soldado. Son seis oficiales y
suboficiales y un soldado, el tnico soldado fui yo. Hay un colegio que lleva mi
nombre aca en Capital, inauguré un colegio que estéa cerca del Mercado de
Abasto que abarca de calle a calle que es colegio, comedor y jardin. En los
desfiles yo soy el abanderado de la Casa del Veterano de Guerra y tengo que
ir a todos lados. Mi mujer a veces se queja, pero ella sabe que lo que yo
tengo vale mucho, la medalla que yo tengo, asi que tengo que estar si o si.
Tengo tres pibes, dos varoncitos de cinco y de uno y una nena de dos.
Cuando le digo a mi mujer de un desfile, el mas grande ya esté parando la
oreja y quiere venir conmigo. Y yo lo llevo porque le gusta mucho y para mi es
una cosa muy importante, porque el dia de mafana mis hijos también van a
saber lo que hizo su padre. Y si yo tuviera que ir a Malvinas a pelear de vuelta,
irfa. La mayoria de los veteranos iria. Porque ya tenemos experiencia y los que
estan aca no saben nada. Porque cuando nosotros recién fuimos no

sabiamos lo que era una guerra, pero ahora sabemos como es y sabemos

como es el terreno y todo. Entonces preferimos ir nosotros antes de que
vayan otros pibes que no saben lo que es una guerra. Nosotros ya sabemos
todo, lo malo y lo bueno. Y con todo, nosotros volveriamos. Y eso es lo que
yo le dije al soldado inglés en Francia. Porque después que vine nos juntaron
a un soldado inglés y a un soldado argentino en Francia, después de dos
anos de la guerra de Malvinas. Para mi fue un orgullo muy grande. Y yo me
refa porque el inglés decia que nosotros usabamos chaleco antibalas y que
éramos pagos, pero cuando yo le dije que nosotros no éramos pagos y que
fbamos por amor a la patria, no lo querria creer. E inclusive tenia una alegria
muy grande porque los tipos mundialmente los admiraban a los pilotos
argentinos, les tenian miedo porque ellos pensaban que nosotros éramos
inttiles. Porque ellos a la Argentina la llaman América Latina y nos llaman
latinos a nosotros. El decia que no sabia que aca en América Latina habia
pilotos tan buenos, que a ellos los volvian locos porque los nuestros volaban
al ras del agua y los radares de los barcos no los captaban. El es menor que
yo, tiene treinta y dos anos y yo tengo treinta y cuatro, pero él ya tenia un
cargo, tenia diecisiete afios pero ya tenia un cargo. Nosotros, con el inglés
este, lbamos a hacer una pelicula en Francia pero al final no la hicimos porque
no habfa plata. Entonces nos fuimos a pasear con el inglés. Anduvimos por el
rio Sena paseando en yate y después nos fuimos a ver la pintura mas famosa
que hay en Francia, la Mona Lisa, y después fuimos a ver el boxeo. Fuimos
con custodia, con uno de esos autos grandotes, una limusina, y yo le puse la
bandera argentina en la punta. Fuimos a ver la pelea de Santos Laciar,
cuando gané en el tercer round y me hicieron subir al ring. Y dijeron: «<Hoy se
juntan dos argentinos en Paris, uno por el titulo mundial de boxeo y el otro,
que tiene la Cruz de Valor en Combate por la guerra de las Malvinas». Y nos
abrazamos los dos, con la bandera argentina, nos abrazamos en el ring. Eso
no me lo olvido mas. Después el inglés me regald una boina verde y yo le di
un casquete, de esos que nosotros usamos aca. Queria que le diera la

medalla, pero yo le dije «No, la medalla no». Yo asi no me vendo. Si me quiere



dar la boina, que me la dé, y yo le doy una gorra a él y quedamos amigos. El
me manda cartas a mi'y yo a veces le mando cartas a él. Hablé mucho con el
inglés. Lo que pasa es que yo hablando me desahogo y me siento bien. En
cambio, si yo no cuento nada, a mi me hace mal, porque me lo guardo todo y
lo llevo adentro y no lo largo y me comen los nervios. Entonces, si uno todo lo
que hizo lo cuenta como si fuera una pelicula, es diferente. Porque te
desahogas, lo contas, como si lo hubieras visto en una pelicula, entonces no
se te juntan los nervios. Porque si vos te guardas todo eso que hiciste, las
venas gue tenés adentro de la cabeza te revientan. Entonces yo lo cuento
como una pelicula y es la Unica manera de andar bien. Porque hay muchos
que no se lo contaron a los padres 0 a un compafero y estan muy mal. Por
eso a mi no me da miedo de sofiar a la noche o de pegar esos saltos en la
cama, como a muchos les pasa. Porque muchos no largaron lo que tienen
adentro y saltan en la cama, hacen de todo y les agarra la locura. A mi hasta
me gusta ver peliculas de guerra. Y cuando las veo pienso: «Pensar que yo
estuve en eso y s€ lo que es». Pero no es como en las peliculas. Es peor, para

mi es peor.

DANIEL TERZANO (SOLDADO CLASE 55, PORTENO. POR PRORROGA HIZO EL SER-
VICIO MILITAR JUNTO CON LA CLASE 62. ES PSICOLOGO, PUBLICO EL LIBRO 5000
ADIOSES. ES CASADO Y TIENE UNA HIJA)

- Durante bastante tiempo conserve ciertos reflejos, diria, en nuestra jerga,
paranoides. Tenia una sensibilidad muy grande a los ruidos, un estado de
alerta. Iba en el transito por ejemplo, escuchaba la puerta de un auto que se
cerraba y mi velocidad y la magnitud de mi reaccion eran exageradas. No me
gustaba la noche. Después todo eso fue pasando. Yo siempre he sido
bastante obsesivo en muchas cuestiones, pero después de la guerra eso se
agudizd, me empecé a obsesionar con el tema de la organizacion. Un dia me

puse a pensar si esto no tenia que ver con el hecho de haber visto los efectos

de tanta desorganizacion. Yo vi morir gente por la desorganizacion y eso en
algo tiene que haberme marcado. Probablemente me converti en un
eficientita, no por pasion neoliberal, sino con la certeza de que por falta de
eficiencia fatalmente alguien muere. Si es en una guerra ocurre muy rapido, si
es en otra circunstancia, tarde o temprano, alguien muere también. Supongo
que todos habran tenido este tipo de reacciones a la vuelta. Pero como profe-

sional, desde el principio, traté de apartarme del tema deliberadamente.

Como todos los veteranos, volvi con una cuota considerable de resentimiento.

Porgque mientras nosotros escuchabamos por radio los relatos de Mufioz del
Mundial de Espana en un pozo de zorro, con el agua helada hasta la cintura y
las bombas cayendo a nuestro alrededor, sabiamos que, en ese mismo
momento, el resto de los argentinos lo estaba viendo por television, comoda-
mente sentados en sus casas. Y algo similar me ocurrié en lo profesional.
Varias veces me pidieron colaboracion para asistir a los veteranos de guerra y
me negué. Al principio, por supuesto, se me planted un problema ético, pero
después me di cuenta de que con Malvinas yo ya habia hecho lo que tenia
que hacer: estar alla. Porque si en la Argentina habia treinta mil psicélogos,
mientras yo estaba en Malvinas, habia veintinueve mil novecientos noventa y
nueve que estaban calentitos en sus casas leyendo a Lacan: que se
ocuparan ellos. Habia buenas razones tedrico- técnicas que podrian haberme
justificado, pero no eran esos los verdaderos motivos. Yo estaba resentido.
Tuve una vinculacidon muy esporadica con un muchacho que vino a verme al
hospital, colaboré en alguna derivacion, pero cuando me hicieron propuestas
mas organicas no acepté, porque ademas me parecia que significaba colabo-
rar con una argentinada clasica que yo no estaba dispuesto a respaldar.
Porque en lugar de desarrollar un sistema integral de asistencia al veterano
de guerra, se intentaba tapar agujeros apelando a la buena voluntad o
manejando la culpa respecto de tus companeros. De hecho, a mis comparie-
ros no volvi a verlos porque la mayoria eran de La Plata y sé que entre ellos

casi no se ven tampoco. Y creo que los grupos que quedaron muy unidos,
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MALVINAS VOLVEREMOS
LIBERACION O DEPENDENCIA

quedaron unidos de una mala manera, muy pegados a la experiencia. Lo que
pasd con Malvinas es lo que tantas veces ocurre en la dinamica de los

grupos: un conjunto de personas tremendamente unidas por una circunstan-
cia muy especial, muy fuerte, peligrosa o placentera, no suele persistir mucho

después. Mientras estamos convocados somos hermanos, pero cuando eso

se termina nos damos cuenta de que SOmMos personas con enormes
diferencias, cada uno con su vida. Yo, personalmente, ya me habia recibido
de psicologo con la prorroga, asi que me dediqué a mi trabajo, al poco
tiempo me casé y empecé a escribir el libro. Yo ya escribia antes de Malvinas,
justamente por aquellos afos habia leido mucho a la generacion beat, a
Henry Millar y al surrealismo, y tenia la conviccién de que la literatura era una
maquina imparable, una locomotora donde los puntos y las comas ya eran un
obstaculo. Asi que cuando volvi, dejé que fluyera el recuerdo, empecé
escribiendo cosas sueltas que después se fueron armando con el tiempo. Lo
que querfa, aunque no sabia si lo iba a conseguir, era reproducir el clima de
guerra. Cuando se publicd 5.000 adioses se le hizo bastante prensa, hablé
del tema en radio, en television y después, por un tiempo, me aparté de todo
eso. Pero hay historias que vuelven, sobre todo una que durante mucho
tiempo traté de escribir y nunca pude. Cuando todo termind, recibi una carta
fechada en Gualeguay de la familia de Carlos, mi companero de posicion que
habia muerto cuando nos ataco la aviacion inglesa. Me invitaban a un
homenaje que iban a hacerle en la plaza de la ciudad, descubriendo una
placa en su memoria. Era una situacion terrible para mi porgue él habia
muerto casi al lado mio, yo habia sobrevivido, y entonces la familia me pedia
que les contara como habian sido sus Ultimos dias. Finalmente decidi no ir
pero me quedé muy mal. Me acuerdo que también me escribié la novia,
preguntandome por él, y eso me llevo a pensar en esa chica: ;qué seria de su
vida? Porque, ¢qué era? Habia perdido un novio, un amor, pero no por un
abandono, ni por una separacion, ni siquiera por una muerte normal. Ni
siquiera era una viuda. Habia quedado en el aire, como suspendida en el
tiempo. Asi la vefa yo. Entonces yo trataba de imaginarme llegando a un
pueblo, imaginaba un personaje llegando a ese pueblo la noche anterior al
homenaje, sin que nadie lo supiera, merodeando por ese pueblo con todas
las imagenes de Malvinas que volvian en una noche helada. Y después, el

momento en que tiene que resolver el conflicto entre una obligacién moral de



ir al encuentro de esa gente para hablar de lo que ya no queria hablar nunca
mas, y su deseo de irse de ahi. Finalmente se va, de algin modo los traiciona,
porque ha estado alli esa noche, muy cerca de ellos, casi espiandolos sin que
ellos lo supieran, y al final se va, sin hablar y sin ser visto. Y no sé por qué,
pero siempre me imaginé como fondo de esa escena esa marcha, La avenida
de las camelias, la misma que tocaba aquella banda, bajo una luz casi indtil,
en medio del descampado de Campo de Mayo, cuando llegamos de la
guerra. Una marcha melancdlica, como todas las nuestras, escritas con tonos
menores, sin el triunfalismo de circo de las marchas norteamericanas.
Siempre imaginé que tras esas escenas se escuchaba esa musica, pero
ademas ralentada, hasta casi detenerse a veces. No sé como seguiria esa
historia. Tampoco sé como seguira la vida verdadera de esa chica en esa
ciudad, con la placa del novio muerto en la plaza para siempre. Cuando una
guerra toca una vida todo se da vuelta. Pero yo, no sé por qué, siempre tuve
la certeza de que una guerra se iba a cruzar en mi vida. Y pasé algo como lo
que dice Borges en la Biografia de Tadeo Isidoro Cruz: cualquier destino por
largo y complicado que sea consta en realidad de un solo momento, el
momento en que un hombre sabe para siempre quién es. A mi Malvinas me
enfrentd con algo de eso y me hizo bien. No por eso tan superficial de que la
colimba le viene bien a uno. Antes yo tenia la sensacion de que podia ser muy
miedoso, una sensacion, nunca lo habia probado. Desgraciadamente, fue
una guerra lo que me probd que no era tan asi. Y eso me aparecié muy claro
en el momento del repliegue. Volviamos en grupos de soldados solos, sin los
jefes, ya no habia mando, era un caos. Yo esto lo veia venir desde hacia
algunos dias y habia empezado a pertrecharme. Habia cargado municiones
donde podia, me habia conseguido un par de granadas y algunas latas de
comida, porque tenia la sensacion de que iba a terminar en algin lugar de la
isla, solo, de que en algin momento iba a necesitar esconderme en algin
lugar hasta que todo terminara. Pero a la vez tenia una sensacion de que al

hacerlo, iba a tener que pelear. Tenia dos sensaciones que pueden parecer

contradictorias: por un lado pensaba que si tenia que llegar a algun enfrenta-
miento, asi, solo, la probabilidad de que me mataran era altisima, pero al a
vez pensaba que les iba a oponer toda la resistencia que pudiera. Lo mas
probable era que me mataran rapido, pero si podia herir a uno lo iba a herir y
si podia matar a cien los iba a matar. Hasta donde pudiera, mucho o poco,
iba a tratar de atravesar lo que se me pusiera adelante. Era como asumir la
condicion de un guerrero, «vender cara la derrota» 0 algo asi, pero muy
profundamente. No era por patriotismo ni por defender la bandera, era yo el
que me guedaba ahi, como una maquina de vivir todo lo que pudiera. Y habia
algo de la identidad masculina puesta en juego en eso. No en el sentido mas
banal, el del heroismo hollywoodense que convierte a un tipo en un ser
superior, indestructible, sino una sensacién muy profunda: haber visto que
como vardn podia ser un héroe, simplemente porgue no iba a claudicar tan
facil. Y es que la guerra plantea esa paradoja. Hay algo terrible y también algo
de grandeza ahi, y son aspectos que ni siquiera pueden deslindarse, se
superponen, son la misma cosa. ¢ Cuanto hay de locura en el heroismo?

¢ Cuanto de heroismo y cuanto de bajeza hay en la guerra? Quien no ha vivido
la guerra es mas simplista, la justifica o la demoniza. En cambio, quien ha
pasado por esa experiencia sabe que es mucho mas compleja, tan compleja
que a veces uno no sabe qué decir. Es un lio la guerra. Dios nos libre de las
patrias que necesitan guerras, pero para entender la complejidad de las
pasiones extremas que puede desatar la guerra hay que vivirla. Siempre
recuerdo esa escena de Patton en la que aquel general ve un campo
arrasado, con tanques incendiados, con cientos de hombres muertos
colgando de camiones y jeeps, y dice: «Que Dios me perdone, pero amo

todo esto». § Cémo explicar algo asi?

105



106

El 2 de abril de 1984, el Presidente Raul Alfon-
sin recordo a los caidos en Malvinas con un
discurso en el que busco la forma de referirse

a esos muertos no sélo como aquellos que lu-
charon por los valores patrios sino también que
lo hicieron como parte de un ejercicio de los
derechos civicos. La democracia naciente exigia
pensar Malvinas desde el ideario republicano,

de ahi que Alfonsin se refiera a los soldados

como «ciudadanos de uniforme».

Discurso del Presidente Raul Alfonsin, 1984.

Hoy 2 de abril vengo aqui a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caidos en
batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida 0 que generosamente la expusieron en esa
porcion austral de la patria. Si bien es cierto que el gobierno que usé la fuerza no reflexiond sobre las
tremendas y tragicas consecuencias de su accion, no es menos cierto que el ideal que alenté a nuestros
soldados fue, es y seré el ideal de todas las generaciones de argentinos: la recuperacion definitiva de

las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur (...) Cuantos ciudadanos de uniforme habran
deseado dejar sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber peleado con
esfuerzo y osadia. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los valientes y los animados, de entre los
dolidos y los apesadumbrados eligié a sus héroes. Eligi¢ a estos que hoy memoramos. Urgidos por el in-
fortunio, sin los laureles de la victoria, estos muertos que hoy honramos son una leccién viva de sacrificio
en la senda del cumplimiento del deber (...) Estas tragicas muertes refuerzan ain mas la conviccion que

tenemos sobre la justicia de nuestros derechos.



Reproducimos tres fuentes que ayudan a
visualizar qué pensaban las organizaciones de
ex combatientes en los primeros arios de la
democracia.

a- Un volante que convoca a una movilizacion
en La Plata a finales de 1983 en cuyo texto
queda evidenciado como los reclamos especi-
ficos sobre Malvinas se articulaban con otros
reclamos politicos de la escena posdictatorial.
b- Un extracto de un documento escrito por
el Centro de Ex Soldados Combatientes de
Malvinas, publicado en Documentos de Post
Guerra N° 1.

c- Un fragmento de una nota publicada en la
revista Entre todos en diciembre de 1986 con
el titulo «Nos ofrecimos a una causa no a una
Junta». Alli se explica por qué la marcha del 2
de abril de 1986 se realiza frente al Cabildo y se
deja en claro las diferencias que tienen con las

Fuerzas Armadas.

B Las organizaciones de ex combatientes
A- VOLANTE

Por el desmantelamiento del aparato represivo.

Contra la escalada de atentados, intimidaciones y secuestros.

Por la aparicion con vida de los detenidos — desaparecidos.

Libertad a los presos politicos.

Restitucion de los nifios secuestrados y nacidos en cautiverio a sus legitimas familias.

Justicia civil sin jueces del Proceso.

Comisién bicameral investigadora.

Pleno empleo, salario digno, salud, vivienda y educacion para todos.

Por las garantias de los activistas sindicales y politicos. Contra toda discriminacion.

Comisién bicameral investigadora de las actuaciones de los militares traidores de Malvinas. Por la reafir-
macién de la soberania en el Atlantico Sur. Por la reivindicacion de los compafieros caidos en Malvinas.
Por el juicio y castigo a los responsables del genocidio, la entrega econémica y la traicion de Malvinas.
Solidaridad con los pueblos latinoamericanos que luchan por su liberacion. Contra el imperialismo y toda

forma de dependencia.
B- DOCUMENTO

La idea de realizar una movilizacion al Cabildo surgié de la necesidad de acercar la causa de Malvinas a
las causas que, por la Liberacion Nacional, que embanderan cotidianamente a nuestro pueblo. Cuando
la reaccion y la oligarquia quieren hablar, golpean las puertas de los cuarteles; cuando es el pueblo el
que quiere expresarse, golpea las puertas de la historia. En muchas oportunidades nos critican por
levantar consignas que algunos “demdcratas” tildan de politicas. Bien saben que nuestra organizacion
lucha por los problemas que, desde la culminacién de la guerra de las Malvinas, padecemos los ex
combatientes. Pero se olvidan -y lo anunciamos sin soberbia— que nuestra generacion ha derramado
sangre por la recuperacion de nuestras islas y que eso nos otorga un derecho moral [...] Durante la

guerra de Malvinas se expresd una nueva generacion de argentinos que, después de la guerra, conocioé
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Movilizacién de ex

combatientes platenses
en visperas de la Semana
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Santa de 1987.

las atrocidades que habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el
uniforme para reivindicar ese flagelo que solo es posible realizar cuando no
se tiene dignidad. Nosotros usamos el uniforme porque somos testimonio
vivo de una generacion que se lo puso para defender la patria y no para

torturar, reprimir y asesinar.

LTHERM LS
Fue

C- ARTICULO REVISTA ENTRE TODOS

Luego de tres anos de vida, el Movimiento Nacional de Ex Combatientes,
COon una génesis esencialmente patridtica y antimperialista —a pesar de
que ciertos sectores hasta nos acusen de «fascistas»— con una trayectoria
de lucha humilde, pero combativa, habiendo estado al frente de los que

realmente nos opusimos a la desmalvinizacion, luchando y reivindicando



los derechos de postergados de nuestros compafieros; aprendiendo y
conociendo que no somos los Unicos marginados, llegamos a los umbrales
de 1986 con una necesidad y un desafio: nuestro testimonio amargo, pero
valioso, nuestras banderas populares € histoéricas, pero no asumidas, no

son ni tienen que ser un patrimonio exclusivo de 9000 ex combatientes.

En estos anos de lucha nos encontramos con la indiferencia de ciertos
democratas, y el ataque de la reaccion, pero también —y es lo mas impor-
tante— con madres, hombres y particularmente jévenes. No sélo solidarios
sino que ademas habian sentido o mismo, a pesar de no haberlo vivido,
gente que no olvida. Y nos dimos cuenta de que los ex combatientes no
somos los «invalidos» a los que el pueblo debe venir a dar una donacion,
somos si los que nos enfrentamos no con discursos, sino con las armas al
imperialismo; pero que formamos parte de una juventud, una generacion a
la que el hecho mas importante que la marco fue —si todavia le caben dudas

a alguien— Malvinas.

Cuanto habra sofiado la «generacion del Cordobazo» con tener una
bandera de lucha, en que nuestros enemigos se sacaran la mascara. Pero
la verdad es que luego de la negra noche de la dictadura en que «ellos»
mataron a lo mas lindo, lo mas combativo de nuestra Patria, llegamos a la
democracia en crisis y confusion y no nos damos cuenta de que tenemos
por ejemplo, tres ejes, banderas, tan imprescindibles si algun dia queremos
materializar la tan mentada Liberacion Nacional. Me refiero a Malvinas, Nica-

ragua y la deuda externa.

En la oportunidad que tuvimos varios companeros del Centro de Ex Solda-
dos Combatientes en Malvinas de visitar la hermana Nicaragua nos dimos
cuenta de lo siguiente: el FSLN no inyecté el antimperialismo en su pueblo

diciéndole que los yanquis no son sélo enemigos porque invadieron Vietnam,

ni porque someten a otros pueblos; sino también rescatando a Sandino de
la oscuridad. Fundamentalmente porque los «gringos» los invadieron dos
veces y porque ellos mataron a su general de hombres libres. Gracias a
Dios, Galtieri no se parece a Sandino, pero hubo una juventud que armaba
paquetes y encomiendas, un pueblo que se ofrecié —no a la Junta Militar—

sino a una causa, muchachitos que no dudaron en morir frente a dos

enemigos: el imperialismo anglo-yanqui y los «oficiales» hijos de la oligarquia.

Esa juventud de Malvinas es por suerte el testimonio vivo de esa pagina
escrita con sangre, y esta vigente. Existe una juventud marginal que esta en
las villas, los heavy metal que crecieron a la sombra de la dictadura, pero
que hoy no estan representados. A esos «patoteros» nos debemos, funda-
mentalmente porque somos parte y porque después de la peor tormenta
sale el sol. Cuando los ex combatientes con nuestros reclamos y posterga-
ciones, cuando las Madres de Plaza de Mayo con su dolor y sed de justicia,
cuando los marginales con su rebeldia aunemos la lucha, empezaremos a
recorrer el camino tantas veces declamado. Con este planteo es que los 21
Centros de Ex Soldados del pais nos preparamos para el Il Encuentro Na-
cional de Ex Combatientes en mayo del 86. Nuestro aporte sigue siendo el
mismo pero mejorado: nuestra realidad es dura y a veces complicada, pero
la esperanza tiene un motor indestructible; todos los patriotas que a lo largo
de la historia entregaron su vida, y particularmente nuestros companeros,
que son los hermanos de la juventud y los hijos de un pueblo, esperan que

volvamos a Malvinas el dia que liberemos toda la Argentina.
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Monumentos

El monumento de Puerto Madryn esté apostado junto al mar, como mirando a las islas. La ciudad
chubutense —recordada por recibir con afecto a los soldados que volvian de la guerra— mantiene la
memoria de Malvinas con una imagen que representa la solidaridad: un soldado acoge el cuerpo

de otro que ha caido y se lo ofrenda al mar.

El cenotafio, conocido como «Monumento a los Caidos en la Guerra de Malvinas e islas del
Atlantico Sur», esta ubicado en la ciudad de Buenos Aires, en la Plaza San Martin. Para recordar a
los caidos se escribieron sus nombres sobre unas placas de marmol negro, todos en igual tamano,

obviando las jerarquias y equiparando en la muerte a los soldados y los militares de carrera.

La instalacion de este monumento, aprobada en 1989, generd cantidad de discusiones. Algunos
se oponian al lugar de su emplazamiento argumentando que no era conveniente ubicarlo en un
lugar céntrico y turistico y que seria mejor buscar un lugar tranquilo, «<mas propicio para la medi-
tacion». Otros decian que no era constructivo que estuviera en frente de la Torre de los Ingleses si
lo que se buscaba era la reanudacion de las relaciones con Gran Bretafia. Y otros consideraban
que lo inadmisible era poner los nombres de los soldados, la mayoria conscriptos, con el de los

militares, muchos de ellos implicados directamente con el terrorismo de Estado.

El <sMonumento a la Gesta de Malvinas» estéa en la ciudad de Necochea. Es una obra del escultor
Andrés Mirwald, que tiene mas de 34 metros de altura y esta orientado hacia la ubicacion geogra-
fica de las islas.

El Monumento a los Caidos en Malvinas, una iniciativa de la Comision de Familiares de Caidos en
Malvinas. Esta emplazado en el cementerio argentino de Darwin, en la Isla Soledad, desde el afio
2004.
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B Movilizacion

Buenos Aires, abril de 1984. Marcha convocada por las primeras agrupaciones de ex combatientes, con
el apoyo de diferentes juventudes politicas. En el clima de movilizacion permanente de los primeros afios
de la democracia, las organizaciones de ex soldados ocuparon un lugar destacado. El reclamo principal

era que Malvinas, en tanto causa nacional, no quedara en el olvido. Ademas pedian una serie de repara-

ciones materiales, amparo legislativo y el reconocimiento a los soldados muertos en la guerra.









Dropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos indagar en las

~
~

—1—1 CONSIGNA DE REFLEXION

- La idea de memorias atraviesa todo el capitulo.
Antes de empezar a pensar especificamente en
las memorias de la guerra de Malvinas, se pue-

de proponer trabajar sobre el concepto mismo:

m ;Qué sentido tiene la palabra «<memoria»

~
~

—1—| CONSIGNA DE REFLEXION

Se puede trabajar sobre la cuestion de las
responsabilidades ante la derrota. Por un lado,
sobre las responsabilidades de las Fuerzas
Armadas y, por el otro, sobre las responsabili-

dades sociales.

en la vida cotidiana? ¢ Es el mismo que se
le da en este capitulo? ¢ Por qué se habla
de memorias en plural y no en singular? ;A
qué nos referimos cuando hablamos de

memorias? ¢Qué diferencias hay entre las

¢, Como analiza Martin Balza las responsabi-
lidades de las Fuerzas Armadas en su texto
Gesta e Incompetencia? Tener presente
para este andlisis el fragmento del Informe

Rattenbach citado en la introduccion.

memorias de la guerra de Malvinas y sus diversos memorias Y la historia?

sentidos, qué se recuerda y como se recuerda. Para m /Qué idea de responsabilidad social apare-

esto organizamos tres ejes: la derrota, la década ce en las entrevistas callejeras de la revista

del ochenta y la memoria colectiva. A continuacion El Portefio y en las voces de los nifios?

ofrecemos algunas sugerencias para el abordaje de ¢ Dicen lo mismo? ¢En qué se diferencian?
estas tematicas. ¢ Por qué creen que los adultos insisten con

la frase «me siento defraudado»?
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I}l—{l CONSIGNA DE PRODUCCION

Se puede proponer leer los testimonios de
los ex combatientes del libro Partes de gue-
rra 'y a partir de eso elaborar un cuestionario
para entrevistar a ex combatientes de la
propia ciudad. Tener en cuenta las parado-
jas y los dilemas que aparecen en estas vo-
ces. Para elaborar el cuestionario también
se pueden utilizar las fuentes donde los ex
combatientes brindan su vision politica (el

volante y la nota de la revista).

~
~

—1—1 CONSIGNA DE REFLEXION

En este capitulo se han consignado algunas de
las batallas que se libraron después de 1982
por el sentido de Malvinas y de la propia guerra.
Se han elegido diferentes fuentes, poniendo
especial énfasis en lo que sucedioé durante los

primeros afios de la década del ochenta.

m  Se puede proponer reconstruir el debate
que se establece en torno al concepto de
«desmalvinizacion». ;,Qué entienden Raul
Alfonsin y su asesor Alain Rouquié acerca
de esa idea? ;Cémo la entienden los ex
combatientes? ¢Por qué creen que la com-
prenden de diferente forma? ¢ Qué entiende

cada uno por la idea de nacion?

@ CONSIGNA DE PRODUCCION E

INVESTIGACION

Se puede realizar una salida por la ciudad para
realizar un relevamiento de las huellas que

existen de la guerra de Malvinas.

m  En principio trabajar sobre los monumen-
tos analizandolos a partir de las preguntas
propuestas en la introduccion de este
capitulo: ,Como se muestra la guerra en
los monumentos elegidos? ¢ Estan los
soldados o sdlo la silueta de las islas?
¢ Quién los construy6? ¢En qué lugar de la
ciudad estan? ;Por qué algunos monu-
mentos son humildes y otros, en cambio,
presuntuosos? ;Qué usos se hace de ese

monumento?.

m También se puede realizar un relevamiento
de otras marcas visibles. ¢Hay calles o
barrios que lleven nombres asociados a
este hecho del pasado reciente? ;Dénde
estan ubicados? ¢ Quién decidio ponerles
ese nombre? ;Hay negocios que tengan
nombres asociados a Malvinas? ¢Por qué
se les puso asi? ¢Hay pintadas vinculadas

a Malvinas?



@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Muchas veces las fotografias tienen la
capacidad de representar una época o de
dar cuenta de un momento histérico. Sin
reponer previamente la informacion se
puede preguntar: ;qué observan en esta
fotografia? ¢ Qué les llama la atencion y por
qué? ;,Cuando creen que fue tomada y por
qué? ;,Qué elementos de esta imagen nos
dan elementos para conocer el momento en

el que fue tomada?

En la imagen del primer capitulo hicimos
foco en los protagonistas de la guerra, los
soldados. En esta otra imagen también
proponemos detenernos en los soldados
pero un tiempo después. Se puede esta-
blecer un dialogo entre ambas imagenes:

¢ Quiénes son los que aparecen en esta
fotografia? ¢ Podrian ser aquellos que vimos
en la imagen del primer capitulo o son
otros muchachos? Si son los mismos ¢en
qué cambiaron y por qué? Para comparar
ambas imagenes se pueden proponer

una serie de variables: la postura corporal,
la expresion de la cara, la vestimenta, el
vinculo entre las personas que aparecen en

cada imagen, los lugares donde estan, etc.

Otra alternativa es detenerse en las ins-
cripciones de las banderas (las consignas,
los nombres de lugares, los nombres

de agrupaciones) y pensar qué dialogos
establecen con algunas de las fuentes ci-
tadas en este capitulo. Una posibilidad es

ver qué debates se entablan entre esas

consignas y la idea de «desmalvinizacions.

Otra propuesta puede ser leer las fuentes
escritas por los propios ex combatientes
—el volante, el documento y la nota del
diario Entre Todos- e imaginar qué otras
banderas y qué otras consignas podrian
escribirse a partir de lo planteado en esos

textos.
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«LA PRIMERA VEZ QUE EL NOMBRE DE LAS ISLAS MALVINAS impactd en mi fue
aquella mafana de abril cuando estaba en la escuela y soné la sirena del
diario £l Liberal. La preceptora fue corriendo al patio y entre gritos y llantos
dijo que Argentina entraba en guerra con Inglaterra y que un comunicado
del Gobierno decia que se habian recuperado las islas Malvinas. A partir de
ahi todos los dias cantdbamos la marcha a las Malvinas y los profesores

explicaban porqué las islas nos pertenecian».

«No fui a la guerra pensando en Galtieri sino en San Martin». Ambos testi-
monios, uno de un profesor y otro de un ex combatiente, fueron recogidos
durante la experiencia realizada por el equipo «Entre el pasado y el futuro»
en los afios 2006 y 2007. Son dos voces, entre tantas otras, que permiten
vislumbrar el lugar destacado que Malvinas ocupd en las aulas argentinas y

que invitan a preguntar por ese lugar en el presente.

¢, Coémo fue la relacion entre la cultura escolar y Malvinas? ¢ Cuando se origi-
né y por qué? ¢ Qué proceso de traduccion realizé la escuela para inscribir
en su propia gramatica esta causa nacional? ; Qué peso tuvieron las disci-
plinas escolares en el proceso de transmision? ¢ Cuanto las efemérides y los
rituales patrios? ¢ Qué experiencia escolar se conformé en torno a Malvinas?
¢, Cémo se fue modificando el imperativo «Las Malvinas son argentinas»

segun los contextos histéricos y politicos?

Este capitulo se propone indagar en estos interrogantes a través del andlisis
de testimonios de alumnos y profesores, circulares oficiales, paginas de

manuales y, fundamentalmente, las practicas escolares privilegiadas en la

transmision de Malvinas. A diferencia de los abordajes politicos y sociales
que pensaron en Malvinas como un tema diplomatico, legislativo, militar,
etc., la cultura escolar lo inscribid, al menos, en dos registros: por un lado,
en un registro disciplinar, principalmente en el cruce de la ensefianza de las
asignaturas Historia y Geografia; y, por otro, en una serie de rituales (efemé-
rides, canciones patrias, actos, etc.) que proponian representar la patria en

el marco de la escuela.

Ensefiar a amar la patria

A lo largo de la historia, la escuela argentina ha sido el escenario de multi-
ples conflictos politico-culturales. Desde su conformacion, hacia la década
de 1880, libré contiendas sobre los méas diversos asuntos: contenidos
laicos o religiosos; escuelas mixtas 0 separadas por género; escuela Unica
0 escuelas rurales y urbanas. Asimismo, los debates en torno a las «cuestio-

nes nacionales» hallaron en la escuela un receptaculo privilegiado.

Frente a las dificultades y desafios de integracion que planteaba el modelo
de pais aluvional, las clases dirigentes confiaban en que la escuela fuese
capaz, no sélo de homogeneizar las diferencias culturales de origen, sino
también de ensefar a las camadas de inmigrantes a amar la nueva patria
como si fuera propia. Imaginaban que esta institucion, avalada por un fuerte
consenso social, seria capaz de modelar futuros a través de la filiacion de

aquellos sujetos con un pasado nacional en comun.
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La escuela constituyd un dispositivo social fuertemente orientado a la cons-
truccién de ciudadania, en detrimento de otras funciones sociales, por ejem-
plo la econémica. La escuela primaria, en particular, no dudd en inscribir

su discurso civilizatorio en sintonia con las grandes causas nacionales. La
ensefianza de la lengua nacional, la formacion de una conciencia histérica
comun y la inclusion en una serie de rituales patrios fueron elementos privile-

giados de la tactica adoptada por el normalismo argentino.

Si una mision distinguia a la tarea docente era ensefiar a los alumnos el
amor por la patria. Para ello, se disponia de una diversidad de artefactos: las
efemérides, las biografias de los héroes militares, los libros de lectura y las
marchas patridticas, por citar algunos. Malvinas, como simbolo, constitu-

y6 un elemento clave para el cultivo del sentimiento nacionalista llegando,

incluso, a abonar una prédica antimperialista como parte de la conducta

esperable de todo buen patriota.

Conocer y entender este proceso no debe, sin embargo, conducimos a
sobredimensionar la importancia que tuvo la escuela como agente de nacio-
nalizacion de Malvinas. Su papel formo parte de un desarrollo mas amplio,
donde se destacaron otras instituciones —por ejemplo, el ejército— y cantidad

de précticas de la cultura popular y politica.

Lo que si podemos afirmar es que la escuela hizo de Malvinas uno de los
temas privilegiados para pensar la Nacion. Pero no lo hizo como un mero
reflejo de las discusiones politicas 0 como una «caja de resonancia» de algo
que sucedia «afuera» sino a través de los complejos procesos de interme-

diacion que constituyen la cultura escolar. Sélo mediante esos procesos



pudo producir y estabilizar una serie de sentidos en torno a lo que las islas

debian representar para los alumnos.

Historia y Geografia: dos disciplinas que construyeron Malvinas

La funcion politica de la escuela como constructora de ciudadania no
estaba exenta de debates. Incluso la expansion material del sistema —algo
que para algunas posiciones constituia en si misma el proceso de naciona-
lizacién- era puesta en cuestion. «Con sélo fundar escuelas tras escuelas,
saliamos sin duda de la barbarie, pero no entrabamos por eso en la civiliza-

cién», escribia Ricardo Rojas en La restauracion nacionalista.

Hacia 1910, Rojas —consustanciado con un clima de época que buscaba
realizar un balance del programa politico de las elites vencedoras en las ba-
tallas de la organizacién nacional- sefialaba la necesidad de revisar algunos
de lo modos en que la escuela construia ciudadania. Para ello desplegd un
conjunto de argumentos en torno a la importancia de revitalizar las <humani-
dades modernas», en particular, la Historia y la Geografia. Y puso el énfasis
en como se dictaban estas disciplinas a la hora de formar a los futuros

docentes.

Es posible rastrear las relaciones entre Historia y Geografia desde el Facun-
do de Sarmiento en adelante. Pero es en La Restauracion Nacionalista de
Rojas donde este tema se toca con un alto grado de especificidad, tanto
que a partir de su circulacion se elevo un informe al Ministerio de Instruccion
Publica donde se sugeria reformar la ensefianza de la Historia. Al momento

de su publicacion, la propuesta despertd un alto nivel de polémica.

Rojas estaba preocupado por la forma en que se ensefiaba Historia. En

primer lugar, sostenia que las catedras de los Colegios Nacionales estaban

tildadas de «faciles» porque a sus postulantes no se les exigia una prepara-
cion especial. Por otro lado, decia, cuando la catedra estaba a cargo de un
profesor capaz su accién pedagdgica se veia neutralizada por la «anarquia

cientifica» de los programas.

Otro de los problemas era la procedencia de muchos de los libros de
Historia que se usaban en la escuela, en muchos de los casos se trataba
de traducciones de libros extranjeros. Rojas agregaba que, ademas, toda

la instruccion estaba impregnada del espiritu de la «educacion medieval».
Esta rémora era un escollo para enfrentar el punto mas preocupante: el
cosmopolitismo reinante hacia principios de siglo que atentaba contra la
formacién de buenos patriotas. «Nuestro pais ya posee dentro de si un gran
ndmero de extranjeros que tratan de perpetuar sus tradiciones y hasta su
credo politico entre sus hijos, con peligro para nuestras instituciones y para

el elemento nativo», escribia.

Para Rojas era fundamental que la ensefianza de la Historia, basada en
contenidos nacionales, se nutriera de la Geografia y que ésta, a su vez,
fuera auxiliada por la cartografia. Si la Nacion argentina estaba formada por
diferentes culturas y variados idiomas, para crear «<buenos patriotas» habia

que reafirmar lo que teniamos en comun: el territorio.

La Geografia era un saber que permitia producir visiones de la sociedad
a partir de analizar las organizaciones espaciales. Segun Rojas ya no era
posible que la disciplina fuera «por mucho mas tiempo una inutil y fastidiosa

repeticion de nombres de pueblos, regiones, accidentes, posiciones y pro-
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Fallr?

ductos, sino una combinacion de leyes fisicas y sociales capaces de ilustrar

al niflo sobre las causas de los hechos relatados por la Historia»®.

Si nos extendemos en esta introduccion es porque consideramos que estas
discusiones marcaron la inscripcion de Malvinas en la matriz escolar. El
ingreso de este tema en la curricula se produjo recién en 1941 a través de
una reforma escolar. El momento de la incorporacion nos permite distinguir
otra de sus marcas fundamentales: los discursos antimperialistas de los
anos treinta surgidos, sobre todo, a partir de la experiencia de la FORJA,
Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina, (un movimiento politi-
co de orientacion nacionalista, inspirado en el radicalismo yrigoyenista) y la
recuperacion del pensamiento de Manuel Ugarte y Raul Haya de la Torre (ver

capitulo 2).

A partir de entonces la cuestion Malvinas aparece mencionada en la mayoria
de los libros y manuales escolares de Historia y Geografia con un tono que
remarca el caracter persistente e inacabado del conflicto. Es decir que se

subraya la imagen de la Nacion desgarrada e incompleta.

Los criterios territoriales para pensar la Nacion tuvieron muy buena recep-
cién en la escuela. Un docente de Santiago del Estero recordaba que «nos
ensenaban que las islas Malvinas eran argentinas pues las heredamos

del reino de Espana cuando nos liberamos de nuestra condicion colonial.
Estando como gobernador Luis Vernet, en 1833, los ingleses tomaron por la
fuerza las islas. Desde entonces, reclamamos su devolucion. Otro argu-

mento a favor de nuestra soberania es que estan en la plataforma maritima

5. ROJAS, R., La Restauracion nacionalista, Buenos Aires, Peria Lillo Editor, 1971.

argentina. En la escuela estudiabamos el relieve, la fauna, la flora de las islas

y sus productos».

El testimonio pone de manifiesto los elementos claves del relato escolar
sobre Malvinas. Por un lado, la historia entendida como una historia militar,
organizada en torno a las gestas entendidas como acciones patridticas y
en el odio a los enemigos de la Nacion. Por otro lado, la geografia enrique-
ciendo la narracion a través de la representacion territorial de esa Nacion.
Es probable que la ensefianza a la que remite el testimonio santiaguefio
también esté cruzada por la difusiéon de la obra de Paul Groussac Las Islas
Malvinas, un texto que el diputado socialista Alfredo Palacios propuso en
1934, desde su bancada de Diputado Nacional, compendiar y repartir a
través de la Comision Protectora de Bibliotecas Populares en todos los

institutos de ensefianza de pais.

Segun el historiador Luis Alberto Romero los textos escolares sostenian

que las islas eran argentinas sobre cuatro argumentos: «la preeminencia del
criterio territorial; la confusion entre las funciones de los derechos territo-
riales en los estados dinasticos y patrimoniales y en los modernos estados
nacionales; la incongruencia entre el relato de los acontecimientos anteriores
a 1810y los derechos incontrastables que Espafia tendria sobre las islas; y
finalmente, la potencialidad autoritaria de los discursos de la reivindicacion

territorial que un verdadero argentino no puede discutir»®.

En el libro La Argentina en la escuela. La idea de nacion en los textos esco-

lares, el historiador revisa criticamente estas cuatro explicaciones y sostiene

6. ROMERO, L., A., La Argentina en la escuela. La idea de nacion en los textos escolares,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.



que no necesariamente una Nacion debe pensarse desde estos criterios
sino que también se lo puede hacer desde otras legitimidades como la

cultura, la tradicion o la ley.

Tal como hemos dicho en este libro, el articulo 92 de la Ley Nacional de
Educacién, en su inciso b) afirma que «formara parte de los contenidos
curriculares comunes a todas las jurisdicciones la causa de la recuperacion
de nuestras islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur, de acuerdo
con lo prescripto en la Disposicion Transitoria Primera de la Constitucion
Nacional». La ley define la centralidad que se le debe otorgar a la ensefianza
de este tema, pero las formas de transmitir esa experiencia seguiran marca-
das por las tensiones que aun persisten entre la vieja propuesta de Rojas, el

testimonio del maestro santiagliefio y la critica de Romero.

Rituales escolares: formas de actuar la pertenencia nacional

Malvinas no soélo repercutio en el salon de clases, sino que se entramd en la
vida cotidiana de la escuela. Las memorias escolares convocan un conjunto
de rituales donde se destacan las marchas, las canciones patrias, las ora-

ciones, los actos, los monumentos.

<A la entrada y la salida de la escuela nos hacian rezar y cuando nos
retirdbamos a nuestros hogares lo haciamos al compas de la “Marcha de
Malvinas”, algunas maestras lloraban, otras con cara de tristeza nos acom-
pafiaban al portdn principal recordandonos que debiamos escribir cartas a
los soldados y mandar alguna comida (picadillos, galletas, etc.); y nosotros,
como nifios responsables, al dia siguiente, con ayuda de nuestra mama,
traiamos lo que nuestro maestro habia solicitado», recuerda un profesor

tucumano.

La escuela argentina reconoce, desde sus origenes, una matriz vinculada
con practicas rituales con una fuerte dimension religiosa y militar. Estas
practicas conformaban una suerte de programa relacionado con las funcio-
nes de conduccion, direccion y gobierno de la ensefianza. Mientras que las
disciplinas escolares estaban emparentados con «pensar de una determi-
nada manera», los rituales instaban a actuar esas «verdades», a sentirlas.
Los simbolos patrios y los rituales escolares son necesarios, segun Adriana
Puiggrds, en tanto «engarces de la sociedad, lugares donde se produce la
vinculacion entre la gente, operaciones discursivas de construccion de lo
colectivo».” Para que tengan sentido deben ser actuados y esa actuacion
debe ser respetuosa, estar pautada por normas y prohibiciones: tomar

distancia, pararse firmes, mirar a la bandera, cantar el himno de pie, etc.

Los efectos de los rituales no deben pensarse como congelados, sino
como fases de un proceso de la cultura escolar. De alli su complejidad, en
la medida en que captar el «sentido» del ritual no pasa exclusivamente por
centrarse en sus efectos, sino que invita a recorrer la distancia que hay res-
pecto de sus intenciones primeras. Muchas veces -y esto se vive a diario
cuando los alumnos, por ejemplo, no cantan el Himno- la distancia entre
las intenciones y los efectos son bien evidentes y es esa distancia la que

permite indagar en la eficacia o ineficacia de los rituales en el presente.

Revisar la relacion entre las Malvinas y la escuela nos permite también
repensar los rituales escolares. ¢ Es posible imaginar otros usos de los
rituales tradicionales atendiendo a las nuevas generaciones? ;,Como actdan
los rituales cuando hacen mencion a hechos conflictivos de nuestro pasado

reciente como la guerra de Malvinas? ¢ Qué patria debemos ensefar a

7. PUIGGROS, A., Suijeto, disciplina y curriculum (1885-1916), Buenos Aires, Galerna, 1991.

125



amar desde la escuela después de la experiencia del terrorismo de Estado?
¢ Como pensar la patria después de la guerra de Malvinas? ;Cémo reinven-
tar el ritual como espacio de intervencién para reencontrar el pasado de un

modo democratico, abierto, plural?

No puede disefiarse una Unica operacion pedagdgica para ensefiar Malvi-
nas, del mismo modo en que no hay tampoco una propuesta definitiva para
trabajar en torno a la experiencia del terrorismo de Estado. En este capitulo
ensayamos algunas ideas respecto al lugar que la escuela argentina le asig-
né a Malvinas en tanto metéafora de la cuestion nacional. Uno de los puntos
centrales para volver a pensar y elaborar junto con los docentes y alum-
nos reside en aceptar las diferentes acepciones —territoriales, ideoldgicas,
generacionales, de clase— que contiene el vocablo «Malvinas». Si la escuela
publica argentina, al menos discursivamente, se constituyd como uno de los
principales lugares para producir un discurso sobre «lo comun», bien puede
ser la escuela el lugar apropiado para pensar las acepciones que tuvo y

tiene el vocablo «Malvinas».



fluentes

1 .
La siguiente circular esté fechada el 26 de i Circular escolar de 1964
agosto de 1964 y fue dirigida a los Rectores y
Directores de las instituciones educativas. Tengo el agrado de dirigirme a ese Rectorado/Direccion recordandole que el proximo 8 de septiembre,

en la “Reunion de los 24”, sera considerado el futuro de nuestras islas Malvinas.

Los Representantes de las potencias extranjeras llevan, en ese acto, el proposito de considerar los
problemas inherentes al colonialismo y a la autodeterminacion de los pueblos y, en ese temario, ha de
incluirse a las islas Malvinas, entre las colonias britanicas. Esta decision, la Republica Argentina, no la

puede ni debe consentir, por cuanto se trata de un pedazo de su territorio arrebatado en acto de fuerza

(-]

Los derechos argentinos estan basados en razones geograficas e histéricas y en la soberania y ocupa-
cioén efectiva que ejercia la Argentina sobre las islas al tiempo de la usurpacion britanica, derivados de su

caracter de sucesora de Espana luego de su independencia como provincia de ultramar.
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Nuestro pais no debe escatimar esfuerzos para impedir el referido propésito
y para que logre alcanzarse la recuperacion definitiva de sus islas. Para ello,
ademas de todo cuanto nuestro Gobierno realiza en pos de tal logro, se
estima de positivo valor, por la fuerza psicologica que ello trasunta, que se
exalte ante los alumnos de los establecimientos educacionales del pais, el
momento que vive la patria, ante el temor de lo que podria resultar la pérdi-

da definitiva de un pedazo de su suelo.

Por ello, todo el profesorado de esa casa de estudios —sea cual fuere la
asignatura a su cargo— comentara diariamente, en cada division, toda
noticia que —al respecto— sea dada por la prensa escrita, oral o televisiva, o
mediante el material que a tales efectos sea enviado al establecimiento. Sin
perjuicio de esto, los profesores de Historia, Geografia, Instruccion Civica y
Educacion Democratica, dedicaran 10 minutos de sus respectivas clases
[...] para insistir ante los alumnos sobre las irrenunciables derechos que nos
asisten sobre las islas Malvinas y hacer que también ellos se sientan consus-
tanciados con la situacion y lleven a sus respectivos hogares ese mismo

sentimiento, que debe abarcar a toda la poblacion de la Republica.



La siguiente circular esta fechada el dia poste-
rior a la rendicion de la guerra de Malvinas, el 15
de junio 1982, y firmada por el Ministro de Edu-
cacion Cayetano Licciardo. El texto muestra los
intentos de la dictadura por relativizar la derrota
y sostiene que es necesario «orientar en las
actuales circunstancias la reflexion de los alum-
nos en torno de objetivos claros y formativos».
Luego de definir como deben ser comunicados
los hechos a los alumnos, propone una serie de

temas para profundizar con ellos:

o]

Circular escolar de la posguerra, junio de 1982

El heroismo es un valor superior a la Victoria.

La ocupacion del 2 de abril fue un acto de recuperacion, como afirmacion de derechos y no de

provocacion o agresion.

Afirmacion de la unidad latinoamericana.

No buscamos la guerra sino la afirmacion del derecho vy la justicia.

No hemos buscado ayudas ajenas a nuestra identidad nacional.

La Argentina reserva moral y cultural de occidente.

Es mas dificil la entereza ante la adversidad que la celebracion ante el triunfo.
El sacrificio y el dolor nunca son estériles.

No obstante Vilcapugio, Ayohuma, Huaqui y Cancha Rayada, la emancipacion de las Provincias

Unidas del Rio de la Plata fue una realidad hecha de heroismo y de coraje.

La historia sefala muchas noches aciagas precursoras de dias venturosos y sus héroes no fueron

Unicamente los vencedores de batallas.

La sintesis final es la unidad demostrada en la convivencia de juventudes, que superando todas las

diferencias se redescubrieron en el verdadero sentir argentino.

La recuperacion de las Malvinas es sello de una profunda unién nacional. Esto es realidad demostra-

da y no euforia transitoria.
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Los siguientes testimonios fueron recogidos
durante los afios 2006 y 2007 en diferentes
provincias argentinas por integrantes del pro-
grama «Educacion y Memoria» en el marco del

proyecto «Entre el pasado y el futuro».

Testimonios docentes sobre Malvinas y la escuela
ANTES DE LA GUERRA

«En el aho 1975 cursaba el 5° grado. En ese entonces los directores visitaban las aulas a menudo y muy
especialmente en los dias previos a los actos patrios celebratorios 0 conmemorativos. Don Rulo como
curiosamente soliamos llamarle, nos conto sobre las islas Malvinas. Aun siento el frio, la reaccion de mis
sentidos ante tan perfecta descripcion. Magnificada, ademas, por las riquezas econémicas del lugar
mas austral del pais. Luego inesperadamente pregunté: “Nifos ¢como sera el olor de un amanecer en
ese pedacito de suelo argentino”? Levanté la mano izquierda para responder y dije: “seguramente hay

olor a silencio”».

«Recuerdo claramente como si fuera una fotografia grabada a fuego en mi memoria, los primeros textos
de la escuela primaria. Esos libros con lecturas sobre nuestra historia incluian la imagen del archipiélago
de Malvinas y nos relataban sobre su geografia, sus vientos, el frio. Seguramente la figura de la maestra
tan importante para mi hacia cercano ese lugar, tan distinto a mi Santiago, pero tan argentino como el
suelo conocido. Esa mezcla de sensaciones entre imagenes y el mensaje ensenado por la docente que
se internalizaban en mi, por sentimiento, por respeto y por esa vision de nifa que entendia que la escue-

la era la que captaba el verdadero espiritu del ser y sentir argentino».

«La primera vez que supe de la existencia de las islas Malvinas fue en el aho 1954, cuando cursaba cuar-
to grado de la escuela primaria, figuraba en la parte de geografia del Manual Estrada que usabamos en

esa época. Debo confesar que en la primaria fue la primera y Unica vez que lo escuché.

Recuerdo después de graduado y como inquietud personal, que comencé a leer bibliografia que no te-
nia gue ver con lo técnico de mi profesion, y uno de los tramos que me parecié interesante fue conocer
los origenes de la patria pero no desde los textos de Historia, sino desde aquellos que tomaban aspec-
tos histéricos geogréaficos en un tono mas coloquial. Hay un autor santiagueno, Don Juan José Larni

Hernandez, que tiene un escrito (un pequeno libro) que relaciona las Malvinas con Santiago del Estero



y después de leerlo despertd mi interés en saber mas sobre el tema, asi que

traté de indagar todo lo relativo a las islas, indagacién que aun continta».

«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela cuando
realizabamos croquis de las islas en el recordado simulcop y en laminas
preparadas por una madre docente. También recordamos las razones por

las que las Malvinas son argentinas:

m histéricas, por herencia de Espafa,

m geograficas, porque estan sobre la plataforma submarina argentina,

m legales, por los reclamos realizados ante organismos internacionales.

Estas razones eran ensefadas por las maestras en la escuela. Ademas
recuerdo los actos escolares, la cancion de las Malvinas, la poesia de

Pedroni».

LA GUERRA

«Tengo la certeza de que en la primaria aprendi algo de las Malvinas junto
con el catecismo y el bordado. Recuerdo el 2 de abril del 82, era el dia de
mi cumpleanos. Vivia en el centro de Santiago. Iba caminando a la Normal
y por la 25 de Mayo pensaba que justo ese dia “sucedia” la guerra. Mi
desolacion, mi dolor, mi angustia pasaban por mi, por mis 13 afios, por mi
pobreza urbana, por mis faltas materiales y porque nadie se acordaria de mi

sino de la guerra».

«Varios de los relatos que obtuve pertenecen a mi familia donde hay muchos

miembros del Ejército y la Fuerza Aérea. Otras historias son las que escuché

sobre desertores que saltaban de los trenes y eran refugiados por los

Vecinos».

«Mi primer recuerdo de la palabra Malvinas es al comienzo de la secunda-
ria, el nombre de mi amiga, Maria Malvina, y mi curiosidad me llevaron a
preguntarle por qué ese nombre poco comun; me respondié “naci en 1982,

en plena guerra y de alli mis padres decidieron ponérmelo”».

«Mi primer recuerdo de Malvinas se dio en mi familia. Mi hermano hacia el
servicio militar obligatorio en Neuquén. Esta noticia cubri de tristeza mi
casa. En cambio para mi, que tenia 15 afios, era un orgullo tener un herma-

no que era un héroe. No tenia conciencia de lo que era una guerra».

«El primer conocimiento que tuve acerca de las Malvinas fue en 1982
cuando cursaba el tercer grado de la escuela primaria. De esos momen-
tos recuerdo que la maestra daba la clase y como actividad hicimos una
maqueta en telgopor de las islas, colocando en ellas aviones de papel y
soldaditos de juguete. Recuerdo que la hicimos en una siesta todo el grado
en el domicilio particular de ella. De aquel entonces (yo tenia 8 anos) recuer-
do que le escribimos carta a los combatientes y compramos chocolates, y
otras donaciones, hasta que un dia nos dijeron que no debiamos llevar mas
cosas porque cuando a ellos les entregaban donaciones, eran identificados
por los ingleses, y por ende podrian matarlos. Es todo lo que recuerdo de

mi primer conocimiento acerca de las islas».

«Cuando estaba en el jardin de infantes recuerdo que todos los dias nos
hacian cantar la marcha de Malvinas en la hora de musica. Vagamente re-
cuerdo que las maestras nos hablaron sobre lo que estaba sucediendo: que
muchos hombres estaban luchando por nuestro pais y que teniamos que

ayudarlos. Se me viene a la mente una imagen de todos mis companeros
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de sala armando cajas con mercaderia y mientras las haciamos cantabamos
la marcha. Después de ese momento no recuerdo que alguna maestra

nos haya contado o dicho algo sobre lo sucedido refiriéndose a Malvinas
como un lugar en donde muchos hombres dieron su vida por defender algo

nuestro».

«Vivia cerca del Regimiento, a tan sélo una cuadra, junto a mi hermana y
amigos nos gustaba ver pasar los soldados en su instruccion por las calles
y veredas del barrio, juntdbamos los cartuchos que en el piso quedaban. Lo
lindo de la escuela primaria era cantar la marcha de Malvinas y el salir desfi-
lando rumbo a la casa, hoy casi ni la cantan. Pero mi recuerdo mas vivo fue
salir a la calle todos juntos de la Escuela Secundaria “Centenario” cuando
alla en el 82 tocaron la sirena de El Liberal y del Regimiento; nos estremecia
la piel, cantar y cantar una y otra vez la marcha. Fue alli que profesores so-
bre todo de Historia y Geografia nos hablaron de las islas como algo nuestro,
desde la catedra Formacion Educativa y Civica. El valor que habia que darle
y en las Iglesias el juntar y juntar cosas para enviar a las islas. Tambien me
asustaba el ver tanto despliegue en el Regimiento y el solo hecho de pensar
en un bombardeo, pero era mas el amor por las islas y el patriotismo que
nos inculcaban que todo temor desaparecia. Incluso en musica era obliga-

cién saber la marcha de memoria».

POSGUERRA

«Mis recuerdos personales acerca de la guerra de Malvinas son muy

escasos y muy pobres en contenido. De la escuela primaria tengo un solo
recuerdo que era una estatua de un soldado en el frente de la escuela que
solia mirar al ingresar a la misma, y cuando preguntabamos quién era, nos

decian “es un soldado que combatié en Malvinas”».

«La primera vez que escuché hablar de Malvinas fue en la escuela y en mi
pueblo ya que un vecino fue a la guerra. En la escuela nos daban una breve
resena de la historia de las Malvinas y en los actos siempre se invitaba a
este sefor. En ese entonces no entendia lo que significaba la presencia de

mi vecino, para mi era un acto mas».

«Hablar de Malvinas causa dolor. Sé€ que muchos a lo mejor no entienden lo
que quiero expresar porgue soy uno de los tantos argentinos que sufrimos
en carne propia esa paradoja de lo que significaba “la construccion del ser

B

nacional”, ese sentimiento que nos lleva a definir en nosotros qué es “la
patria” durante la década del 70. Y digo en carne propia porque fui formada
en un sistema escolar en donde se nos instalo la idea de “los héroes de la
patria” a fuerza de simbolos, signos virtuales en donde la idea de las “Las
Malvinas son Argentinas” ingresé a mi vida desde el primer grado. Todavia
esta en mi memoria la sefiorita Rosa contandonos la historia a modo de
cuento sobre el Gaucho Rivero, la marcha a los actos recordatorios en el
pasaje a dicho nombre, al “centro malvinense” el cual formamos a medida
que transcurrimos la primaria. Y luego la desazén de “la pérdida de la gue-
rra”. Pasamos del imperialismo vigoroso del 2 de abril al dolor de la entrega
de la guerra, que deja una marcha cuando uno es adolescente y considera

“gue las causas justas” deben triunfar como los cuentos infantiles. Y luego el

silencio».



El libro de lectura para segundo grado de la B Manual escolar
editorial Kapelusz, publicado en Buenos Aires,
en 1953, elaboraba un discurso simple pero Las Malvinas son argentinas
contundente sobre las islas.
Las Malvinas son argentinas. Lo fueron siempre. Forman parte de nuestro territorio. Por debajo del mar
se contindian naturalmente con nuestro suelo. Cuando nuestro pais declaré su libertad, heredé todos los

derechos que Espana tenia sobre las islas. En varios casos envio expediciones y designd un gobernador
en ellas.

En 18833, sin embargo, tropas inglesas se instalaron por la fuerza en esa parte de nuestro territorio. Los

pocos soldados argentinos que habia en las Malvinas no pudieron impedir ese atropello.

Pero la Patria jamas renuncié ni renunciara a sus derechos.

" — Hoy y siempre, los nifos de la Nueva Argentina deben decir: jLas Malvinas son nuestras!

iY sera un dia de jubilo para todos cuando la bandera azul y blanca vuelva a ondear en ellas!

133



Saludo a la bandera

La educacion publica fue uno de los pilares de la consolidacion del Estado argentino, apoyado econémi-
camente en el desarrollo del modelo agroexportador. Las escuelas y los cuarteles marcaron la presencia
estatal en los territorios nacionales, hoy provincias, como las de Patagonia o el Nordeste. Esta fotografia
tomada en 1910 condensa muchos de los procesos en los que la educacion cumplié ese papel relevan-
te. Se trata de una escena escolar en la que el maestro y el pabellén nacional conviven con un escudo
en galés en uno de dichos territorios nacionales, y, en el afio del Centenario, un mapa del territorio argen-

tino con al distribucion de sus recursos agricolas y ganaderos.
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Dropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo propusimos pensar la relaciéon que
existe entre la cultura escolar y Malvinas, basi-
camente a través de dos ejes: las disciplinas que
hablaron de las islas (la Geografia y la Historia) y los
rituales escolares que acompanaron el proceso de
construccién de la nacionalidad. Aqui brindamos

algunas ideas para trabajar estos ejes.

@ CONSIGNA DE INVESTIGACION:

Segun el texto introductorio de este capitulo, la
escuela habld de Malvinas desde dos de sus

disciplinas clasicas, la Geografia y la Historia. El
manual Kapelusz citado entre las fuentes es un
ejemplo de este recorte (la explicacion de suelo
como continuidad de la plataforma marina; y el

argumento del territorio heredado de Espana).

m  Se puede proponer revisar los manuales de
la actualidad —por ejemplo los que estén
en la biblioteca de la propia institucion—y
analizar qué se dice sobre Malvinas y desde
qué disciplinas se habla de Malvinas. Qué
diferencias hay con aquellos discursos
analizados en este capitulo? ¢Hay alguna

mencion a la guerra? §Cual?

~ CONSIGNA DE REFLEXION Y PRODUCCION:

—_—

Se puede leer y comparar los testimonios que
dan cuenta de como la escuela hablé sobre
Malvinas. ¢,Cuéles son las diferencias principa-
les entre quienes fueron a la escuela antes de la
guerra, los que fueron durante la guerra y lo que

fueron con posterioridad a la guerra?

~
~

—1—1| CONSIGNA DE REFLEXION Y PRODUCCION

En las circulares escolares se sugiere una forma
de ensefhar Malvinas vinculada a un modo de-
terminado de entender la patria. Se puede pro-
poner rastrear cuéles son las nociones de pa-
tria presentes en esas circulares escolares (por
ejemplo, en la primera de 1964, la idea esta
asociada al anticolonialismo y la autodetermina-
cion de los pueblos; en la segunda, fechada en
1982 después de la derrota, se intentan soste-
ner algunas de esas mismas palabras pero en
un contexto marcado por el terrorismo de Esta-

do y el desastre de la guerra de Malvinas).

m Para completar esta actividad se sugiere
realizar una pequena encuesta en la comu-
nidad educativa a partir de la siguiente pre-

gunta: «;Qué es la patria?».

m  Una vez hecha la comparacion, se puede
proponer que cada uno escriba un relato a
partir de la siguiente pregunta: ¢ Cuél es mi

primer recuerdo escolar sobre Malvinas?
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I}l—{l CONSIGNA DE PRODUCCION:

Describir cémo es hoy un acto del 2 de abril

en una escuela (qué se canta, qué palabras se

dicen, cémo se enuncia la fecha, se habla de

la guerra o no, se invita a alguien). Segun se

explica en la presentacion de este capitulo «los

rituales escolares tienen una fuerte dimension

militar y religiosa» ¢ Sigue presente esa dimen-

sion? ¢De qué manera?

Una segunda parte de la actividad puede
consistir en imaginar cémo organizarian los
alumnos un acto escolar para la fecha del
2 de abril. Las peguntas enunciadas en el

texto introductorio pueden servir como guia.

@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

Proponemos, después de la lectura del
capitulo, observar detenidamente la foto y
guiar esa mirada a través de una serie de

preguntas:

¢ Qué vemos alli? ¢ Quiénes son los que
estan en esa imagen? ¢ Quiénes son los
«galeses» que vemos en la foto y desde
cuando estan en la Patagonia? ;Qué estan
haciendo? ¢Por qué izan la bandera? ;Cual
creen que era el sentido de ese ritual? ¢Por
qué hay un mapa en la imagen? ;Qué
representa ese mapa? ;Qué lugar ocupaba
la ensefianza de la geografia, cual el de la
historia? El maestro ¢ les hablaria de Malvi-

nas? Y si lo hacia ¢qué les diria?

Otra posibilidad es leer con detenimiento
los testimonios de profesores que se citan
en las fuentes y proponerle a los estudian-
tes que elijan tres de ellos que consideren
que por algun motivo dialogan con la
imagen (que estan de acuerdo con lo que
la imagen muestra, que establecen una

distancia, que la problematizan, etc.)

La imagen logra sintetizar, de alguna mane-
ra, una de las ideas rectoras de la historia
de la escuela argentina: construir la idea de
Nacion. Se puede invitar a los estudiantes a
que produzcan una imagen que represente
la actualidad de la escuela. ¢Seria una
imagen de la bandera? ¢ Seria una imagen
con estudiantes, de profesores, del edificio,
de otras inscripciones que hay en las aulas?
¢ Habria mapas, estarian las Malvinas? Qué
imagen habria que construir para mostrar a

la escuela del presente?
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¢QUE IMAGENES TENEMOS de la guerra y de las islas? ;Qué representacio-
nes fueron elaboradas a partir de la derrota de 19827 ;Qué memorias del
conflicto se condensaron en la literatura, la fotografia y el cine? ;Qué clase
de «documentos» son estos, cémo leerlos para enriquecer nuestra mirada

sobre Malvinas?

La transicion democratica argentina encontré en el testimonio un punto de
partida para la reconstruccion de los pilares fundamentales de la institu-
cionalidad. Los relatos de quienes combatieron en la guerra y de quienes
sobrevivieron a los campos de concentracion apuntalaron el proceso de
transicion. Por un lado, porque los testimonios judiciales permitieron —y
permiten— condenar a los responsables del terrorismo estatal y, por otro
lado, porque las voces de quienes fueron a la guerra ayudaron —aunque con
dificultad— a reconstruir la idea de Nacion, una idea que entrd en crisis por

los crimenes de Estado y la derrota en las islas.

Los testimonios vinculados a Malvinas circularon de variadas y conflictivas
maneras en la cultura politica argentina. A su vez, las experiencias de la
guerra también fueron interrogadas por distintos soportes estéticos. Como
se ha visto a lo largo del libro, cada vez que se pronuncia el nombre del
archipiélago entran en tension diversos sentidos. Queremos puntualizar aqui
cémo la literatura, el cine y la fotografia lograron condensar de un modo
privilegiado muchas de esas tensiones, gracias a que tienen lenguajes

especfficos distanciados de los fines estrictamente comunicativos y a que

mantienen una autonomia relativa respecto de la politica y de la experiencia

vivida.

Narrativas de posguerra

El peruano José Carlos Mariategui escribié en 1928 en el séptimo de sus
Siete ensayos que «el florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en
la historia de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional». Las
naciones, al formalizar sus lenguas, encontraron en la literatura un lugar
para imaginarse a si mismas. En el espacio literario —tanto en la novela
moderna como en su antecesor, el relato épico— construyeron pertenencias,

lealtades, ilusiones y mitos de origen.

Las «comunidades imaginadas» —como llama Benedict Anderson a las
naciones modernas— hallaron en las novelas un espacio donde representar
sus fronteras y su simbologia. La literatura espafiola, por nombrar un caso
cercano, encontro en la historia del Cid una imagen con la que sellar la
unificacion de Espafia frente al pueblo moro. La épica afirma valores de per-
tenencia y lazos identitarios, tanto en su forma clasica —en la /liada— como

en sus transformaciones a través de los siglos.

En nuestro pais, la literatura también nacié junto con la necesidad politi-
ca de afirmar la idea de Nacion. Como muchos criticos han sefalado, la
literatura argentina del siglo XIX estuvo obsesionada con las fronteras: La

Cautiva (la frontera con el indio); El matadero (la frontera violenta entre pro-
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yectos politicos), Facundo (la frontera entre la civilizacion y la barbarie) y Una
excursion a los indios Ranqueles (la posibilidad de cruzar el limite y dialogar

con el otro).

La «cuestion Malvinas», desde 1833 en adelante, tal como hemos visto en
el capitulo 2, se convirtié en un objeto de disputa entre distintas tenden-
cias politicas. Funciond, para decirlo con una figura retérica, como una
sinécdoque: a través de la parte (las islas), se hablaba del todo (la Nacion).
La obsesidn por las fronteras del siglo XIX hallé en Malvinas un nuevo objeto,
pero esta vez las fronteras no se trazaban frente al indio sino frente al Impe-

rio Britanico.

El terrorismo de Estado trastoco la trama de los simbolos nacionales. Si
hasta 1982 el espejo de Malvinas le devolvia a la sociedad la ilusidon de una
comunidad unificada, después de la guerra el espejo se fragmentd y empe-
z6 a devolver imagenes diversas: en algunos puntos del territorio nacional
la idea de nacién se quebrd; y en otros, por el contrario, se reforzé como el

ultimo recurso disponible ante la desintegracion.

La narrativa contemporanea ayuda a visualizar y pensar en estas imagenes.
Nos concentraremos, fundamentalmente, en tres de ellas: la farsa, el drama

y la guerra en presente.

LA GUERRA COMO FARSA

La literatura que se escribié durante la transicion a la democracia intentd,
de una u otra manera, dar cuenta de los horrores que se habian vivido en
la Argentina durante el terrorismo de Estado y se pregunto por las causas
que habian llevado a la violencia politica. Novelas como Respiracion artificial

de Ricardo Piglia o Glosa de Juan José Saer, tal como sefialé Beatriz Sarlo,

toman como objeto la historia argentina y la convierten en un enigma a

resolver.

En este marco, aparece la primera novela sobre la guerra de Malvinas, Los
Pichiciegos, escrita por Rodolfo Fogwill en junio de 1982 a la par de la
guerra misma. En sus péaginas sigue vigente la centralidad de la historia ar-

gentina pero ya no aparece con claridad la pregunta por el enigma a resolver.

Los pichis son unos soldados que deciden abandonar la batalla y refugiar-
se en un pozo, al que llaman «la pichicera». Desde alli abajo escuchan las
bombas, pero permanecen ajenos, no al miedo sino a la légica de la guerra.
Los pichis intercambian productos con los ingleses en un mercado negro

y llevan y traen informacion segun les convenga. Estan ajenos a cualquier
bandera, les da lo mismo quién gane y quién pierda: sélo quieren sobrevivir.
Asi, en la primera novela sobre la guerra de Malvinas, los protagonistas no

son héroes sino desertores.

Esta novela inaugura un modo de contar el conflicto que nada tiene que ver
con la épica ni con los valores nacionales. La critica literaria argentina ha se-
Aalado su lugar fundante en tanto narracion de la guerra alejada de la épica.
El critico Julio Schvartzman ubicé a esta obra en la tradicion de la picaresca:
«L0s pichiciegos elige la perspectiva y la lengua de una picaresca de guerra,
de la corrosion de los limites entre los bandos, de la negativa cinica a hablar

en serio de los valores involucrados»®.

8. SCHVARTZMAN, J., Microcritica. Lecturas argentinas (cuestiones de detalle), Bueno Aires,

Biblos, 1996.



«Zafar y no vencer es la impronta en la novela», sostuvo el escritor Martin
Kohan. La narracion —dijo— se construye como una farsa mas que como
una épica. Los valores que sostienen la guerra, «la gloria y las hazafas, el
mandato de matar o morir, el deber de la recuperacion de las hermanitas
perdidas, o el mérito de caer por la patria», son desacreditados en las ficcio-

nes que abordan la guerra de Malvinas.®

Durante los afios 80 y principios de los 90 se publicaron varios libros en
esta misma linea: la novela A sus plantas rendido un ledn (Osvaldo Soriano,
1982) y los cuentos «El amor de Inglaterra» e «impresiones de un natural
nacionalista» (Daniel Guebel, 1992), «La soberania nacional» y «El aprendiz
de brujo» (Rodrigo Fresan, 1991), «La Marca del ganado» (Pablo de Santis,
2007) y «Memorandum Almazan» (Juan Forn, 1991), entre otros.

Todos estos casos siguieron el camino de la anti-épica abierto por la novela
de Fogwill. Algunos, incluso, fueron mas alla y construyeron figuras de la
guerra en clave de farsa, donde nada esta en su lugar ni es lo que parece.
Los valores de la épica no sélo pierden importancia, sino que también son
profanados: un diplomatico argentino olvidado en Bongwutsi —un pais affi-
cano inventado— se entera de la recuperacion de las islas y decide hacerse
cargo por su cuenta de la defensa del orgullo y la dignidad de su patria
plantando una bandera argentina frente a la embajada britanica, pero en el
momento no se le ocurre ninguna frase memorable para decir, ni consigue
un buen traje para ir a festejar al bar del Sheraton (Soriano, 1982); un chile-
no simula ser un ex combatiente para hacer una carrera diplomatica exitosa
(Forn, 1991); un joven se presenta como voluntario para que los ingleses

lo tomen prisionero, lo lleven a Inglaterra y esto le permita conocer a los

9. KOHAN, M., «El fin de una épica» en Punto de vista N° 64, 1999.

Rolling Stones (Fresan, 1991); una ciudad que recuerda a Buenos Aires es

atacada y cercada en el invierno de 1982 (Guebel, 1992).

En la tradicion literaria, la risa tiene el efecto de desacralizar para que los
asuntos dificiles se vuelvan escuchables. En los ejemplos citados, los auto-
res acuden a ese recurso para hablar de las causas de la guerra, del lugar

de los ex combatientes, del valor de la patria y de la soberania nacional.

Este modo de tratar temas tan delicados permite, ademas, entrever un
clima de época donde los grandes relatos han comenzado a derrumbarse:
si los discursos serios ya no pueden dotar de sentido a la historia, entonces
se apela a modalidades de la risa. A su vez, hay que decir que son relatos
vinculados a las légicas de los grandes centros urbanos. El tratamiento

en clave de farsa no contempla, por ejemplo, algunas de las motivaciones
patridticas que siguen latiendo en muchos rincones de la Argentina, y que
fueron las que impulsaron a muchos ex combatientes a ir a la guerray a no

pocos argentinos a apoyar la recuperacion de las islas.

LA GUERRA COMO DRAMA

Durante los anos posteriores a Malvinas se publicaron varias recopilacio-
nes de testimonios, muchas de ellas utilizadas como fuentes a lo largo de
este libro. Quienes habian combatido en las islas narraban su experiencia
extrema en primera persona. No interesa aqui hacer un registro riguroso de
todas esas publicaciones sino detenernos a pensar por qué en ellas, como

sostiene Kohan, no hay farsa sino drama.
El primero de esos libros fue Los chicos de la guerra de Daniel Kon, editado

en 1982 y utilizado como base para la pelicula del mismo nombre. Cada

uno de sus capitulos incluye una entrevista con un soldado que narra su
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historia. Simultaneamente, fueron varios los militares que publicaron sus

propias memorias de la guerra.

En 1997, Graciela Speranza y Fernando Cittadini, compilaron Partes de gue-
rra, un libro que realiza un montaje de los testimonios de soldados y oficiales
que estuvieron destinados a la zona de Darwin-Goose Green, donde se li-

braron algunas de las batallas mas sangrientas. La novedad de este material
€s que organiza una narracién coral: el entramado de las voces va contando

lo que sucedio realzando los contrastes entre unas y otras.

Si bien hay diferencias entre los testimonios de los soldados y los de los
militares —los primeros se centran en el frio, el miedo, la incertidumbre, y los
segundos enfatizan el profesionalismo, la descripcion de las batallas y las
conductas heroicas—, entre ellos también hay puntos de contacto porque
al estar basados en la experiencia personal, en el drama de la guerra, no

pueden sino tomarse en serio lo que narran.

En una importante cantidad de testimonios sobresale una suerte de épica

de la adversidad, que se sostiene en resaltar coémo la «bravura criolla» pudo

superar la pobreza material y la improvisacion en la planificacion de la guerra.

Los testimonios de quienes pelearon en Malvinas estan cerca de la épica

y de los valores que la sostienen. En parte porgue muchos de ellos fueron
educados en esos valores. La escuela y también la cultura popular y la
mass-mediatica —por ejemplo a través de las historietas— sostenian que dar

la vida por la causa nacional tenia sentido.

Las dos formas en que se narr6 la guerra parecen correr por carriles distin-
tos. La literatura desmonta los valores patriéticos por medio de los distintos

mecanismos de la farsa: la reduccion al absurdo, la ridiculizacion, la puesta

fuera de contexto o la inversion. El testimonio, en cambio, no termina de

abandonar el discurso patriético, pese a la derrota y el terrorismo de Estado.

¢ Por qué estas dos maneras de narrar la guerra no se escucharon entre

si? ¢ Por qué la experiencia, respetuosa de la guerra, quedd del lado del
testimonio y la distancia critica del lado de la literatura? ;Por qué el drama

y la farsa no pudieron, en esos primeros afos de la posguerra, desplegarse
en una misma representacion? ¢ Por qué no pudieron construir una memoria

conjunta?

LA GUERRA EN PRESENTE

Las variaciones en las representaciones de la guerra de Malvinas siguieron
una trayectoria similar a la que tuvo la figura del detenido desaparecido de
la Ultima dictadura militar. En ambos casos, esos derroteros estuvieron mar-
cados por los tiempos sociales, es decir, por aquello que la sociedad pudo

escuchar, pudo nombrar y pudo asumir como responsabilidad propia.

En una primera instancia, los desaparecidos fueron representados como
«victimas inocentes», tiempo después se los empezd a pensar desde su
condicion militante dejando en evidencia que esas representaciones, lejos
de ser estaticas, se desplazan a la par de las disputas sociales por el
sentido. En estas contiendas, la ficcion ocupa un lugar preferencial porque,
si bien es el resultado de un proceso histérico, tiene la fuerza de generar

sentidos nuevos que modifican los ya instituidos.

La figura del ex combatiente sufri¢ variaciones similares al momento de ser
representada. En los primeros afios de la década del ochenta —tal como
desarrollamos en el capitulo 3— surgieron imagenes que podrian filiarse con

lo que se llamd «desmalvinizacion».



En el cuento ya citado «Memorandum Almazan», donde un chileno se
disfraza de soldado y consigue asi hacer una carrera diplomatica, se puede
visualizar uno de los problemas de aquellos afos: no saber con claridad
quiénes habian combatido en las islas y, por lo tanto, desconocer quiénes
eran dignos de honores y de la reparacion econémica. A través de giros
farsescos —el disfraz, la falsa apariencia, las suposiciones equivocadas— el
cuento también pone en escena cierta culpa social que empezo a sentirse

ante los ex combatientes.

En el cuento «La soberania nacional», donde Rodrigo Fresan imagina al
combatiente que se presenta como voluntario para ser capturado y poder
conocer a los Rolling Stones, se destaca otro modo de representar al ex
combatiente, se lo describe como un «chico», como un puber picaro cuya
Unica patria es un consumo cultural, la musica. En ambas representaciones
—a diferencia de los documentos que hemos analizado en el capitulo 3, escri-
tos por agrupaciones de ex combatientes— aparece borrado todo indicio de

subjetividad politica.

En 1998, Carlos Gamerro publica Las islas, una novela que pone en juego
y exaspera todas las representaciones sobre Malvinas. El protagonista de la
historia es Felipe Félix, un ex combatiente devenido en hacker, que trabaja
para Tamerlan, un extrafio multimillonario. Su trabajo consiste en ayudarlo

a encubrir un asesinato cometido por su hijo. Para eso, debe infiltrarse en

el edificio de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y obtener los
nombres de los veinte testigos que presenciaron el crimen. Asi comienza un
relato que transcurre en 1992 y que aparentemente no tiene nada que ver
con Malvinas. Pero a partir de alli, todos los caminos conduciran a las islas.
Para cumplir con su trabajo, Felix necesitara de la ayuda de sus ex compa-

fAeros, cada uno de los cuales sigue a su manera anclado en la guerra. El

protagonista, que en un principio parece ajeno a su propio pasado, volvera -

unay otra vez a una guerra que pareciera no terminar nunca.

En Las islas, la guerra es un hecho del presente, en este sentido la novela

reactualiza el tratamiento de la cuestion Malvinas y lo ubica en la década

del noventa. Para entrar a la SIDE, Félix necesita congraciarse con un militar
que trabaja alli y antes participé del conflicto. Para eso le construye un vide-
ojuego de la guerra de Malvinas. Lo arma recortando y pegando fragmentos
de otros juegos de guerra y recurriendo a uno de sus ex companeros que
desde hace afios esta construyendo una maqueta de las islas recuperando
lo que guardd en su memoria. El videojuego y la maqueta, entre tantos
otros elementos, funcionan como simulacros: se parecen a la guerra pero
no son la guerra. Lo que se pone en escena en Las islas, mas que en
cualquier otra novela sobre el tema, es la posibilidad de los ex combatientes
-y de la sociedad en general- de apropiarse del pasado traumatico y sus
consecuencias. La figura del simulacro se distingue, entonces, de los giros

puramente farsescos.

El objetivo original de la maqueta de Malvinas es reproducir el ataque inglés
del 1° de mayo. Ignacio, el encargado de construirla, se obsesiona con ella
y pretende que la representacion sea cada vez mas detallista, lo que implica

no terminarla nunca.

«La nueva tarea era mucho mas desmesurada: queria reproducir con
exactitud cada piedra, cada ventana, cada cerco caido y cada parti-
cipante individual; lograr como una fotografia de satélite captar cada
detalle de esa mafnana de abril cuando la guerra era todavia una posi-
bilidad remota, y erigir la perfeccion de su modelo en amuleto contra
su llegada. Ignacio habia descubierto, de manera puramente intuitiva,

que el espacio es infinitamente divisible y que mientras uno profundice
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en esta division puede obligar a mantenerse inmovil al tiempo. Siempre
habria algun detalle que agregar a la cada vez mas perfecta reproduc-
cion de ese maravilloso 30 de abril, y mientras tanto, hasta que éste

alcanzara su plenitud, el 1° de mayo tendria que esperar».'

Las islas no construye un simulacro absoluto, vacio de referente. Por el con-
trario, debajo del absurdo, de la risa, de la burla y hasta del delirio, subyace
el recuerdo doloroso, el drama de la experiencia material de la lucha y las
subjetividades politicas que se conforman a partir de ella. El drama y la farsa
que hasta Las islas aparecian divorciados, aqui se imbrican y crean una

nueva zona de verdad, mas compleja y fértil para el debate.

Durante su investigacion, Félix se encuentra con extrafos personajes. Uno
de ellos es Gloria, de quien se enamora. Gloria tiene dos hijas «<mogdlicas»
que se llaman Malvina y Soledad. La primera vez que ve a Gloria desnuda,
Félix descubre que tiene en su cuerpo marcas de tortura, ahi se entera de
que las mellizas son el resultado de la relacion de Gloria con su torturador.
Asi, la novela establece un vinculo directo entre el terrorismo de Estado vy las

islas.

Esta relacion ya aparecia en Los pichiciegos, en aquel tramo donde los

pichis discuten sobre la existencia de los desaparecidos.

«-¢ Cuantos somos aqui? -queria calcular Pipo.
-Dicen que diez mil.
-Diez mil... jno pueden matarnos a todos!

-No, a todos no, ja la mayoria! -dijo Rubione.

10. GAMERRO, C., Las islas, Buenos Aires, Simurg, 1998.

-Videla dicen que maté a quince mil -dijo uno, el puntano.

-Quince mil... jno puede ser!

-¢,Coémo, Videla? -pregunto el Turco, dudaba.

-Si, Videla hizo fusilar a diez mil -dijo otro.

-Sali, jestas en pedo vos...! -dijo Pipo.

-jQué pedo! jEsta escrito! -hablaba el puntano-. Yo lo vi escrito en un
libro, en la parroquia de San Luis esta. jQuince mil!

-iEstas mamado!

-Qué mamado, estan los nombres de todos, uno por uno, los que man-
do fusilar Videla.

-No pueden haber sido tantos -dijo el Turco»'".

Pero en Las islas esta relacion aparece con mas nitidez, a través del padre
de Malvina y Soledad que fue también combatiente en Malvinas. En la rela-
cién que Félix entabla con las mellizas, hijas al mismo tiempo de la guerra
y de la represion; en el amor que siente hacia Gloria; y en la ilusion de su
companfero de detener el tiempo el 30 de abril se esconde la posibilidad
de que, en el presente, se modifique el pasado, como aquello que no es ni

estatico ni lejano.

El pasado —sugiere Las islas— esté aqui entre nosotros y por lo tanto debe
ser interrogado de forma radical. La desmesura como recurso de la ficcion
habilita temas de dificil enunciacion social, por ejemplo, qué hacer ante los
militares que pelearon en «dos guerras», contra la «subversion» y en Malvi-
nas. La novela de Gamerro, en este sentido, puede ser leida como un acto
de memoria, que construye puentes entre el pasado vy el presente, y que se

anima a preguntar por qué pudo pasar lo que paso.

11. FOGWILL, R. E., Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona, 2006.



La guerra en celuloide

El cine nacional, una vez reinstalada la institucionalidad democratica, volvié
réapidamente sobre lo acontecido durante la Ultima dictadura militar. Tres
films paradigmaticos tuvieron un fuerte impacto en la opinién publica y
construyeron los primeros grandes relatos sobre los crimenes de Estado,
permitiendo asi su difusion: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 1984), La
historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche de los lapices (Héctor Olivera,
1986).

La historia oficial muestra a una sociedad aturdida por lo que descubre

al término de la dictadura, en clara consonancia con las investigaciones
realizadas por la Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas
(CONADEP), las exhumaciones de las fosas comunes y la circulacion del
relato de los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencion. Los
otros dos casos se imbrican con el modo de contar el pasado reciente que
marco a la década del ochenta: representar a los jévenes como victimas
eclipsando sus subjetividades politicas (en el caso de Malvinas, son victimas
de los oficiales, y en el caso de La noche de los lapices, donde se cuenta el
secuestro y desaparicion forzada de un grupo de estudiantes secundarios
de la ciudad de La Plata, de un Grupo de Tareas liderado por el General

Ramoén Camps).

Los chicos de la guerra, realizada a partir del liboro homdénimo publicado
por Daniel Kon en 1982, y La noche de los lapices construian la imagen

de unos jovenes a los que se les habia sustraido un futuro promisorio. El
carécter inocente de estas victimas menores de 20 afios era la imagen que
amplios sectores sociales elegian para mirarse a si mismos en los albores
de la reapertura democrética. Estos films fueron necesarios para la difusion

de los crimenes del Estado terrorista, pero al mismo tiempo apuntalaron la

«demonizacion» de los responsables —desarrollada, entre otros discursos
embleméaticos, en el prologo al informe de la CONADEP — borrando toda

otra referencia a las responsabilidades que le cabian a la sociedad civil.

Dice al respecto el filésofo cordobés Héctor Schmucler:

«Cuando se habla de demonios —exista 0 no la teoria— hay un grave pro-
blema, que tal vez no sea el problema mas destacado por parte de los
defensores de los derechos humanos, con todo el derecho que tienen
y con toda la justa indignacion que eso puede producir. El problema de
la demonizacion no reside en comparar a los guerrilleros, por ejemplo,
con las fuerzas represivas. No es ese el problema de los demonios.
Tampoco que hayan sido sélo las fuerzas represivas los demonios. El
problema es que si fueron demonios los estariamos inocentando. Los
demonios no pueden ser mas que demonios. Es decir, no son, en ese
sentido, responsables de ser demonios. Si somos responsables, si
cada uno de nosotros somos responsables de nuestros actos, si la
violencia que nos envolvié durante afios, hace treinta o cuarenta afos,
es significativa, es porque son seres humanos los que la hicieron y por

eso son condenables»'2.

Las «victimas puras» de Malvinas y de la dictadura aparecian representa-
das sin sus convicciones politicas, tanto en los films como en buena parte
de los discursos sociales. Esto era asi porque la sociedad misma, que

habia abrigado esas convicciones, no podia sostenerlas después de la

12. SCHUMUCLER, H., Conferencia «;Para qué recordar?», en Seminario 2006. Entre el pa-
sado y el futuro, los jovenes y la transmision de la experiencia argentina reciente, publicacion

del Ministerio de Educacion de la Nacion realizada por el Equipo «A 30 afios», 2007.
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experiencia del terror. Los «ideales revolucionarios», la «Patria Socialista»,

la «Argentina Potencia», la «Patria», las «Malvinas argentinas» habian sido
fuertes identificadores sociales que, una vez comenzada la democracia, se
desdibujaron —-muchos de ellos fueron derrotados o deslegitimados frente a
la vocacién refundacional de la primavera democratica. Convenia «olvidar-
los» para poder enjuiciar a los responsables de los campos de concentra-

cion y de la guerra de Malvinas

En septiembre de 1984 el Centro de Ex Soldados combatientes en Malvinas
publicd en la revista Combatiendo. De Malvinas hacia una nueva Argentina,
un articulo donde criticaba el apelativo «chicos» que tanto el lioro como la

pelicula habian elegido, con gran repercusion social, para nombrarlos.

«Reafirmamos que “los chicos de la guerra” cuando pisamos Malvinas
dejamos de ser chicos para ser hombres. Los hacedores de esta pelicula
manifiestan un cipayismo que puede ejemplificarse en la escena donde se
muestran los métodos militares en la conduccién escolar, pero se cuida de
mostrar (...) el caracter colonialista de los planes de estudio desde las épo-
cas de Mitre y Sarmiento (...) La pelicula es un fresco demasiado superficial.
Con respecto a la guerra descubre una vez mas la cobardia intelectual que
impera sobre vastos sectores del pensamiento argentino, mas predispues-
tos a defender una “democracia” en abstracto que a defender la bandera de

Malvinas como estandarte de la redencion nacional»'3.
Para contrarrestar la victimizacién que enfatizaba su juventud, los ex comba-

tientes produjeron variadas respuestas. Asi 'y todo, al promediar los ochenta,

tanto su posicién politica frente a la guerra como el uso de los uniformes y la

13. LORENZ, F., Las guerras por Malvinas, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

retdrica militar, atascaron la circulacion de sus relatos en una Argentina que
preferia borrarles su politicidad, «desmalvinizar» y ubicarlos en el margen, tal

como hemos visto en el capitulo 3.

Desde la restauracion democratica hasta la actualidad, han sido estrena-
das muchas peliculas que tematizan el terrorismo de Estado. No sucede

lo mismo con la guerra de Malvinas, sobre la cual existe una filmografia
mas escasa. Los chicos de la guerra puede dialogar con algunas pocas
peliculas de ficcion: El visitante (Javier Olivera, 1999); Fuckland (José Luis
Méarques, 2000); Vamos ganando (Ramiro Longo, 2001) lluminados por el
fuego (Tristan Bauer, 2005); 71982, Estuvimos ahi (César Turturro y Fernando
Acufa, 2006); Los ultimos (Miguel Mirra, 2007) y Cartas a Malvinas (Rodrigo
Fernandez, 2009).

En el campo del documental existe una cantidad de trabajos que también
es menos si se la compara con el prolifico campo de documentales sobre la
década del setenta. Entre ellos se destacan: Malvinas, historia de traiciones
(Jorge Denti, 1984); Hundan al Belgrano (Federico Urioste, 1996); Malvinas,
historia de dos islas (Diego Alhadeff, 1999); El refugio del olvido (mediome-
traje, 40 minutos, Diego Alhadeff, 2002); Operacion Algeciras (Jesus Mora,
2003), Malvinas: lo que quedd de la guerra (cortometraje, Hernan Caballero,
Ignacio Cossar, Alexis Menna y Emiliano Stur, 2004); No tan nuestras (Rami-
ro Longo, 2005); Locos de la bandera (Comision de Familiares de Caidos en
la Guerra de Malvinas, dirigida por Julio Cardoso, 2005); Malvinas, la lucha

continua (Fernando Cola, 2007).

Para confrontar con la representacion de Los chicos de la guerra, hemos
elegido otras tres peliculas, dos ficcionales y otra documental: £/ Visitante
(1999), lluminados por el fuego (2005) y Locos de la bandera (2005). Cada



una, a su manera, avanza en nuevas representaciones sobre los ex comba-

tientes, la experiencia de la guerra, la posguerra, la causa Malvinas.

La pelicula El Visitante se filmé durante 1998 y se estrend en 1999. La
historia se centra en la vida de Pedro, un ex combatiente quien, ademas de
perder una de sus manos durante la guerra, perdi¢ a uno de sus grandes
amigos. El protagonista, interpretado por Julio Chéavez, tiene 36 afos,
trabaja de taxista y vive acosado por los fantasmas del pasado. Radl, su
companero muerto en combate, es el «visitante», quien anuncia su aparicion
a través de un objeto que lo identifica —un cortaplumas— para después apa-
recer €l mismo, vestido de soldado y eternamente joven. Viene a formularle
a Pedro un extrafio pedido: su cuerpo. ;Para qué? Para tener una experien-

cia sexual debido a que en las islas muri6 virgen.

Durante el film, Pedro no logra articular palabras para expresar su expe-
riencia, habla solo o con fantasmas, por medio de monosilabos: £l visitante
pone en primer plano la experiencia de los ex combatientes en la posguerra
y sus enormes dificultades para articular un discurso que tenga impacto

social.

El filbsofo Sigfried Kracauer decia que las peliculas no representan
alegodricamente la historia literal sino las obsesiones profundas, turbias e
inconscientes del deseo y la paranoia nacional. £/ Visitante se mete con el
tema Malvinas pero no de un modo literal o alegérico. No es una pelicula
sobre la soberania nacional ni un film que denuncie a las juntas militares
por haber librado una guerra absurda, sino que se atreve con algunas de
las obsesiones profundas, turbias e inconscientes del deseo y la paranoia
nacional: £l Visitante es una pelicula de fantasmas. Sus protagonistas no
estan ni vivos ni muertos, actiian como zombis. Pedro, el ex combatiente

devenido taxista, esta vivo pero se comporta como un «alma en pena» y

Radl, el soldado que cayd en Malvinas, esta muerto pero vuelve de visita
para saldar deudas pendientes. Los demas personajes tampoco terminan
de corporizarse debido a las dificultades que tienen para establecer lazos

entre ellos y comunicarse.

Ademas de los fantasmas con nombre propio, la pelicula sugiere que
después de la derrota del 14 de junio de 1982, la propia cuestion Malvinas
se transformé en un espectro debido a las incomodidades que sentimos al

momento de pensarla y nombrarla.

A diferencia de E/ Visitante, que tuvo una escasa repercusion, en el 2005
se estrend el flm sobre Malvinas mas exitoso después de Los chicos de la
guerra: lluminados por el fuego de Tristan Bauer. También esta basada en
un libro, lluminados por el fuego. Confesiones de un soldado que combatio
en Malvinas, escrito por Edgardo Esteban, un periodista que fue ex comba-

tiente.

La pelicula narra la experiencia de Esteban Leguizamon, un ex combatiente
que cree tener resuelta su experiencia de guerra pero que, cuando un com-
pafero de armas se suicida, se ve arrastrado por los recuerdos que hasta
ese momento tenia guardados. No consigue dejar de evocar el combate,

de manera que resuelve volver a Malvinas para darle un cierre a su historia.

Los veinte anos transcurridos entre Los chicos de la guerra e lluminados
por el fuego fueron afos de grandes avances en las técnicas cinematogra-
ficas, lo que colocé al film de Bauer en un marco distinto para la represen-
tacion. Los recuerdos de Esteban son principalmente de batallas, el film las
recrea con imagenes que no escatiman en efectos especiales. Esto redun-

da en un efecto realista profundamente conmovedor para el espectador.
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Sin embargo, mas alla de las innovaciones técnicas y sus efectos en la
narracion, el abordaje de lluminados por el fuego sobre los problemas susci-
tados por la cuestién Malvinas no parece alejarse demasiado de Los chicos
de la guerra. En ambos casos, la historia gira en torno a casos particulares.
Son historias de individuos a los que el conflicto atrapd casualmente y con-
virtié en victimas. Asi, el recuerdo asume también una dimension individual,
contraria a la posibilidad de construir una memoria colectiva que admita las

tensiones en vez de evadirlas.

Hay que destacar, sin embargo, que tanto Los chicos de la guerra como
lluminados por el fuego resultaron, cada una en su momento, disparadoras
de debates en relacién con Malvinas. Con posterioridad a sus estrenos, el
conflicto del Atlantico Sur volvié a ser tema de discusion. Incluso, las res-
puestas de los ex combatientes, que se resistian a las versiones simplistas
de si mismos y de la guerra que veian en una u otra pelicula, tuvieron con
esos estrenos la posibilidad de entablar discusiones. Asi, es posible pensar
que el cine, pero también las demas representaciones de la guerra, constitu-
yeron hitos importantes en el derrotero de la cuestion Malvinas, aln cuando
ellas mismas no fueron especialmente conscientes de la complejidad del

problema.

Locos de la bandera también se pregunta por las incomodidades de la
cuestion Malvinas, pero a diferencia de las peliculas de Olivera y Bauer,
encuentra palabras con las que articular un discurso y sale de la historia in-
dividual para intentar construir un relato mas amplio. Su hombre ya plantea
una fuerte posicion: «si, somos locos —parecen decir— pero no de la guerra

sino de la bandera».

La pelicula cuenta la historia de los familiares de los caidos en Malvinas,

quienes una vez concluido el conflicto, se encontraron con la imposibilidad

de acercarse a sus muertos porque los cuerpos habian quedado en el ce-
menterio de Darwin, en las islas, 0 porque nunca fueron identificados. El film
recorre las provincias de Catamarca, Salta, Formosa, Misiones, Entre Rios,
Buenos Aires, Cérdoba y Santa Cruz poniendo en primer plano el testimonio
de los familiares. Hijos, esposas, madres, padres, hermanas y también ex
combatientes hablan con diferentes tonadas sobre la cuestion Malvinas:

el sentimiento nacional, la guerra, la posguerra, el olvido. En varios de sus
tramos el film se traslada a las islas, se detiene en las marcas de la guerra
que perduran en aquel territorio y concluye el itinerario en el cementerio

argentino de Darwin.

Los diferentes modos de pensar Malvinas adquieren gravedad en un
fragmento de la pelicula, cuando el narrador —un joven de la misma edad
que los soldados— camina por las islas, por aquel paisaje tan bello como
desolado, se agacha, toma una roca del suelo y se pregunta: «;es una

piedra o es una ruina?».

El film reivindica el intento por recuperar la soberania en las islas y va mas
lejos aun: se propone desligarlo de las acciones de la ultima dictadura militar
vinculando ese intento con un imaginario nacional de larga data. Tal como
hemos visto en el capitulo 2, el documental recupera el viejo interrogante
sobre la nacion. En un momento, a través de la voz de una de las entrevis-
tadas, una mujer saltefa, madre de un soldado caido en las islas, se sugiere
una posible reformulacion para el viejo anhelo: «<no puede haber democracia

sin patria».

Fotos de guerra

Las fotografias de conflictos bélicos tienen una larga tradicion. Apenas quin-

ce afos después de que Fox Talbot inventara la primera camara fotogréafica
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sensacion de estar a salvo de la calamidad
(1839), Roger Fenton cubrié la guerra de Crimea (1854-1856). Del mismo estimula el interés en la contemplacion de
modo fue contada la guerra de Secesion en los Estados Unidos (1861- imagenes dolorosas, y esa contemplacion supone y fortalece la sensa-
1865) y tiempo después, en Sudamérica, la guerra del Paraguay, conocida cion de estar a salvo. En parte porgue se esta “aqui”, no “alli” y en parte
como la guerra de la «Triple Alianza» (1865-1870). por el caracter inevitable que todo acontecimiento adquiere cuando se

lo transmuta en imagenes»'*.
La ensayista norteamericana Susan Sontag publicd en 1975 el libro Sobre

la fotografia. Alli elabora algunas ideas sobre la relacion entre la guerra 'y la La fotografia, dice Sontag, no es una mera representacion de lo real, como
imagen: podrian serlo la pintura o el dibujo, sino que «también es un vestigio, un
rastro directo de lo real, como una huella 0 una mascara mortuoria». La
«La guerra y la fotografia ahora parecen inseparables, y los desastres céamara captura la luz reflejada en los objetos de un instante vivido. De
de aviacion y otros accidentes aterradores siempre atraen gente con ahi, la honda preocupacion de Sontag por el modo en que las sociedades
camaras. Una sociedad que impone como norma la aspiraciéon a no vivir occidentales transforman en mercancia a esas imagenes que sintetizan
nunca privaciones, fracasos, angustias, dolor, panico, y donde la muerte instantes tragicos y dolorosos.

misma se tiene no por algo natural e inevitable sino por una calamidad
cruel e inmerecida, crea una tremenda curiosidad sobre estos acon-

tecimientos; y la fotografia satisface parcialmente esa curiosidad. La
14. SONTAG, S., Sobre la fotografia, Buenos Aires, Alfaguara, 2006.
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Imagen 3

e o S e ™
ESTA VEZ LA PLAZA FUE DE TDDOS

En este apartado hemos elegido una serie de fotos vinculadas a Malvinas
que ayudan a pensar en algunos de los problemas detectados por Sontag.
¢Por qué nos atraen las fotos de guerra: despiertan el morbo, nos tranquili-
zan, nos duelen? ;Qué otras imagenes es necesario mostrar para entender
el sentido de una guerra? ¢Quién tomo esas imagenes y con qué fin: dejar
un testimonio, dar cuenta del horror, abonar el heroismo, participar del

mercado noticioso? ¢ Como estan construidas esas imagenes, desde dénde

miran, qué recortan, qué realzan? ¢ En qué medida las propias fotos son las

que construyen los acontecimientos?

El 3 de abril el diario Clarin publicé una foto emblematica, la que mostraba al
Gral. Galtieri el 2 de abril (Imagen 1) saludando a una plaza colmada desde
el balcon de la casa rosada. Pocos dias después circularon las primeras fo-
tografias del desembarco y recuperacion de las islas. Estas imagenes fueron

tomadas por el fotégrafo Rafael Wollmann, quien habia viajado para realizar



un reportaje fotografico sobre la vida en Malvinas y se encontro el 2 de abril
con la noticia de su vida. Mientras cenaba un cordero en el comedor del
hotel, donde se hospedaba, escuché por radio que el gobernador Rex Hunt
anunciaba el desembarco argentino. De inmediato paso de ser un cronista

de costumbres a un corresponsal de guerra.

Hubo una foto suya, la que aqui reproducimos, que recorrié el mundo. La
imagen de los soldados ingleses acostados en el piso, rendidos a los pies
de los argentinos, aparecié en un lugar destacado en varios periédicos inter-
nacionales (Imagen 2). «Los franceses, por ejemplo, aprovecharon muy bien
la situacion, la eterna rivalidad que tienen con los ingleses, y la publicaron
con titulares como “La Inglaterra humillada”. Hasta me dijeron que la guerra
habia empezado por esas fotos. Seria muy ridiculo suponer que una guerra
pueda empezar por una foto, pero es cierto que fue muy duro para ellos»,

recuerda Wollman en el libro Partes de guerra.

La revista Gente publicé unos dias después, el 15 de abril, una foto a doble
pégina (Imagen 3) para mostrar otro costado de la guerra, el apoyo social al
intento de la recuperacion. El titulo que acompafiaba la imagen decia, «Esta

vez la plaza fue de todos».

El problema con este tipo de imagenes —plantea Sontag— es que extraen
una porcion de realidad del continuo temporal, como si ese acontecimiento
registrado quedara huérfano del proceso histérico. Roland Barthes dijo en
relacion con esto que frente a la fotografia la humanidad se encontrd por
primera vez en su historia con imagenes sin codigo. La fotografia proporcio-
na informacion sin interpretarla. Para completar su sentido hay que recurrir
a las narraciones que la acompanan, los epigrafes periodisticos y los textos

que anclan un significado.

El titulo elegido por Gente para presentar esa imagen se completaba con
un extenso epigrafe que decia: «No fueron necesarios comunicados ni va-
rios dias para organizarla. Sélo un llamado lanzado el dia anterior que basté
para despertar el impulso latente. No fue la manifestacion de un sector, no
fue la marcha de unos contra otros. Pero si fue —como tantas otras veces—
para pedir algo, aunque algo para todos: que no se vuelva atras, que la
soberania sea defendida. Este fue el testimonio de un pueblo que volvid a
unirse después de mucho tiempo». La porcién de realidad recortada por

la revista podria contrastarse con otras narraciones que modificarian el
sentido de la imagen y le devolverian su densidad histérica. El dia de la foto
algunos manifestantes cantaron consignas contra Galtieri y recordaron otras
identidades politicas: «Y ya lo ve, y ya lo ve, vinimos el 30 y hoy también»,
«se siente, se siente Perdn esta presente», «Levadura, levadura, apoyamos
las Malvinas pero no la dictadura», «<Malvinas si, proceso no», «Galtieri, Gal-

tieri, prestd mucha atencion, Malvinas argentinas y el pueblo es de Peron».

Las fotos, mas que suplir a la pintura como se supuso durante el siglo XIX,
reemplazan parte de las funciones de la memoria. Pero a diferencia de la

memoria, que siempre esta vinculada a un recuerdo y a una narracion, las
fotografias no tienen significado propio. Como dice Susan Sontag «solo lo

que puede narrar, puede hacernos comprender».

A partir de esta maxima, el critico inglés John Berger analiza las funciones
de la fotografia y propone un uso alternativo de las mismas. Tradicional-
mente, dice, hubo dos usos de la fotografia, el primero esté asociado a la
experiencia privada, al retrato de un familiar que tenemos colgado en el li-
ving y que sabemos quién es porque otro pariente nos cuenta su historia. El
segundo uso es el de la fotografia publica, que nos muestra un hecho que
no tiene que ver con nuestras vidas y que es ajena a nuestra experiencia. Si

esa imagen no esta contextualizada, es decir, acompanada de relatos que
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nos ayuden a comprenderla, puede ser usada para los mas diversos fines

politicos e ideoldgicos.

En atencion a este problema, Berger propone que las fotografias publicas

sean tratadas como las privadas. Dice:

«Las fotografias son reliquias del pasado, huellas de lo que ha sucedido.
Si los vivos asumieran el pasado, si éste se convirtiera en una parte inte-
grante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia
historia, todas las fotografias volverian a adquirir entonces un contexto
vivo, continuarian existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos
separados. Es posible que la fotografia sea la profecia de una memoria
social y politica todavia por alcanzar. Una memoria asi acogeria cual-
quier imagen del pasado, por tragica, por culpable que fuera, en el seno
de su propia continuidad. Se trascenderia la distincion entre los usos

privado y publico de la fotografia. Y existiria la familia humana»'s.

Para que las imagenes de Malvinas puedan transformarse en «parte
integrante del proceso mediante el cual las personas van creando su propia
historia», proponemos mirarlas sin inocencia y acompanarlas de relatos. Tal

vez asi se las pueda incorporar a la memoria social y politica.

15. BERGER, J., «<Usos de la fotografia», en Mirar, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1998.



fluentes

Proponemos dos fuentes: un cuento y una foto. «<La marca del ganado», escrito por Pablo De
Santis, es un relato que narra, desde la ficcion, el impacto de la guerra de Malvinas en una loca-
lidad pequefa de provincia. Lejos de los grandes relatos sobre el conflicto, ofrece una aproxima-
cion a las marcas individuales que la guerra produjo. La fotografia, por su parte, ofrece otra forma

de encontrar las huellas de Malvinas en el paisaje y en la cultura.
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Pablo De Santis naci6 en Buenos Aires en 1963.
Su primera novela, El palacio de la noche, apa-
recio en 1987. Luego publico Desde el ojo del

pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla para
hackers, El Ultimo espia, Lucas Lenz y el Museo
del Universo, Enciclopedia en la hoguera, Las
plantas carnivoras y Paginas mezcladas, entre
otros libros, en su mayoria destinados a adoles-
centes. También escribio las novelas Filosofia y
Letras, El teatro de la memoria y El caligrafo de
\oltaire. Fue guionista y jefe de redaccion de

la revista Fierro; las historietas que alli publico,
junto con el dibujante Max Cachimba, fueron
reunidas en el volumen Rompecabezas. Ha pu-
blicado también libros de critica sobre el comic.
En television, fue el autor de los textos de los
programas El otro lado y El visitante, y guionista

de la miniserie Bajamar, la costa del silencio.

La marca del ganado

El primer animal aparecié en el campo de los Dosen y a nadie le hubiera llamado la atencion de no haber
estado tan cerca del camino y con la cabeza colgando. Fue a fines del 82 o principios del 83, me acuer-
do porque hacia pocos meses que habia terminado la guerra y todos hablabamos del hijo de Vidal, el
veterinario, que habia desaparecido en el mar. Para escapar del dolor, de esa ausencia tan absoluta que
ni tumba habia, Vidal se entreg¢ al trabajo, y como no eran suficientes los animales enfermos para llenar
sus horas, investigé cada una de las reses mutiladas que empezaron a aparecer desde entonces. En
realidad nunca supimos con certeza si el de los Dosen fue el primer caso, porque sélo desde entonces

nos preocuparon las sefales: aqui nunca llamé la atencién una vaca muerta.

Al principio los Dosen le echaron la culpa al Loco Spica, un viejo inofensivo que andaba cazando nutrias
y gritando goles por el campo, con una radio portatil que habia dejado de funcionar hacia un cuarto de
siglo. A todos nos parecié una injusticia que los Dosen le echaran la culpa, porque el viejo podia matar
algo para comer, pero nunca hubiera hecho algo asi: la cabeza casi seccionada, tiras de cuero arranca-
das en distintos puntos de una manera cadtica y precisa a la vez, como si el animal se hubiera converti-
do en objeto de una investigacion o de un ritual. Y quedé claro que el Loco Spica no habia tenido nada
que ver, porque en marzo del 83, durante la inundacion, aparecio flotando en el rio diez kilémetros al sur,
y las mutilaciones —esa fue la palabra que usé Vidal, el veterinario, la primera vez y que todos nosotros

usamos desde entonces— continuaron.

No me acuerdo si siguié después aquel novillo en el campo de la viuda Sabella o el ternero que aparecio
atado al molino derrumbado, con la cabeza de otro en lugar de la suya. En cada caso nuestro comisario,
Baus, fue a buscar al veterinario para que estudiara las marcas y tratara de encontrar alguna pista. El
comisario parecia desconcertado: nunca en su vida habia investigado nada, ya que en el campo, a dife-
rencia de la ciudad, las cosas son o bien demasiado evidentes o completamente invisibles, y tanto en un

caso como en otro la investigacion es inutil.

A partir de entonces, el bar que heredé de mi padre y que apenas me permite sobrevivir, se convirtié en

una especie de foro sobre las mutilaciones. A nadie le importaba una vaca de mas o de menos, porque



aca cuestan poco y nada, pero asustaba imaginar al culpable, solo, en la
noche, derribando al animal con un golpe en la cabeza, inventando formas
distintas para cortarlo, a veces vivo todavia (asi lo aseguraba el veterinario).
Yaféz, el mecanico, decia que era una secta, y que sabia de casos pareci-
dos en las afueras de Trenque Lauquen. Soria, el jefe de estacion, hablaba
de ovnis, él siempre estaba viendo luces en el cielo, sacaba fotografias,
paseaba solo por el campo en espera del encuentro. Las mutilaciones eran
para él experimentos; los extraterrestres analizaban las muestras de tejido.
Como le dije que eso podria explicar los cortes pero no otras aberraciones
(las cabezas trocadas, las langostas encerradas en las heridas, las flores
emergiendo de las orbitas oscuras) Soria se defendia: era un experimento,
si, pero sobre nosotros: estudiaban nuestras reacciones ante lo malvado y

lo desconocido.

Baus, el comisario, si tenia alguna teoria, la callaba. Investigé a los crotos
que siempre andan por aqui y a fuerza de tantos interrogatorios termind
espantandolos, y hasta el dia de hoy casi no ha vuelto a aparecer ningu-
no. Una noche, cuando le pregunté si realmente creia que eran ellos, me

respondié tranquilo: es uno de nosotros.

¢ Pero quién? Porque aquellas mutilaciones no traian ninguin beneficio ni
seguian un plan reconocible. Podian caer en el campo de cualquiera, y tam-
poco dentro de su locura seguian un sistema determinado. Vidal anotaba
todo en una libreta de tapas azules, pero salvo cierta abundancia de marcas
en la cabeza, no habia otra constante. Iba a todos lados con su libreta, y
cuando a veces cenaba en mi establecimiento, siempre solo, leia en voz
baja aquella lista monétona, como si se tratara de un rezo. Los animales
muertos le servian de excusa para estar siempre en movimiento, en busca
de nuevos ejemplares, dia y noche, para huir de su casa desierta y de los

portarretratos con las fotos de su hijo.

A la tarde, frente a los vasos de ginebra o de fernet, todos hablaban con
una autoridad infinita en la materia, mientras jugaban al dominé y esperaban
con ansiedad que el proximo parroquiano irrumpiera con alguna nueva noti-
cia. Ya no veiamos los animales muertos como pertenecientes a uno u otro
dueno, sino como reses marcadas a través de las mutilaciones para sefalar

Su pertenencia a un mismo rebano fantasmal, que no cesaba de crecer.

Hubo casos mas espectaculares que otros, y de una ejecucion mas arries-
gada, como el ternerito que aparecié colgado en la finca de los Dorey, muy
cerca de la casa. Los Dorey no oyeron nada, los perros apenas ladraron y
se callaron enseguida y el matrimonio siguié durmiendo, que los perros la-
dran por cualquier cosa. A la mafnana se encontraron con el ternero colgado,
la rama casi quebrada por el peso; seguramente habian usado un coche o

una camioneta para izarlo, pero las lluvias habian borrado las huellas.

Vinieron algunos periodistas, de la capital inclusive. Estuvieron unos dias en
el hotel Lavardén, y se los veia a la hora de la siesta de aqui para alla, por
las calles vacias, sin saber qué hacer, esperando la hora del regreso. Tam-
bién vinieron policias enviados por la jefatura de la provincia, y el comisario
se sintié un poco relegado. Interrogaron a todo el mundo, sacaron fotogra-
flas y recogieron muestras para el laboratorio, pero se fueron también al
poco tiempo sin respuestas y sin demasiado interés por las respuestas que

no habian encontrado.

Durante todo ese tiempo, aun mientras los otros policias invadian su lugar,
el comisario sigui6 investigando. Nos interrogd a todos; ponia un viejo
grabador encima de la mesa y nos hacia hablar, nos preguntaba por los ve-
cinos, por las rarezas que podia tener alguno. Hasta al cura interrogd, con-
vencido de que el culpable habia ido a confesarse y que el padre German lo

protegia debido al secreto de confesion. Las mutilaciones se convirtieron en
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una obsesion para él, fue su primera investigacion y también la ultima. A ve-
ces lo veia, por las noches, en la comisaria, bajo los tubos fluorescentes, los
mapas del campo extendidos en la mesa, con los sitios donde habian apa-
recido los animales encerrados en circulos rojos. Trataba de encontrar en
esas marcas dispersas una figura, intentaba adivinar el proximo caso. Hasta
las cuatro o las cinco de la mafnana se quedaba ahi, oyendo las cintas que
habia grabado, las conversaciones triviales, todos los secretos del pueblo, y

esas voces, que nada sabian de las mutilaciones, parecian cautivarlo.

Ahi empez6 a tener problemas con su esposa, porque iba poco para su
casa, y cuando no estaba en la comisaria atravesaba los campos en su
camioneta, con un faro buscahuellas, como un alucinado, hasta que se
quedaba dormido en algun camino o, si le quedaban fuerzas, volvia para
escuchar las cintas con las voces de todos. Nuestras voces lo atraparon

y lo enloquecieron. Buscaba contradicciones y las encontraba una y otra
vez, porque aqui nadie presta atencién a nada y quien dice una cosa puede
decir otra. El comisario parecia creer que todos sabian lo que pasaba, y que
él era el Unico al que esa verdad le estaba vedada. Hasta tal punto llegd su
desconfianza que cuando entraba en el bar todos callabamos y cambiaba-
mos de tema, y pasabamos timidamente al futbol, a las inundaciones o a
alguin chisme local. El comisario se acostumbro a esa bienvenida que se le

brindaba, hecha de silencio incomodo y lugares comunes.

El comisario sufria y se alejaba de todo, y por eso yo tuve la tentacion de
entrar de noche en la comisaria para apartar los mapas y las grabacio-

nes y decirle la verdad. No hubiera servido de nada, porque él ya habia
hecho algo tan grande con aquellas vacas muertas, habia construido con
paciencia un misterio insondable que no encerraba soélo al culpable sino a
todos, que nada lo hubiera dejado contento. La verdad le hubiera parecido

insuficiente; y si yo hubiera hablado, pero no hablé, lo habria considerado

un engano, algo destinado a hacerlo caer en una trampa, a relevarlo de su

insomnio y su desconfianza para dejarle libre el terreno al mal.

De todos en el pueblo quizas yo era el Unico que no tenia pero ninguna
teoria. Todas me parecian verosimiles, inclusive la de los extraterrestres, y
a la vez imposibles; si me hubieran hablado de una enfermedad inexplica-
ble que golpeaba a las vacas con esos sintomas atroces lo hubiera creido
también. Me parecia que la explicacion estaba mas cerca de una fuerza
ciega, impersonal, que de un culpable minucioso y obstinado. Podian ser
los hijos de Conde, que nacieron malvados, Greis, un cuidador de caballos
que dormia abrazado a su escopeta, o la viuda de Sabella, o el veterinario

Vidal o el mismo comisario.

Nunca hice ninguna conjetura firme, nunca investigué nada, y si llegué a la
verdad y fui el primero, fue por casualidad. Volvia, un poco entonado, de la
casa de unos primos, a cuarenta y cinco kilémetros del pueblo. Se festejaba
un cumpleafios y cuando se termind la Ultima botella me invitaron a dormir.
No soporto camas ajenas y a pesar del suefio decidi volver. La noche
estaba clara y desde lejos la vieja Ford de Vidal, detenida a un costado del
camino, con los faros apagados. Pensé que se le habia quedado el motor:
Vidal iba seguido a verlo al mecanico por una cosa o por otra. Detuve el
rastrojero y me bajé dispuesto a ayudarlo. Dije «<Buenas noches, doctor»,

pero Vidal no me respondio.

Cuando me acerqué, vi con claridad al veterinario que, inclinado sobre la res
abatida, practicaba los cortes con pulso firme. Yo estaba cansado y habia
tomado de mas, pero al instante se me borraron las huellas del suefio y del

alcohol.



Vidal saco de su maletin un frasco de vidrio lleno de insectos muertos,
muchas mariposas sobre todo, también escarabajos, que esperaban a

ser sepultados en la herida. Empufiaba con firmeza el vigjo bisturi aleman
con sus iniciales en el mango, sin preocuparse por el testigo que seguia el
procedimiento. Era tal su indiferencia que yo me senti culpable por estar alli,
por invadir la ceremonia privada que nunca llegaria a comprender. Durante
algunos segundos fui yo el culpable, y él un juez inalcanzable, tan remoto en
su dignidad e investidura que ni siquiera llegaba a saber de la existencia del

imputado.

No dormi esa noche, y abri el bar mas tarde de lo habitual, y cuando ya

a las cuatro, cuando empezaban a llegar los muchachos, quise decirles

la verdad, me di cuenta de que no habia llegado el momento oportuno.
Esperé que hablaran, que expusieran sus teorias, sus ovnis, sus sospechas;
cuando el ultimo terminara de hablar, yo, callado hasta ese entonces, diria la
verdad y ellos me oirfan en silencio. En un instante, en un nombre, entraba
todo: después de esa revelacion, nada, perderia el poder del secreto. Decidi

dejarlo para el dia siguiente.

Pero entonces tampoco me parecié que era el momento oportuno. Me
gustaba escucharlos hablar, confrontar en silencio sus torpes deducciones
con el secreto; y a causa de esa satisfaccion, fui mas amable que nunca, y
servi medidas mas generosas Yy la casa invitaba con cualquier excusa, con
tal de que aquellas voces no callaran nunca. Mi secreto no me distancio,

al contrario, me senti mas cerca de ellos, ahora que los veia inocentes,
ingenuos, moviéndose a ciegas en un mundo cuyos mecanismos ignoraban

por completo.

Pasaron tres semanas desde la noche en que vi la Ford de Vidal junto al ca-

mino hasta la mafiana en que el veterinario entré a mi establecimiento para

pedir una grappa. Después de tomarla de un trago me preguntd por qué

no habia hablado. Le dije que no era asunto de mi incumbencia y parecié
aceptar mi respuesta como algo razonable; era evidente que él también
pensaba que el asunto no era de la incumbencia de nadie mas. Me costaba
hablar con él, me daba cierto pudor, como si fuéramos complices de alguna
situacion no solo espantosa, sino también ridicula, pero al fin pregunté por

qué, dije sélo por qué, incapaz de terminar la pregunta.

No esperaba respuesta, porque me parecia que todo lo que se podia decir
estaba escrito ahi, en el idioma hecho de reses muertas y combinaciones
abominables. Pero el veterinario dejé dos monedas en la mesa y respon-
di6. Dijo que siempre habia sido un buen veterinario, que habia llegado a
entender a los animales a través de sefiales invisibles para otros. Estudiaba
el pelaje, pero también sus huellas, las marcas en el pasto, los arboles cer-
canos. Sentia que con cada animal enfermaba un pedazo del mundo, y que
a él le tocaba la tarea de restaurar la armonia. Asi lo habia hecho por afios y
por eso los ganaderos de la zona confiaban en él. Después las cosas cam-
biaron. A su hijo le tocé primero la marina, luego una base naval en el sur, y
finalmente la guerra. El lo esperd sin optimismo y sin miedo hasta que una
mafana un Falcon blanco de la marina con una banderita en la antena se
detuvo frente a su casa. El lo vio llegar desde la ventana. Del auto bajé un
joven oficial que camind con lentitud hacia la puerta, como esperando que
en el camino le ocurriera algun incidente que lo hiciera desistir de su mision.
Se notaba que nunca habia hecho lo que ahora le tocaba hacer, y después
de pronunciar un vago saludo le tendi¢ con torpeza una carta con los
colores patrios en una esquina, cruzados por una cinta negra. La mano del
joven oficial temblaba al sostener la carta donde decia que el hijo del doctor

Vidal habia sido tragado por el mar, por el mar que nunca antes habia visto.
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Entonces el doctor Vidal descubri6 algo que hasta ese entonces se le habia
ocultado: el mundo era maligno, y no podia pasar este hecho por alto. No
podia seguir curando animales, ni creer que trabajaba para alguna armonia
que los otros hombres eran incapaces de ver. No existia ninguna armonia

ni ninguna verdadera curacion posible. Sintié que la cura era una falta a la

verdad.

Siguié sanando a los animales, porque era su trabajo y no sabia hacer otra
cosa, pero decidié dejar en la noche y en los campos una marca, la sehal
que decia con claridad que €l no habia sido enganado, que a todos podian
mentir, pero no a €l, que sabia de qué se trataba la cosa. Entonces se de-
dicé a curar pero también a matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras

sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a quién o qué.

Yo lo habia escuchado en silencio, sin interrumpirlo ni hacerle ninguna otra
pregunta, y no lo saludé ni me saludé cuando se fue. No sé si la explica-
cion tuvo algo que ver, pero a partir de alli hubo menos casos, uno cada
tres semanas, no mas. Otras noticias nos distrajeron un poco y alargaron
las partidas de dominé hasta que empezaba la noche. Beatriz, la esposa
de Baus, el comisario, cansada de las ausencias, los ataques de ira y el
misterio, lo dejo sin avisarle nada. Hizo las valijas y desaparecio, y cuando
el comisario llegd casi al amanecer a su casa, después de una expedicion
nocturna, se encontrd con una grabacion, hecha en la misma grabadora
del comisario, donde la mujer decia que no soportaba mas, que las cosas
no podian seguir asi, etcétera. La mujer habia hecho una grabacion porque
decia que lo Unico que escuchaba su esposo eran aquellas cintas, y que si

dejaba un papel escrito probablemente no le prestaria atencion.

Diez dias después, Baus mir6 por Ultima vez los planos, las vacas de jugue-

te en las que practicaba las incisiones, y sali® para meterse en el terreno de

Greis, aunque sabia que estaba loco, que dormia abrazado a la escopeta y

disparaba a cualquier cosa que se moviera en la noche.

La muerte convirtié a Baus en un héroe para los muchachos del bar, que
desde entonces contaron como hazafas algunos episodios menores de
su actuacion policial. Del capitulo final echaban la culpa a la esposa, y
comentaban sin énfasis que el primo de un amigo de un conocido la habia
visto en un bar de La Plata, que se habia cambiado de nombre y se hacia
pagar las copas. De vez en cuando yo intentaba, desde la sombra, llevar el
tema hacia los animales mutilados, pero no lograba interesarlos, y mas de
uno a esa altura me respondia: a quién le importa. Nunca estuve tan cerca
de decir la verdad, pero la habia llevado tanto tiempo conmigo que ya no

sabia como decirla.

Después vino, la sequia, y la avioneta que cayé en el campo de los Ruiz y
otras distracciones, y ya nadie volvié a hablar de las vacas muertas. Vidal
casi nunca venia al establecimiento, y no me animaba a ir a buscarlo para
preguntarle por qué habia terminado, si acaso crefa que el mundo se habia
curado o0 que su mensaje habia dejado de tener importancia. Una noche,
cerca de fin de afio, dias después de que el nuevo comisario, un hombre
joven, de apellido Lema, llegara al pueblo, Vidal se sent¢ junto a la ventana y
se quedo ahi, mudo, con el vasito de grappa en la mano, hasta que no que-
dé nadie mas. Actué sin pensar, como si hubiera tomado la decisiéon mucho
tiempo antes, en espera del momento oportuno. Cuando el veterinario se
levanté para ir al bafio abri su maletin y saqué el bisturi aleman. Después

segui acomodando las sillas boca abajo sobre las mesas.

Esa misma noche caminé y caminé sin rumbo, armado con una llave inglesa,
y €l bisturi en el balsillo izquierdo de mi camisa, el filo envuelto en papel de

diario. Cuando la vaca ya estaba caida y marcada, como una ofrenda a



un dios malvado y hambriento, dejé caer el bisturi en la herida. Ese era mi

mensaje para quien lo supiera entender.

El nuevo comisario, Lema, lo supo entender, y a los dos dias se presenté en
la casa del veterinario. No fue necesario que preguntara nada, porque Vidal
confesd todo, inclusive la Ultima mutilacion, y se dejé arrastrar por salas de
espera de juzgados y hospitales y calabozos de comisaria. No dio explica-

ciones ni mostré ninguna forma de arrepentimiento. Cuando salié en libertad

a las dos semanas, malvendio la casa y se asentd un poco mas al sur, del

otro lado del rio, donde nadie lo conocia.

En el bar se volvid a hablar de las mutilaciones y cada uno barajaba los
distintos motivos que podia haber tenido el veterinario. Pero todos hablaban
con una rara cautela, como si supieran que el misterio, antes tan ajeno,
ahora formaba parte de algo que nos involucraba. Hablaban con frases

sin terminar. Yo volvi a mi silencio: habia vuelto a tener mi secreto. Nada
supimos de Vidal durante cinco afos hasta que llegd la noticia de su muerte
en un accidente automovilistico. Fue en la ruta, una noche clara después

de una tormenta. El dia anterior el viento habia tirado el alambrado y quedd
ganado suelto en el camino. Los animales se avistaban a lo lejos, pero el
veterinario, en lugar de frenar la marcha, acelerd contra las formas lentas y
oscuras que lo esperaban. Acaso penso que el mensaje, fuera cual fuera

su destinatario, no habia sido lo bastante claro, y que hacia falta un Ultimo

sacrificio para hacerlo legible.
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Marcas

Una zapatilla de lona, parte del equipo de los soldados argentinos en Malvinas, tal como estaba cuando
la fotografia fue tomada, en marzo de 2007. Caminar hoy por los antiguos campos de batalla de las islas
significa encontrarse con cantidad de objetos de la vida cotidiana de los soldados: latas de gaseosas,
papeles de golosinas, peines, restos de ropas y frazadas. Hay también marcas de la guerra: esquirlas,
capsulas de proyectiles, y huellas de los impactos de la artilleria. Todos esos restos, que son parte del

paisaje actual de las islas, son otras tantos emblemas de las vidas atravesadas por la guerra de Malvinas.
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Dropuestas

para trabajar en el aula

En este capitulo nos hemos detenido a reflexionar
sobre algunas de las representaciones de Malvinas
realizadas desde tres soportes estéticos diferentes:
la literatura, el cine y la fotografia. Nos interesa
ofrecer herramientas para analizar el modo en que
esas representaciones fueron construidas y conocer
la forma en que circularon por nuestra cultura. Este
ejercicio puede alumbrar nuevas facetas del tema
que nos ocupa. Proponemos actividades para

trabajar con los tres soportes.

X CONSIGNA DE ANALISIS Y DISCUSION

Proponemos leer el cuento «La marca del
ganado» de Pablo De Santis. Si bien es un
cuento sobre Malvinas, no habla directa-
mente de la guerra sino que la piensa a
partir de las marcas que ésta deja en un pa-
dre, el Dr. Vidal, quien se sugiere que perdio
a su hijo en el hundimiento del Buque Gral.

Belgrano.

Por un lado, se puede analizar porqué

el autor eligié este camino. ¢,Por qué no
aparecen los nombres ni de Malvinas ni

de la dictadura militar? Uno de los temas
centrales del cuento es el vinculo complejo
entre el ver, el saber y el decir. ;,Qué ven
los personajes? ¢ Saben todo lo que ven?
¢ Qué pueden ver y qué no en virtud de lo
que saben? ¢,Por qué no pueden decir lo

que saben?

Por otro lado, se puede discutir la relacion
de este cuento con las tres formas que

adopta la narrativa de Malvinas explicadas
en la introduccion y preguntarse qué tiene
de farsa, qué de drama y cuanto de la na-

rrativa que incluye problemas del presente.

Otra alternativa es recuperar €l tramo de la
introduccion donde se sefiala que en las
narrativas de Malvinas aparece una suerte
de anti-épica, mientras que en los libros
testimoniales surgen otras representaciones
de la guerra (discursos épicos y una espe-
cie de épica de la adversidad). ¢ Hay rastros
de estas formas de la épica y la anti-épica
en este cuento? ;Como podrian clasificarse

las actitudes de Vidal y del narrador?
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X CONSIGNA DE DEBATE

Se pude discutir el sentido del siguien-

te fragmento del cuento pensando en
algunos de los ejes trabajados a lo largo
de este libro en relacion a la posguerra (ver
capitulo 3). ¢ Puede pensarse a Vidal como
un personaje que representa, de alguna
manera, los silencios y ocultamientos de los
primeros afios ochenta? ¢ Puede pensarse
que su actitud es una reaccion frente a

la «desmalvinizacion»? A quién estara
dirigiendo su mensaje? ;Por qué decide
transmitir su mensaje a través de matar y

marcar animales?

«Entonces el doctor Vidal descubrié algo que

hasta ese entonces se le habia ocultado: el

mundo era maligno, y no podia pasar este he-

cho por alto. No podia seguir curando animales,

ni creer que trabajaba para alguna armonia que

los otros hombres eran incapaces de ver. No

existia ninguna armonia ni ninguna verdadera

curacion posible. Sintié que la cura era una falta

ala verdad.

Sigui6é sanando a los animales, porque era su

trabajo y no sabia hacer otra cosa, pero decidié
dejar en la noche y en los campos una marca,
la sefal que decia con claridad que él no habia

sido engahado, que a todos podian mentir, pero

no a él, que sabia de qué se trataba la cosa.
Entonces se dedico a curar pero también a

matar y a mutilar, a dejar en la noche las letras

sangrientas de su mensaje. No dijo destinado a

quién O qué».

% VISIONADO DE FILM Y DISCUSION

m  Proponemos elegir alguna de las peliculas
de ficcion analizadas en el texto: Los chicos
de la guerra, El Visitante, lluminados por el

fuego.

m En cualquiera de las tres se puede analizar
como estan representados los soldados:
¢ Cémo victimas, como combatientes que
defienden la soberania, como «chicos»,
cdmo jovenes que encarnan esas contra-
dicciones, como sujetos despolitizados? ;A
qué obedece una u otra representacion?
¢ Qué relacion existe entre esa representa-
cién y el clima de época (Los chicos de la
guerra, anos ochenta; El Visitante, fines de
los noventa; lluminados por el fuego, anho
2005)?

m Para enriquecer la discusion se puede leer
un fragmento escrito a mediados de los
afios ochenta por una organizacion de ex
combatientes con motivo del estreno de

Los chicos de la guerra.



«Omiten en los personajes principales la
amalgama de situaciones o caracteristicas que
puedan identificar a la generalidad de los que
combatimos (...) Para cada uno de nosotros la
trinchera era la extension de nuestras persona-
lidades (...) Alli tenfamos las fotos de nuestros
seres queridos, asi como banderines del club
de nuestra preferencia y todo lo que nos vin-
culara al resto de nuestra sociedad. En cambio
para el realizador de esta pelicula la trinchera
es como un refugio, sélo un escondite para un
soldado temeroso. Para esta vision esta ausen-
te el orgullo que sentimos por ir a una guerra en
defensa de nuestra soberania» (Centro de ex
soldados combatientes de Malvinas, Documen-

tos de Posguerra, 1986).

@ CONSIGNA PARA LA IMAGEN

El critico Roland Barthes escribié en Retdrica

de la imagen (1964) acerca de la relacion entre
las imagenes, siempre polisémicas, y los textos
que las acompanan. Decia alli que los epigrafes
suelen cumplir dos funciones, por separado o

de forma combinada:

Anclaje (restringe y delimita los sentidos de la
imagen, fija uno de los sentidos de la imagen y

orienta la lectura de esa imagen)

Relevo (no hay redundancia entre imagen y tex-
to sino que el texto aporta informacién, y abre
otros sentidos que van mas alla de la informa-

cién que brinda la propia imagen).

m Para trabajar con la imagen de este capitulo
proponemos que los estudiantes escriban
epigrafes que cumplan las dos funciones su-

geridas por Barthes. Se trata de una imagen

polisémica que permite establecer disitintos
puentes, por ejemplo con la imagen del
capitulo 2 (paisaje de Malvinas) o con ima-
genes del presente (por ejemplo, Cromanén
y el uso de la zapatilla como simbolo que

recuerda a los muertos).

Para trabajar con los temas especificos que
se desarrollan en este capitulo se puede
someter a la imagen a algunas de las pre-
guntas realizadas por los criticos Berger y
Sontag: ¢,Qué narraciones necesitaria esta
imagen para que pudiéramos comprender-
la? ¢ Qué elementos del contexto necesi-
tamos para «leer» la imagen? ¢Es una foto
que tranquiliza, inquieta o genera compro-
miso con la causa retratada? ¢ Es una foto
que integra la memoria social? Y si esto es

asi ;,qué quiere decir?
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DURANTE LOS ANOS 2006 Y 2007, el equipo «A 30 afnos. Entre el pasado y el
futuro» del Ministerio de Educacion de la Nacion, actualmente programa
«Educacion y Memoria», convoco a los Institutos de Formacion Docente a
producir trabajos de investigacion sobre el pasado reciente argentino. En

el centro de la convocatoria estaba el treinta aniversario del dltimo golpe de
Estado que afectd a nuestro pais y también se hacia foco en las formas de
la movilizacién social y la militancia politica que caracterizaron a la década
del setenta. El tercero de los ejes giraba en torno a Malvinas y se titulaba

Guerra de Malvinas: sentidos en pugna.

El programa invitaba a reflexionar sobre ese episodio pensandolo como un
hecho puntual de la dltima dictadura militar pero, a la vez, como un acon-
tecimiento que excedia ese contexto y permitia reflexionar sobre la idea de
nacion, las disputas en el imaginario nacional y el lugar de la escuela en la

construccion de ese imaginario.

El resultado de la convocatoria —sumado a la inestimable oportunidad de
recorrer un conjunto de IFD que daba cuenta de la diversidad regional de

la Argentina— nos permitié confeccionar una suerte de mapa, aunque frag-
mentario, de la memoria de la guerra de Malvinas. A su vez, la experiencia
resultd de enorme valor para reflexionar acerca de cuales son las formas del
conocimiento sobre el pasado que circulan entre los jovenes, en este caso

futuros maestros y profesores.

¢ Cémo se recuerda en las diferentes regiones del pais la Unica guerra
protagonizada por Argentina durante el siglo XX? ; Qué marcas hay en las
ciudades y en los pueblos sobre una guerra librada por una causa justa en
el contexto del terrorismo de Estado? ¢ Qué lugar ocupan los ex comba-
tientes en las memorias locales y en la memoria nacional? ;Hay un relato
que contenga sus testimonios o estan sueltos y «<hablando solos»? ¢ Por
qué buena parte de los estudiantes elige el testimonio como la forma mas
legitima para acceder al conocimiento sobre el pasado reciente? ¢ Sigue
siendo Malvinas un objeto preferencial de la transmision del pasado dentro

de la escuela?

En este capitulo se publican dos trabajos escritos por estudiantes: «Los Ava
Naré cuentan su verdad» del IFD Dr. Ramén J. Cércano de Monte Caseros,
Corrientes, y «Malvinas: educacion sin memoria» del IFD José Manuel Estra-

da de Corrientes Capital.

Ademas de la riqueza que los materiales tienen en si mismos, entendemos
que son de inestimable ayuda para indagar en algunos tépicos significativos
vinculados a las formas de la transmisién del pasado, sus potencialidades
y sus obstaculos. Entre esos topicos, subrayamos tres que consideramos

fundamentales:
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1) LA FRAGMENTACION DEL MAPA NACIONAL DE LA MEMORIA

Los trabajos recibidos y los relatos recogidos a lo largo y ancho del pais nos
impulsan a afirmar que el mapa de la memoria de Malvinas esta extendido
por todo el territorio nacional pero se trata de un mapa fragmentado e in-
completo. Los escritos revelan, de alguna manera, lo que hemos dicho a tra-
vés de la voz de Federico Lorenz en el capitulo 2 de este libro: los trabajos
de los IFD, al igual que los monumentos dedicados a Malvinas, «aparecen
por todo el territorio argentino como las cuentas esparcidas de un collar al

que se le ha cortado el hilo».

El mapa nos revela que Malvinas se sostiene como una pasion viva en las
memorias populares, pero se trata de una pasion marcada por afios de
abandono estatal o la precariedad de su presencia. En muchos casos, el
resguardo de esa memoria ha quedado en manos de los afectados directos,

los ex combatientes, los familiares de los caidos, los amigos.

En el primero de los trabajos, «Los Ava Naré cuentan su verdad», los
autores lo dicen explicitamente: estan narrando la historia de «personas
anonimas, silenciadas, que no figuran en los libros de Historia». El déficit
es paliado, en este caso, por un grupo de estudiantes, futuros maestros,
lo que reafirma que la educacion puede ser un espacio privilegiado para

hilvanar las cuentas esparcidas del collar.

2) LA RELACION ENTRE LA GUERRA DE MALVINAS Y EL TERRORISMO DE ESTADO

La ensefianza de la guerra de Malvinas acarrea algunas dificultades centra-
les. Por un lado, se trata de un conflicto bélico al que Argentina arribd en el
marco de un gobierno que venia desarrollando una politica sisteméatica de

terrorismo de Estado. Por otro lado, volver sobre las islas implica recuperar

una nocion que estuvo muy presente en el siglo XX, que fue central en la
escuela y que de un tiempo a esta parte se desdibujo: la nocion de patria y

sus distintos sentidos.

El escrito «<Educacion sin memoria» detecta ambas dificultades. Segun una
encuesta realizada por sus autores en la ciudad de Corrientes, nueve de
cada diez alumnos/as asocia la palabra Malvinas solo con la guerra 'y no
con la dictadura. «Sostendremos en este trabajo —escriben— que el relato de
memoria mas difundido en la actualidad supone una clara disociacién entre
Malvinas y la ultima dictadura militar. De esta manera, cuando se recuerda
el ultimo golpe de Estado, poco y nada se habla de Malvinas; y viceversa, el
mismo fendmeno se da en el momento de recordar la guerra: la dictadura
queda desplazada como referencia para pensar el contexto en que se

produjo el conflicto bélico».

La tension entre «causa nacional justa» y terrorismo de Estado obliga
también a preguntarse cuéles son los sentidos actuales de la nocién de
patria: ¢qué ha quedado del proyecto comun después de la experiencia
del terrorismo de Estado? En el trabajo de los estudiantes estas cuestiones
también aparecen bajo la forma de interrogantes, escriben: «4Es falta de in-
formacién y educacion lo que hace que solo se recuerde la guerra? ¢ Como
es posible la separacion de Malvinas por un lado como “gesta patridtica”,
como “intento heroico de recuperacion de la soberania”, y por otro lado
Malvinas como estrategia de ocultamiento de los crimenes de la dictadura,
como la “lavada de cara” del régimen militar, como el “Ultimo manotazo de
ahogado” de un gobierno debilitado por el descrédito popular, producto de
acciones aberrantes y de la implementacion del terror como método para

perpetuarse en el poder?».



3) LAS FORMAS DE CONOCER Y NARRAR EL PASADO RECIENTE

La mayoria de los trabajos —los dos publicados y otros tantos— apuesta al
testimonio como la forma privilegiada de narrar el pasado reciente. Mas que
a los libros de historia o a las voces autorizadas, académicas o estatales,

los estudiantes recurren a la voz de los protagonistas. La historia de vida le-
gitima el conocimiento. Ademas de ver aqui la herencia del periodismo -y no
siempre del mejor periodismo-, aparecen las consecuencias de la lentitud
que el campo académico tuvo para hablar sobre estos temas y la escasa

divulgacion social que tienen sus escritos.

Los trabajos, a su vez, ponen en evidencia una dificultad inherente al cono-
cimiento de la historia reciente, que incomoda a las tradiciones escolares:
qué hacer cuando no se pueden sacar conclusiones definitivas, cuando no
se puede decir «esto es asi». Los escritos recibidos optan por diferentes
salidas: algunos moralizan; otros se indignan aun a riesgo de abandonar la
elaboracion y la comprension; y otros recurren al «deber ser», tanto al patrio-

tico como al de memoria.

Estas salidas no impiden, sin embargo, que algunos trabajos se animen a
exhibir sus contradicciones, a dejar al descubierto las falencias de la trans-
mision generacional y a mostrar que estan escritos desde el dolor de quien
se enfrenta a una herida que aun no cerro. En buena medida es en estas

limitaciones donde radica su enorme potencial.

Por ejemplo, en un trabajo titulado «Ushuaia, capital de Malvinas» del IPES
Florentino Ameghino de Ushuaia, los estudiantes explicitan la dificultad que
encuentran para acordar una conclusion comun. Entonces, deciden mostrar
sus desacuerdos. El trabajo esta centrado en el impacto que la guerra dejé

en la ciudad y en la forma singular que adquiere la memoria en la ciudad

austral, donde desde 1987 se realiza la llamada «vigilia» cada noche del

1° de abril. En el final del escrito, los estudiantes exponen sus diferencias.
Mientras una chica concluye con la frase de una cancion de Fito Paez La
casa desaparecida que dice «La guerra esta perdida y de esto ya hace
tiempo, y esto todos lo sabemos qué le vamos a hacer»; otro decide citar
un duro testimonio de un ex combatiente que dice «para mi es tan patriota
el kelper que ahora vive ahi como yo. No tengo nada contra ese tipo, al
contrario, pienso que vive tranquilo y feliz como estéa y que lo peor que le
puede pasar es que las Malvinas caigan en manos nuestras». Finalmente,
otro estudiante elige oponer a este testimonio el de su propio padre, otro
ex combatiente, a quien le agradece el haberle legado un sentido patriético,
«con tu ejemplo aprendi a amar la bandera, el escudo y el himno, y todo lo

que ellos representan».

«Las islas son fundamentalmente siluetas, formas vacias. Como las Malvinas
en si mismas no son nada, pueden significarlo todo. Son un fetiche de la
nacionalidad, el objeto del deseo por antonomasia, y cada uno puede ver
en sus siluetas, cambiantes como jirones de nubes, el rostro inconfundible
de su deseo mas preciado», afirma el escritor Carlos Gamerro. La herida
abierta por el terrorismo de Estado ha sido tan profunda que, mas alla de
las marcas desiguales que imprimié en el mapa de la Argentina, obliga a
revisar —tal como proponen los trabajos seleccionados— algunas ideas que
fueron claves en la construccion de nuestra identidad y de la vida escolar.
Volver a enunciarlas con dignidad dependera, en buena medida, de volver a
discutir cuéles son, como dice Gamerro, nuestros «deseos mas preciados».

La escuela, en este sentido, tiene una tarea irremplazable.

173



174



L os Ava Nard cuentan su verdad

Autoras: Iris Mirian Boggia, Nadia Karina Martinez, Griselda Miller, Nadia Ivonne Montenegro, Gabriela Yanina Sanchez.

Tutores: Susana Beatriz Binni y Marcelo Horacio Nuriez.

Institucion: Instituto de Formacién Docente Dr. Ramén J.Carcano.

«Interrogamos al pasado para obtener la respuesta del futuro, no para
volver a él en melancdlica contemplacion o para restaurar formas abolidas,
sino para que nos ensefie cuales son los métodos con que se defrauda el
presente, e impedirlo.»

Arturo Jauretche

En este trabajo se pretende conocer la historia de los verdaderos protago-

nistas de Malvinas. Personas anénimas, silenciadas, que no figuran en los

libros de historia, que luchan dia a dia por la reivindicacion de sus derechos.

Caminan junto a nosotros. Vivieron la peor experiencia que puede tener un
ser humano: la guerra. Muchos de ellos ya no estan para contarlo, otros
sobreviven gracias a su fortaleza espiritual, algunos ni siquiera quieren
hablar porque el sélo hecho de recordar implica volver a sufrir. Después de
24 afos de silencio un grupo de montecasererios revive aquellos dias del
horror. Son los Avéa Naré —«soldados valientes»— un grupo de veteranos que

organizados desde 1987 realizan tareas solidarias en su ciudad y siguen

apostando a reflexionar sobre la guerra de 1982 sin temor a los debates

que esto acarrea.

Una anécdota protagonizada por ellos en Monte Caseros ejemplifica la
dificultad de saldar esos debates. Hace algunos afios se realizé en esta
ciudad correntina un acto en conmemoracion de la guerra de Malvinas.
Entre los asistentes estuvo el General Mario Benjamin Menéndez. Al ver
que estaba alli algunos ex combatientes sintieron un fuerte rechazo por su
presencia y al finalizar el acto le pidieron que se retirara. Asi lo recuerda el ex
combatiente Carlos Enriori: «Cuando termind el acto, Dardo Peroni, también
ex combatiente, fue a decirle a Menéndez que se fuera. Yo lo acompané
porgue también queria hacerlo, me paré adelante de Peroni y de Menéndez
y le dije a éste: “vayase”. Pero cada uno de nosotros queria que se fuera
por motivos diferentes: Peroni lo rechazaba por la forma en que Menéndez

llevé adelante la guerra 'y yo por llevarnos a la guerra. Son dos cosas distin-
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tas. De cualquier manera, ninguno de los dos queria que él estuviera. Y asi

fue que lo echamos».

Un viaje imprevisto

El 14 de abril de 1982, un grupo de jévenes de 18 afios recién ingresados

al servicio militar obligatorio —habian comenzado su instruccion en febrero—
partieron en tren desde Monte Caseros, provincia de Corrientes, hacia un
rumbo desconocido. En aquel entonces las vias del tren llegaban hasta el
mismo Regimiento de Infanteria 4. En aquel contexto, los soldados de la cla-
se 1962 y 1963 de los Regimientos de Infanteria 3 y 4, se encontraron diez
dias mas tarde bajo el fuego enemigo, en el medio de una guerra de la que
nada se sabia. Esos chicos llegaron a ser «la primera linea» contra el fuego
enemigo. Casi no tenian entrenamiento, tampoco suficientes alimentos ni
equipamiento adecuado. Ellos fueron y son los verdaderos héroes silencia-

dos durante estos 24 afos.

Durante la primera semana se les informé que el grupo no marcharia a la
zona de conflicto, pero en dias posteriores se les comunicé lo contrario. En
palabras del ex combatiente Carlos Enriori: «<En un principio no se hablaba
de que nosotros ibamos a ir a la guerra, sino que nos iban a dar un destino
en el continente, pero sin pensarlo nos encontramos con Malvinas y con

la situacion de guerra. Me daba cuenta de lo que pasaba porque nadie
tenia preparacion de nada y sufri mucho por mi'y por mis compareros.
Viéndolo desde ahora, creo que fue un Ultimo intento de los militares para
mantenerse en el poder, no habia otra razén para ir a la guerra. Asf tenian
un pais al que podian manejar con las ideas de ellos». En el mismo sentido,
Antonio Peroni, ex combatiente, recuerda: «Ya habia terminado el servicio
militar cuando me convocaron y estaba en la facultad. Pero tuve que dejar y

después no volvi méas».

El dia 14 de abril ambos se encontraban alistados partiendo hacia el teatro
de operaciones. Llegaron en tren hasta Rosario y desde alli partieron en
avion a Comodoro Rivadavia, luego de dos dias se dirigieron a Rio Gallegos

y casi inmediatamente los llevaron a las islas.

Falta de logistica y casos de maltrato

Algunos grupos del Regimiento de Infanteria 4 fueron ubicados en las zonas
estratégicas mas inhdspitas de las islas, por ejemplo en el Monte Wall, en el
Monte Dos Hermanas y en el Monte Harriet. Uno de esos grupos, confor-
mado por 81 hombres, no recibié alimentos desde el dia en que arribaron, el
27 de abiril. <No recibimos alimentos, ayuda, ningun tipo de material, indu-
mentaria, nada —cuenta V. Cérdoba, ex combatiente. Lo unico que podia-
mos hacer era cazar y comer ovejas, cosa que hice con bastante asiduidad».
Asimismo, Jorge Folonier, ex combatiente, agrega: «Los ejércitos caminan
sobre los estdbmagos, si no tienen alimentacion adecuada no cuentan con el

armamento adecuado y no pueden afrontar una guerra».

Para mantenerse con vida, los soldados debian cazar ovejas, motivo por el
que eran reprendidos y castigados por los oficiales. A. Peroni, ex comba-
tiente, dice: «<En pleno combate veiamos que no ibamos a salir, llegaba el
invierno y nosotros estabamos con la misma ropa durante 25 dias, muertos
de hambre, de frio, qué sé yo... Todo resultaba en contra... Un capitan

me puso una pistola en la cabeza en medio del combate para que salga a
buscar comida... Fue una locura, nuestra enfermeria era una trinchera. A
nosotros nos bombardeo la artilleria inglesa y la argentina. Los ingleses
sabian todo, sabfan los nombres de los jefes, querian saber dénde estaban.
Nos superaban en todo, en nimero, en armas, en inteligencia militar». Los
combatientes recibieron como Unico abrigo una campera tipo Duvé, de ori-

gen israeli. El resto de su indumentaria era la misma que utilizaban en Monte



Caseros, habiendo una gran diferencia de temperatura, ya que en las islas el
frio puede llegar a los —10° C. Esto provocé que gran parte de los hombres

sufriera la congelacion de los miembros inferiores.

Como armamento, los soldados contaban con fusiles FAL y FAP, morteros
y lanza cohetes Intalasa de calibre 88,9 mm. un arma ineficaz en una zona
con ese tipo de relieve. Frente al armamento del adversario, todo esto
resultd obsoleto e ineficiente. «Yo recuerdo —narra J. Folonier— a un amigo
mio que vino con todo el entusiasmo a pelear una guerra con una ametralla-
dora A3 que era una cosa obsoleta para el momento, incapaz de perforar la

chapa de una carretilla».

Los castigos corporales fueron brutales en varios casos. Carlos Enriori
comenta que «el caso del ex combatiente José Ledesma es una de las
historias mas crueles. Fue estaqueado y encerrado en un corral en la
intemperie en virtud del cumplimiento de una “sancion” ante una supuesta
mala conducta». El ex combatiente Juan Lopez también recordd el caso de
un companero que fue atado en el suelo, a la intemperie, y al que tiempo
después lo encontraron casi congelado. Sus camaradas se arriesgaron a

liberarlo, lo asistieron y asi le salvaron la vida.

Otro hecho que caus¢ descontento entre los soldados fue la falta de entre-
ga de la correspondencia de familiares y amigos. Vicente Cérdoba recuerda:
«Estando en conflicto nunca tuvimos contacto con nuestra familia. En mi
caso particular, mi hermano también estaba alli, a 1 kildmetro de distancia, y
ninguno de nosotros recibiamos noticias de nuestra familia». Enriori, por su
parte, agrega: «<Nosotros no recibiamos nada, sélo un telegrama, después

me dijeron que, en realidad, mandaron muchos mas».

Los medios de comunicacion

Durante todo abril los argentinos siguieron con inquietud los cables interna-
cionales que informaban acerca del avance de la flota enemiga. Sin embar-
go, eran continuamente «tranquilizados» por un verdadero bombardeo de

estimulantes apreciaciones, emitidas principalmente por la prensa local.

El 7 de abril todos los diarios publicaron una estimacion de las posibles
acciones de las fuerzas navales que enviaba Gran Bretafa, atribuida a «una
alta fuente naval local». Algunos comentarios periodisticos repetian que «un
blogueo a las Malvinas representa ademas el peligro de la cercania de la
costa continental, cerca de las bases aéreas argentinas» y agregaba «en
caso de que lleguen a la zona, el peligro aumenta, ya que cuando estan
desplegados los bugues cisternas son sumamente vulnerables y deben

contar con otros buques que los protejan, 1o que resta unidades a los

177



178

bugues combatientes». Siempre en el mismo tenor, se destacaban las difi-
cultades para un bombardeo naval de las posiciones argentinas en las islas
Malvinas. Esto se sefialaba «pondria a los bugques de la Royal Navy dentro

del radio de los aparatos de la defensa aérea argentina».

En cuanto al desembarco, se estimaba que «para intentar una operacion de
ese tipo, son necesarios entre cuatro y cinco atacantes por cada hombre
que defiende y en el supuesto que los efectivos argentinos en las islas es de
alrededor de cuatro o cinco mil hombres, pudiendo llegar en los préximos
dias a los nueve mil hombres, los britanicos necesitarian movilizar una
distancia de trece mil kildmetros por lo menos treinta mil hombres». El 2 de
abril José Iglesias Rouco habia escrito en La Prensa que «por primera vez

en muchos afios, un gobierno argentino hace algo, y ademas lo hace bien».

El 30 de abril, el presidente de los Estados Unidos anuncié formalmente el
apoyo de su pais a Gran Bretana. Este fue un duro golpe para el gobierno
militar argentino que pensod que la superpotencia se mantendria neutral por
tratarse de dos paises amigos. El 1° de mayo, Gran Bretafa inicié los bom-
bardeos a Puerto Argentino. Dos dias mas tarde se produjo el hundimiento
del Crucero General Belgrano con un saldo de 368 muertos, decenas de
desaparecidos y heridos. Cada argentino que haya vivido aquel tiempo

en las calles de su ciudad recordara sus propios momentos. Pero en el
conjunto predominaba la sensacion de victoria, alentada hora por hora por
los trascendidos y por las opiniones volcadas desde todos los canales de
informacion publica. El pais no estaba preparado para lo que luego ocurrio y
ello es, sin duda, un elemento importante en la historia. Como podia leerse
en el diario La Nacion: «Con la mayor serenidad, sentimos todos el orgullo
de ser los contemporaneos de un rescate que nos ha vivido en la sangre

colectiva en calidad de un mandato de nuestros antepasados».

Para algunos la guerra fue la posibilidad de volver a salir a las calles a hacer
politica. Para otros se trato de realizar acciones solidarias en el marco de
una tradicion patridtica. Durante los dias que durd la guerra, ademés de las
movilizaciones, hubo una gran cantidad de acciones colectivas de apoyo

a los soldados. Jorge Folonier dice: «Creo que habia un pseudo acompa-
Aamiento del pueblo para con los soldados, no era un acompanamiento
total. Indudablemente no se podia decir “estoy en contra de la guerra”, no
se podia salir en los medios y decir “a los muchachos los van a matar”. Los
medios de comunicacion fueron cémplices de todo esto, incitaban a la

gente a pensar que era otra la realidad».

El festival televisivo de las 24 horas por Malvinas fue uno de esos momentos
de participacion. Mientras tanto, el Canal 7 mostraba imagenes de nuestros
jovenes sonrientes, realizaba la «<maratén» por Malvinas, y la revista Gente
titulaba a los cuatro vientos «jEstamos Ganando!». También desde Monte
Caseros se enviaron alhajas para ayudar al gobierno y se reunian ropas y
comestibles para luego mandarlos por encomiendas. En esa época no exis-
tian en la ciudad otros medios de informacion escrito, radial o televisivo alter-
nativos a la television oficial y algunas pocas radios de ciudades cercanas.
Esta informacion resultaba la Unica conexion con la «realidad nacional». Sin
embargo, los vecinos aln hoy recuerdan que sintonizaban la estacion radial
uruguaya de Bella Unién, ya que ésta recibia las noticias desde la BBC de
Londres. «De esa manera sabiamos lo que realmente estaba pasando»,

comentan algunos pobladores.

Un papel importante en la difusion lo cumplieron los radioaficionados, que
no sélo escuchaban las estaciones de otros paises, sobre todo europeos,
sino que también se comunicaban con las islas. Al respecto Jorge Folonier

contd que «como yo era del Arma de Comunicaciones de la Marina, nos



comunicabamos con los radioaficionados y con los familiares... hasta que

ocurrié el bloqueo total».

Es sabido que en una guerra los comunicados oficiales forman parte de una
estrategia psicoldgica. Los comunicados oficiales sugerian que Inglaterra no
se molestaria en defender unas islas tan lejanas y sin importancia para ellos.
El gobierno ocultaba asi la informacion, a través de mensajes triunfalistas,

mientras que, en realidad, los ingleses desembarcaban en Malvinas el 15 de

mayo y comenzaban su imparable avance hacia Puerto Argentino.

Entre el 9y el 12 de junio, los britanicos tomaron tres zonas clave: el Mon-
te Longdon, donde la Compariia B del Regimiento de Infanteria 7 soportd
un ataque por parte del Batallon de Paracaidistas britanicos, apoyado por
un constante fuego de artilleria naval y de campafia; la colina Dos Herma-
nas, donde comandos ingleses atacaron frontalmente las posiciones defen-
didas por la compania C del Regimiento de Infanteria 4 y lograron una rapi-
da incursion en la zona; y el Monte Harriet, donde personal del Regimiento 4
del Ejército Argentino trabé un duro combate con los comandos de la Infan-

teria de Marina 42.

Asi lo recuerda el soldado clase 63, Vicente Cérdoba: «Los atagues noctur-
nos que tuvimos que soportar entre el 9y el 12 de junio fueron frente a fren-
te, nos superaron con la tecnologia, pero no con el coraje». En cuanto a

la relacion entre oficiales y soldados dice: «La relacion entre el personal de
suboficiales y soldados era muy buena, amistosa en cuanto a lo que a no-
sotros nos toco vivir. Era mas tensa en cuanto al cuadro de oficiales». Car-
los Enriori, en cambio, recuerda que dicha relacion «era mala, como ya ha-
bia sido en el regimiento y como fue en ese entonces en Malvinas. A mi me
toco vivirlo de una manera, a otros compafieros de otra forma. En general,

la relacion entre suboficiales, oficiales y soldados no era muy buena.»

El fin de la guerra

El 14 de junio, la guarnicién argentina a las 6rdenes del general Menéndez
se rindié ante el General Jeremy Moore. La Junta Militar que controlaba el
poder dimitié poco después de la derrota. Las islas fueron fortificadas por
los britanicos manteniendo su caracter de colonia, aunque a sus habitantes

se les concedio la plena ciudadania britanica.

Podemos reconstruir esos dias previos y los que inmediatamente sucedie-
ron a la rendicion a través de la mirada de Peroni: «Nos tomaron prisione-
ros los britanicos, nos sacaron todo, después estuvimos prisioneros de los
gurkas. Mi nimero de prisionero era el 359. Alli perdi mi casco, que hoy ten-
go aca. Cuando lo perdi tomé el casco de un companero muerto. Siendo
prisionero, en pleno combate, llegamos a un arreglo, nos permitian atender
a nuestros heridos pero teniamos que ayudarlos a cargar con sus heridos

y muertos, porque ellos no dejaron a ninguin hombre en el campo de bata-
lla. Caminamos mucho cargando a sus hombres. Los gurkas eran muchisi-
mos, salian de todos lados. Ese trayecto ayudé a un subteniente de apellido
Juarez. Los gurkas nos dejaron a la intemperie durante horas, después nos
llevaron en helicoptero a un establecimiento que se llamaba Fitz Roy, des-
de donde vi el hundimiento del Sir Galahad, después supimos que murie-
ron como 54 britanicos alli, fue el 5 0 6 de junio. Ahi nos dejaron totalmente
desnudos, hasta que nos devolvieron la ropa. En ese momento vi mi casco
a mi lado, con mi nombre. Otro soldado habia hecho lo mismo que yo, en-

tonces nos intercambiamos los cascos y asi lo recuperé».

Refiriéndose al fin de sus dias de prisionero de guerra Peroni recuerda que
«estuvimos hasta el 17 o 18 de junio, después nos llevaron al Canberra.
Desde ahi fuimos a Puerto Argentino y luego a Puerto Madryn. No sabia-

mos qué habia pasado, si habian atacado el continente o no. Caminamos
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hasta que empezé a llegar gente, era impresionante, nos daban comida,

aplaudian, era una fiesta. Después viajamos en camion hasta Trelew y des-
de alli en avion a Buenos Aires. Fuimos mas prisioneros todavia, nos decian

que todo habia terminado, que nos teniamos que olvidar lo que habia pasa-

do, pero no teniamos contacto con la gente. Nosotros trajimos la bandera
de nuestro Regimiento, no la entregamos, vino envuelta en la pierna de un

soldado herido».

Finalmente, la noticia de la rendicion causé una gran frustracion en una po-
blacion engafiada con la campafa triunfal del gobierno. Por entonces, los
generales exigian a Galtieri su renuncia. Luego de unos dias de incertidum-
bre e incidentes en las calles, éste debid renunciar, agudizando la crisis del
régimen militar. Después de algunas disputas dentro de las Fuerzas Arma-
das, asumio el General Reinaldo Benito Bignone. La derrota de Malvinas
precipité la caida de un gobierno integrado por militares que demostraron
que servian para masacrar a sus compatriotas, pero no para lo que se su-

ponia era su actividad especiffica: la guerra contra una potencia extranjera.

Los que no volvieron

El conflicto que durd setenta y cuatro dias dejé mas de 650 muertos o des-
aparecidos y casi 1300 heridos. La desolacion y el dolor de los argentinos
se mezclaban con los mismos sentimientos de los oficiales y los soldados
que se sentian defraudados luego de haber cumplido con su deber en el le-

jano escenario austral.

«Yo creo —afirma Peroni— que los britanicos no nos quisieron matar porque
en el medio de la guerra a las 4 de la manana nadie se hubiese enterado.
Repito: no nos quisieron matar. Fui uno de los cinco que sobrevivieron de mi

seccion».

El sufrimiento por las consecuencias de esta guerra se sumé al de miles
de familias argentinas que lloraban en silencio a las victimas de la represion

ilegal. El ex combatiente Cérdoba agrega: «La unidad de Regimiento de



Infanteria N° 4 tuvo 24 muertos aproximadamente, la mayoria de origen
chaqueno, algunos de Corrientes capital y ninguno de Monte Caseros. De la
ciudad de Mocoretd, departamento de Monte Caseros, fallecié en combate
el sefior Vicente Ramon Pérez. Nuestros familiares hacian peregrinaciones
rezando el rosario y yo creo que fueron escuchados, por eso en ese lugar
esta emplazada la gran cruz de hierro, en homenaje al pueblo de Monte
Caseros. No en homenaje a los veteranos porqgue muchos creen que es en
homenaje a nosotros y no es asi. Ahora, el dafio psicolégico es muy grande,

hubo mas de 366 muertes después del conflicto».

Hoy en dia, los sobrevivientes recuerdan aquel momento como uno de

los peores de sus vidas. Para Cérdoba «es muy dificil, hay que tener una
fortaleza espiritual muy importante en ese tipo de conflicto. Cuando uno se
encuentra en esa situacion, cuando la muerte esta ahi, a unos pasos, hay
que tener una comunicacioén muy fluida con Dios porgue de otra manera es
imposible salir. La situacion se vuelve mas complicada en mi caso por-

que no sodlo pensaba en salvar mi vida sino también estaba la vida de mi
hermano. A cada momento yo pensaba en cémo estaria él». Peroni también
considera que la religion fue un sostén: «Te volcas a la fe religiosa de una

manera increible: todas las noches rezabamos el Rosario».

Hombres valientes

«El regreso a Monte Caseros fue inolvidable —dice Peroni—, después de ese
largo viaje en tren, todos nos esperaban, no solamente familiares y amigos
sino también los docentes con sus alumnos». En virtud de todo ese apoyo
que recibieron, el centro de veteranos Ava Naré (hombre valiente), creado
en 1987, pretende ayudar al pueblo y, especialmente, a los docentes, reali-
zando trabajos de reparacion de instalaciones, arreglo de mobiliario escolar

y participacién en actos escolares, entre otras tareas. En lo que va de este

ano, por ejemplo, llevan entregados alrededor de 3.000 kilogramos de
ropas a personas de escasos recursos. Otra de las actividades que llevaron
adelante con gran repercusion en la comunidad fue la recuperacion del Tiro
Federal de la ciudad, un edificio histérico de mas de cien anos, el segundo
en el pais por su estilo de construccion y que estuvo descuidado por mas

de diez afos.

«Nos juntamos hace unos 20 afios en la casa de Dardo Peroni y alli forma-
mos el centro de ex combatientes Ava Nard. El edificio del centro no es
nuestro, nos lo dieron en comodato, pertenece al Museo Histérico de la
Estacion del Este. Alli estan haciendo muchas tareas, la idea es devolver

a la sociedad lo que hicieron por nosotros. La camioneta que tenemos la
dond Martin Balza cuando era Comandante en Jefe. Se reparten muchas
cosas, por ejemplo ayudamos en la inundacion de Santa Fe, jhasta lanchas
llevamos! Yo creo que es una forma de devolver algo al pueblo, porque

nos ayudaron muchisimo. Pero no fuimos reconocidos por el Ejército y los
gobiernos, en su momento... Hoy en dia vas a encontrar que en todos los

centros de ex combatientes se realizan tareas solidarias».

«Para nosotros la docencia es el @ambito que nos permitid sobrevivir a lo
largo de todos estos anos de lucha por nuestro reconocimiento social». Las
instituciones educativas fueron un soporte a pesar de la derrota «porqué
sin ese apoyo —afirma Cérdoba— creo que la causa de Malvinas estaria

desaparecida».

En las instalaciones del centro, ademas, se dictan clases de computacion
y folklore, y se realizan numerosas actividades junto a nifios y jévenes que

encuentran alli un lugar para aprender y expresarse.
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Después del conflicto de Malvinas los ex combatientes permanecieron
aproximadamente nueve anos sin recibir ayuda econdémica ni médica, asi
como tampoco ningun tipo de atencion psicolégica. Enriori dice: «Hasta
hace dos afos atras teniamos una pension minima, pero después nos
triplicaron el monto. Hoy en dia, de alguna manera, se Nos reconocié un
poco mas. Durante nueve afos no nos dieron nada, cuando volvimos en el
82 no existiamos para el pais. A los nueve afos de dicha vuelta, nos dieron
la primera pension que consistia en $ 100. Desde ahi fue paulatinamente en
aumento. Hoy nosotros le reclamamos al Estado por esos nueve afos en
los que no nos dieron nada. En realidad, lo que hubiera sido mejor es que
nos dieran asistencia médica durante aquella primer época porque fueron
los peores momentos». «El Senado —dice Peroni— nos dio una medalla des-
pués de pasados unos anos. El municipio nos declard ciudadanos ilustres,
pero el Ejército no nos reconocié nunca. Para mi no espero nada, yo estoy
entero, pero me duele por compafieros que quedaron muy mal, te puedo
nombrar a Escobar, no sé, un montén de gente que necesita ayuda y no se

la dieron...».

Conclusion

Al finalizar las entrevistas con cada uno de los ex combatientes llegamos a
la conclusion que existen diferentes visiones en funcion de las experiencias
singulares. No obstante todos coinciden en numerosos aspectos: la falta
de alimentacion, la indumentaria adecuada, las armas obsoletas, el maltrato
hacia los soldados, las presiones para no contar lo sucedido, la necesidad
de hacerlo, la falta de asistencia y de reconocimiento, y la necesidad de

volver....

Tanto la dictadura militar como el hecho que le puso fin —la guerra de Malvi-
nas— dejaron una profunda marca en nuestra gente, en nuestra sociedad y
en toda nuestra cultura. Hoy, podemos observar los hechos trascendentales
de la historia de nuestro pais desde una perspectiva mucho mas amplia

para asi analizar todos los aspectos que intervinieron en esa historia.

Desde el comienzo del gobierno de facto y hasta sus Ultimos momentos,

el manejo de la informacion fue muy cuidadoso y sélo se dejaban escapar
datos que no perjudicaran al sistema. Durante la guerra y aun después de
ésta se presiond a los ex combatientes a no revelar los hechos vividos para
ocultar la ineficacia y la incompetencia de los jefes militares. Hoy en dia
algunos se animan a contar lo sucedido. Deben ser escuchados para que la
verdadera historia de Malvinas sea conocida por las generaciones futuras y

no se repitan los errores cometidos.

Es por eso que nuestro rol como futuros docentes es que a través de la
investigacion, la transmision de conocimientos y el didlogo con las nuevas
generaciones podamos formar ciudadanos comprometidos con nuestra

democracia.

«Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez
cara a cara, en unas islas demasiadas famosas,

y cada uno de los dos fue Cain,

y cada uno, Abel.

Los enterraron juntos, la nieve y la corrupcion

los conocen.

El hecho que refiero paso en un tiempo que no

podemos entender».

Jorge Luis Borges



Malvinas. Educacion sin memoria

Autores: lvan Falcén, Evangelina Aceval, Nicolas Cardozo, Eduardo Gémez, Patricia Bernasconi.

Institucién: Instituto de Formacién Docente «José Manuel Estrada», Corrientes Capital.

Introduccién

El dos de abril de cada afio se recuerda a los caidos en combate contra los
ingleses en el conflicto bélico desarrollado en 1982, a través del cual se intentd
recuperar la soberania sobre las islas Malvinas en el Atlantico Sur. Desde hace
anos, y siempre para la fecha mencionada, las escuelas han realizado actos que,
de una u otra manera, recuerdan la guerra de Malvinas. En los mismos, palabras
como «pérdida», «<muerte», «<invasion», «caidos», «dolor», «soberania», «recupe-
racion» y «reconocimiento», resuenan en los altavoces de los establecimientos
educativos y se repiten una y otra vez, naturalizando un Unico sentido en la
memoria de Malvinas: el del conflicto bélico y sus consecuencias en torno de la

derrota.

Ahora bien: ¢por qué en el imaginario colectivo Malvinas permanece asociado
casi exclusivamente con «la guerra»?; ¢ no se hace acaso presente, en esta

forma tan difundida del recuerdo, una ausencia, un olvido, una invisibilidad, que

convierte a Malvinas en un acontecimiento singular, completamente descontex-
tualizado, reducido sélo al dolor de la derrota en un conflicto armado?, ¢ por qué

esto es asi? y ¢cuales son las consecuencias de esta memoria tan difundida?

Sostendremos en este trabajo que el relato de memoria mas difundido en la ac-
tualidad supone una clara disociacién entre Malvinas y la Ultima dictadura militar.
De esta manera, cuando se recuerda el Ulitimo golpe de Estado, poco y nada
se habla de Malvinas; viceversa, el mismo fendmeno se da en el momento de
recordar la guerra: la dictadura queda desplazada como referencia para pensar

el contexto en que se produjo el conflicto bélico.

A nuestro entender, este relato del pasado reciente, este modo de reconstruc-
cion de nuestra de memoria, esté altamente generalizado. Tal vez una asevera-
cion de tales caracteristicas sea apresurada. Sin embargo, en el presente trabajo
nos abocamos a mostrar que es la manera en que muchos adolescentes, entre

17 y 18 afios, recuerdan hoy en dia Malvinas. Para lograr hacer visible esta
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memoria hemos realizado entrevistas en cuatro establecimientos educativos en
la ciudad de Corrientes. El resultado muestra que, aproximadamente, 9 de cada
10 alumnos/as asocian la palabra «Malvinas» sélo con la guerra, sin asociarla con

la dictadura.

¢ Es falta de informacion y educacion lo que hace que sélo se recuerde la guerra?
¢ Como es posible la separacion de Malvinas por un lado como «gesta patriética»,
como «intento heroico de recuperacion de la soberania», y por otro lado Malvinas
como estrategia de ocultamiento de los crimenes de la dictadura, como la «la-
vada de cara» del régimen militar, como el «Ultimo manotazo de ahogado» de un
gobierno debilitado por el descrédito popular, producto de acciones aberrantes y

de la implementacién del terror como método para perpetuarse en el poder?

Las consecuencias de la extension generalizada de esta manera de ver el
pasado son eminentemente politicas. Reducir Malvinas a una gesta bélica, a la
tragedia de una derrota, y no dar cuenta del contexto en el cual tuvo lugar impli-
ca tornar invisibles las responsabilidades morales y penales de aquellos militares
que administraron la muerte. Implica también olvidar la responsabilidad social
que tuvo gran parte de la sociedad civil, al haber avalado la guerra saludando el

proyecto de recuperacion de las islas del general Galtieri.

De esta manera, la memoria de la sociedad se va formando y forjando de una
manera sistematica, sin profundas reflexiones sobre interrogantes cruciales: ¢ Por
qué paso lo que paséd? ¢ Coémo recordar Malvinas? En este asunto, recordar
pareciera, al mismo tiempo, doloroso y engorroso. Tanto es asi que da la impre-
sidn de que en estos 24 afos la verdad sobre Malvinas fue sistematicamente
silenciada, hubo una imposibilidad de contarla, de sacarla a la luz. De modo que
el recuerdo de Malvinas nos enfrenta directamente con la tarea de evaluar, tomar
conciencia de lo que sucedid, y conocer cual es la responsabilidad que como

miembros de una sociedad democratica nos toca asumir en este hecho.

Hoy en dia los Contenidos Basicos Comunes (CBC) no hacen mencion a Malvi-
nas, los disefios curriculares de la Provincia tampoco, y los PEI de las escuelas
correntinas parecen haber olvidado a toda una generacion (este trabajo fue escri-
to en el 2006). De esta manera, la amnesia de la sociedad —la misma que supo
ser contemplativa con la dictadura tras la manifestacion en apoyo a la guerra en

aquella plaza de mayo de 1982- parece llegar hasta nuestros dias.

Este trabajo pretende ser un pequefio paso para dejarla definitivamente atras.

l. Malvinas: comienzo de una disociacién

El golpe militar que tomd el poder el 24 de marzo de 1976, el autodenominado
«Proceso de Reorganizacion Nacional», se caracterizd por un empleo desmedi-
do de la violencia estatal como metodologia sistematica para terminar, a través
del terror, con el reclamo social expresado en movimientos civiles, obreros

y estudiantiles. A la supresion de los derechos politicos se sumé la tortura y
desaparicion de personas implementada en una escala nunca antes vista en la
historia del pais. Alrededor de treinta mil hombres, mujeres y adolescentes fueron

asesinados y sus cuerpos enterrados en fosas comunes o arrojados al mar.

Los reclamos por violaciones a los derechos humanos comenzaron a hacerse
escuchar paulatinamente tanto en el interior del pais, a través de organismos
abocados a la defensa de los derechos humanos, como también por los exilia-
dos argentinos en distintos paises. Debido a esto, en el afio 1979 la Comision
Interamericana de Derechos Humanos realiza un estudio en el pais, con la auto-
rizacion de la Junta Militar, para evaluar el estado de los derechos humanos en
funcién de las denuncias existentes. A comienzos de 1980 se publico el informe

de la Comisién, dandose a conocer resultados no esperados por el gobierno mi-



litar'®. A la mala imagen del régimen, producto de las denuncias sobre crimenes
de lesa humanidad, se sumaron las protestas de los trabajadores estatales por
la falta de resultados del plan econémico'”. El descontento generalizado en la
poblacion, mas los conflictos entre internos de la Junta, generaron un debilita-
miento del gobierno dictatorial, que fue perdiendo consenso popular a partir de

las propias medidas que adoptaba.

En medio del descontento social antes mencionado, €l proyecto bélico iniciado
en abril de 1982 de recobrar Malvinas, que el gobierno militar justificaba a partir
del reclamo de soberania sobre las islas, cumplio la funcién de suprimir las
diferencias ideoldgicas que dividian la sociedad, aunando a la mayor parte del

pueblo bajo el objetivo patridtico de recuperar las islas del Atlantico Sur.

El 10 de abril de 1982 la adhesion popular expresada en Plaza de Mayo da

cuenta de la convergencia entre los intereses del pueblo y los de la dictadura.

16. ANDERSEN, EDWIN. Dossier secreto. El mito de la «guerra sucia» en la Argentina, Bs. As.,
Sudamericana, 2000, p. 302, «El informe confirmd que los actos u omisiones de las autorida-
des argentinas durante los afios 1975 a 1979 constituian numerosas y graves violaciones a
los derechos humanos. La OFA sostuvo que ello afectaba los derechos a la vida, a la libertad,
a la seguridad e integridad personal y a la justicia; sentenciaba que miles de personas des-
aparecidas habian sido asesinadas por las fuerzas de seguridad y confirmaba la aplicacion
alarmante y sistematica de torturas».

17. NIELSEN, JAMES. En tiempos de oscuridad 1976-1988, Bs. As., Emecé Editores, 2001,
p. 240: «...una muchedumbre de estatales marcharon a Plaza de Mayo para informar a los
ocupantes de la Casa de Gobierno y del vecino Ministerio de Economia lo que piensan de
sus medidas. Huelga decir que la queja principal tuvo que ver con el congelamiento de los
salarios del sector publico que fue ordenado por el doctor Roberto Alemann. Debido a la ma-

rejada inflacionaria, sus sueldos ya son mindsculos...».

Los envios a los soldados incluian cartas, periédicos y revistas.

La aparicion en la escena politica de un «enemigo exterior», representado por
el gobierno inglés, desvio la atencion de los aspectos mas criticos del gobierno
militar, la represién y el curso del programa econdémico, hacia el conflicto bélico

desarrollado en el Atlantico Sur.
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La figura del general Galltieri en el balcon de la Casa Rosada, vitoreado por una
multitud que brindaba un claro apoyo al proyecto militar, plantea la paradoja,
mencionada por Federico Lorenz, de tener que explicar cémo era posible apoyar
Malvinas y no apoyar, al mismo tiempo, a la dictadura’®. Comienza aqui una
«asociacion licita» entre sociedad y dictadura, asociacion que con el correr de

los afos se tornara disociacion, puesto que el «costo» de estar vinculado con
régimen militar comenzd a hacerse demasiado alto en términos de reprobacion

social.

Para lavar sus culpas, la sociedad prefirid recordar una guerra como si ella hubie-

ra salido, por arte de magia, de la mismisima nada.

Il. Memoria y olvido. Aspectos metodol6gicos

En un trabajo, como el aqui propuesto, centrado en la problematica sobre la
memoria de Malvinas, resulta de gran importancia metodolégica establecer el
significado y extension de las categorias de «memoria» y «olvido» que se emplea-

ran en el andlisis del tema en cuestion.

Con respecto al primero de ambos conceptos, la memoria, debe comprenderse
en tanto narracion estructurada, depositaria de un sentido sobre los aconte-
cimientos del pasado. De esta manera, la dimension linglistica, inherente a la
memoria, implica pensarla siempre dentro de un marco social, en el cual se
construye, forjando sentidos sobre el pasado para asf poder operar sobre el

presente.

18. LORENZ, FEDERICO. «Mutilaciones. Los combatientes de Malvinas en la memoria nacio-

nal», en El ojo mocho. Revista de critica politica y cultura, Bs. As., 2006, N° 20, p. 45.

Dado que la dimension social, en la que se configura la memoria, no es un
ambito homogéneo ni armonioso, debemos afirmar que no existe una Unica
memoria, sino que multiples relatos coexisten vinculados de manera conflicti-
va entre si. Este Ultimo aspecto permite pensar que la dimension social de la
memoria supone, a la vez, una dimension politica, que se define como la lucha
por la hegemonia en torno a las formas de narrar el pasado, lucha en la cual los
actores buscan que sus relatos sobre el pasado se impongan en detrimento de

otros relatos.

Este vinculo conflictivo, que se da en el espacio social a partir del entrecruza-
miento de diversos discursos sobre el pasado, encuentra en el Estado -y en
sus aparatos ideolégicos'®— a uno de los actores con mas poder y medios a su

alcance, al momento de institucionalizar, oficializar, un relato de memoria®.

Otro de los conceptos que resulta pertinente utilizar, y por ello es necesario
especificar su sentido y alcance, es la nocién de «olvido». En palabras de la so-
cidloga Elizabeth Jelin, «el olvido no es ausencia o vacio. Es la presencia de esa
ausencia, la representacion de algo que estaba y ya no esta, borrada, silenciada

0 negada»*".

En esta doble operacion de «memoria oficial» y «olvido censor», el Estado juega
un papel importante, especiaimente a través de los medios de comunicacion y
de la escuela. Es en esta Ultima institucion donde, a través de los actos conme-
morativos y de los lineamientos curriculares generales (CBC), la «memoria oficial»

encuentra un espacio propicio para reproducirse y consolidarse.

19. Tomamos aqui este concepto en el sentido en que lo utiliza Louis Althusser.
20. JELIN, ELIZABETH. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 40.

21. Ibid., p., 28



El caracter politico de la memoria sobre Malvinas —la que actualmente se en-
cuentra vigente y extensamente difundida en las nuevas generaciones- se vuelve
explicito en las consecuencias que su aceptacion implica. Asi, los sentidos del
pasado, en torno de ese acontecimiento que dimos en llamar «Malvinas», giran
en torno de la visibilidad o invisibilidad de la responsabilidad social, moral y hasta
penal de aquellos actores politicos (los militares) que optaron por iniciar la gesta
bélica y de aquellos actores sociales que apoyaron publicamente el proyecto de

la dictadura.

lll. El estado actual de la memoria sobre Malvinas

Para dar cuenta del estado actual de la memoria sobre Malvinas hemos elegido
una muestra centrada en un grupo generacional que no ha atravesado ni la
experiencia de la guerra ni la de la época, se trata de adolescentes que tienen
entre 12y 13 aflos y entre 17 y 18 afios. Se ha empleado como herramienta de
recoleccion de datos una entrevista— cuestionario, basada en una Unica pregun-
ta: «¢,qué recordas sobre Malvinas?». Se ha evitado mencionar, en la misma, la
expresion «guerra de Malvinas» a efectos de no condicionar las respuestas. La
formulacion de una uUnica pregunta nos parecio mas aconsejable, puesto que de
esta manera los alumnos y alumnas podrian moverse con cierta libertad en las

respuestas y no sentirse «encorsetados» por un cuestionario mas extenso.

Para llevarlas adelante se seleccionaron cuatro establecimientos educativos de la
ciudad de Corrientes. Tres de nivel Polimodal y una escuela EGB 3. Si bien en un
principio la muestra se centrd en el grupo de 17-18 afos, pensamos que podria

llegar a ser interesante contar con un ejemplo del Uitimo curso de la EGB, de

manera tal de evaluar la continuidad o la ruptura del relato sobre la memoria.

A continuacion expondremos algunos datos que arrojaron las entrevistas. Como
primera medida se sefialaran las coincidencias mayoritarias y luego se volcara la

informacion aislada y aleatoria que ha sido recobrada como relevante:

1.- ESCUELA N° 160 «NUESTRA SENORA DE LA MISERICORDIA» (ULTIMO ARO DE LA EGB 3)

La representacion de Malvinas gira de manera generalizada en torno de la
guerra. Se destacan las siguientes ideas: ) las islas nos pertenecen; b) las malas
condiciones en que se librd la guerra; c) la ubicacion geogréfica de las islas. En
menor medida han hecho alusion a los soldados correntinos que participaron, y

al caracter de «héroes» de los excombatientes.

2.- COLEGIO «BRIGADIER GENERAL PEDRO FERRER> (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en torno
de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) la pertenencia de las islas; b)

la muerte de los soldados y ¢) las malas condiciones militares. Se menciona
también la participacion de soldados correntinos. A diferencia de las entrevistas
anteriores, casi no se mencionan datos geograficos referidos a la ubicacion de
las islas. Aparecen dos alusiones claras a la dictadura, una referencia a Malvinas
como «una gran mentira» y dos comentarios sobre la imposibilidad de eleccién

de los soldados.

3.- ESCUELA NORMAL «JUAN PUJOL» (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en torno
de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) escasez de armamento; b)

ubicacion geogréfica; ¢) pertenencia de las islas; d) malas condiciones militares

y €) la muerte de los soldados. De manera aislada aparecen comentarios que
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isla Soledad (2007).

mencionan la dictadura, la mentira de los medios de comunicacion, los intereses

econdmicos y la poca formacion que las escuelas brindan sobre el tema.

4.- ESCUELA «HIPOLITO IRIGOYEN> (ULTIMO ANO POLIMODAL)

La representacion de Malvinas gira también de manera generalizada en torno

de la guerra. Se destacan las siguientes ideas: a) gobierno militar; b) intereses
econdmicos y C) la guerra como una «locura». Esta escuela representa un caso
particular. Si bien la idea de «guerra» es la mas transitada, aparecen varios
comentarios sobre el contexto militar de la dictadura. Por la coincidencia de las
referencias es de suponer que los alumnos hayan realizado algun tipo de trabajo
préactico o recibido alguna clase especial sobre el tema en cuestion. Sin embargo,

esto no ha podido establecerse.

IV. Conclusiones y conjeturas

Las entrevistas muestran que en un alto porcentaje (un 90 % aproximadamente)
Malvinas esta asociada meramente a un conflicto bélico. Surgen elementos
asilados que no se condicen con esta afirmacion, v ellos, precisamente, son

referencias directas al gobierno militar.

En algunos casos dichas referencias se encuentran acompanadas de algin
tipo de juicio moral (como ser «una época oscura de nuestra historia») pero, en

buena parte, este aspecto sélo sobresale como un elemento historico mas.

Las causas de la vigencia de este relato, de este modo de hacer memoria, en

el que Malvinas aparece en gran medida disociada del golpe militar, podemos
encontrarlas en la falta de elementos que permitan un andlisis critico de la época
y en la manera en que se construyd la memoria del pasado reciente. Los linea-
mientos generales de los CBC para Polimodal carecen de referencias a estas
tematicas. De la misma manera sucede con los CBC provinciales para la EGB.

Otro de los aspectos que por razones diversas no hemos podido investigar en
profundidad para el presente informe —por lo cual lo sefialado estara en el orden
de la conjetura—, son los actos conmemorativos que se llevan a cabo en las
escuelas el segundo dia de abril de todos los afos. En los mismos, de manera
mayoritaria y extendida, se hace hincapié en la «guerra», en los aspectos vincu-
lados a la soberania y en el caracter «heroico» de los soldados que combatieron.
Se dice muy poco, en cambio, sobre el contexto politico de la dictadura militar.
De esta manera, la escuela contribuye a reproducir y consolidar una representa-
cion sobre el pasado completamente despolitizada, que encubre las responsabi-

lidades colectivas y penales que corresponden.



Palabras finales

Las naciones modernas construyeron su iden-
tidad y sus tradiciones en base a sus historias
nacionales, en las que el sacrificio de sus
ciudadanos en nombre de la patria constituia la
maxima muestra de lealtad y compromiso. Esa
entrega, como contraparte, merecia el home-
naje y el reconocimiento de los compatriotas.
Movimientos emancipatorios y revolucionarios
también elaboraron tradiciones y consignas
ancladas en la nocion de sacrificio y ofrenda de

la vida.

Un réapido recorrido por la historia reciente
nacional e internacional muestra que la politica
moderna, de alguin modo, se ha constituido

en forma creciente en estrecha relacién con

la nocién de la muerte joven. Esa certeza
historica, que tiene un vinculo tan intimo con
nuestra historia préxima, debe movernos a una
reflexion profunda acerca de nuestros motivos
y objetivos, es decir, acerca del futuro que ima-
ginamos. Para honrar tantas vidas truncas pero,
sobre todo, para construir un pais donde estén
garantizados la plena vigencia de la democracia

y los derechos humanos y donde esto permita

que el pueblo viva realizado en sus objetivos y

expectativas.

Tantas ilusiones rotas y vidas perdidas, pero
también tantas convicciones sostenidas frente a

la adversidad, merecen ese esfuerzo.

En visperas del Bicentenario, el desafio abierto,
desde esta perspectiva, es enorme. Significa
recuperar y construir algo que en la memoria
histérica de los argentinos fue una realidad: una
sociedad con movilidad social, donde los mas
jovenes podian esperar un mejor futuro que sus

padres.

En los turbales de Malvinas, en los sétanos de
los centros clandestinos, en la memoria colec-
tiva de los sobrevivientes, esa experiencia fue

herida profundamente. No hay mayor forma de

reparacion que la reflexion histérica que genera

la accion y permite diferenciar niveles de respon-

sabilidad y entrega, compromisos y trayectorias.

A'lo largo y a lo ancho del pais nuestro equipo

ha constatado tanto la vigencia de Malvinas

como emblema colectivo, como la diversidad
de imagenes de nacion y comunidad que evo-
ca. Hay alli un potencial deliberativo y politico
que debe servir de punto de partida para la

discusion.

Con esta conviccion, propusimos un recorrido
que, a partir de la guerra de 1982, abriera
preguntas sobre este pais que habitamos:

la construccion vy las caracteristicas de la
causa Malvinas; la experiencia de la guerra,
tan diferente segun el lugar que habitaran
nuestros compatriotas en aquel afio 1982; los
usos abusivos de la simbologia nacional y las
movilizaciones populares; las relaciones entre
civiles y militares; las movilizaciones de los ex
combatientes; las preguntas por las respon-
sabilidades sociales; el lugar de Malvinas en la

memoria nacional.

De este modo, este libro pretende también ser
un aporte al mantenimiento del reclamo por la
soberania nacional sobre el archipiélago usur-
pado, a partir del gjercicio de la memoria critica

en las escuelas.
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Ansia generar discusiones, aportar elementos
para sostenerlas y abrir interrogantes que faci-
liten la transmision cultural entre las generacio-
nes. Porque sabemos que esos interrogantes
formulados hacia el pasado, son, como toda

inquietud histérica, un ejercicio de proyeccion

de expectativas y planificacion de recorridos

colectivos.

Este es también el mejor homenaje posible a
los que ya no estan, a sus deudos, sus compa-
neros, sus amigos, a los hombres y las mujeres

que quedaron anclados por la fuerza en una

eterna juventud. Y la juventud, esa forma
latente de la pregunta, nos reclama memoria y

COMpPromiso.
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