EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Instrucciones para dar cuerda al
reloj

Julio Cortazar

All4 al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con
una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remontela suavemente.
Ahora se abre otro plazo, los arboles despliegan sus hojas, las barcas
corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de si mismo y de él
brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume
del pan.

¢Qué mas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en
libertad, imitelo anhelante. El miedo herrumbra las ancoras, cada cosa que
pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj,
gangrenando la fria sangre de sus rubies. Y alla en el fondo esta la muerte si
no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.



