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Un fama descubrió que la virtud era un microbio redondo y lleno de 
patas. Instantáneamente dio a beber una gran cucharada de virtud a su 
suegra. El resultado fue horrible: Esta señora renunció a sus comentarios 
mordaces, fundó un club para la protección de alpinistas extraviados y en 
menos de dos meses se condujo de manera tan ejemplar que los defectos de 
su hija, hasta entonces inadvertidos, pasaron a primer plano con gran 
sobresalto y estupefacción del fama. No le quedó más remedio que dar una 
cucharada de virtud a su mujer, la cual lo abandonó esa misma noche por 
encontrarlo grosero, insignificante, y en un todo diferente de los arquetipos 
morales que flotaban rutilando ante sus ojos.  

El fama lo pensó largamente, y al final se tomó un frasco de virtud. 
Pero lo mismo sigue viviendo solo y triste. Cuando se cruza en la calle con su 
suegra o su mujer, ambos se saludan respetuosamente y desde lejos. No se 
atreven ni siquiera a hablarse, tanta es su respectiva perfección y el miedo 
que tienen de contaminarse.  

 


