
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA" 

Inconvenientes en los servicios 
públicos  

Julio Cortázar  
 

Vea lo que pasa cuando se confía en los cronopios. Apenas lo habían 
nombrado Director General de Radiodifusión, este cronopio llamó a unos 
traductores de la calle San Martín y les hizo traducir todos los textos, 
avisos y canciones al rumano, lengua no muy popular en la Argentina.  

A las ocho de la mañana los famas empezaron a encender sus 
receptores, deseosos de escuchar los boletines así como los anuncios del 
Geniol y del Aceite Cocinero que es de todos el primero. Y los escucharon, 
pero en rumano, de modo que solamente entendían la marca del producto.  

Profundamente asombrados, los famas sacudían los receptores pero 
todo seguía en rumano, hasta el tango Esta noche me emborracho, y el 
teléfono de la Dirección General de Radiodifusión estaba atendido por una 
señorita que contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo 
cual se fomentaba una confusión padre.  

Enterado de esto el Superior Gobierno mandó a fusilar al cronopio 
que así mancillaba las tradiciones de la patria. Por desgracia el pelotón 
estaba formado por cronopios conscriptos, que en vez de tirar sobre el ex 
Director General lo hicieron sobre la muchedumbre congregada en la Plaza 
de Mayo, con tan buena puntería que bajaron a seis oficiales de marina y a 
un farmacéutico. Acudió un pelotón de famas, el cronopio fue debidamente 
fusilado, y en su reemplazo se designó a un distinguido autor de canciones 
folklóricas y de un ensayo sobre la materia gris. Este fama restableció el 
idioma nacional en la radiotelefonía, pero pasó que los famas habían perdido 
la confianza y casi no encendían los receptores. Muchos famas, pesimistas 
por naturaleza, habían comprado diccionarios y manuales de rumano, así 
como vidas del rey Carol y de la señora Lupescu. El rumano se puso de moda 
a pesar de la cólera del Superior Gobierno, y a la tumba del cronopio iban 
furtivamente delegaciones que dejaban caer sus lágrimas y sus tarjetas 
donde proliferaban nombres conocidos en Bucarest, ciudad de filatelistas y 
atentados.  

 


