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Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con 
una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente.  
Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus hojas, las barcas 
corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de él 
brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume 
del pan. 

 
¿Qué más quiere, qué más quiere? Atelo pronto a su muñeca, déjelo latir en 
libertad, imítelo anhelante.  El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que 
pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, 
gangrenando la fría sangre de sus rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si 
no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa. 

 


