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Sus historias naturales  

Julio Cortázar  
 

León y cronopio  

            Un cronopio que anda por el desierto se encuentra con un león, y 
tiene lugar el diálogo siguiente:  
            León.-Te como.  
            Cronopio (afligidísimo pero con dignidad).-Y bueno.  
            León.-Ah, eso no.  Nada de mártires conmigo. Échate a llorar, o 
lucha, una de dos.  Así no te puedo comer.  Vamos, estoy esperando. ¿No 
dices nada?  
            El cronopio no dice nada, y el león está perplejo, hasta que le viene 
una idea.  
            León.-Menos mal que tengo una espina en la mano izquierda que me 
fastidia mucho.  Sácamela y te perdonaré.  
            El cronopio le saca la espina y el león se va, gruñendo de mala gana:  
            -Gracias, Androcles.  

Cóndor y cronopio  

            Un cóndor cae como un rayo sobre un cronopio que pasa por 
Tinogasta, lo acorrala contra una pared de granito, y dice con gran 
petulancia, a saber:  
            Cóndor.-Atrévete a afirmar que no soy hermoso.  
            Cronopio.-Usted es el pájaro más hermoso que he visto nunca.  
            Cóndor.-Más todavía.  
            Cronopio.-Usted es más hermoso que el ave del paraíso.  
            Cóndor.-Atrévete a decir que no vuelo alto.  
            Cronopio.-Usted vuela a alturas vertiginosas, y es por completo 
supersónico y estratosférico.  
            Cóndor.-Atrévete a decir que huelo mal.  
            Cronopio.-Usted huele mejor que un litro entero de colonia jean-
Marie Farina.  
            Cóndor.-Mierda de tipo.  No deja ni un claro donde sacudirle un 
picotazo.  
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Flor y cronopio  

            Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos.  
Primero la va a arrancar,  
            pero piensa que es una crueldad inútil  
            y se pone de rodillas a su lado y juega alegremente con la flor, a 
saber: le acaricia los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, 
huele su perfume, y finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme 
envuelto en una gran paz.  
            La flor piensa: «Es como una flor».  

Fama y eucalipto  

            Un fama anda por el bosque y aunque no necesita leña mira 
codiciosamente los árboles.  Los árboles tienen un miedo terrible porque 
conocen las costumbres de los famas y temen lo peor.  En medio de todos 
está un eucalipto hermoso, y el fama al verlo da un grito de alegría y baila 
tregua y baila catala en torno del perturbado eucalipto, diciendo así:  
            -Hojas antisépticas, invierno con salud, gran higiene.  
            Saca un hacha y golpea al eucalipto en el estómago, sin importársele 
nada.  El eucalipto gime, herido de muerte, y los otros árboles oyen que dice 
entre suspiros:  
            -Pensar que este imbécil no tenia más que comprarse unas pastillas 
Valda.  

Tortugas y cronopios  

            Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras de la 
velocidad, como es natural.  
            Las esperanzas lo saben, y no se preocupan.  
            Los famas lo saben, y se burlan.  
            Los cronopios lo saben, y cada vez que encuentran una tortuga, sacan 
la caja de tizas de colores y sobre la redonda pizarra de la tortuga dibujan 
una golondrina.  

 


