EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Preambulo a las instrucciones para
dar cuerda al reloj

Julio Cortazar

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno
florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente un
reloj, que los cumplas muy felices, y esperamos que te dure porque es de
buena marca, suizo con anacora de rubies; no te regalan solamente ese
menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas contigo. Te
regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo
pedazo fragil y precario de ti mismo, algo que es tuyo, pero no es tu cuerpo,
que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado
colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle cuerda para que
siga siendo un reloj; te regalan la obsesion de a atender a la hora exacta en
las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio
telefdnico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se
caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una
marca mejor que las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj
con los demas relojes. No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te
ofrecen para el cumpleafios del reloj.



