EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

Aplastamiento de las gotas

Julio Cortazar

Yo no s€, mira, es terrible cémo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y
gris, aqui contra el balcon con goterones cuajados y duros, que hacen plafy se
aplastan como bofetadas uno detras de otro, qué hastio. Ahora aparece una
gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo
que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no
se cae, todavia no se cae. Esta prendida con todas las ufias, no quiere caerse y se
la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza
que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahi va, plaf, deshecha, nada, una
viscosidad en el marmol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahi
mismo se tiran; me parece ver la vibracion del salto, sus piernitas
desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse.
Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiés gotas. Adios.



