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Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos 
dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles 
despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de 
sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume 
del pan. 
¿Qué más quiere, qué más quiere? Atelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo 
anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va 
corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes. Y allá en el fondo 
está la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa. 
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