EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Pérdida y recuperacion del pelo

Julio Cortazar

Para luchar contra el pragmatismo y la horrible tendencia a la
consecucion de fines tiles, mi primo el mayor propugna el procedimiento de
sacarse un buen pelo de la cabeza, hacerle un nudo en el medio y dejarlo
caer suavemente por el agujero del lavabo. Si este pelo se engancha en la
rejilla que suele cundir en dichos agujeros, bastara abrir un poco la canilla
para que se pierda de vista.

Sin malgastar un instante, hay que iniciar la tarea de recuperacién
del pelo. La primera operacion se reduce a desmontar el sifon del lavabo
para ver si el pelo se ha enganchado en alguna de las rugosidades del cafio.
Si no se lo encuentra, hay que poner en descubierto el tramo de cafio que va
del sifén a la cafieria de desague principal. Es seguro que en esta parte
apareceran muchos pelos, y habra que contar con la ayuda del resto de la
familia para examinarlos uno a uno en busca del nudo. Si no aparece, se
planteara el interesante problema de romper la cafieria hasta la planta baja,
pero esto significa un esfuerzo mayor, pues durante ocho o diez afios habra
gue trabajar en algun ministerio o casa de comercio para reunir el dinero
que permita comprar los cuatro departamentos situados debajo del de mi
primo el mayor, todo ello con la desventaja extraordinaria de que mientras
se trabaja durante esos ocho o diez afios no se podra evitar la penosa
sensacion de que el pelo ya no esté en la cafieria y que s6lo por una remota
casualidad permanece enganchado en alguna saliente herrumbrada del cafo.

Llegara el dia en que podamos romper los cafios de todos los
departamentos, y durante meses viviremos rocleados de palanganas y otros
recipientes llenos de pelos mojados, asi como de asistentes y mendigos a los
gue pagaremos generosamente para que busquen, separen, clasifiquen y nos
traigan los pelos posibles a fin de alcanzar la deseada certidumbre. Si el
pelo no aparece, entraremos en una etapa mucho mas vaga y complicada,
porque el tramo siguiente nos lleva a las cloacas mayores de la ciudad.
Luego de comprar un traje especial, aprenderemos a deslizarnos por las
alcantarillas a altas horas de la noche, armados de una linterna poderosa y
una mascara de oxigeno, y exploraremos las galerias menores y mayores,
ayudados si es posible por individuos del hampa, con quienes habremos
trabado relacion y a los que tendremos que dar gran parte del dinero que de
dia ganamos en un ministerio 0 una casa de comercio.

Con mucha frecuencia tendremos la impresion de haber llegado al
término de la tarea, porque encontraremos (0 nos traeran) pelos semejantes
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al gue buscamos; pero como no se sabe de ningln caso en que un pelo tenga
un nudo en el medio sin intervencion de mano humana, acabaremos casi
siempre por comprobar que el nudo en cuestion es un simple engrosamiento
del calibre del pelo (aunque tampoco sabemos de ningln caso parecido) o un
deposito de algun silicato u 6xido cualquiera producido por una larga
permanencia contra una superficie himeda. Es probable que avancemos asi
por diversos tramos de cafierias menores y mayores, hasta llegar a ese sitio
donde ya nadie se decidira a penetrar: el cafio maestro enfilado en direccion
al rio, la reunion tormentosa de los detritos en la que ningun dinero, ninguna
barca, ningin soborno nos permitiran continuar la busqueda.

Pero antes de eso, y quiza mucho antes, por ejemplo a pocos
centimetros de la boca del lavabo, a la altura del departamento del segundo
piso, o0 en la primera cafieria subterréanea, puede suceder que encontremos
el pelo. Basta pensar en la alegria que eso nos produciria, en el asombrado
calculo de los esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para escoger,
para exigir practicamente una tarea semejante, que todo maestro
consciente deberia aconsejar a sus alumnos desde la mas tierna infancia, en
vez de secarles el alma con la regla de tres compuesta o las tristezas de
Cancha Rayada.



