
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA" 

La foto salió movida  

Julio Cortázar  
 

Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el 
bolsillo para sacar la llave lo que saca es una caja de fósforos, entonces este 
cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en vez de la llave 
encuentra los fósforos, sería horrible que el mundo se hubiera desplazado 
de golpe, y a lo mejor si los fósforos están donde la llave, puede suceder 
que encuentre la billetera llena de fósforos, y la azucarera llena de dinero, y 
el piano lleno de azúcar, y la guía del teléfono llena de música, y el ropero 
lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sábanas, 
y los tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que 
este cronopio se aflige horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero 
como el espejo esta algo ladeado lo que ve es el paragüero del zaguán, y sus 
presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta sus 
manecitas no sabe para que. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y 
también las esperanzas, pero pasan horas antes de que el cronopio salga de 
su desesperación y acepte una taza de té, que mira y examina mucho antes 
de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un hormiguero o 
un libro de Samuel Smiles.  

 


