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No sin trabajo un cronopio llegé a establecer un termometro de vidas.
Algo entre termémetro y topometro, entre fichero y curriculum vitae. Por
ejemplo, el cronopio en su casa recibia a un fama, una esperanza y un
profesor de lenguas. Aplicando sus descubrimientos establecié que el fama
era infra-vida, la esperanza para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida.
En cuanto al cronopio mismo, se consideraba ligeramente super-vida, pero
mas por poesia que por verdad. A la hora del almuerzo este cronopio gozaba
en oir hablar a sus contertulios, porque todos creian estar refiriéndose a
las mismas cosas y no era asi. La inter-vida manejaba abstracciones tales
como espiritu y conciencia, que la para-vida escuchaba como quien oye llover
-tarea delicada. Por supuesto, la infra-vida pedia a cada instante el queso
rallado, y la super-vida trinchaba el pollo en cuarenta y dos movimientos,
método Stanley Fitzsimmons. A los postres las vidas se saludaban y se iban
a sus ocupaciones, y en la mesa quedaban solamente pedacitos sueltos de
muerte.



