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No sin trabajo un cronopio llegó a establecer un termómetro de vidas. 
Algo entre termómetro y topómetro, entre fichero y currículum vitae. Por 
ejemplo, el cronopio en su casa recibía a un fama, una esperanza y un 
profesor de lenguas. Aplicando sus descubrimientos estableció que el fama 
era infra-vida, la esperanza para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida. 
En cuanto al cronopio mismo, se consideraba ligeramente super-vida, pero 
más por poesía que por verdad. A la hora del almuerzo este cronopio gozaba 
en oír hablar a sus contertulios, porque todos creían estar refiriéndose a 
las mismas cosas y no era así. La inter-vida manejaba abstracciones tales 
como espíritu y conciencia, que la para-vida escuchaba como quien oye llover 
-tarea delicada. Por supuesto, la infra-vida pedía a cada instante el queso 
rallado, y la super-vida trinchaba el pollo en cuarenta y dos movimientos, 
método Stanley Fitzsimmons. A los postres las vidas se saludaban y se iban 
a sus ocupaciones, y en la mesa quedaban solamente pedacitos sueltos de 
muerte.  

 


