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Lucas, sus pudores  
Julio Cortázar  

 

   En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al baño y los 
otros siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el 
aire como si todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene oídos y al mismo 
tiempo las orejas se orientan hacia el lugar sagrado que naturalmente en 
nuestra sociedad encogida está apenas a tres metro del lugar donde se 
desarrollan estas conversaciones de alto nivel, y es seguro que a pesar de 
los esfuerzos que hará el invitado ausente para no manifestar sus 
actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del diálogo, en 
algún momento reverberará uno de esos sordos ruidos que oír se dejan en 
las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido 
patético de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando se arranca una 
hoja del rollo rosa o verde. 
    Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede compararse a 
la intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso 
reducto. En ese horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de 
un comportamiento intestinal recurrente, es decir que todo empezará lo mas 
bien, suave silencioso, pero ya al final, guardando la misma relación de la 
pólvora con los perdigones en un cartucho de caza, una detonación más bien 
horrenda hará temblar los cepillos de dientes en sus soportes y agitarse la 
cortina de plástico de la ducha. 
    Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, 
tales como inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atrás 
al punto de que los pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado e 
incluso, recurso supremo, agarrarse las nalgas y separarlas lo más posible 
para aumentar el diámetro del conducto proceloso. Vana es la multiplicación 
de silenciadores tales como echarse sobre los muslos todas las toallas al 
alcance y hasta las salidas de baño de los dueños de casa; prácticamente 
siempre, al término de lo que hubiera podido ser una agradable 
transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso. 
    Cuando le toca a otro ir al baño, Lucas sufre por él pues está seguro que 
de un segundo a otro resonará el primer halalí de la ignominia; lo asombra un 
poco que la gente no parezca preocuparse demasiado por cosas así, aunque 
es evidente que no están desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con 
choques de cucharitas en las tazas y corrimientos de sillones totalmente 
inmotivados. Cuando no sucede nada, Lucas se siente feliz y pide de 
inmediato otro coñac, al punto que termina por traicionarse y todo el mundo 
se da cuenta de que había estado tenso y angustiado mientras la señora de 
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Broggi cumplimentaba sus urgencias. Cuán distinto, piensa Lucas, de la 
simplicidad de los niños que se acercan a la mejor reunión y anuncian: Mamá, 
quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el poeta 
anónimo que compuso aquella cuarteta donde se proclama que no hay placer 
más exquisito / que cagar bien despacito / ni placer más delicado / que 
después de haber cagado. Para remontarse a tales alturas ese señor debía 
estar excento de todo peligro de ventosidad intempestiva o tempestuosa, a 
menos que el baño de su casa estuviera en el piso de arriba o fuera esa 
piecita de chapas de zinc separada del rancho por una buena distancia. 
    Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del Dante 
en el que los condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con esta remisión 
mental a la más alta cultura se considera un tanto disculpado de 
meditaciones que poco tienen que ver con lo que está diciendo el doctor 
Berenstein a propósito de la ley de alquileres. 

 


