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Pérdida y recuperación del pelo  

Julio Cortázar  
 

              Para luchar contra el pragmatismo y la horrible tendencia a la 
consecución de fines útiles, mi primo el mayor propugna el procedimiento de 
sacarse un buen pelo de la cabeza, hacerle un nudo en el medio y dejarlo 
caer suavemente por el agujero del lavabo.  Si este pelo se engancha en la 
rejilla que suele cundir en dichos agujeros, bastará abrir un poco la canilla 
para que se pierda de vista. 

            Sin malgastar un instante, hay que iniciar la tarea de recuperación 
del pelo.  La primera operación se reduce a desmontar el sifón del lavabo 
para ver si el pelo se ha enganchado en alguna de las rugosidades del caño.  
Si no se lo encuentra, hay que poner en descubierto el tramo de caño que va 
del sifón a la cañería de desagüe principal.  Es seguro que en esta parte 
aparecerán muchos pelos, y habrá que contar con la ayuda del resto de la 
familia para examinarlos uno a uno en busca del nudo.  Si no aparece, se 
planteará el interesante problema de romper la cañería hasta la planta baja, 
pero esto significa un esfuerzo mayor, pues durante ocho o diez años habrá 
que trabajar en algún ministerio o casa de comercio para reunir el dinero 
que permita comprar los cuatro departamentos situados debajo del de mi 
primo el mayor, todo ello con la desventaja extraordinaria de que mientras 
se trabaja durante esos ocho o diez años no se podrá evitar la penosa 
sensación de que el pelo ya no está en la cañería y que sólo por una remota 
casualidad permanece enganchado en alguna saliente herrumbrada del caño.  
            Llegará el día en que podamos romper los caños de todos los 
departamentos, y durante meses viviremos rocleados de palanganas y otros 
recipientes llenos de pelos mojados, así como de asistentes y mendigos a los 
que pagaremos generosamente para que busquen, separen, clasifiquen y nos 
traigan los pelos posibles a fin de alcanzar la deseada certidumbre.  Si el 
pelo no aparece, entraremos en una etapa mucho más vaga y complicada, 
porque el tramo siguiente nos lleva a las cloacas mayores de la ciudad.  
Luego de comprar un traje especial, aprenderemos a deslizarnos por las 
alcantarillas a altas horas de la noche, armados de una linterna poderosa y 
una máscara de oxígeno, y exploraremos las galerías menores y mayores, 
ayudados si es posible por individuos del hampa, con quienes habremos 
trabado relación y a los que tendremos que dar gran parte del dinero que de 
día ganamos en un ministerio o una casa de comercio.  
            Con mucha frecuencia tendremos la impresión de haber llegado al 
término de la tarea, porque encontraremos (o nos traerán) pelos semejantes 
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al que buscamos; pero como no se sabe de ningún caso en que un pelo tenga 
un nudo en el medio sin intervención de mano humana, acabaremos casi 
siempre por comprobar que el nudo en cuestión es un simple engrosamiento 
del calibre del pelo (aunque tampoco sabemos de ningún caso parecido) o un 
depósito de algún silicato u óxido cualquiera producido por una larga 
permanencia contra una superficie húmeda.  Es probable que avancemos así 
por diversos tramos de cañerías menores y mayores, hasta llegar a ese sitio 
donde ya nadie se decidirá a penetrar: el caño maestro enfilado en dirección 
al río, la reunión tormentosa de los detritos en la que ningún dinero, ninguna 
barca, ningún soborno nos permitirán continuar la búsqueda.  
            Pero antes de eso, y quizá mucho antes, por ejemplo a pocos 
centímetros de la boca del lavabo, a la altura del departamento del segundo 
piso, o en la primera cañería subterránea, puede suceder que encontremos 
el pelo.  Basta pensar en la alegría que eso nos produciría, en el asombrado 
cálculo de los esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para escoger, 
para exigir prácticamente una tarea semejante, que todo maestro 
consciente debería aconsejar a sus alumnos desde la más tierna infancia, en 
vez de secarles el alma con la regla de tres compuesta o las tristezas de 
Cancha Rayada.  

  

 


