EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

CHARLES DICKENS - LA HISTORIA DEL T10O DEL VIAJANTE

Mi tio, caballeros, dijo el viajante, era uno de los tipos mas alegres,

agradables y listos que haya existido nunca. Me gustaria que lo hubieran
conocido, caballeros. Aunque pensandolo bien, no desearia que lo hubieran
conocido, pues en ese caso todos estarian ya, siguiendo el curso ordinario de la
naturaleza, si no muertos, en todo caso tan cerca de la desaparicibn como para
haberse quedado en casa abandonando la compaifiia, lo que me habria privado del
inestimable placer de dirigirme a ustedes en este momento. Caballeros, desearia
que sus padres y madres hubieran conocido a mi tio. Se habrian encarifiado
notablemente con él, especialmente su: respetables madres; sé que habria sido
asi. Si entre las numerosas virtudes que adornaban su caracter tuviéramos que
dar predominio a dos de ellas, diria, que eran su ponche mixto y sus canciones

de sobremesa. Excisenme si me extiendo en estos recuerdo: melancdélicos sobre el
fallecido, no se ve a un hombre como mi tio todos los dias de la semana.

Siempre he considerado como algo importante del caracter de mi tio, caballeros,
el hecho de que fuera compafiero y amigo intimo de Tom Smart, de la importante
empresa de Bilson y Slum, Cateator

Street, City. Mi tio vendia para Tiggin y Welps, pero durante mucho tiempo
estuvo muy cerca del mismo recorrido que Tom, y la primera noche que se
conocieron mi tio se encaprich6é por Tom y éste por mi tio. No habia pasado media
hora desde que se habian conocido cuando se habian apostado ya un sombrero nuevo
a ver quién de los dos hacia el mejor litro de ponche y se lo bebia con mayor
rapidez. Se consider6é que mi tio gano en la elaboracién del ponche, pero que Tom
Smart le vencio al beberlo en la mitad de tiempo. Pidieron otro litro entre los

dos para beber cada uno a la salud del otro, y desde ese momento se convirtieron
en los amigos mas fieles. En estas cosas hay un destino caballeros, y no podemos
evitarlo.

En cuanto al aspecto personal, mi tio era algo méas bajo de la media; era también
algo mas rollizo que los hombres ordinarios, y quiza su rostro tuviera un tono
mas rojizo. "Tenia la cara mas alegre que han visto nunca, caballeros: parecido
en algo a Punch el titere, pero con la barbilla y la nariz mas hermosas; sus

ojos estaban siempre chispeando y centelleando por el buen humor; y en su
semblante habia perpetuamente una sonrisa, y no una de esas sonrisas rigidas sin
significado, sino una auténtica, alegre, cordial y amable. En una ocasion salié
lanzado del calesin y se golpeé la cabeza contra una piedra sefializadora. Y alli
quedo aturdido, y con tantos cortes en la cara por la gravilla que se habia
acumulado alli que, utilizando una fuerte expresién de mi propio tio, si su

madre hubiera vuelto a visitar la tierra no le habria reconocido. La verdad,
caballeros, es que cuando me pongo a pensar en el asunto estoy absolutamente
seguro d, que no lo habria hecho, pues murié cuando mi tia tenia dos afios y
siete meses de edad, y considera muy probable que, incluso aunque no hubiera
habido gravilla, sus botas altas habrian asombrado no poco a la buena sefiora,
por no hablar de su cara jovial y rojiza. Pero el caso es que alli se quedd

tumba do, y he oido decir a mi tio, muchas veces, que e hombre que lo recogi6
dijo que sonreia tan alegre mente como si se hubiera dejado caer por una fiesta
y que después de que le sangraran, las primeras débiles y vacilantes muestras de
recuperacion fueron que salié de un salto de la cama, soltd una risotada, beso6

la joven que sostenia el recipiente y pidié un trozo d cordero y una castafia
adobada. Siempre le gustaron mucho las castafias adobadas, caballeros. Decia
siempre que habia descubierto que, sin el vinagre, tenian gusto a cerveza.

El gran viaje de mi tio se hallaba en el periodo otofal, dedicado a cobrar

deudas y recibir pedidos en el norte: iba desde Londres hasta Edimburgo, d
Edimburgo a Glasgow, de Glasgow volvia a Edimburgo y desde alli a Londres por
gusto. Queda entendido que su segunda visita a Edimburgo la hacia por su propio
placer. Solia regresar durante una semana soélo para ver a sus viejos amigos; y
desayunando con éste, almorzando con aquél, comiendo con un tercero y cenando


ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"


con otro solia pasarse una bonita semana entera. No sé si alguno de ustedes,
caballeros, ha compartido alguna vez un desayuno escocés hospitalario,
sustancioso y verdadero, y ha salido luego a tomar un ligero almuerzo
consistente en un barrilito de ostras, mas o menos una docena de cervezas
embotelladas y una o dos jarras de whisky para terminar. Si alguna vez lo ha
hecho, estara de acuerdo conmigo en que se necesita una cabeza bastante fuerte
para después salir a comer y a cenar.

iPero benditos sean sus corazones y sus cejas que aquello no era nada para mi
tio! Estaba tan habituado que aquello no era mas que un simple juego de nifos.
Le he oido contar que cualquier dia podia encontrarse con gentes de Dundee y
volver luego a casa sin tambalearse; y eso, caballeros, que los habitantes de
Dundee tienen una cabeza tan fuerte como su ponche, y probablemente no podra
encontrarse otro mas fuerte entre los dos polos. He oido decir que un hombre de
Glasgow y otro de Dundee bebieron uno frente al otro durante quince horas
seguidas. Pudo saberse que ambos se sintieron sofocados en el mismo momento,
pero con esa ligera excepcion, caballeros, no se sentian peor por ello.

Una noche, a las veinticuatro horas de haber decidido embarcar para Londres, mi
tio se detuvo en la casa de un antiguo amigo suyo, un tal alguacil Mac con

cuatro silabas detras que vivia en la vieja ciudad de Edimburgo. Estaban alli la
esposa del alguacil, las tres hijas del alguacil y el hijo ya mayor del

alguacil, y tres o cuatro amigos escoceses robustos, de cejas pobladas y hombres
prudentes que el alguacil habia reunido para honrar a mi tio y ayudarle a
alegrarse. Fue una cena gloriosa. Tomaron salmén ahumado, bacalao finlandés,
cabeza de cordero y un «haggis» -un famoso plato escocés, caballeros, que mi tio
solia decir que cuando lo veia en la mesa se le asemejaba mucho a un estbmago de
Cupido-, y aparte otras muchas cosas cuyos nhombres he olvidado, pero que no
obstante eran cosas muy buenas. Las muchachitas eran hermosas y agradables; la
esposa del alguacil era una de las mejores personas que hayan vivido nunca, y mi
tio estaba de un humor excelente. La consecuencia de ello fue que las jovenes
damas rieron entre dientes y sofocaron risitas, y que la dama mayor se rié
estruendosamente, y el alguacil y los otros tipos rugieron hasta que se les puso
el rostro colorado y aquello empezaba a resultar peligroso. No puedo recordar
exactamente cuantos vasos de ponche de whisky se bebié cada uno después de la
cena, pero lo que si sé es que hacia la una de la mafana el hijo mayor del
alguacil perdio el sentido cuando iba a iniciar el primer verso de una poesia
popular, y como desde hacia una hora era el Unico otro hombre al que podia
vérsele por encima de la mesa de caoba, a mi tio se le ocurrié que casi habia
llegado el momento de pensar en, irse, puesto que habian comenzado a beber a las
siete de la tarde, para poder regresar a casa a una hora decente. Pero pensando
que no seria muy cortés irse en ese momento, se levanté de la silla, mezclé otro
vaso, lo alzé a su propia salud, dirigiéndose a si mismo un discurso limpio y

lleno de cumplidos, y se le bebid con gran entusiasmo. Como todavia nadie
despertaba, mi tio se sirvié un poco mas, pero esta vez sin agua, no fuera que

el ponche le sentara mal, y llevandose violentamente las manos al sombrero, se
lanzé a la calle.

Cuando mi tio cerrdé la puerta del alguacil hacia una noche ventosa, y
sujetandose firmemente el sombrero sobre la cabeza, para impedir que el viento
se lo llevara, se meti6 las manos en los bolsillos, miré hacia arriba y analizé
brevemente el estado del tiempo. Las nubes pasaban por encima de la luna a la
maxima velocidad: en algunos momentos la oscurecian totalmente, en otros
permitian que brillara en todo su esplendor y arrojara su luz sobre todos los
objetos de alrededor; después volvian a colocarse sobre ella, con mayor
velocidad aun, y lo envolvian todo en la oscuridad.

-Realmente esto no va-dijo mi tio dirigiéndose al tiempo, como si se sintiera
personalmente ofendido-. Esto no es en absoluto el tipo ideal de clima para mi
viaje. No lo haré, a ningun precio -dijo mi tio en tono impresionante.

Y tras repetir aquello varias veces, recuperoé el equilibrio con cierta

dificultad -pues estaba bastante mareado por haber mirado hacia el cielo tanto
tiempo- y comenzd a caminar alegremente.

La casa del alguacil estaba en Canongate, y mi tio se dirigia hacia el otro



extremo de Leith Walk, un recorrido de algo mas de dos kilbmetros. A ambos lados
de él, como lanzadas contra el cielo oscuro, habia unas casas altas, esparcidas

y delgadas, con las fachadas manchadas por el tiempo, y unas ventanas que
parecian haber compartido el destino de los

ojos de los mortales y haberse oscurecido y hundido con la edad. Las casas
tenian seis, siete y ocho pisos de altura; se apilaba un piso sobre el otro como

los que hacen los nifios con cartas de juego, lanzando sus sombras oscuras sobre
la calle desalifadamente pavimentada y volviendo méas oscura la oscuridad de la
noche. Habia algunas lAmparas de aceite, muy lejos unas de otras, pero sélo
servian para indicar la entrada sucia a algin estrecho callején o para sefialar
donde una escalera comunicaba, mediante revueltas empinadas e intrincadas, con
las casas de arriba. Mirando todas aquellas cosas con la actitud de un hombre
que las ha visto a menudo antes, por lo que no podia considerarlas ahora dignas
de fijar en ellas la atencion, mi tio subié por mitad de la calle con un pulgar
metido en cada uno de los bolsillos del chaleco permitiéndose de vez en cuando
variadas estrofas cantadas con tan buen espiritu y voluntad que las gentes
honestas y tranquilas se sobresaltaban y despertaban de su primer suefio y se
quedaban temblando en la cama hasta que el sonido desaparecia en la distancia;
una vez convencidas de que se trataba s6lo de algun borracho inatil que trataba
de encontrar el camino de regreso a su casa, volvian a taparse para estar
calientes y se dormian otra vez.

Describo en -particular, caballeros, la forma en que mi tio subia por mitad de

la calle con los pulgares metidos en los bolsillos del chaleco, porque como él

solia decir (y con buenas razones para ello), no hay en absoluto nada
extraordinario en esta historia, a menos que entiendan claramente desde el
principio que no estaba dando en absoluto un paseo maravilloso o romantico.
Caballeros, mi tio caminaba con los pulgares metidos en los bolsillos del

chaleco, tomando para si la mitad de la calle, cantando ahora un verso de un
poema de amor, luego un verso de uno etilico, y silbando melodiosamente cuando
se habia cansado de ambos, hasta que llegé a North Bridge, que pone en contacto
las ciudades antigua y nueva de Edimburgo. Se detuvo alli un minuto para
examinar los extrafos e irregulares grupos de luces apilados unos encima de
otros y que parpadeaban a tanta altura que parecian estrellas, brillando desde

los muros del castillo por un lado y del Calton Hill por el otro, como si

estuvieran iluminando castillos en el aire, mientras la antigua y pintoresca

ciudad dormia pesadamente entre la oscuridad de abajo: su palacio y capilla de
Holyrood, guardada dia y noche, tal como solia decir un amigo de mi tio, por la
antigua sede de Arturo que se elevaba oscura e insolente, como un genio cefiudo,
sobre la antigua ciudad que durante tanto tiempo habia vigilado. Digo,

caballeros, que mi tio se detuvo alli un minuto para mirar a su alrededor; y

luego, haciéndole un cumplido al clima, que tan poco habia mejorado, mientras
que la luna se estaba hundiendo, empez6 a caminar de nuevo con tanta gallardia
como antes, ocupando la mitad de la calle con gran dignidad, y con el aspecto de
que estaria encantado de encontrarse con alguien que quisiera disputarle esa
posesion. Pero sucedié que no hubo nadie dispuesto a disputéarsela, y asi siguio
adelante con los pulgares en los bolsillos del chaleco, como un apacible ser.
Cuando mi tio llegé al extremo de Leith Walk, tenia que cruzar un descampado
bastante grande que le separaba de una calle corta por la que debi6 bajar para
llegar a su alojamiento. Ahora bien, sucede que en ese descampado habia en aquel
tiempo un cercado perteneciente a algun carretero que tenia contratada con
Correos la compra de los coches-correo desgastados por el tiempo; y a mi tio,
que le encantaron los coches de mayor, de joven y de mediana edad, se le meti6
inmediatamente en la cabeza e salirse de su camino sin otro fin que el de
escudrifias esos coches tras el cercado, y recordaba haber viste mas o menos una
docena de ellos amontonados en el interior en un estado de gran abandono y
olvido Mi tio, caballeros, era una persona de lo mas entusiasta y simpatica; por
eso, al darse cuenta de que no podia tener una buena visibilidad entre las
estacas salté por encima de ellas, se senté tranquilamente sobre un eje de rueda
y empez06 a contemplar los coches de correos con mucha gravedad.

Debia de haber una docena de ellos, o quiza méas -mi tio no estuvo nunca seguro



sobre este punto, dado que era un hombre de escrupulosa veracidad con respecto a
los numeros, no le gustaba confesar lo-, pero alli estaban, todos amontonados en
la condicion mas desolada que quepa imaginar. La, puertas habian sido arrancadas
de los goznes y quitadas; les habian arrancado los forros; sélo algun clavo
oxidado mantenia, aqui y alla, un jiron colgante; la lamparas no estaban, las

varas hacia tiempo que habian desaparecido, el forjado estaba oxidado y la
pintura se habia caido; el viento silbaba entre las grietas de la estructura de
madera, y la lluvia, que habia quedado recogida en los techos, caia gota a gota

en los interiores con un sonido hueco y melancdélico. Eran los esqueletos en
decadencia de los coches abandonados, y en ese lugar solitario, a esa hora de la
noche, parecian frios y lugubres.

Mi tio descans6 la cabeza sobre las manos y pensé en las personas atareadas y
bulliciosas que afios antes habrian traqueteado en los viejos coches, que ahora
estaban cambiados y silenciosos; penso6 en todas aquellas personas a las que uno
de aquellos locos y desmoronados vehiculos habia llevado, noche tras noche,
durante muchos afios y con todo tipo de condiciones climaticas, la
correspondencia ansiosamente esperada, el giro tan necesario, la promesa de
salud y seguridad, el anuncio repentino de enfermedad y muerte. El comerciante,
el amante, la esposa, la viuda, la madre, el escolar e incluso el nifio que
tambaleandose se habia acercado a la puerta a la llamada del cartero... cémo
habian esperado todos la llegada del viejo coche. jY dénde estarian todos ahora!
Caballeros, mi tio solia decir que penso todo esto en aquel momento, pero yo
sospecho mas bien que lo sac6 después de algun libro, pues afirmaba con claridad
que cayd en una especie de siesta mientras estaba sentado sobre el viejo eje de
ruedas mirando los coches de correos en decadencia, hasta que de pronto le
despertaron unas campanadas de iglesia que daban las dos. Ahora bien, mi tio no
fue nunca muy r4pido en el pensamiento, y si habia pensado todas estas cosas
estoy seguro de que habria necesitado para ello, por lo menos, hasta mucho mas
all4 de pasadas las dos y media. Por tanto, soy decididamente de la opinién,
caballeros, de que mi tio cay6 en una especie de adormecimiento sin haber
pensado nada en absoluto.

Sea como sea, las campanas de una iglesia dieron las dos. Mi tio despert6, se
froto los ojos y se sobresalté asombrado.

Un instante después de que el reloj diera las dos, todo aquel lugar tranquilo y
desértico se habia convertido en el escenario de la vida y la animacién mas
extraordinarias. Las puertas de los coches estaban sobre sus goznes, los forros

en su sitio, el forjado era tan bueno como nuevo, la pintura habia sido

restaurada, las lAmparas encendidas, en cada pescante habia cojines y grandes
mantas, los mozos colocaban paquetes en todos los maleteros, los guardas
amontonaban las bolsas de las cartas, los palafreneros arrojaban cubos de agua
sobre las ruedas renovadas; muchos hombres se apresuraban por la zona poniendo
varas en cada coche; llegaron los pasajeros, se entregaron las maletas, se
colocaron los caballos; en suma, resultaba absolutamente evidente que iban a
salir de inmediato todos los coches que alli habia. Caballeros, mi tio abrié los

ojos tanto ante todo aquello que hasta el Gltimo momento de su vida se asombroé
de que hubiera sido capaz de volverlos a cerrar otra vez.

-iVamos! -gritdé una voz mientras mi tio sentia una mano en su hombro-. Ha
comprado usted billete de interior. Sera mejor que entre.

-¢ Yo lo he comprado? -pregunté mi tio dadndose la vuelta.

-Si, claro.

Mi tio, caballeros, no era capaz de decir nada; tan asombrado estaba. Lo mas
extrafio de todo era que aunque hubiese tal multitud de personas, y aunque
estuvieran apareciendo nuevos rostros a cada momento, no podia saberse de donde
venian. Parecian brotar de alguna extrafia manera del mismo suelo, o del aire,
para desaparecer del mismo modo. Cuando un mozo metié su equipaje en el coche y
recibio la propina, se dio la vuelta y desaparecio; y antes de que mi tio

hubiera empezado a preguntarse qué habia sucedido con él, aparecieron media
docena méas tambaleandose bajo el peso de unos paquetes que parecian lo bastante
grandes como para aplastarlos. jLos pasajeros iban vestidos todos de manera muy
extrafia! Grandes capas abrochadas de falda ancha, de pufios enormes y sin



cuellos; y pelucas, caballeros... grandes y serias pelucas con un lazo atras. Mi

tio no podia sacar nada en limpio de todo aquello.

-¢, Va usted a entrar ya? -dijo la misma persona que se habia dirigido antes a mi
tio.

Iba vestido como un escolta de correos, con peluca y capa de pufios enormes, un
farol en una mano y en la otra un trabuco enorme que en ese momento iba a
guardar en un pequefio cofre.

-¢ Va a entrar ya, Jack Martin? -dijo el escolta sosteniendo el farol a la

altura del rostro de mi tio. -jOiga! -exclamé mi tio retrocediendo uno o dos
pasos-. jEso es demasiada familiaridad!

-Asi lo pone en el billete -contesto el escolta. -¢Y no lleva un «sefior»

delante? -pregunté mi tio. Pues pensé, caballeros, que el hecho de que un
escolta al que no conocia le llamara Jack Martin era una libertad que Correos no
habria permitido de haberla conocido.

-No, no lo lleva -contesté friamente el escolta. -¢;Esta pagado el billete?
-preguntd mi tio. -Claro que si -contesto el otro.

-¢Lo esta, si lo esta? jPues vayamos alli entonces! ;/Qué coche es?

-Este -contest6 el escolta sefialando a un coche que unia Londres con Edimburgo,
pasado de moda, que tenia los escalones bajados y la puerta abierta-. jUn
momento! Hay otros pasajeros. Déjeles entrar primero.

Mientras el escolta hablaba, aparecié inmediatamente, delante de mi tio, un
caballero joven de peluca empolvada y una capa color azul celeste adornada con
plata, de faldones llenos y anchos, y forrada de bocaci. En el lino del chaleco

y el calicé estaba impreso Tiggin y Welps, caballeros, por lo que mi tio

reconocio de inmediato los materiales. Llevaba pantalones hasta la rodilla, y

una especie de polainas sobre las medias de seda, y zapatos con hebillas;
volantes en las mufiecas, sombrero de tres picos en la cabeza y una espada larga
y afilada al costado. Las solapas del chaleco le llegaban hasta la mitad de los
muslos, y el extremo de la corbata hasta la cintura. Camind con paso grave hasta
la puerta del coche, se quitd el sombrero y lo sostuvo por encima de la cabeza
con el brazo extendido: al mismo tiempo sostenia levantado el dedo mefique como
hacen algunas personas afectadas cuando toman una taza de té. Luego junté los
pies, hizo una grave reverencia y extendié la mano izquierda. Mi tio iba a
adelantarse para estrecharsela cordialmente cuando se dio cuenta de que aquellas
atenciones no se las dirigia a él, sino a una joven dama que en ese momento
aparecio al pie de los escalones, ataviada con un anticuado vestido de

terciopelo verde de cintura larga y peto. No llevaba sombrero en la cabeza,
caballeros, que ocultaba con una capucha de seda negra, y mir6 a su alrededor un
instante cuando se disponia a entrar en el coche, revelando un rostro tan
hermoso como mi tio no habia visto nunca, ni siquiera en un cuadro. Subié al
coche levantandose el vestido con una mano; y tal como decia siempre mi tio
acompafiandolo de un juramento rotundo, cuando contaba esta historia, no habria
creido posible que existieran piernas y pies de tal perfeccién a menos que los
hubiera visto con sus propios ojos.

Pero en ese vislumbre del hermoso rostro mi tio vio que la joven dama le lanzaba
una mirada implorante, y que parecia aterrada y entristecida. Observé también
que el joven de la peluca empolvada, a pesar de sus muestras de galanteria, que
eran grandiosas y muy finas, la sujetd con fuerza por la mufieca cuando ella
subié, y se metié inmediatamente detras. Un tipo de un mal aspecto poco comun,
de peluca castafna y traje de color ciruela, que llevaba una espada muy grande y
botas hasta las caderas, se incluia en el grupo. Y cuando se sent6 junto a la
joven dama, que estaba encogida en una esquina al acercarse el otro, mi tio vio
confirmada su impresién original de que iba a suceder algo oscuro y misterioso;

o tal como decia siempre para si mismo, que «habia algun tornillo suelto en
alguna parte». Es sorprendente con qué rapidez habia decidido mi tio ayudar a la
dama ante cualquier peligro, si ésta necesitaba su ayuda.

-iMuerte y rayos! -exclama el joven caballero llevando la mano a la espada
cuando mi tio entré en el coche.

-iSangre y truenos! -rugi6 el otro caballero. Diciendo esto, sac6 la espada y
lanz6 una estocada a mi tio sin mas ceremonias. Mi tio no tenia ningun arma,



pero con gran destreza le quitd de la cabeza el sombrero de tres picos al
caballero de mal aspecto, y recibiendo la punta de la espada de éste con el
centro del sombrero, apreto los lados y la mantuvo sujeta.

-jHiérele por detras! -grité el caballero de mal aspecto a su compafiero mientras
se esforzaba por recuperar la espada.

-Sera mejor que no lo haga -grité mi tio ensefiando el tacén de uno de sus
zapatos de modo amenazador-. Le sacaré el cerebro a patadas si tiene alguno, y
si no tiene le fracturaré el craneo.

Poniendo en ejercicio en ese momento toda su fuerza, mi tio quitd la espada al
caballero de mal aspecto y la tir6 limpiamente por la ventana del coche, ante lo
cual el caballero mas joven volvid a vociferar su grito de «jMuerte y rayos!» y
se llevé la mano a la empufiadura de la espada, con actitud feroz, pero sin
sacarla. Quiza, caballeros, tal como solia decir mi tio con una sonrisa, quiza
tenia miedo de alarmar a la dama.

-Vamos, caballeros -dijo mi tio sentdndose con actitud decidida-. No quiero que
haya muerte alguna, con o sin rayos, en presencia de una dama, y hemos tenido ya
suficiente sangre y truenos para un viaje; asi que, si estan de acuerdo, nos
sentaremos en nuestros sitios bien tranquilos. Escolta, por favor, recoja el
cuchillo de tallar del caballero.

Nada mas decir mi tio esas palabras aparecio el escolta ante la ventanilla del
coche llevando en la mano la espada del caballero. Sostuvo en alto el farol y
mir6 fijamente el rostro de mi tio al entregarselo: con su luz mi tio vio con

gran sorpresa que una multitud inmensa de escoltas de coches de correos se
arremolinaba alrededor de la ventana, y que cada uno de ellos tenia la mirada
fija en él. Nunca, desde que nacid, habia visto un mar tan grande de rostros
blancos, cuerpos rojos y ojos fijos.

«Esto es lo méas extrafio que me ha pasado nunca», pensé mi tio.

-Permitame que le devuelva el sombrero, sefior -dijo mi tio.

El caballero de mal aspecto recibi6é en silencio el

sombrero de tres picos, mird el agujero que tenia en el centro con actitud
inquisitiva, y finalmente se lo colocd encima de la peluca con una solemnidad
cuyo efecto quedd un poco dafiado porque en ese mismo momento estornuddo
violentamente y con la sacudida volvié a destocarse.

-iTodo en orden! -grit6 el escolta del farol subiéndose al pequefio asiento de la
parte posterior del coche.

Partieron. Mi tio se qued6 mirando por la ventanilla del coche hacia fuera
mientras salian del descampado y observd que otros coches con cocheros,
escoltas, caballos y pasajeros, daban vueltas y vueltas en circulos a un trote
lento de unos ocho kilbmetros por hora. Mi tio, caballeros, ardia de

indignacién. Como hombre dedicado al comercio, pensaba que no se podia jugar con
las bolsas del correo, y decidié escribir un memorial sobre el tema a la Oficina
de Correos en el instante mismo en que llegara a Londres.

Sin embargo, en ese momento sus pensamientos se ocupaban de la joven dama
sentada en la esquina mas alejada del coche, con el rostro bien oculto bajo la
capucha; el caballero de la capa azul celeste se sentaba frente a ella; el del
traje color ciruela a su lado; y ambos la vigilaban estrechamente. Si ella hacia
crujir demasiado los pliegues de la capucha, mi tio podia oir que el hombre de
mal aspecto se llevaba la mano a la espada, y podia saber por la respiracion del
otro (estaba tan oscuro que no podia verle el rostro) que parecia que fuera a
devorarla de un bocado. Aquella intrigdb mas y mas a mi tio hasta que decidi6
que, pasara lo que pasara, llegaria hasta el final. Sentia una gran admiracion
por los ojos brillantes, los rostros dulces y las piernas y los pies hermosos;

en resumen, le encantaba todo lo del otro sexo. Eso va con nuestra familia,
caballeros, y lo mismo me sucede a mi.

Fueron muchas las tretas que puso en préactica mi tio para atraer la atencién de
la dama, o al menos para introducir en conversacion a los misteriosos
caballeros. Pero todo en vano; los caballeros no hablaban y la dama no miraba. A
intervalos sacaba la cabeza por la ventanilla del coche y vociferaba que por qué
no iban mas deprisa. Pero gritdé hasta quedarse ronco; nadie le prestaba la menor
atencién. Se arrellané en el coche y pensé en las hermosas piernas, pies 'y



rostro que tenia delante. Eso resulté mejor; le ayudaba a pasar el rato y le
impedia preguntarse adénde iba y coémo era que se encontraba en una situacion tan
extrafa. De todos modos, no es que aquello le preocupara mucho: mi tio,
caballeros, era de esas personas totalmente libres y sencillas, vagabundas, a

las que nada les importa. De pronto, el coche se detuvo.

-jVaya! -exclamé mi tio-. (Qué demonios pasa ahora?

-Baje aqui -dijo el escolta poniendo los escalones. -;Aqui? -grité mi tio.

-Aqui -replico el escolta.

-No haré nada semejante-dijo mi tio.

-Muy bien, entonces quédese donde estéa -dijo el escolta.

-Asi lo haré-dijo mi tio.

-Muy bien -contestoé el escolta.

Los demas pasajeros habian prestado gran atencidn a este coloquio y, viendo que
mi tio estaba decidido a no bajarse, el hombre mas joven pasoé junto a él,
rozandole, para ayudar a descender a la dama. En ese momento, el hombre de mal
aspecto inspeccionaba el agujero que tenia en la parte superior de su tricornio.
Cuando la joven dama le rozé6 al pasar, dejo caer uno de los guantes en la mano
de mi tio y con los labios le susurré suavemente, tan cerca de su cara que

sintié en la nariz el calido aliento de la joven, una sola palabra: «jSocorro!»
Caballeros, mi tio salté del coche de inmediato y con tal violencia que volvi6 a
golpearse en los muelles.

-jAh! Lo ha pensado mejor, ¢no es asi? -pregunto el escolta al ver a mi tio de

pie en el suelo.

Mi tio le miré unos segundos, dudando si no seria lo mejor arrancarle el

arcabuz, dispararlo en la cara del hombre que llevaba la espada grande, golpear
con la culata en la cabeza a los demas, coger a la joven dama y salir pitando.

Sin embargo, lo pensé mejor y abandoné el plan, pues su ejecucion le parecié
excesivamente melodramaética, y siguid a los dos hombres misteriosos, quienes
llevando a la dama en medio entraban ahora en una casa antigua delante de la
cual se habia detenido el coche. Se metieron por el pasillo y mi tio les siguié.

De todos los lugares ruinosos y desolados que habia contemplado mi tio, aquél
era el que mas. Daba la impresion de haber sido en otro tiempo una amplia casa
de entretenimiento, pero el techo se habia caido en muchos lugares y las
empinadas escaleras estaban desgastadas y rotas. En la habitacion en la que
entraron habia una chimenea enorme ennegrecida por el humo, pero sin que
hubieran encendido fuego alguno. Todavia el polvo blanquecino de la lefia quemada
se esparcia sobre el hogar, pero estaba frio y todo se encontraba oscuro y
lagubre.

-Bueno -dijo mi tio mirando a su alrededor-, me parece que un coche que viaja a
doce kilbmetros por hora y se detiene un tiempo indefinido en un agujero como
éste constituye un proceder bastante irregular. Haré que se sepa esto. Escribiré
a los periédicos.

Mi tio lo dijo en voz bastante alta y de una manera abierta y sin reservas con

el objetivo de tratar de iniciar una conversacion con los dos desconocidos. Pero
ninguno de ellos se fijo en él mas que lo necesario para susurrarse algo el uno

al otro y mirarle aviesamente al hacerlo. La dama estaba en el otro extremo de
la habitacion y en una ocasion se aventurd a hacerle una sefia con la mano, como
pidiéndole ayuda a mi tio.

Finalmente los dos desconocidos avanzaron un poco y se inicié la conversacion.
-Imagino, amigo, que no sabe usted que esto es una habitacion privada -dijo el
caballero vestido de azul celeste.

-No, amigo, lo ignoro -contesté mi tio-. Pero si esto es un salén privado
preparado especialmente para la ocasion, imagino que el salén publico debe ser
verdaderamente comodo.

Mientras decia lo anterior, mi tio tomé con los ojos unas medidas tan exactas

del caballero que Tiggin y Welps podrian haberle proporcionado calicé impreso
para un traje sin que sobrara ni faltara un centimetro, basandose sélo en

aquella estimacioén.

-Salga de esta habitaciéon -dijeron al unisono los dos hombres llevandose las
manos a las espadas. -;C6mo? -pregunté mi tio, que no parecia entender el



significado de aquello.

-Abandone la habitacién o es hombre muerte -dijo el tipo de mal aspecto y espada
grande al tiempo que la sacaba y la blandia en el aire.

-iA por él! -grit6 el caballero de azul celeste sacando también la espada y
retrocediendo dos o tres metros-. jA por él!

La dama lanz6 un fuerte grito.

Ahora bien, mi tio fue famoso siempre por si gran audacia y presencia de animo.
Aunque todo e tiempo habia parecido tan indiferente a lo que estaba sucediendo,
en realidad estaba buscando astuta mente algin objeto arrojadizo o arma
defensiva, y en el instante mismo en el que se sacaron las espadas él veia en

una esquina de la chimenea un viejo estoque de empufiadura de cesteria y vaina
oxidada. De un solo salto mi tio lo tuvo en la mano, lo sac6, lo blandio
galantemente por encima de su cabeza, dijo en voz alta a la dama que se
mantuviera apartada lanzo la silla al hombre de azul celeste y el estoque: del
traje color ciruelo, y aprovechandose de la confusién cay6 sobre ellos
atropellandolos.

Caballeros, hay una antigua historia referente un joven y apuesto caballero
irlandés -que no es peor por ser cierta-, al que cuando le preguntaron si podia
tocar el violin contestd que sin duda podia, pero que no podia decirlo con
seguridad porque nunca lo habia intentado. Pues esa historia no deja de

aplicarse a mi tio y su arte para la esgrima. Nunca antes habia tenido una

espada en la mano, salvo en una ocasion en la que interpretd a Ricardo 11l en un
teatro privado: y en esa ocasiéon se habia llegado a un arreglo con Richmond para
que saliera corriendo, desde atréas, sin plantear pelea alguna. Y ahora estaba

alli, combatiendo y acuchillando a dos expertos espadistas: arremetiendo y
defendiendo, aguijoneando y tajando, comportandose de la manera mas varonil y
diestra posible aunque hasta ese momento no se habia dado cuenta de que tuviera
la menor idea de esa ciencia. Esto s6lo demuestra lo auténtico que es el viejo
refran que dice, caballeros, que un hombre no sabe nunca lo que puede hacer
hasta que lo intenta.

El ruido del combate fue terrible; cada uno de los tres combatientes juraba como
un carretero, y las espadas entrechocaban con tanto ruido como si estuvieran
resonando al mismo tiempo todos los cuchillos y aceros del mercado de Newport.
Cuando la lucha estaba en su momento culminante, la dama (posiblemente para
estimular a mi tio) se quité totalmente el capuchdén del rostro dejando al
descubierto un semblante de belleza tan sorprendente que habria combatido contra
cincuenta hombres para obtener una sonrisa de ella y después morir. Hasta ese
momento habia hecho maravillas, pero desde entonces comenzd a pulverizarlos como
s fuera un gigante loco y delirante.

En ese momento el caballero de azul celeste se dio la vuelta, y viendo a la

joven dama con el rostro des cubierto lanzé una exclamacién de rabia y celos,
volvid el arma contra el hermoso pecho de la joven, apunté a su corazon,
haciendo que mi tio lanzara un grito de aprensién que resoné en todo el

edificio.

La dama se apart6 con paso ligero, y quitandole de la mano la espada al joven,
antes de que éste hubiera recuperado el equilibrio, lo lanzé contra la pared y
después le atravesé con la espada, lo mismo que al entablado, hasta la
empufiadura misma, dejandole alli clavado y fijo. Fue un ejemplo espléndido. Mi
tio, con un poderoso grito de triunfo y una fuerza irresistible obligé a su
adversario a retirarse en la misma direccion y clavo el viejo espadin en centro
mismo de una enorme flor roja perteneciente al dibujo de su chaleco, dejandole
clavado junto su amigo; y alli quedaron los dos, caballeros, me viendo los

brazos y las piernas en agonia como las figuras de los escaparates de juguetes
que se mueve con un trozo de bramante. Después mi tio dijo siempre que ése era
uno de los medios mas seguro que conocia para deshacerse de un enemigo; pero
cabia una objecion por razon de los gastos, por cuanto implicaba la pérdida de
una espada por cada hombre incapacitado.

-iEl coche, el coche! -grit6 la dama corriendo hasta donde estaba mi tio y
rodeandole el cuello con sus hermosos brazos-. Todavia podemos escapa
-¢Podemos? -grité mi tio-. Bien, querida mia, ¢no habra nadie mas a quien matar,



no?

Mi tio se sintid bastante decepcionado, caballeros, pues pens6 que un rato
tranquilo de amores resultaria agradable tras la carniceria, aunque soélo fuera
para cambiar de tema.

-No tenemos un instante que perder aqui -dijo la joven dama-. El (y sefial6 al
joven caballero de azul celeste) es el hijo Unico del poderoso marqués de
Filletoville.

-Pues entonces, querida mia, me temo que no llegara nunca a heredar el titulo
-dijo mi tio mirando friamente al joven caballero clavado en la pared, como si
fuera un escarabajo-. Ya se han cortado los vinculos, amor mio.

-He sido apartada de mi hogar y mis amigos por estos villanos -dijo la joven
dama cuyos rasgos brillaban por la indignacion-. En una hora mas ese perverso se
habria casado conmigo mediante violencia.

-iQue el diablo confunda su desvergienza! -exclamé mi tio lanzando una mirada de
desprecio al moribundo heredero de Filletoville.

-Como podra deducir de lo que ha visto -intervino la joven dama-, el grupo
estaba dispuesto a asesinarme si apelaba a cualquiera pidiendo ayuda. Si sus
complices nos encuentran aqui, estamos perdidos. jDentro de dos minutos puede
ser demasiado tarde! jAl coche!

Con aquellas palabras enfatizadas por sus sentimientos, y el esfuerzo de haber
clavado al joven marqués de Filletoville, la dama, fatigada, se dejo caer en
brazos de mi tio. Este la cogio y la llevo hasta la puerta de la casa. Alli

estaba el coche con cuatro caballos negros de cola y crines largas ya

enjaezados, pero no habia cochero, ni escolta, ni palafrenero a h cabeza de los
caballos.

Espero, caballeros, no ser injusto con la memoria de mi tio si expreso la

opinidon de que aunque era soltero ya habia tenido antes a algunas damas; en sus
brazos; en realidad creo que acostumbraba besar con frecuencia a las camareras,
y sé que en uno o dos casos habia sido visto por algun testigo de confianza
abrazar a la propietaria de una taberna de manera bien perceptible. Menciono
esta circunstancia para demostrar que el hecho de que la joven y hermosa dama
fuera una persona a la cual poco podia estar habituado debié afectar a mi tio
éste solia decir que cuando los largos cabellos oscuros de la dama cayeron sobre
su brazo, y sus hermosos ojos oscuros se fijaron en su rostro al recuperarse, él
se sintié tan extrafio y nervioso que le temblaron las piernas. Pero ¢quién puede
contemplar el méas dulce par de 0jos oscuros sin sentirse raro? Yo no,

caballeros. Me da miedo contempla algunos ojos que me sé, y ésa es la verdad.
-No me abandone nunca -murmuré la joven dama.

Jamas -contestd mi tio con toda la intencion de cumplirlo.

-iMi querido salvador! -exclam¢é la joven dama-. iMi querido, amable y valiente
salvador!

-No siga-dijo mi tio interrumpiéndola. -;Por qué? -pregunto ella.

-Porque su boca es tan hermosa cuando habla que me temo que cometeré la
imprudencia de besarla-replicé mi tio.

La joven dama levant6 la mano como para impedir que mi tio lo hiciera y dijo...
no, no dijo nada, sonrid.

Cuando uno esta contemplando los labios mas deliciosos del mundo, y los ve
abrirse en una sonrisa picara, si uno estd muy cerca de ellos, y no hay nadie
mas, no hay mejor manera de testificar la admiracién propia hacia su hermoso
color y forma que besandolos enseguida. Asi lo hizo mi tio, y yo le honro por
ello.

-jEscuche! -grité la joven dama sobresaltandose-. jSe oyen ruedas y caballos!
-Cierto -dijo mi tio prestando atencién. Tenia buen oido para las ruedas y el
ruido de los cascos, pero daba la impresidon de que venian desde lejos tantos
caballos y carruajes que era imposible conjeturar su nimero. El sonido era
semejante al que producirian cincuenta tiros formados por seis purasangres cada
uno.

-iNos persiguen! -grité la joven agarrandose las manos-. Nos persiguen. jUsted
es mi Unica esperanza!

Habia tal expresién de terror en su hermoso rostro que mi tio se decidi6



enseguida. La subid al coche, le dijo que no se asustara, volvié a unir los

labios a los de ella y después, aconsejandole que subiera la ventanilla para que
no entrara el aire frio subid al pescante.

-Un momento, mi amor-grit6 la joven. -;Qué sucede? -pregunté mi tio desde el
pescante.

-Quiero hablarle, sélo una palabra. Sélo una querido mio.

-¢Me bajo? -pregunté mi tio. La dama no respondid, pero volvié a sonreir. jQué
sonrisa, caballeros! Convirtié al otro en nada. Mi tio baj6 del pescante en un
santiameén.

-¢Qué ocurre, querida? -pregunté mi tio mirandola por la ventanilla del coche.

En ese momento la dama se inclind hacia delante y mi tio pensé que parecia
todavia mas hermosa que antes. En ese momento, caballeros, estaba muy cerca de
ella, por | que tenia que saberlo realmente.

-¢Qué sucede, querida? -volvid a preguntar mi tio.

-¢No amara nunca a otra, no se casara con ninguna otra? -preguntd la joven dama.
Con un juramento solemne mi tio afirmé que nunca se casaria con ninguna otra y
entonces la joven dama meti6 la cabeza y subié la ventanilla. El tio se subi6 de

un salto al pescante, cuadré los codos, ajusté las riendas, cogi6 el latigo que
estaba sobre el techo, toco con él al primero de los caballos alla que se fueron

los cuatro caballos negros de largas colas y largas crines a unas buenas quince
millas inglesas por hora arrastrando detras el viejo coche de correos.

jVaya! jCémo corrieron a toda velocidad!

El ruido de atras se hizo mas fuerte. Cuanto mas rapido iba el viejo coche, mas
rapido se acercaban los perseguidores: hombres, caballos y perros se habian
unido en la persecucion. El ruido era terrible, pero por encima de €l se oia la

voz de la joven dama que azuzaba a mi tio y gritaba:

-iMas réapido! jMés rapido!

Los oscuros arboles pasaban a su lado como plumas arrastradas por un huracan.
Casas, puertas, iglesias, almiares y todo tipo de objetos pasaban junto a ellos

con una velocidad y ruido semejantes al de las aguas rugientes que de pronto
quedan libres. Pero el ruido de la persecucién se iba haciendo mas fuerte, y mi

tio podia seguir escuchando a la joven dama que gritaba desesperadamente:
-iMas rapido! jMas rapido!

Mi tio utilizé con ahinco latigo y riendas, y los caballos volaron hacia delante
hasta que se cubrieron de espuma; y, sin embargo, atras el ruido aumentaba, y la
joven dama seguia gritando:

-iMas rapido! jMas rapido!

Mi tio dio una fuerte patada en el pescante, impulsado por la tension del
momento, y... descubrié que la mafiana era gris y estaba sentado en el descampado
sobre el pescante de un antiguo coche inglés, temblando por el frio y la

humedad, y pateando el suelo para calentarse los pies. Se bajé y buscé
ansiosamente en el interior a la hermosa y joven dama. jPero ay! No habia puerta
ni asiento en el coche. Era una simple carcasa.

Evidentemente mi tio sabia muy bien que habia algun misterio en aquello, y que
todo habia pasad exactamente tal como solia relatarlo. Permaneci6 fiel al
juramento que habia hecho a la hermosa joven dama, rechazando por ella a varias
duefias desposada con las que hubiera podido casarse, y final mente murié
soltero. Siempre dijo que era curiosa, que hubiera descubierto él, por un simple
accidente como el de cruzar la cerca, que todas las noches acostumbraban a
viajar con regularidad los fantasmas de coches de correos y caballos, escoltas,
cocheros y pasajeros. Solia afiadir que creia ser la Unica persona viva que habia
sido aceptada como pasajero en una de aquellas excursiones. Y creo, caballeros,
que tenia razoén: al menos no he oido que le sucediera a nadie mas.





