EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

PROCESO POR ASESINATO

Charles Dickens

He notado siempre una falta de valor muy preponderante, incluso en personas de
inteligencia y cultura superiores, para comentar las experiencias psicoldgicas propias
cuando han sido de indole extrafia. Casi todos los hombres temen que lo relatado en tal
linea carezca de paralelo o respuesta en la vida interna del oyente, y pudiera provocar
suspicacias o risas. Un vigjero veraz, que hubiera visto alguna criatura extraordinaria del
tipo de una serpiente marina, ningn miedo sentiria de mencionarlo; pero ese mismo
vigjero, tras algun presentimiento, impulso, extravagancia del pensamiento, vision (por
asi llamarla), suefio u otra impresion mental sobresaliente y singular, dudaria
considerablemente antes de aceptar haberla tenido. Atribuyo atal reticencia gran parte del
silencio que rodea a esos temas. No es habitual que comuniquemos nuestras experiencias
con esos acontecimientos subjetivos como |o hacemos con nuestras experiencias de
origen objetivo. Es consecuencia de esto que el fondo general de experiencias habidas en
ese campo aparezca como excepcional (y que en realidad lo sed), en e sentido de
presentarse |amentablemente imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencion tengo de proponer una teoria cualquiera,
oponerme a ella o darle apoyo. Conozco la historia del librero de Berlin, estudié el caso
de la esposa del finado astrénomo real, segun relato de sir David Brewster, y he seguido
en sus menores detalles el caso mucho mas notable de lailusion espectral, ocurrido en €l
circulo privado de mis amigos. En lo que toca a esto Ultimo, quizas sea necesario aclarar
gue lavictima (una dama) en ningin grado, no importa cudn remoto, erami pariente. Una
suposicion errénea al respecto pudiera sugerir una explicacion para una parte de mi caso
—aunque sblo para una parte—, explicacion que del todo careceria de fundamento. No se
le puede relacionar con alguna peculiaridad heredada, ni tampoco tuve jamés experiencia
similar y jamés a partir de entonces volvi atener otra.

No viene a caso precisar hace cuantos afios, sean muchos 0 pocos, se cometio en
Inglaterra un crimen que atrajo mucho la atencion. Es suficiente o que oimos de asesinos
gue en sucesion acanzan un lugar de execrable eminencia, y con gusto, de poderlo hacer,
enterraria toda memoria de este ser brutal en lo especifico, tal como su cuerpo se halla
enterrado en la carcel de Newgate. De propdsito me abstengo de dar cualquier indicio
sobre laidentidad de este asesino.

Al descubrirse € crimen, ninguna sospecha caydo —0 mas bien debiera decir, porque
conviene ser muy preciso en los hechos, que en ningln sitio se insinud publicamente que
cayera sospecha alguna— sobre el hombre que mas tarde fue llevado a juicio. Como por
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entonces ninguna referencia acerca de é se hizo en la prensa, obviamente resulta
imposible que en aquel tiempo se diera en los periddicos su descripcién. Es esencia que
se recuerde este hecho.

Al abrir, durante e desayuno, mi periodico matutino, donde se daba razén de aquel
descubrimiento, encontré el caso muy interesante y lei todo con suma atencion. Y lo lei
dos veces, si no es gque tres. El descubrimiento ocurrié en un dormitorio y, cuando dejé a
un lado el periédico, tuve un destello, un amago, un flujo, un no sé cémo llamarlo —pues
ninguna palabra que conozca es |o bastante descriptiva— en que me parecié ver que €l
dormitorio pasaba a lo ancho de mi habitacién, como un cuadro imposiblemente pintado
sobre un rio en movimiento. Aunque casi instantaneo en su aparicion, fue muy claro; tan
claro que con toda nitidez, y con una sensacion de alivio, observé que e cadaver no
estaba sobre |la cama.

No fue un lugar romantico aguél en el que tuve esta sensacion curiosa, Sino en ciertas
habitaciones de Piccadilly, casi en la esquina con la calle Saint James. Se trat6 de algo
totalmente nuevo para mi. Estaba en mi sillén, y la sensacion vino acompariada de un
temblor peculiar, que desplazé a mueble de su lugar. (Aunque debe comentarse que el
sillén se mueve con facilidad debido a sus ruedecillas). Me acerqué a una de las ventanas
(hay dos en la habitacion, que esta en un segundo piso) para descansar los ojos en los
objetos que por Piccadilly pasaban. Era una clara mafiana de otofio, y la calle se veia
brillante y aegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba hacia afuera, trajo desde el
parque un cierto nimero de hojas secas, que unarafaga tomo e hizo girar en una columna.
Al cesar el viento y dispersarse las hojas, vi a dos hombres en |a acera opuesta, que iban
del oeste a este, uno detras del otro. El de adelante miraba a menudo por encima del
hombro. El segundo lo seguia, a unos treinta pasos de distancia, con la mano derecha
levantada en gesto amenazador. Al principio, la singularidad y constancia de aquel gesto,
en un lugar tan publico, atrgjeron mi atencion; luego, la circunstancia incluso mas
sorprendente de que nadie hiciera caso. Ambos hombres se abrian paso entre los
transelintes con una facilidad que dificilmente se adecuaba al acto mismo de caminar por
un pavimento. Ninguna criatura, hasta donde me era posible comprobarlo, se hacia a un
lado, los tocaba o los seguia con la vista. Al pasar ante mi ventana, los dos me miraron.
Distingui sus rostros con toda nitidez, y supe que los reconoceria en cualquier sitio. No
gue hubiera notado conscientemente algo de peculiar en ellos, excepto que e primer
hombre tenia un desusado gesto de preocupacion y la cara de quien lo seguia e color de
la ceraimpura.

Soy soltero; mi ayuda de camara y su esposa componen todo mi servicio domestico.
Trabgjo en una sucursa bancaria, y ojald que los deberes como cabeza de mi
departamento fueran tan ligeros como popularmente se supone. Por culpa de ellos me
hallaba en |a ciudad agquel otofio, cuando tanto necesitaba un cambio. No estaba enfermo,
pero tampoco me sentia bien. Mis lectores deduciran lo mas que deducir puedan
razonablemente de aquella sensacién de saciedad, de aquel estado de depresion porque
sentia llevar una vida monétona y por encontrarme "ligeramente dispéptico”. Mi médico,
profesionista de renombre, asegura que mi estado real de salud en aquellos momentos no



justifica una descripcién mas severa, y cito de la respuesta enviada por escrito cuando le
solicité informacion.

Segun se fueron descubriendo |as circunstancias del crimen, éste se posesioné cada vez
con mayor firmeza del interés publico, pero lo mantuve aeado de mi mente,
enterdndome de €ellas o menos posible en medio de aquella excitacion universal. Supe,
sin embargo, que contra el sospechoso del crimen se habia dictado una acusacion de
asesinato premeditado, y que se lo habia enviado a Newgate para procesarlo. También
supe gque en una sesion de la Corte Criminal Central se habia pospuesto €l juicio con base
en la existencia de un prejuicio general y porque la defensa no habia tenido tiempo de
prepararse. Quizas incluso haya sabido, aungue no lo creo, la fecha cierta o aproximada
en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas a juicio.

Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran en e mismo piso. No puede
llegarse a ultimo sino através del dormitorio. Cierto que en é hay una puerta, en tiempos
empleada para llegar a la escalera; pero —desde hace algunos afios— la cruzan varias
instalaciones relacionadas con mi cuarto de bafio. Por aquel entonces, y como parte del
mismo arreglo, clavaron y tapiaron la puerta.

Una noche, ya tarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas instrucciones a mi
sirviente antes de que se retirara. Daba yo la cara a la Unica puerta de comunicacién con
el vestidor, que se encontraba cerrada. Mi sirviente estaba de espaldas a ella. Mientras
hablaba con €, vi que la abrian y un hombre se asomaba y, de modo muy encarecido y
misterioso, me llamaba con un ademéan. Era € segundo de los dos que pasaran por
Piccadilly, aquél con un rostro color de ceraimpura.

Terminado el ademan, lafigura desaparecio, cerrando la puerta. Sin mayor dilacion que
la necesaria para cruzar €l dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré adentro. Llevaba
en lamano una bujia encendida. En mi interior no esperaba ver aguellafiguraalli, y no la
Vi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me volvi haciad y dije...
—¢Podrias creerme, Derrick, que ahoramismo, y en mis cabales, crei ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti temblar violentamente, y me
contesto:

—iAh, por Dios, sefior, si! jUn hombre muerto Ilamando con un gesto!

Ahora bien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto sirviente por més de veinte afios,
tuviera impresion alguna de haber visto tal figura hasta que lo toqué. Al hacerlo fue tan
sorprendente el cambio en é ocurrido, que ninguna duda tengo que en ese momento
mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo de mi aquellaimpresion.

Le pedi que trgjera brandy, le di un trago y con alegria tomé otro yo mismo. De lo
ocurrido antes del fendmeno presenciado aquella noche ni una palabra le dije. Al
reflexionar, quedé absolutamente convencido de que nunca antes, excepto por la ocasion



en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar su expresion cuando me llamaba desde la
puerta con la otra cuando me mir6 estando yo a la ventana, Ilegué ala conclusion de que,
en la primera ocasion, habia buscado quedar en mi memoria, asegurandose en la segunda
de que lo recordaria de inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aungue tenia la certidumbre, dificil de explicar, de
gue la figura no volveria. Hacia el amanecer cai en un suefio profundo, del que me
despertd John Derrick al ponerme en la mano una hoja de papel.

Al parecer, ese papel habia sido motivo de un altercado ocurrido a la puerta entre €l
mensagjero y mi sirviente. Era un citatorio para gue me presentara, como jurado, en las
proximas sesiones de la Corte Criminal Central, en Old Bailey. Jamas antes me habian
citado en tal calidad, como bien lo sabia John Derrick. Creia —y sigo sin saber con
cuanta razon o sin ella— que la costumbre era elegir ese tipo de jurados entre personas
menos calificadas que yo en lo social, y de principio me habia rehusado a aceptar €l
citatorio. El hombre encargado de traerlo se tomo las cosas con mucha tranquilidad. Dijo
gue en nada le incumbia mi asistencia o mi ausencia; ali estaba el citatorio y la decision
gue yo tomara a mi me afectaria, no a dl.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder al [lamado o pasarlo por alto. Ninguna
conciencia tenia de que hubierala mas ligera presion, influencia o atraccion en una u otra
direccion. Estoy tan seguro de ello como de cualquier otra afirmacién aqui hecha. Al final
de cuentas decidi ir, para romper la monotonia de mi vida.

La fecha sefialada era una cruda mafiana de noviembre. Habia en Piccadilly una densa
bruma parda que, a este de Temple Bar, se volvio definitivamente negra y de lo mas
opresiva. Encontré los pasillos y las escaleras de la corte brillantemente alumbrados con
luces de gas y la corte iluminada de igual manera. Creo que, hasta no verme conducido
por los funcionarios ala Old Court y verla atiborrada, no supe que se juzgaria a Asesino,
aguel dia. Creo gue, hasta no entrar con dificultades considerables en ella, no supe en
cud de las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero no debe tomarse esto como una
afirmacion definitiva, pues en mi mente no estoy del todo satisfecho respecto a ninguno
de esos puntos.

Me senté en el lugar destinado a los jurados en espera, y miré a mi arededor hasta
donde me lo permitia la densa nube de niebla y aliento condensado que alli habia. Me di
cuenta del negro vapor que, como una cortina lobrega, colgaba por fuera de las grandes
ventanas, y me di cuenta del apagado rumor de ruedas sobre la paja o la casca dispersada
por la cale; también noté el murmullo de la gente reunida alli, murmullo en ocasiones
roto por un silbido agudo o por una cancion o grito més fuerte que los demas. Poco
después entraron los jueces, dos de €llos, y ocuparon sus lugares. Se acalo
impresionantemente el bisbhiseo de la sala. Se dieron drdenes de traer a Asesino.
Apareci6 éste. En el acto reconoci en él a primero de los dos hombres que pasaron por
Piccadilly.

De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que hubiera podido responder en
voz audible. Pero lo mencionaron en sexto u octavo lugar, y para entonces pude decir:



"iPresente!" Ahora bien, atiendan a esto. Cuando pasé al estrado de jurados €l prisionero,
gue habia estado observandolo todo con atencion, pero sin sefidles de preocupacion, se
agitd violentamente y llamo a su abogado. Su deseo de rechazarme como jurado era tan
evidente, que provocd una pausa, durante la cua e defensor, con la mano en la barra,
estuvo hablando en voz baja con su cliente y sacudiendo la cabeza. Mas tarde supe de ese
caballero que las primeras palabras de panico dichas por e prisionero habian sido: "jA
toda costa rechace ese jurado!" Pero no se hizo asi, pues el prisionero carecia de razones
para pedirlo y admitié no conocer ni siquiera mi nombre hasta no oirlo pronunciar alli y
verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir la malsana memoria de
aguel Asesino, como porgue de ninguna manera es indispensable a mi relato una
explicacion detallada de aquel largo juicio, me limitaré en gran medida a los incidentes
ocurridos los diez dias y noches que nosotros, los del jurado, estuvimos juntos,
directamente relacionados con mi extrafia y persona experiencia. Es en ésta que deseo
interesar a mis lectores, no en e Asesino. Es para €ella, y no para una pagina de The
Newgate Calendar1 gque solicito atencion.

Se me €ligio presidente del jurado. La segunda mafiana del juicio, tras dos horas de
haberse estado tomando declaraciones (escuché sonar €l reloj de laiglesia), a pasear la
vista por mis comparieros tropecé con una inexplicable dificultad a contarlos. Lo hice
varias veces, siempre con € mismo tropiezo: en pocas palabras, habia uno de mas.

Toqué al jurado cuyo lugar estaba junto al mioy le susurré:
—Hagame el favor de contarnos.
Pareci ¢ sorprendido por la peticion, pero volvié la cabezay conto.

—ijCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es imposible. No, somos
doce!

De acuerdo con mis caculos de aguel dia, siempre éramos el nimero correcto contados
en lo individual, y sin embargo, siempre resultaba uno de mas vistos en grupo. No habia
ninguna presencia —ninguna figura— que explicara aguello; pero tenia yo e
presentimiento de la figura que con toda seguridad apareceria.

El jurado estaba alojado en la London Tavern. Todos dormiamos en una habitacion
grande, en camas separadas, y siempre estdbamos al cuidado y bajo la vigilancia del
oficial encargado de nuestra seguridad. No veo razén para ocultar el nombre verdadero de
ese funcionario, quien era una persona inteligente, sumamente cortés, servicial y (me
alegré enteramente de ello) muy respetada en la ciudad. Era de presencia agradable, vista
aguda, negrasy envidiables patillas y unavoz sonoray modulada. Se [lamaba Harker.

Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas, la del sefior Harker
guedaba atravesada en la puerta. La noche del segundo dia, no sintiendo deseos de
acostarme y viendo al sefior Harker sentado en su cama, me puse a su lado y le ofreci un



pellizco de rapé. En el momento mismo en que, al tomar el rapé de mi caja, su mano toco
lamia, paso por é un temblor extrafio y dijo: "¢Y quién es aquél ?"

Al seguir la mirada del sefior Harker a lo largo de la habitacion, vi la figura que
esperaba: el segundo de los dos hombres que pasaron por Piccadilly. Me levantéy avance
unos pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker. Nada le preocupaba ya, reiay dijo
de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado sin cama. Pero veo que
fuelaluna.

Sin revelarle nada, pero invitandolo a caminar conmigo hasta el otro extremo de la
habitacion, observé lo que hacia la figura. Se detuvo por unos instantes a la cabecera de
cada uno de mis once comparieros de jurado. Siempre iba al lado derecho de la cama, y
siempre pasaba a la siguiente cruzando por los pies. Parecia, dado € movimiento de la
cabeza, simplemente mirar pensativa a cada una de las figuras yacentes. Ningun caso me
hizo y ninguna atencion prestd a mi cama que era la mas cercana a la del sefior Harker.
Pareci6 salir por donde la luna entraba, a través de una ventana elevada, como si subiera
por una escalera aérea.

Al dia siguiente, durante el desayuno, parecié que todos |os presentes, excepto el sefior
Harker y yo mismo, hubieran sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que &l segundo hombre que pasara por Piccadilly
era el asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio directo me lo hubiera hecho
comprender. Pero incluso esto Ultimo vino a suceder, y de un modo para € cual no me
encontraba preparado.

En el quinto dia del juicio, cuando €l fiscal estaba por cerrar su presentacion del caso,
se trgjo como prueba una miniatura del asesinado, cuya falta se noté en la habitacion de
éste al descubrirse € crimen y que, mas tarde, aparecio en un escondite donde se habia
visto a Asesino cavar. ldentificada por € testigo sujeto a examen, paso luego a tribunal
y después a jurado, para su inspeccion. Cuando un funcionario en toga negra se
encaminaba a mi, de la multitud surgié con impetu la figura del segundo hombre que
habia pasado por Piccadilly, tomé la miniatura de manos del funcionario y me la dio con
las suyas propias, diciendome a la vez con tono grave y hueco, antes de que pudiera yo
ver laminiatura, que estaba en un medallén:

—Era mas joven entonces, y mi rostro no estaba exangue.

La figura se interpuso asimismo entre mi y el jurado a quien habria pasado la
miniatura, y entre é y € jurado a quien la habria pasado, y asi con todos los ali sentados,
hasta que la miniatura volviéo a mi posesion. Sin embargo, ninguno de ellos not6 lo
sucedido.

A lahora de comer, y por lo general cuando nos encontrabamos encerrados juntos bajo
la custodia del sefior Harker, desde € comienzo habiamos comentado mucho, como era
natural, los sucesos del dia. Aquella quinta jornada, cerrado el caso por parte del fiscal y



teniendo ante nosotros su perspectiva en forma cabal, nuestra plética fue bastante mas
animada y grave. Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota més cerrado que en €l
mundo haya visto suelto—, quien respondia a las pruebas més claras de comprender con
las objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos blanduzcos parasitos de
parroquia. Los tres habian sido elegidos para jurados en un distrito tan asolado por la
fiebre, que deberian haber estado sujetos a juicio culpados de quinientos asesinatos.
Cuando estos cabezas de chorlito malévolos discutian con mayor fuerza, hacia aquello de
la medianoche, y mientras algunos de nosotros nos prepardbamos para meternos en cama,
volvi a ver a asesinado. Permanecia con aire torvo detras de €ellos, llamdndome con un
ademan. En cuanto me acerqué e intervine en la conversacion, de inmediato se retird. Fue
aguello el comienzo de una serie de apariciones separadas, que se limité a la gran
habitacion en la cual estabamos confinados. En cuanto un grupo de mis comparieros
unian sus cabezas para hablar, alli veia la del asesinado. En cuanto, al comparar notas,
parecian ir en contra suya, solemne e irresistiblemente me llamaba con un gesto.

Se recordara que hasta la presentacion de la miniatura, en el quinto dia del juicio,
nunca habia visto a la Aparicién en la corte. Tres cambios ocurrieron cuando |la defensa
comenzd a presentar su caso. Mencionaré primero dos de €ellos juntos. La figura no
aparecia en la corte continuamente, y nunca se dirigié entonces a mi, sino siempre a la
persona gque en ese momento estuviera hablando. Por gjemplo, habian cortado de uno a
otro lado €l cuello del asesinado. En la intervencidn con que abrié la defensa se sugirio
gue €l propio difunto se habia cortado la garganta. Justo en ese instante la figura, con €l
cuello en aquella terrible condicién descrita (y que hasta entonces habia ocultado), se
detuvo al lado de quien hablaba, indicando la herida con un movimiento de uno a otro
lado de su gaznate, unas veces con la mano derecha y otras con la mano izquierda,
sugiriendo vigorosamente a hablante laimposibilidad de hacerse tal herida con alguna de
las dos manos. He aqui otro gemplo: una mujer, llamada para testimoniar sobre €l
carécter del prisionero, declaré que era éste el hombre més bondadoso del mundo. En
aquel instante mismo la figura se detuvo frente a ella, la mir6 de lleno ala cara 'y, con
brazo extendido y dedo indicador, sefial 6 |a fisonomia malévola del prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresioné como el mas notable y
sorprendente de los tres. No elucubraré a respecto; |o describiré con precision y no haré
mas. Aunque aguéllos a quienes se dirigia la Aparicion no la percibian, su proximidad a
esas personas provocaba invariablemente en ellas algun signo de perturbacién. Me
parecia que leyes a las cuales no me veia sujeto le impedian revelarse plenamente a otros
Yy, pese a ello, que podia entrar en sus mentes invisible, muda y oscuramente. Cuando el
representante principal de la defensa sugirié la hipotesis de un suicidio y lafigura se puso
a lado de este erudito caballero, serruchando con gesto espantoso su cortado cuello, es
indudable que el abogado titubed en su elocucién, perdio por unos segundos el hilo de su
ingenioso discurso, se limpid la frente con el pafiuelo y se puso sumamente palido.
Cuando la mujer que testimoniara sobre € carécter del acusado quedd frente a la
Aparicién, no hay duda de que su vista siguio la direccién indicada por € dedo y se posd
con grandes titubeos e inquietudes sobre €l rostro del prisionero. Bastaran dos gjemplos
mas. El octavo dia del juicio, tras la pausa que diariamente se nos concedia a principios
de latarde, para que tuviéramos unos minutos de descanso y refresco, volvi ala corte con



el resto del jurado unos minutos antes de regresar los jueces. De pie en nuestro lugar y
mirando a mi arededor, pensé que la figura no se encontraba alli, hasta que, a levantar
por casualidad la vista hacia la galeria, la vi inclinada hacia adelante, apoyada sobre una
mujer de aspecto muy honesto, como tratando de averiguar si 10s jueces estaban ya en su
lugar. Casi de inmediato la mujer lanzd un grito, se desmay6 y fue conducida fuera. Lo
mismo ocurrié con € venerable, sagaz y paciente juez que dirigia e juicio. Terminada la
presentacion del caso, cuando preparaba sus papeles para resumir la situacion, €l
asesinado, entrando por la puerta de jueces, avanzo hasta el escritorio de su sefioria y
mird ansiosamente, por encima del hombro, a las péginas de notas que €l juez leia. En €l
rostro de éste ocurrié un cambio; su mano se detuvo; por é paso aquel temblor que tan
bien conocia yo; balbuced entonces. "Perdonenme por unos momentos, caballeros; estoy
un poco mareado por lo viciado del aire." Y no se recobrd hasta haber bebido un vaso de

agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aquellos diez dias interminables —los
mMisSmos jueces y otros mas en la tribuna, el mismo Asesino en el banquillo de acusados,
los mismos abogados a la mesa, el mismo tono en las preguntas y respuestas que subian
hasta €l cielo raso de la corte, el mismo araiiar de la pluma del juez, los mismos ujieres
entrando y saliendo, las mismas luces encendidas a la misma hora cuando no habia ya luz
natural, la misma cortina de niebla por fuera de las grandes ventanas cuando estaba
nublado, el mismo golpeteo y goteo de la lluvia en dias lluviosos, las mismas huellas de
carceleros y prisioneros dia tras dia sobre e mismo aserrin, las mismas llaves abriendo y
cerrando las mismas puertas pesadas—, atodo lo largo de aguella monotonia tediosa que
me hacia sentir como s hubiera sido presidente del jurado por un vasto lapso, que
Piccadilly habia florecido a la par que Babilonia, €l asesinado jamés perdié a mis ojos o
mas minimo de nitidez; tampoco fue nunca menos nitido que los demas. No debo omitir,
como hecho ocurrido, que ni una sola vez vi ala Aparicion, ala que he dado € nombre
de Asesinado, mirar a Asesino. Unay otra ocasién me pregunté: " ¢Por qué no lo hace?"
Nunca sucedio.

Tampoco volvié a mirarme, una vez presentada la miniatura, hasta los minutos finales
del juicio. Faltando siete minutos para las diez de la noche, nos retiramos a deliberar. El
sacristédn idiota y sus dos parasitos nos dieron tantos problemas, que dos veces
regresamos a la sala para pedir que se volvieran aleer ciertas partes de las notas del juez.
Ninguna duda teniamos nueve de nosotros respecto a esos parrafos; tampoco la tenia,
creo yo, nadie de la sala; sin embargo, aquel triunvirato de badulagues, sin més idea que
la de obstaculizarlo todo, los objetaban por esa misma razon. Por fin logramos
imponernosy €l jurado volvio alacorte alasdocey diez.

En aguel momento el Asesinado se encontraba al otro lado de la corte, justo frente ala
tribuna del jurado. Al colocarme en mi lugar, Sus 0jos se posaron en mi con gran
atencion; parecia satisfecho y lentamente extendié por encima de su cabeza y todo €l
cuerpo un gran velo gris, que por primera vez llevaba en € brazo. Al anunciar yo €l
veredicto de "culpable" el velo se derrumb0, todo desapareciay el lugar quedaba vacio.



El Asesino a preguntar el juez, de acuerdo con la costumbre, si tenia algo que decir
antes de escuchar su sentencia de muerte, sin claridad ninguna murmurd algo que, ala
mafana siguiente, los principales diarios describieron como "unas cuantas palabras
divagadoras, incoherentes y audibles a medias, en las que parecié quejarse de no haber
tenido un juicio imparcial, pues el presidente del jurado estaba predispuesto en su contra".
Sin embargo, he agui la sorprendente declaracion que en verdad hizo: "Su Sefioria, me
supe un hombre condenado cuando €l presidente del jurado Ilegd alatribuna. Su Sefioria,
supe entonces que no me dejaria escapar porgue, antes de que me apresaran, de alguna
manera llegd hasta mi cabecera durante la noche, me despertd y puso arededor de mi
cuello unasoga.”





