EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

ESPANTO EN LAS ALTURAS
Sir Arthur Conan Doyle

En el que se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de Notas Fragmentarias
de Joyce-Armstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la idea
de que el relato extraordinario conocido con el nombre de Notas fragmentarias de Joyce-
Armstrong, sea una complicada y macabra broma tramada por un desconocido que poseia
un sentido perverso del humorismo. Hasta el maquinador mas fantastico y tortuoso
vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones con sucesos tragicos y
fehacientes para darles una mayor credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en
esas notas sean asombrosas Y lleguen incluso hasta la monstruosidad, lo cierto es que la
opinion general se esta viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta imprescindible
gue reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la nueva situacion. Segun parece, este
mundo nuestro se encuentra ante un peligro por demas extrafio e inesperado, del que
Unicamente lo separa un margen de seguridad muy ligero y precario. En este relato, en el
gue se transcribe el documento original en su forma, que es por fuerza algo fragmentaria,
trataré de exponer ante el lector el conjunto de los hechos hasta el dia de hoy, y como
prefacio a lo que voy a narrar, diré que si alguien duda de lo que cuenta Joyce-Armstrong,
no puede ponerse ni por un momento en tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente
Myrtle, R.N. y a mister Harry Connor, que hallé su fin, sin ninguna duda posible, de la
manera que en el documento se describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong fueron encontradas en el campo conocido
con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea de
Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15 del pasado mes
de septiembre, James Flynn, un pedn de labranza que trabaja con el agricultor Mathew
Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa, cerca del sendero
gue rodea el cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de distancia recogi6
unos prismaticos rotos. Por ultimo, distinguié entre algunas ortigas que habia en el canal
lateral un libro poco abultado, con tapas de lona, que resultdé ser un cuaderno de hojas
desprendibles, algunas de las cuales se habian soltado y se movian aqui y alla por la base
de la cerca. El campesino las recogi6, pero algunas de esas hojas, y entre ellas la que
debia ser la primera del cuaderno, no se encontraron por mas que se las busco, y esas
paginas perdidas dejan un vacio lamentable en este importantisimo relato. El pedn entrego
el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo mostrd al doctor H.M. Atherton, de Hartfield.
Este caballero comprendio6 en el acto la necesidad de que tal documento fuese sometido al
examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo llegar al Club Aéreo de Londres, donde se
encuentra actualmente.

Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la pagina
final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder coherencia. Se
supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como aeronauta poseia mister
Joyce-Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en otras fuentes, siendo cosa
reconocida por todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de Inglaterra.
mister Joyce-Armstrong gozé durante muchos afios la reputacion de ser el mas audaz y el
mas cerebral de los aviadores. Esa combinacion de cualidades lo puso en condiciones de
inventar y de poner a prueba varios dispositivos nuevos entre los que esta incluido el hoy
corriente  mecanismo giroscopico bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito esta escrita con tinta y buena letra, pero, unas cuantas lineas del final lo estan
a lapiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer. Para ser exactos, diriamos
gue estan escritas como si hubiesen sido garrapateadas apresuradamente desde el
asiento de un aeroplano en vuelo. Conviene que digamos también que hay varias
manchas, tanto en la Ultima pagina como en la tapa exterior, y que los técnicos del
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Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de manchas de sangre, sangre
humana probablemente y, sin duda alguna, de animal mamifero. Como en esas manchas
de sangre se descubrié algo que se parece extraordinariamente al microbio de la malaria, y
como se sabe que Joyce-Armstrong padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar
el caso como un ejemplo notable de las nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto
en manos de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato que
hard época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en verdad algo de Joyce-
Armstrong, era éste un poeta y un sofiador, ademas de mecanico e inventor. Disponia de
una fortuna importante, y habia invertido buena parte de ella en su aficion al vuelo. En sus
cobertizos de las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos particulares, y se
asegura que en el transcurso del afilo pasado realiz6 no menos de ciento setenta vuelos.
Era hombre reservado y sufria de accesos de misantropia. En esos accesos esquivaba el
trato con los demas. El capitan Dangerfield, que era quien mas a fondo le trataba, afirma
gue en ciertos momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir contornos
de algo mas grave. Una manifestacion de esa excentricidad era su costumbre de llevar una
escopeta en su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion morbosa que produjo en sus facultades el
accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de treinta mil
pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su apariencia de tal,
la verdad horrible fue que no quedd el menor rastro de su cabeza. Joyce-Armstrong, segun
cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunion de aviadores la siguiente pregunta,
subrayada con una enigmatica sonrisa: ¢, Quieren decirme adénde fue a parar la cabeza de
Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de Aviacion
de Salisbury Plain, plante6 un debate acerca de cudl seria el mayor peligro permanente
con el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar las opiniones que
alli se fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la construccién defectuosa y la
pérdida de velocidad, al llegarle el turno para exponer su opinion, se encogié de hombros y
rehus6 hacerlo, dejando la impresion de que no estaba conforme con ninguna de las
expuestas por sus comparieros.

No estard de mas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después de
la total desaparicién de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal exactitud
gue parece indicar que habia tenido una fuerte premonicion de la catastrofe. Hechas estas
advertencias esenciales, paso a copiar la narracion al pie de la letra, empezando en la
pagina tercera del ensangrentado cuaderno:

« ...sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond, pude
convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro especial en las
capas mas altas de la atmosfera. No les expuse lo que pensaba; pero como estuve tan
proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo hubiesen percibido de una
manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo que les habia ocurrido. Ahora
bien; esos dos aviadores son hombres vanidosos que so6lo piensan en ver sus nombres en
los periédicos. Es interesante hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron nunca mucho
mas alla de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en algunas ascensiones en
globo y en la escalada de montafias se ha llegado a cifras mas elevadas. Tiene que ser
bastante mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de peligro, dando
siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace mas de veinte afios, y surge en el
acto la siguiente pregunta: ¢Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el dia de hoy?
La respuesta es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor de cien caballos de
las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las necesidades, los vuelos eran
muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de trescientos caballos es la regla y no la
excepcion, el vuelo hasta las capas superiores de la atmésfera se ha hecho facil y es mas



corriente. Algunos de nosotros podemos recordar que, siendo jovenes, Garros conquisté
celebridad mundial alcanzando los mil novecientos pies de altura y que sobrevolar los
Alpes fue juzgado hazafia extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente es
inconmensurablemente mas elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al afio por cada
uno de los que se hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han
acometido sin dafio alguno. Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin mas
molestias que el frio y la dificultad de respirar. ¢ Qué demuestra esto? Un visitante ajeno a
nuestro planeta podria realizar mil descensos en éste sin ver jamas un tigre. Sin embargo,
los tigres existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una selva, quiza fuese
devorado por ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire existen selvas y habitan
en ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegard, andando el tiempo, a trazar
mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres de dos de
ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau-Biarritz, en Francia: la otra queda exactamente
sobre mi cabeza en este momento, cuando escribo estas lineas en mi casa de Wiltshire. Y
estoy por creer que existe otra en el distrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver como desaparecian algunos aviadores. Claro
estd que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no me quedé en
modo alguno satisfecho con esa explicacion. Por ejemplo, el caso de Verrier en Francia: su
aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero nunca se descubrié el
paradero de su cadaver. Vino después el caso de Baxter, que desaparecio, aunque su
motor y una parte de la armazon de hierro fueron descubiertos en un bosque de
Leicestershire. El doctor Middleton, de Amesbury, que seguia el vuelo de ese aviador por
medio de un telescopio, declara que un momento antes de que las nubes ocultasen el
campo visual, vio cémo el aparato, que se encontraba a enorme altura, picé subitamente
en linea perpendicular hacia arriba, y dio una serie de respingos sucesivos de que €l jamas
habria creido capaz a un aeroplano. Esa fue la ultima visiébn que se tuvo de Baxter. Se
publicaron en los periddicos cartas, pero no se llegé a nada concreto. Ocurrieron otros
casos similares, y de pronto se produjo la muerte de Harry Connor. jQué cacareo se armé
a proposito del misterio sin resolver que se encerraba en los aires, y cuantas columnas se
imprimieron a ese respecto en los periddicos populares; pero qué poco se hizo para llegar
hasta el fondo mismo del problema! Harry Connor descendié desde una altura ignorada y
lo hizo en un fantastico planeo. No salié del aparato y murié en su asiento de piloto. ¢De
qgué muri6? Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos. jTonterias! El corazén de Connor
funcionaba tan a la perfeccibn como funciona el mio. ¢{Qué fue lo que dijo Venables?
Venables fue el Unico que estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que el piloto
temblaba y daba la impresion de un hombre que ha sufrido un susto terrible. Murié de
miedo, afirm6 Venables; pero no podia imaginarse qué fue lo que le asust6. Una sola
palabra pronuncié el muerto delante de Venables; una palabra que soné algo asi como
monstruoso. En la investigacion judicial no consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo si
gue pude sacar. iMonstruos! Esa fue la dltima palabra que pronuncié el pobre Harry
Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como opiné Venables. Tenemos luego el caso
de la cabeza de Myrtle. ¢ Creen ustedes -cree en realidad nadie- que la fuerza de la caida
desde lo alto puede arrancar limpiamente a una persona la cabeza del resto del cuerpo?
Bien; quiz& eso sea posible pero yo al menos no he creido nunca que a Myrtle le ocurriese
una cosa semejante. Tenemos, ademas, la grasa con que estaban manchadas sus ropas;
alguien declar6 en la investigacion que estaban pegajosas de grasa. iY pensar que esas
palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron meditar, aunque, a decir verdad, ya
pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado a cabo tres vuelos de altura, pero nunca
llegué a la suficiente jcuantas bromas me dirigia Dangerfield a propdsito de mi escopetal!
En la actualidad, disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul Veroner, con
su motor Robur de ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafiana mismo los
treinta mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y quiza al mismo
tiempo de apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr
peligros es mejor que renuncie por completo a volar y que se acoja a las zapatillas de



franela y al batin. Pero yo haré mafana una visita a la selva de la atmédsfera, y si hay
algo oculto en ella lo descubriré. Si vuelvo de la escalada, me habré convertido en hombre
bastante célebre. Si no regreso este cuaderno podra servir de explicacién de lo que intento
hacer, y de cémo perdi mi vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de chacharas
tontas acerca de accidentes ni de misterios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de hacer
algo préctico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrié en los primeros
dias de la aviacion. Empezando porque no le perjudica la humedad, y se tiene la impresion
en todo momento de que se vuela entre nubes, este aparato mio es un pequefio y
simpatico modelo, que me responde lo mismo que responde a las riendas un caballo de
boca blanda. EI motor es un Robur de seis cilindros, que desarrolla una potencia de ciento
setenta y cinco caballos. Dispone de todos los adelantos modernos: fuselaje cerrado, buen
tren de aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscopicos y tres velocidades, se timonea
mediante la alteracién del angulo de los planos, de acuerdo con el principio de las
persianas de Venecia. Llevo conmigo una escopeta y una docena de cartuchos cargados
con postas de caza mayor. jQué cara puso Perkins, mi buen mecanico, cuando le ordené
gue pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vesti con la indumentaria de un explorador
del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje especial, y con gruesos calcetines
dentro de botas acolchadas, un pasamontafias con orejeras, y mis anteojeras de talco.
Dentro del cobertizo me ahogaba de calor, pero yo pretendia subir a alturas de Himalayas
y tenia que ataviarme en consecuencia. Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre
manos algo importante, y me suplicé que lo dejara acompafiarme. Quizéa lo habria hecho si
el aparato hubiese sido un biplano, pero el monoplano es cosa de un solo hombre, si de
veras se quiere aprovechar toda su capacidad de ascension. Meti, como es logico, una
bolsa de oxigeno; quien intente superar la marca de altura y no la lleve se quedara helado
o se hara pedazos, si no le ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timon, la direccién y la palanca elevadora. Hecho
eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones. Entonces
puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con toda suavidad. Cuando soltaron
el aparato, éste se elevo casi instantaneamente en su velocidad minima. Tracé un par de
circulos por encima de mi campo de aviacion para que el motor se calentase; saludé
entonces a Perkins y a los demas con la mano, horizontalicé los planos y puse el motor en
la méaxima velocidad. El aparato se desliz6 igual que una golondrina a favor del viento por
espacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y empez6 a subir
trazando una enorme espiral, en direccion al banco de nubes que tenia por encima de mi.
Es de la maxima importancia ir ganando altura lentamente para adaptar el organismo a la
presién atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en
Inglaterra, y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando en
cuando llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan violenta e
inesperada que me sorprendié distraido y casi me hizo cambiar de direccion por un
instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga, un subito torbellino o un bache
en el aire para poner en peligro a un aparato; eso ocurria antes de que aprendiésemos a
dotar a nuestros aeroplanos de motores potentes capaces de dominarlo todo. En el
momento en que yo alcanzaba los bancos de nubes y el altimetro sefialaba los tres mil
pies, empez0o a caer la lluvia. jQué manera de diluviar! El agua tamborileaba sobre las alas
del aparato y me azotaba en la cara, empafiando mis anteojos de manera que apenas
podia distinguir nada. Puse la maquina a la velocidad minima, porque resultaba dificil
avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se convirti6 en granizo, y no tuve mas
remedio que volverle la espalda. Uno de los cilindros dej6é de funcionar; creo que por culpa
de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar de todo, y a la maquina le sobraba
fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a la causa que fuere, pasaron al
cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y profundo de la maquina, los diez cilindros
cantaban al unisono. Ahi es donde se advierte la belleza de nuestros modernos



silenciadores. Nos permiten por lo menos el control de nuestros motores por el oido.
iComo chillan, berrean y sollozan cuando funcionan defectuosamente! Antafio se perdian
todos esos gritos con que piden socorro, porque el estruendo monstruoso del aparato se lo
tragaba todo. jQué lastima que los aviadores primitivos no puedan resucitar para ver la
belleza y la perfeccion del mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alla abajo,
convertida en borrén oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury. Media
docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y parecian
negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se preguntaban qué diablos hacia
yo tan arriba, en la region de las nubes. De pronto se extendié por debajo de mi una
cortina gris y senti que los pliegues humedos del vapor formaban torbellinos alrededor de
mi cara. Experimenté una sensacion desagradable de frio y de viscosidad. Pero me
encontraba sobre la tormenta de granizo, y eso era una ventaja. La nube era tan negra y
espesa como las nieblas londinenses. Anhelando salir de ella, dirigi el aparato hacia arriba
hasta que resoné la campanilla de alarma, y adverti que me estaba deslizando hacia atras.
Las alas de mi aparato, empapadas de agua, le habian dado un peso mayor que el que yo
pensaba; pero entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la primera capa
nubosa. Surgi6é una segunda capa, de color opalino y como deshilachada, a gran altura por
encima de mi cabeza; me encontré, pues, con un techo igualmente blanco por encima mio
y con un suelo negro e ininterrumpido por debajo, mientras el monoplano ascendia
trazando una espiral enorme entre los dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a
nube se experimenta una mortal sensacion de soledad. En cierta ocasion, se me adelant6
una gran bandada de pequefias aves acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente.
El rapido revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos.
Creo que se trataba de cercetas, pero valgo poco como zodlogo. Ahora que nosotros los
hombres nos hemos convertido en péjaros, seria preciso que aprendiésemos a conocer a
fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa
llanura de nubes. En un momento dado se formé una gran marea, un torbellino de vapores,
y a través de su centro, que tomé la configuracion de una chimenea, distingui un trozo del
mundo lejano. Un gran biplano blanco cruzé a enorme profundidad por debajo de mi. Me
imagino que seria el encargado del servicio matutino de correos entre Bristol y Londres. El
agujero provocado por el torbellino de nubes volvidé a cerrarse y entonces nada alterd la
inmensa soledad en que me encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi.
Estaban formadas por finos vapores didfanos que se deslizaban rapidamente desde el
Oeste. Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la fuerza del
viento hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por hora, segun mi
aparato. La temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi altimetro sélo sefialaba los
nueve mil pies. EI motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia arriba con
firme runruneo. El banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero
pude salir de él, poco después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es decir,
todo azul y oro por encima; y todo plata brillante por debajo, formando una llanura inmensa
y luminosa hasta perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja del
barégrafo sefialaba los doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con el oido
puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en el indicador
de revoluciones, como en el marcador del combustible y en la bomba de aceite. Con razén
se afirma que los aviadores son gente que no conoce el miedo. La verdad es que tienen
gue pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo para preocuparse de si mismos. Fue
en ese momento cuando adverti la poca confianza que se podia tener en la brajula al
alcanzar determinadas alturas. A los quince mil pies, la mia sefalaba hacia Occidente, con
un punto de desviacion hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la
orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada mil



pies de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato grufiia y se
estremecia en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al viento, y era
arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un viraje,
resbalando a favor del viento a una velocidad superior quiza a la que ha viajado mortal
alguno. Sin embargo, tenia que seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo que me
proponia no era Unicamente superar la marca de altura. Segun todos mis calculos mi selva
aérea quedaba por encima del pequefio Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria perdido si
saliese a la superficie superior del estrato de nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento soplaba
con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacion los sostenes de
mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se aflojasen. Llegué incluso a
soltar el paracaidas que llevaba detras y aseguré su gancho en la argolla de mi cinturén de
cuero, para estar preparado por si ocurria lo peor. Habia llegado el momento en que la
mas pequefia chapuceria en la tarea del mecanico se paga con la vida del aviador. El
aparato, sin embargo, resisti6 valerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y
vibraban lo mismo que cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver como
el aparato seguia imponiéndose a la naturaleza y ensefioreandose del firmamento, a pesar
de todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, de divino en el hombre mismo
para que haya podido superar las limitaciones que parecian serle impuestas por la
creacion; para superarlas, ademas, con el desprendimiento, el heroismo y la abnegacion
gue ha demostrado en esta conquista del aire. jQue se callen los que hablan de que el
hombre degenera! ¢En qué época de los anales de nuestra raza se ha escrito hazafa
como la de la aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por aquel
monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara y otras me
silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo de mi se hundia a
distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian quedado alisados y convertidos
en una llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de algo horrible y sin
precedentes. Antes habia tenido conciencia practica de lo que suponia encontrarse metido
dentro de un torbellino, pero jamas en un torbellino de semejante magnitud. Aquella
enorme y arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia, segun parece dentro
de su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me vi arrastrado subitamente y
sin un segundo de advertencia hasta el corazon de uno de ellos. Giré sobre mi mismo por
espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdi casi el sentido, y de pronto cai a
plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca chimenea que formaba el eje de aquél.
Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi mil pies de altura. Sélo gracias a mi cinturén
permaneci en mi asiento, y el golpe de la sorpresa y la falta de respiracibn me dejaron
tirado y casi insensible, de bruces sobre el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre
capaz de realizar un esfuerzo supremo; ése es mi Unico gran meérito como aviador. Tuve la
sensacion de que el descenso se retardaba. El torbellino tenia mas bien forma de cono
gue de tunel vertical, y yo me habia metido durante mi ascensién en el vértice mismo. Con
un tirén terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del timén y me
zafé del viento. Un instante después sali como una bala de aquel oleaje y me deslizaba
suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado, pero victorioso, dirigi la
cabeza del aparato hacia arriba y reanudé mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di
un gran rodeo para evitar el punto de peligro del torbellino, y no tardé en hallarme a salvo
por encima suyo. Muy poco después de la una me encontraba a veintitn mil pies sobre el
nivel del mar. Vi jubiloso que habia salido por encima del huracan, y que el aire se iba
calmando mas y mas a cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se
producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de mi bolsa
de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas reconfortante. Lo sentia
correr por mis venas igual que una bebida cordial, y me senti jubiloso casi hasta el punto
de la borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me remontaba cada vez mas



arriba, dentro de un mundo exterior helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoder6 de Glaisher,
y en menor grado de Coxwell, cuando, en 1862, llegaron en su ascensién en globo hasta la
altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que se realiza
una subida perpendicular. No se producen esos sintomas tan espantosos cuando la
ascension se lleva a cabo siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrandose de ese
modo, por una graduacién lenta, a la menor presion barométrica. A esa misma altura de
los treinta mil pies no necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada
fatiga. Sin embargo, el frio era crudisimo, y mi termdmetro estaba a cero grado Fahrenheit.
A la una y media me hallaba yo casi a siete millas por encima de la superficie de la tierra, y
seguia elevandome mas y mas. Comprobé, sin embargo, que el aire rarificado presentaba
un apoyo mucho menos sensible a mis planos, y en consecuencia fue necesario rebajar
mucho mi angulo de ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi peso y de la
gran fuerza de mi motor, llegaria a un punto del que no podria pasar. Para empeorar la
situacion aun mas, una de las bujias, empez6 a fallar otra vez, y el motor producia
explosiones intermitentes a destiempo. Se me angustié el corazon temiendo que iba a
fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrid una cosa extraordinaria. Senti que pasaba
por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y que
estallé con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube de vapor. De momento
no pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé que la Tierra sufre un constante
bombardeo de piedras meteoricas, y que apenas seria habitable si ésas piedras no se
convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores de la atmosfera. He
ahi un peligro mas para el aviador de las grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi
lado otras dos cuando estaba acercandome a la marca de los cuarenta mil pies. No me
cabe la menor duda de que ese peligro ha de ser muy grande en el borde de la envoltura
de la Tierra.

La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia tan
grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a su limite. El
aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor movimiento se convertia
en un deslizamiento lateral; también sus controles respondian como con pereza. Quiza si
el motor hubiese funcionado de una manera perfecta, habriamos podido subir otro millar de
pies, pero seguia teniendo fallos, y dos de los diez cilindros parecian estar inutilizados. Si
yo no habia alcanzado aun la zona del espacio que venia buscando, era evidente que ya
no tropezaria con ella en este viaje. ¢Y no seria posible que la hubiese alcanzado ya?
Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcon, al nivel de los cuarenta mil pies,
dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué a observar con cuidado los
alrededores con mis prismaticos Mannheim. El firmamento estaba absolutamente limpio
sin indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de pronto que haria bien en
dar una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador que
penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza. Mis
razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo habia supuesto
tenia que caer mas o menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de estar hacia el
Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el sol, puesto que la brajula de
nada me servia, y tampoco era visible punto alguno de la Tierra. Unicamente se distinguia
la lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi direccion hacia el punto
sefialado. Calculé que mi provision de gasolina no duraria sino otra hora mas o menos;
pero podia permitirme gastarla hasta la Gltima gota, ya que me era posible en cualquier
momento lanzarme en un planeo ininterrumpido y magnifico que me condujese hasta la
superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La atmdsfera que tenia delante
habia perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y



desflecados de una cosa que yo podria comparar anicamente con las volutas finisimas
del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se retorcia y giraba
lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesé como una flecha, percibi en
mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes de madera del aparato aparecié una
espuma grasienta. Se habria dicho que una materia organica infinitamente tenue flotaba en
la atmosfera. Orgéanica, pero sin vida, como algo difuso y en iniciacién, que se extendia por
muchos acres cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el vacio. No; aquello
no tenia vida. ¢Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo, ¢no podria ser el
alimento de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre grasa del
océano sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba pensando cuando alcé los ojos y
distingui la mas asombrosa visién que se ofrecié nunca a los ojos de un hombre. ¢ Podré
describirsela al lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho més voluminosa, por lo que
a mi me parecié, que la cupula de la iglesia de San Pablo. Su color era ligeramente
sonrosado con venas de un fino color verde; pero el conjunto de aquella colosal
construccion era tan tenue que apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo azul
oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme colgaban
dos tentaculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atras y hacia
adelante. Esa vision magnifica cruzé suavemente, con silenciosa majestad, por encima de
mi cabeza; era tan ingravida y fragil como una pompa de jabon, y se deslizé majestuosa
por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir contemplando
aguel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantanea, me encontré en medio de
una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamafios, aunque ninguno de la
magnitud del primero. Algunos eran pequefiisimos, pero la mayoria tenia mas o menos el
volumen de un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se observaba
en ellos una finura de grano y de color que me trajo a la memoria los espejos venecianos
de mejor calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde, pero todos
mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a través de sus formas
delicadas. Cruzaron, dejandome atras, algunos centenares de esos seres, formando una
escuadra fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y desconocidos del océano del
firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sustancia se hallaban tan a tono con
aquellas alturas serenas que no podia concebirse cosa tan delicada dentro del radio visual
y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fendbmeno atrajo casi en seguida mi atencion: el de las serpientes de las
regiones exteriores de la atmosfera. Eran éstas unas espirales largas, delgadas y
fantasticas de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran rapidez,
volando y retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis 0jos podian
seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian veinte o treinta pies de largura, y era
dificil calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles parecian esfumarse en la atmosfera
gue las circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro, del color del
humo, advirtiéndose en su interior algunas lineas mas oscuras, que producian la impresion
de un auténtico organismo. Una de esas serpientes paso rozandome casi la cara. Tuve la
sensacion de un contacto frio y viscoso; pero la composicion era tan impalpable, que no
me sugirio la idea de ninguna clase de peligro fisico, como tampoco me lo sugirieron los
bellos seres acompafiados que los habian precedido. Su contextura no ofrecia solidez
mayor que la espuma flotante que deja una ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejandose caer ingravida desde una
gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea. Cuando la vi por vez primera,
me parecié pequefia; pero se fue agrandando rapidamente a medida que se me
aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de volumen. Aunque
moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa, tenia contornos mucho



mas marcados y una consistencia mas sélida que todo lo que habia visto anteriormente.
Se advertian también mas detalles de que poseia una organizacion fisica; destacaban de
una manera especial dos laminas circulares, enormes y sombreadas, a uno y otro lado,
gue podian ser sus 0jos, y entre las dos laminas un saliente blanco perfectamente soélido,
gue presentaba la curvatura y la crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba constantemente
de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura sombrio e irritado, tan
espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol, proyecté una sombra. En la
curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian tres grandes salientes que sélo se me
ocurre comparar con enormes burbujas, y al contemplarlas quedé convencido de que
estaban repletas de algun gas extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa
informe y semisdlida que flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzé rapido,
manteniéndose paralelo al monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio
escolta horrible en un trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de
presa que espera el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance -tan
rapido que no era facil seguirlo- consistia en proyectar delante de €l un saliente largo y
gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo contorsionante. Era
tan elastico y gelatinoso, que no ofrecia en dos momentos sucesivos idéntica
conformacién, y, sin embargo, a cada nuevo cambio parecia mas amenazador y
repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre
hacia mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé mi
monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con la
rapidez de un reldmpago se dispar6 desde aquella masa de burbuja flotante un largo
tentaculo y cay6 tan rapido y sinuoso como un trallazo sobre la parte delantera de mi
aparato. Al apoyarse por un instante sobre el motor caldeado, se oy6 un ruidoso silbido, y
el tentaculo se retird con la misma rapidez, mientras que el cuerpo enorme y sin relieve se
encogié como acometido de un dolor subito. Yo me dejé caer en picada; pero el tentaculo
volvié a descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo corté con la misma facilidad que
habria cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante, pegajosa, parecida al anillo
de una serpiente, me agarrd por detras, roded mi cintura y comenzé a arrastrarme fuera
del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis dedos se hundieron en la superficie viscosa,
gelatinosa, y logré desembarazarme por un instante de aquella presién; sélo por un
instante, porque otro anillo me aferr6 por una de mis botas y me dio tal tiron, que casi me
hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era lo mismo que
atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer que ningan arma humana
dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue mejor de lo que
yo podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que aquel ser tenia en lo alto
de la espalda estall6 con una tremenda explosion al ser perforada por las postas de mi
escopeta. Habia acertado en mi suposicion: aquellas vejigas enormes y transparentes
encerraban un gas que las distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enorme y de
aspecto de nube cay6 instantdneamente de costado, en medio de retorcimientos
desesperados para volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto el pico blanco
castafieteaba y jadeaba, presa de una furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano mas escarpado que me atrevi a buscar;
mi motor a toda marcha y la hélice en plena propulsién, unidos a la fuerza de gravedad, me
lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la vista, vi que la mancha
informe y purpulrea se empequefiecia rdpidamente hasta fundirse en el azul del firmamento
que tenia detras. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la region exterior de la
atmosfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque no hay
nada que destroce tan rapidamente a un avién como el lanzarse con toda la potencia del



motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado magnifico, en espiral,
desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del banco de nubes de plata;
después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por ultimo, atravesando los
goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir de las nubes, distingui por
debajo de mi el canal de Bristol; pero como aun me quedaba en el depdsito algo de
gasolina, me meti veinte millas tierra adentro antes de aterrizar en un campo que quedaba
a media milla de la aldea de Ashcombe. Un automovil que pasaba por alli me cedio tres
latas de gasolina, y a las seis y diez minutos de aquella tarde logré posarme suavemente
en un prado de mi propia casa, en Devizes, después de una excursion que ningln ser
humano ha realizado jamas, quedando con vida para contarlo. He visto la belleza y he
visto también el espanto de las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos no
estan al alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo lo que
he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a manera de
prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es cierto que no
tardaran otros en seguir mi camino y traeran la confirmacién de lo que yo he afirmado; pero
quisiera convencer a todos desde el primer momento. No creo que resulte dificil la captura
de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del aire. Se dejan arrastrar tan
lentamente en su carrera, que un monoplano rapido no tendria dificultad alguna en
cortarles el paso. Es muy probable que se disolverian en las capas mas densas de la
atmosfera, en cuyo caso todo lo que yo podria traerme a la tierra seria un montoncito de
jalea amorfa. Sin embargo, no dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia a mi
relato. Si, volveré a subir, aunque con ello corra un peligro. No parece que esos
espantables seres purpureos abunden. Es probable que no tropiece con ninguno; pero si
tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los casos, dispongo
siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar...»

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras grandes
e inseguras, aparecen estas lineas:

« ...cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi hay
tres de esos seres. jQue Dios me valga, porque sera morir de muerte espantosal»

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce-Armstrong. De su autor nada ha vuelto a
saberse. En el coto de mister Budd-Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a
pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas algunas
piezas de su monoplano destrozado. Si la hipotesis del desdichado aviador sobre la
existencia de lo que él llama la selva aérea en un espacio limitado de las regiones
atmosféricas que quedan encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se deduciria
de ello que Joyce-Armstrong lanzé su monoplano a toda velocidad para salir de la misma,
pero que fue alcanzado y devorado por aquellos seres espantosos en algun lugar por
debajo de la atmdsfera exterior y por encima del sitio en el que fueron encontrados esos
restos dolorosos. Una persona que apreciase su equilibrio cerebral preferiria no hacer
hincapié en el cuadro de aquel monoplano resbalando a toda velocidad cielo abajo,
perseguido por los seres espantosos e innominados que se deslizaban con igual rapidez
por debajo de él, cortandole siempre el camino de la tierra y estrechando el cerco de su
victima gradualmente. Sé muy bien que son muchos los que todavia toman a chacota los
hechos que acabo de relatar; pero incluso quienes se mofan tendran que reconocer por
fuerza que Joyce-Armstrong ha desaparecido, y yo les recomendaria que hiciesen caso de
las palabras que él escribidé: «Este cuaderno puede servir de explicacion de lo que estoy
intentando y de cémo perdi mi vida en el intento. Pero, por favor, que se dejen de
chacharas y no hablen de accidentes y de misterios».

FIN





