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Las relaciones entre Douglas Stone y la conocidísima lady Sannox eran cosa sabida 
tanto en los círculos elegantes a los que ella pertenecía en calidad de miembro 
brillante, como en los organismos científicos que lo contaban a él entre sus más 
ilustres cofrades. Por esta razón, al anunciarse cierta mañana que la dama había 
tomado de una manera resuelta y definitiva el velo de religiosa, y que el mundo no 
volvería a saber más de ella, se produjo, como es natural, un interés que alcanzó a 
muchísima gente. Pero cuando a este rumor siguió de inmediato la seguridad de que 
el célebre cirujano, el hombre de nervios de acero, había sido encontrado una 
mañana por su ayuda de cámara sentado al borde de su cama, con una placentera 
sonrisa en el rostro y las dos piernas metidas en una sola pernera de su pantalón, y 
que aquel gran cerebro valía ahora lo mismo que una gorra llena de sopa, el tema 
resultó suficientemente sensacional para que se estremeciesen ciertas gentes que 
creían tener su sistema nervioso a prueba de esa clase de sensación.  

Douglas Stone fue en su juventud uno de los hombres más extraordinarios de 
Inglaterra. La verdad es que apenas si podía decirse, en el momento de ocurrir este 
pequeño incidente, que hubiese pasado esa juventud, porque sólo tenía entonces 
treinta y nueve años. Quienes lo conocían a fondo sabían perfectamente que, a 
pesar de su celebridad como cirujano, Douglas Stone habría podido triunfar con 
rapidez aún mayor en una docena de actividades distintas. Podía haberse abierto el 
camino hasta la fama como soldado o haber forcejeado hasta alcanzarla como 
explorador; podía haberla buscado con empaque y solemnidad en los tribunales, o 
bien habérsela construido de piedra y de hierro actuando de ingeniero. Había nacido 
para ser grande, porque era capaz de proyectar lo que otros hombres no se atrevían 
a llevar a cabo, y de llevar a cabo lo que otros hombres no se atrevían a proyectar. 
Nadie le alcanzaba en cirugía. Su frialdad de nervios, su cerebro y su intuición eran 
cosa fuera de lo corriente. Una y otra vez su bisturí alejó la muerte, aunque al hacerlo 
hubiese tenido que rozar las fuentes mismas de la vida, mientras sus ayudantes 
empalidecían tanto como el hombre operado. ¿No queda aún en la zona del sur de 
Marylebone Road y del norte de Oxford Street el recuerdo de su energía, de su 
audacia y de su plena seguridad en sí mismo?  

Tan destacados como sus virtudes eran sus vicios, siendo, además, infinitamente 
más pintorescos. Aunque sus rentas eran grandes, y aunque era, en cuanto a 
ingresos profesionales, el tercero entre todos los de Londres, todo ello no le 
alcanzaba para el tren de vida en que se mantenía. En lo más hondo de su 
complicada naturaleza había una abundante vena de sensualidad y Douglas Stone 
colocaba todos los productos de su vida al servicio de la misma. Era esclavo de la 
vista, del oído, del tacto, del paladar. El aroma de los vinos añejos, el perfume de lo 
raro y exótico, las curvas y tonalidades de las más finas porcelanas de Europa se 
llevaban el río de oro al que daba rápido curso. Y de pronto lo acometió aquella loca 
pasión por lady Sannox. Una sola entrevista, con dos miradas desafiadoras y unas 
palabras cuchicheadas al oído, la convirtieron en hoguera. Ella era la mujer más 
adorable de Londres y la única que existía para él. Él era uno de los hombres más 
bellos de Londres, pero no era el único que existía para ella. Lady Sannox era 
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aficionada a variar, y se mostraba amable con muchos de los hombres que la 
cortejaban. Quizá fuese esa la causa y quizá fuese el efecto; el hecho es que lord 
Sannox, el marido, parecía tener cincuenta años, aunque en realidad sólo hahía 
cumplido los treinta y seis.  

Era hombre tranquilo, callado, sin color, de labios delgados y párpados voluminosos, 
muy aficionado a la jardinería y dominado completamente por inclinaciones 
hogareñas. Antaño había mostrado aficiones a los escenarios; llegó incluso a alquilar 
un teatro en Londres, y en el escenario de ese teatro conoció a miss Marion Dawson, 
a la que ofreció su mano, su título y la tercera parte de un condado. Aquella primera 
afición suya se le había hecho odiosa después de su matrimonio. No se lograba 
convencerle de que mostrase ni siquiera en representaciones particulares el talento 
de actor que tantas veces había demostrado poseer. Era más feliz con una azadilla y 
con una regadera entre sus orquídeas y crisantemos.  

Resultaba problema interesantísimo el de saber si aquel hombre estaba desprovisto 
por completo de sensibilidad, o si carecía lamentahlemente de energía. ¿Estaba, 
acaso, enterado de la conducta de su esposa y la perdonaba, o era sólo un hombre 
ciego, caduco y estúpido? Era ése un problema propio para servir de pábulo a las 
conversaciones en los saloncitos coquetones en que se tomaba el té y en las 
ventanas saledizas de los clubes, mientras se saboreaba un cigarro. Los comentarios 
que hacían los hombres de su conducta eran duros y claros. Sólo un hombre habría 
podido hablar en favor suyo, pero ese hombre era el más callado de todos los que 
frecuentaban el salón de fumadores. Ese individuo le hahía visto domar un caballo en 
sus tiempos de universidacl, y su manera de hacerlo le hahía dejado una impresión 
duradera.  

Pero cuando Douglas Stone llegó a ser el favorito, cesaron de una manera definitiva 
todas las dudas que se tenían sobre si lord Sannox conocía o ignoraha aquellas 
cosas. Tratándose de Stone no cabían subterfugios, porque, como era hombre 
impetuoso y violento, dejaba de lado las precauciones y toda discreción. El 
escándalo llegó a ser público y notorio. Un organismo docto hizo saber que había 
borrado el nombre de Stone de la lista de sus vicepresidentes. Hubo dos amigos que 
le suplicaron que tuviese en cuenta su reputación profesional. Douglas Stone abrumó 
con su soberbia a los tres, y gastó cuarenta guineas en una ajorca que llevó de 
regalo en su visita a la dama. Él la visitaba todas las noches en su propia casa, y ella 
se paseaba por las tardes en el coche del cirujano. Ninguno de los dos realizó la 
menor tentativa para ocultar sus relaciones; pero se produjo, al fin, un pequeño 
incidente que las interrumpió.  

Era una noche de invierno, triste, muy fría y ventosa. Ululaba el viento en las 
chimeneas y sacudía con estrépito las ventanas. A cada nuevo suspiro del viento 
oíase sobre los cristales un tintineo de la fina lluvia que tamborileaba en ellos, 
apagando por un instante el monótono sonido del agua que caía de los aleros. 
Douglas Stone había terminado de cenar y estaba junto a la chimenea de su 
despacho, con una copa de rico oporto sobre la mesa de malaquita que tenía a su 
lado. Al acercarla hacia sus labios la miró a contraluz de la lámpara, contemplando 
con pupila de entendido las minúsculas escamitas de flor de vino, de un vivo color 
rubí que flotaban en el fondo. El luego llameante proyectaha reflejos súbitos sobre su 
cara audaz y de fuerte perfil. De grandes ojos grises, labios gruesos pero tensos, y 
de mandíbula fuerte y en escuadra, tenía algo de romano en su energía y animalidad. 
Al arrellanarse en su magnífico sillón, Douglas Stone se sonreía de cuando en 



cuando. A decir verdad, tenía derecho a sentirse complacido: contrariando la opinión 
de seis de sus colegas, había llevado a cabo ese mismo día una operación de la que 
sólo podían citarse dos casos hasta entonces, y el resultado obtenido superaba todas 
las esperanzas. No había en Londres nadie con la audacia suficiente para proyectar, 
ni con la habilidad necesaria para poner en obra, aquel recurso heroico.  

Pero Douglas Stone había prometido a lady Sannox que pasaría con ella la velada, y 
eran ya las ocho y media. Había alargado la mano hacia el llamador de la campanilla 
para pedir el coche, cuando llegó a sus oídos el golpe sordo del aldabón de la puerta 
de calle. Se oyó un instante después ruido de pies en el vestíbulo, y el golpe de una 
puerta que se cerraba.  

—Señor, en la sala de consulta hay un enfermo que desea verlo —dijo el ayuda de 
cámara.  

—¿Se trata del mismo paciente?  

—No, señor, creo que desea que salga usted con él.  

—Es demasiado tarde exclamó Douglas Stone con irritación—. No iré.  

—Ésta es la tarjeta del que espera, señor.  

El ayuda de cámara se la presentó en la bandeja de oro que la esposa de un primer 
ministro había regalado a su amo.  

—¡Hamil Alí Smyrna! ¡Ejem!, supongo que se trata de un turco.  

—Así es, señor. Parece que hubiera llegado del extranjero, señor, y se encuentra en 
un estado espantoso.  

—¡Vaya! El caso es que tengo un compromiso y he de marchar a otra parte. Pero lo 
recibiré. Hágalo pasar, Pim.  

Unos momentos después, el ayuda de cámara abría de par en par la puerta y dejaba 
paso a un hombre pequeño y decrépito, que caminaba con la espalda inclinada, 
adelantando el rostro y parpadeando como suelen hacerlo las personas muy cortas 
de vista. Tenía el rostro muy moreno y el pelo y la barba de un color negro muy 
oscuro. Sostenía en una mano un turbante de muselina blanca con listas 
encarnadas, y en la otra, una pequeña bolsa de gamuza.  

—Buenas noches —dijo Douglas Stone, una vez que el criado cerró la puerta—. 
¿Habla usted inglés, verdad?  

—Sí, señor. Yo procedo del Asia Menor, pero hablo algo de inglés, lentamente.  

—Tengo entendido que usted quiere que yo le acompañe fuera de casa.  

—En efecto, señor. Tengo gran deseo de que examine usted a mi esposa.  

—Puedo hacerlo mañana por la mañana, porque esta noche tengo una cita que me 
impide visitar a su esposa.  



La respuesta del turco fue por demás original.  

Aflojó la cuerda que cerraba la boca del bolso de gamuza, y vertió un río de oro sobre 
la mesa, diciendo:  

—Ahí tiene cien libras, y le aseguro que la visita no le llevará más de una hora. 
Tengo a la puerta un carruaje.  

Douglas Stone consultó su reloj. Una hora de retraso le daría tiempo aún para visitar 
a lady Sannox. En otras ocasiones la había visitado a una hora más tardía. Aquellos 
honorarios eran muy elevados. En los últimos tiempos lo apremiaban los acreedores 
y no podía desperdiciar una ocasión así. Iría.  

—¿De qué enfermedad se trata?—preguntó.  

—¡Oh, es un caso muy triste! ¡Un caso muy triste y único! ¿Oyó usted hablar alguna 
vez de los puñales de los almohades?  

—Nunca.  

—Pues bien: se trata de unos puñales o dagas del Oriente que tienen gran 
antigüedad y que son de una forma característica, con la empuñadura parecida a lo 
que ustedes llaman un estribo. Yo negocio en antigüedades, y por esa razón he 
venido a Inglaterra desde Esmirna; pero regreso la semana que viene. Traje un gran 
acopio de artículos, y aún me quedan algunos. Para desconsuelo mío, entre esos 
artículos que me quedaban está uno de esos puñales de que le hablo.  

—Permítame, señor, que le recuerde que tengo una cita —dijo el cirujano, con algo 
de irritación—. Limítese, por favor, a los detalles indispensables.  

—Ya verá usted que éste lo es. Mi esposa tuvo hoy un desmayo hallándose en la 
habitación en que guardo mi mercancía, y se cayó al suelo, cortándose el labio 
inferior con ese maldito puñal de los almohades.  

—Comprendo —dijo Douglas Stone poniéndose de pie—. Lo que usted quiere es que 
le cure la herida.  

—No, no; porque es algo peor que eso.  

—¿De qué se trata, pues?  

—De que esos puñales están envenenados.  

—¡Envenenados!  

—Sí, y no existe nadie en Oriente ni en Occidente que sepa hoy de qué clase de 
veneno se trata y con qué se cura. Conozco esos detalles porque mi padre se dedicó 
a este negocio antes que yo, y porque estas armas envenenadas nos han dado 
mucho trabajo.  

—¿Cuáles son los síntomas?  



—Sueño profundo, y la muerte antes de las treinta horas.  

—Y usted asegura que no existe cura posible. ¿Por qué razón entonces me paga 
una suma tan crecida de honorarios?  

—Ninguna droga existe que pueda curar el envenenamiento, pero sí puede curarla el 
bisturí.  

—¿De qué manera?  

—El veneno es de absorción lenta. Permanece horas enteras en la misma herida.  

—Según eso, podría limpiarse a fuerza de lavados.  

—No, porque ocurre lo mismo que con las mordeduras de reptiles venenosos. E1 
veneno es demasiado sutil y demasiado mortífero.  

—Habrá que extirpar el órgano herido.  

—Eso es; si la herida es en un dedo, se arranca el dedo. Es lo que decía siempre mi 
padre. Pero piense usted en dónde está la herida en este caso y en que se trata de 
mi esposa. ¡Es horrible!  

Pero, en asuntos tan dolorosos, el hallarse familiarizado con ellos puede embotar la 
simpatía de un hombre. Para Douglas Stone aquel caso era ya interesante, e hizo a 
un lado como cosa sin importancia las débiles objeciones del marido, diciendo con 
brusquedad:  

—Por lo que se ve, no hay otra alternativa. Es preferible perder un labio a perder una 
vida.  

—Sí, reconozco que eso que dice es cierto. Bien, bien, es el destino, y no hay más 
remedio que aceptarlo. Tengo abajo el coche, vendrá usted conmigo y realizará la 
operación.  

Douglas Stone sacó de un cajón su estuche de bisturíes y se lo metió al bolsillo, junto 
con un rollo de vendajes y un paquete de hilas. No podía perder más tiempo si había 
de visitar a lady Sannox. Dijo, pues, poniéndose el gabán:  

—Estoy dispuesto, si no quiere usted tomar un vaso de vino antes de salir a la fría 
temperatura de la noche.  

El visitante retrocedió, alzando la mano en señal de protesta:  

—Se olvida usted de que soy musulmán y fiel cumplidor de los preceptos del profeta. 
Sin embargo, quisiera. que me dijese qué contiene la botella de cristal verde que se 
ha metido en el bolsillo.  

—Es cloroformo.  

—También su empleo nos está prohibido. Se trata de un líquido espirituoso y no 



podemos emplear semejantes productos.  

—¡Cómo! ¿Consentirá que su esposa tenga que pasar por esta operación sin un 
anestésico?  

—¡Oh, señor! Ella no se dará cuenta de nada. La pobre está sumida ya en el sueño 
profundo, el primer efecto de esa clase de veneno. Además la hice tomar nuestro 
opio de Esmirna. Vamos, señor, porque ha transcurrido ya una hora.  

Cuando salieron a la oscuridad de la calle, una ráfaga de lluvia azotó sus caras, y la 
lámpara del vestíbulo, que se bamboleaba colgada del brazo de una cariátide de 
mármol, se apagó de golpe. E1 ayuda de cámara, Pim, cerró la pesada puerta 
empujando con todas sus fuerzas para vencer la resistencia del viento, mientras los 
dos hombres avanzaban con cuidado hasta la luz amarilla que indicaba el sitio donde 
esperaba el coche. Unos momentos después rodaban con estrépito hacia su punto 
de destino.  

—¿Está lejos?—preguntó Douglas Stone.  

—¡Oh, no! Vivimos en un lugar muy tranquilo próximo a Euston Road.  

El cirujano oprimió el resorte de su reloj.de repetición y escuchó los golpecitos que le 
anunciaron la hora. Eran las nueve y cuarto. Calculó las distancias y el poco tiempo 
que le llevaría una operación tan sencilla. Para las diez tenía que llegar a casa de 
lady Sannox. A través de las ventanas empañadas, veía la danza de los borrosos 
faroles de gas que iban quedando atrás, y las ruedas del coche producían un blando 
siseo al pasar por un terreno de charcos y de barro. Frente a Douglas Stone 
blanqueaba débilmente en la oscuridad el turbante de su cliente. El cirujano palpó 
dentro de sus bolsillos y dispuso sus agujas, ligaduras y pinzas, para no perder 
tiempo cuando llegasen. Rabiaba de impaciencia y tamborileaba en el suelo con el 
pie.  

El coche fue por fin perdiendo velocidad y se detuvo. Douglas Stone se apeó en el 
acto, y el comerciante de Esmirna lo hizo pisándole los talones, y dijo al cochero:  

—Espere usted.  

Era una casa de aspecto ruin en una calle sórdida y estrecha. El cirujano, que 
conocía bien su Londres, echó una rápida ojeada por la oscuridad, pero no observó 
nada característico: ni una tienda, ni movimiento alguno, nada, en fin, fuera de la 
doble fila de casas sin relieve en sus fachadas, de una doble faja de losas húmedas 
que brillaban a la luz de la lámpara y de un doble y estrepitoso correr del agua por los 
arroyos para precipitarse entre remolinos y gorgoteos por las rejillas de los 
sumideros. Se encontraron delante de una puerta descascarada y descolorida, en la 
que la débil luz que salía por el abanico de la parte superior servía para poner de 
relieve el polvo y la suciedad con que estaba cubierta. En el piso superior brillaba una 
débil luz amarilla en una de las ventanas del dormitorio. El comerciante turco llamó 
con fuertes golpes; cuando se volvió de cara a la luz Douglas Stone pudo ver que su 
cara se hallaba contraída de ansiedad. Corrieron un cerrojo, y apareció en el umbral 
una mujer anciana con una velita, resguardando la débil llama con su mano 
asarmentada.  



—¿Sigue todo bien?—jadeó el mercader.  

—La señora está tal como usted la dejó.  

—¿No habló?  

—No, duerme profundamente.  

El comerciante cerró la puerta, y Douglas Stone avanzó por el estrecho pasillo, 
mirando con sorpresa en torno suyo. No había ni linóleo, ni esterilla, ni percha de 
sombreros. No vio otra cosa que gruesas capas de polvo y tupidas orlas de telarañas 
por todas partes. Sus firmes pisadas resonaban con fuerza por toda la casa en 
silencio, mientras subía detrás de la anciana por la tortuosa escalera.No había 
alfombra.  

El dormitorio estaba en el segundo descansillo. Douglas Stone entró en él detrás de 
la anciana, y seguido inmediatamente por el mercader. Allí por lo menos había 
muebles, incluso con exceso. Se veía en el suelo un revoltijo y en los rincones, 
verdaderas pilas de vitrinas turcas, mesas incrustadas, cotas de malla, pipas de 
formas extrañas y armas grotescas. Por toda luz, había en la pared una lámpara 
pequeña sostenida por una horquilla. Douglas Stone la descolgó, se abrió paso entre 
los trastos viejos y se acercó a una cama que había en un rincón, y en la que estaba 
acostada una mujer vestida al estilo turco, con el yashmak y el velo. Sólo la parte 
inferior de la cara estaba al descubierto, y el cirujano pudo ver un corte dentado que 
zigzagueaba por todo el borde del labio inferior.  

—Ya perdonará usted que esté tapada con el yashmak, sabiendo lo que los 
orientales pensamos acerca de las mujeres —dijo el turco.  

Pero el cirujano pensaba en otra cosa distinta que el yashmak. Aquello no era una 
mujer para él, sino simplemente un caso. Se inclinó y examinó con cuidado la herida, 
y dijo:  

—No existen señales de inflamación. Podríamos retrasar la operación hasta que se 
desarrollen los síntomas locales.  

—¡Oh señor, señor! —dijo el mercader—. No ande con nimiedades. Usted no sabe lo 
que es esto. Esa herida es mortal. Yo sí que lo sé, y le doy la seguridad de que es 
absolutamente indispensable operar. Sólo el bisturí puede salvarle la vida.  

—Sin embargo, yo me siento inclinado a esperar —dijo Douglas Stone.  

—¡Basta ya! —exclamó irritado el turco—. Cada minuto que pasa tiene importancia, y 
yo no puedo permanecer aquí viendo cómo se va muriendo mi esposa. No me queda 
más que dar a usted las gracias por haber venido y marchar en busca de otro 
cirujano antes de que sea demasiado tarde.  

Douglas Stone vaciló. No era agradable el tener que devolver las cien libras, pero si 
dejaba abandonado el caso tendría que hacerlo. Y si el turco estaba en lo cierto y la 
mujer fallecía, la posición de Douglas delante del juez de investigación podía resultar 
embarazosa.  



—De modo que usted sabe por experiencia personal cuáles son los efectos de este 
veneno —le preguntó.  

—Lo sé.  

—Y me asegura que la operación es indispensable.  

—Lo juro por todo cuanto es sagrado para mí.  

—La cara quedará desfigurada espantosamente.  

—Comprendo que la boca no quedará como para besarla con agrado.  

Douglas Stone se volvió indignado hacia aquel hombre. Su manera de hablar era 
brutal. Pero los turcos hablan y piensan a su propia manera, y no era aquel un 
momento para dimes y diretes. Douglas Stone sacó un bisturí del estuche, lo abrió y 
tanteó con el dedo índice su filo agudo. Acto seguido, acercó más la lámpara a la 
cama. Por la rendija del yashmak lo miraban con fijeza dos ojos negros. Eran todo 
iris, distinguiéndose apenas la pupila.  

—Le ha dado usted una dosis de opio muy fuerte.  

—Sí, ha sido bastante buena.  

El cirujano volvió a contemplar los ojos negros que lo miraban fijamente. Estaban 
apagados y sin brillo, pero pudo advertir que aparecía en ellos una lucecita de vida, y 
que le temblaban los labios.  

—Esta mujer no está en estado absoluto de inconsciencia —dijo el cirujano.  

—¿Y no será preferible emplear el bisturí mientras está insensible?  

Ese mismo pensamiento había cruzado por el cerebro del cirujano. Sujetó con su 
fórceps el labio herido y dando dos rápidos cortes se llevó una ancha tira de carne en 
forma de V. La mujer saltó en la cama con un alarido espantoso Douglas Stone 
conocía aquella cara. Era una cara que le era familiar, a pesar del labio superior 
saliente y de la sangre que le manaba. La mujer siguió gritando y se llevó la mano a 
la herida sangrante. Douglas Stone se sentó al pie de la cama con su bisturí y su 
fórceps. La habitación giraba a su alrededor, y había sentido que detrás de sus 
orejas se le desgarraba algo como una cicatriz. Quien hubiese estado mirando, 
habría dicho que de las dos caras la suya era la más espantosa. Como si estuviere 
soñando una pesadilla, o como si hubiese estado mirando un detalle de una 
representación, tuvo conciencia de que la cabellera y la barba del turco estaban 
encima de la mesa, y de que lord Sannox se apoyaba en la pared apretándose el 
costado con la mano y riendo silenciosamente. Los alaridos habían dejado de oírse, y 
la cabeza horrenda había vuelto a caer encima de la almohada, pero Douglas Stone 
seguía sentado e inmóvil, mientras lord Sannox reía silenciosamente.  

—La verdad es —dijo por fin —que esta operación era verdaderamente 
indispensable para Mary; no física, pero sí moralmente. Entiéndame bien, 
moralmente.  



Douglas Stone se inclinó hacia adelante y empezó a juguetear con el fleco de la 
colcha de la cama. Su bisturí tintineó en el suelo al caer, pero el cirujano seguía 
sosteniendo su fórceps y algo más. Lord Sannox dijo con ironía:  

—Tenía desde hace mucho tiempo el propósito de dar un pequeño ejemplo. Su carta 
del miércoles se extravió, y la tengo aquí en mi cartera. Me costó bastante trabajo la 
puesta en práctica de mi idea. La herida, dicho sea de paso, no tenía más 
peligrosidad que la que puede darle mi anillo de sello.  

Miró vivamente a su silencioso acompañante, y levantó el gatillo de un revólver 
pequeño que guardaba en el bolsillo de la chaqueta. Pero Douglas Stone seguía 
jugueteando con la colcha. Entonces le dijo:  

—Ya ve usted que, después de todo, ha acudido a la cita.  

Al oír aquello, Douglas Stone rompió a reír. Fue la suya una risa larga y ruidosa. 
Quien no se reía ahora era lord Sannox. Sus facciones se aguzaron y cuajaron con 
una expresión parecida a la del miedo. Salió de puntillas de la habitación.  

La anciana esperaba afuera.  

—Atienda a su señora cuando se despierte —le dijo lord Sannox.  

Luego bajó las escaleras y salió a la calle. El coche esperaba a la puerta, y el 
cochero se llevó la mano al sombrero. Lord Sannox le dijo:  

—Juan, ante todo llevarás al doctor a su casa. Creo que hará falta asistirlo al bajar 
las escaleras. Dile a su ayuda de cámara que se ha puesto enfermo durante una 
operación.  

—Muy bien, señor.  

—Después llevarás a lady Sannox a casa.  

—¿Y a usted, señor?  

—Verás. Durante los próximos meses me hospedaré en el Hotel di Roma, en 
Venecia. Cuida de que me sea enviada la correspondencia, y dile a Stevens que el 
lunes próximo exhiba todos los crisantemos de color púrpura y que me telegrafíe el 
resultado.  




