EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

ARTHUR CONAN DOYLE - EL HIDALGO DE REIGATE

«Jamas he visto una confesion de culpabilidad tan manifiesta en un rostro
humano.»
Watson

Paso algun tiempo antes de que la salud de mi amigo, el sefior Sherlock Holmes,
se repusiera de la tension nerviosa ocasionada por su inmensa actividad durante

la primavera de 1887. Tanto el asunto de la Netherland-Sumatra Company como las
colosales jugadas del barén Maupertins son hechos todavia demasiados frescos en
la mente del publico y demasiado intimamente ligados con la politica y las
finanzas, para ser temas adecuados en esta serie de esbozos. No obstante, por un
camino indirecto conducen a un problema tan singular como complejo, que dio a mi
amigo una oportunidad para demostrar el valor de un arma nueva entre las muchas
con las que libraba su prolongada batalla contra el crimen.

Al consultar mis notas, veo que fue el 14 de abril cuando recibi un telegrama
desde Lyon, en el que se me informaba de que Holmes estaba enfermo en el hotel
Dulong. Veinticuatro horas mas tarde, entraba en el cuarto del paciente y me
sentia aliviado al constatar que nada especialmente alarmante habia en sus
sintomas. Sin embargo, su férrea constitucién se habla resentido bajo las
tensiones de una investigacion que habia durado méas de dos meses, un periodo
durante el cual nunca habia trabajado menos de quince horas diarias, y mas de
una vez, como él mismo me aseguro, habia realizado su tarea a lo largo de cinco
dias sin interrupcion. El resultado victorioso de sus desvelos no pudo salvarle

de una reaccion después de tan tremenda prueba, y, en unos momentos en que su
nombre resonaba en toda Europa y en el suelo de su habitacion se apilaban
literalmente los telegramas de felicitacion, lo encontré sumido en la mas negra
depresion. Ni siquiera el hecho de saber que habia triunfado alli donde habia
fracasado la policia de tres paises, y que habia derrotado en todos los aspectos

al estafador mas consumado de Europa, bastaban para sacarle de su postracion
nerviosa.

Tres dias més tarde nos encontrabamos de nuevo los dos en Baker Street, pero era
evidente que a mi amigo habla de sentarle muy bien un cambio de aires, y también
a mi me resultaba méas que atractivo pensar en una semana de primavera en el
campo. Mi viejo amigo, el coronel Hayter, que en Afganistan se habia sometido a
mis cuidados profesionales, habia adquirido una casa cerca de Reigate, en

Surrey, y con frecuencia me habia pedido que fuese a hacerle una visita. La

ultima vez hizo la observacion de que, si mi amigo deseaba venir conmigo, le

daria una satisfaccion ofrecerle también su hospitalidad. Se necesité un poco de
diplomacia, pero cuando Holmes se enter6 de que se trataba del hogar de un
soltero y supo que a él se le permitiria plena libertad, acepté mis planes vy,

una semana después de regresar de Lyon, nos hallabamos bajo el techo del
coronel. Hayter era un espléndido viejo soldado que habia visto gran parte del
mundo y, tal como yo ya me habia figurado, pronto descubrié que él y Holmes
tenian mucho en comun.

La noche de nuestra llegada, nos instalamos en la armeria del coronel después de
cenar, Holmes echado en el sof4, mientras Hayter y yo examindbamos su pequefio
arsenal de armas de fuego.

—A proposito —dijo el coronel—, creo que voy a llevarme arriba una de estas
pistolas, por si acaso se produce una alarma.

—¢Una alarma? —repeti.

—Si, ultimamente tuvimos un susto en estas cercanias. El viejo Acton, que es uno
de nuestros magnates rurales, sufrié en su casa un robo con allanamiento y
fractura el lunes pasado. No hubo grandes dafios, pero los autores contindan en
libertad.

—¢Ninguna pista? —inquirié Holmes, fija la mirada en el coronel.
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—Todavia ninguna. Pero el asunto es infimo, uno de los pequefios delitos de
nuestro mundo rural, y forzosamente ha de parecer demasiado pequefio para que
usted le preste atencion, sefior Holmes, después de ese gran escandalo
internacional.

Holmes desechd con un gesto el cumplido, pero su sonrisa denoté que no le habla
desagradado.

—¢Hubo algun detalle interesante?

—Yo diria que no. Los ladrones saquearon la biblioteca y poca cosa les aportaron
sus esfuerzos. Todo el lugar fue puesto patas arriba, con los cajones abiertos y
los armarios revueltos y, como resultado, habla desaparecido un volumen valioso
del Homer de Pope, dos candelabros plateados, un pisapapeles de marfil, un
pequefio barémetro de madera de roble y un ovillo de bramante.

—jQué surtido tan interesante! —exclamé.

—Es evidente que aquellos individuos echaron mano a lo que pudieron.

Holmes lanz6 un grufiido desde el sofa.

—La policia del condado deberia sacar algo en claro de todo esto —dijo—. Pero si
resulta evidente que...

—Esta usted aqui para descansar, mi querido amigo. Por lo que mas quiera, no se
meta en un nuevo problema cuando tiene todo el sistema nervioso hecho trizas.
Holmes se encogié de hombros con una mueca de cémica resignacion dirigida al
coronel, y la conversacion derivé hacia canales menos peligrosos.

Deseaba el destino, sin embargo, que toda mi cautela profesional resultara

inatil, pues, a la mafiana siguiente, el problema se nos impuso de tal modo que
fue imposible ignorarlo, y nuestra estancia en la campifia adquirié un cariz que
ninguno de nosotros hubiese podido prever. Estabamos desayunando cuando el
mayordomo del coronel entré precipitadamente, perdida toda su habitual
compostura.

—¢Se ha enterado de la noticia, sefior? —jade6—. jEn la finca Cunningham, sefior!
—iUn robo! —grit6 el coronel, con su taza de café a medio camino de la boca.
—iNo, sefior! jUn asesinato!

El coronel lanz6 un silbido.

—iPor Japiter! —exclamoé—. (A quién han matado, pues? Al juez de paz o a su
hijo?

—A ninguno de los dos, sefior. A William, el cochero. Un balazo en el corazoén,
sefior, y ya no pronuncié palabra.

— ¢Y quién dispar6 contra él, pues?

—El ladrén, sefior. Huyo rapido como el rayo y desaparecid. Acababa de entrar por
la ventana de la despensa, cuando William se abalanzé sobre él y perdié la vida,
defendiendo la propiedad de su sefior.

—:Qué hora es?

—Alrededor de la medianoche, sefior.

—Bien, entonces iremos alli en seguida —dijo el coronel, dedicando de nuevo su
atencién friamente al desayuno—. Es un asunto bastante feo —afiadié cuando el
mayordomo se hubo retirado—. El viejo Cunningham es aqui el nUmero uno entre la
hidalguia rural y un sujeto de lo mas decente. Esto le causara un serio

disgusto, pues este hombre llevaba afios a su servicio y era un buen sirviente.

Es evidente que se trata de los mismos villanos que entraron en casa de Acton.
—¢Los que robaron aquella colecciéon tan singular?

—Observé Holmes pensativo.

—Precisamente.

—iHum! Puede revelarse como el asunto mas sencillo del mundo, pero de todos
modos, a primera vista, resulta un tanto curioso, ¢no creen? De una pandilla de
amigos de lo ajeno que actuan en la campifia cabria esperar que variasen el
escenario de sus operaciones, en vez de allanar dos viviendas en el mismo
distrito y en el plazo de pocos dias. Cuando esta noche ha hablado usted de
tomar precauciones, recuerdo que ha pasado por mi cabeza el pensamiento de que
ésta era, probablemente, la dltima parroquia de Inglaterra a la que el ladrén o
ladrones dedicarian su atencién, lo cual demuestra que todavia tengo mucho que
aprender.

—Supongo que se trata de algun delincuente local



—dijo el coronel—. Y en este caso, desde luego, las mansiones de Acton y
Cunningham son precisamente los lugares a los que se dedicaria, puesto que son
con mucho las mas grandes de aqui.

—¢ Y las mas ricas?

—Deberian serlo, pero durante afios han mantenido un pleito judicial que, segun
creo, ha de haberles chupado la sangre a ambas. El anciano Acton reivindica la
mitad de la finca de Cunningham, y los abogados han intervenido de lo lindo.

—Si se trata de un delincuente local, no seria muy dificil echarle el guante

—dijo Holmes con un bostezo—. Esta bien, Watson, no tengo la intenciéon de
entrometerme.

—El inspector Forrester, sefior —anuncié el mayordomo, abriendo la puerta.

El oficial de policia, un joven apuesto y de rostro inteligente, entr6 en la
habitacion.

—Buenos dias, coronel —dijo—. Espero no cometer una intrusion, pero hemos oido
que el sefior Holmes, de Baker Street, se encuentra aqui.

El coronel movié la mano hacia mi amigo, y el inspector se inclind.

—Pensamos que tal vez le interesara intervenir, sefior Holmes.

—El hado esta contra usted, Watson —dijo éste, riéndose—. Hablabamos de esta
cuestion cuando usted ha entrado, inspector. Acaso pueda darnos a conocer
algunos detalles.

Cuando Holmes se repantigd en su sillén con aquella actitud ya familiar, supe

que la situacién no admitia esperanza.

—En el caso Acton no teniamos ninguna pista, pero aqui las tenemos en
abundancia; no cabe duda de que se trata del mismo responsable en cada ocasion.
El hombre ha sido visto.

-Si, sefior. Pero huy6 rapido como un ciervo después de disparar el tiro que maté
al pobre William Kirwan. El sefior Cunningham lo vio desde la ventana del
dormitorio, y el sefior Alec Cunningham desde el pasillo posterior. Eran las doce
menos cuarto cuando se dio la alarma. El sefior Cunningham acababa de acostarse y
el joven Alec, ya en bata, fumaba en pipa. Ambos oyeron a William, el cochero,
gritar pidiendo auxilio, y el joven Alec fue corriendo a ver qué ocurria. La

puerta de detras estaba abierta y, al llegar al pie de la escalera, vio que dos
hombres forcejeaban afuera. Uno de ellos hizo un disparo, el otro cayo, y el
asesino huyo corriendo a través del jardin y saltando el seto. El sefior
Cunningham, que miraba desde la ventana de su habitacion, vio al hombre cuando
llegaba a la carretera, pero en seguida lo perdid de vista. El joven Alec se

detuvo para ver si podia ayudar al moribundo, lo que aprovechd el villano para
escapar. Aparte el hecho de que era hombre de mediana estatura y vestia ropas
oscuras, no tenemos sefias personales, pero estamos investigando a fondo y si es
un forastero pronto daremos con él.

— ¢ Y qué hacia alli ese William? ¢Dijo algo antes de morir?

—Ni una palabra. Vivia en la casa del guarda con su madre, y puesto que era un
muchacho muy fiel, suponemos que fue a la casa con la intencién de comprobar que
no hubiera novedad en ella. Desde luego, el asunto de Acton habia puesto a todos
en guardia. El ladréon debia de haber acabado de abrir la puerta, cuya cerradura
forz6, cuando William lo sorprendi6.

—¢Dijo William algo a su madre antes de salir?

—Es muy vieja y estd muy sorda. De ella no podremos conseguir ninguna
informacién. La impresion la ha dejado como atontada, pero tengo entendido
quenunca tuvo una mente muy despejada. Sin embargo, hay una circunstancia muy
importante. jFijense en esto!

Extrajo un pequefio fragmento de papel de una I-breta de notas y lo alis6é sobre

su rodilla.

—Esto lo hallamos entre el pulgar y el indice del muerto. Parece ser un

fragmento arrancado de una hoja méas grande. Observaran que la hora mencionada en
€l es precisamente la misma en la que el pobre hombre encontré la muerte.
Observen que su asesino pudo haberle quitado el resto de la hoja o que él pudo
haberle arrebatado este fragmento al asesino. Tiene todo el aspecto de haber

sido una cita.

Holmes tomo el trozo de papel, un facsimil del cual se incluye aqui:



—Y suponiendo que se trate de una cita - continuo el inspector—, es, desde

luego, una teoria concebible la de que ese William Kirwan, aunque tuviera la
reputacion de ser un hombre honrado, pudiera haber estado asociado con el
ladron. Pudo haberse encontrado con él aqui, incluso haberlo ayudado a forzar la
puerta, y cabe que entonces se iniciara una pelea entre los dos.

—Este escrito presenta un interés extraordinario

—dijo Holmes, que lo habia estado examinando con una intensa concentracion—. Se
trata de aguas mas profundas de lo que yo me habia figurado.

Y ocultd la cabeza entre las manos, mientras el inspector sonreia al ver el

efecto que su caso habia tenido en el famoso especialista londinense.

—Su ultima observacién —dijo Holmes al cabo de un rato— acerca de la posibilidad
de que existiera un entendimiento entre el ladrén y el criado, y de que esto

fuera una cita escrita por uno al otro, es una suposicién ingeniosa y no del

todo imposible. Pero este escrito abre...

De nuevo hundié la cara entre las manos y por unos minutos permanecioé sumido en
los mas profundos pensamientos. Cuando alz6 el rostro, quedé sorprendido al ver
que el color tefiia sus mejillas y que sus ojos brillaban tanto como antes de

caer enfermo. Se levant6 de un brinco con toda su anterior energia.

—iVoy a decirle una cosa! —anuncié—. Me gustaria echar un breve y discreto
vistazo a los detalles de este caso. Hay algo en él que me fascina

poderosamente. Si me lo permite, coronel, dejaré a mi amigo Watson con usted y
yo daré una vuelta con el inspector para comprobar la veracidad de un par de
pequenas fantasias mias. Volveré a estar con ustedes dentro de media hora.

Pas6 una hora y media antes de que el inspector regresara y solo.

—El sefior Holmes recorre de un lado a otro el campo —explic6—. Quiere que los
cuatro vayamos juntos a la casa.

—¢A la del sefior Cunningham?

—Si, sefor.

—¢,Con qué objeto?

El inspector se encogié de hombros.

—No lo sé exactamente, sefior. Entre nosotros, creo que el sefior Holmes todavia
no se ha repuesto totalmente de su dolencia. Se ha comportado de un modo muy
extrafio y esta muy excitado.

—No creo que esto sea motivo de alarma —dije—. Generalmente, he podido constatar
que hay método en su excentricidad.

—Otros dirian que hay excentricidad en su método—murmuré el inspector—. Pero
arde en deseos de comenzar, coronel, por lo que considero conveniente salir, si
estan ustedes dispuestos.

Encontramos a Holmes recorriendo el campo de un extremo a otro, hundida la
barbilla en el pecho y con las manos metidas en los bolsillos del pantalén.
—Aumenta el interés del asunto —dijo—. Watson, su excursion al campo ha sido un
éxito evidente. He pasado una mafiana encantadora.

—¢Debo entender que ha visitado el escenario del crimen? —pregunto el coronel.
—Si, el inspector y yo hemos efectuado un pequeno reconocimiento.

—¢Con éxito?

—Hemos visto algunas cosas muy interesantes. Le contaré lo que hemos hecho
mientras caminamos. En primer lugar, hemos visto el cadaver de aquel desdichado.
Desde luego, murié herido por una bala de re-6lver, tal como se ha informado.
—¢Acaso dudaba de ello?

—Es que siempre conviene someterlo todo a prueba. Nuestra inspeccion no ha sido
tiempo perdido. Hemos celebrado después una entrevista con el sefior Cunningham y
su hijo, que nos han podido ensefiar el lugar exacto en el que el asesino

franqueod el seto de jardin en su huida. Esto ha revestido el mayor interés.
—Naturalmente.

—Después hemos visto a la madre del pobre hombre. Sin embargo, no hemos obtenido
ninguna informacién de ella, ya que es una mujer muy vieja y débil.

—¢Y cudl es el resultado de sus investigaciones?

—La conviccidon de que el crimen ha sido muy peculiar. Es posible que nuestra
visita de ahora contribuya a disipar parte de su oscuridad. Pienso que ahora



estamos de acuerdo, inspector, en que el fragmento de papel en la mano del
difunto, por el hecho de llevar escrita la hora exacta de su muerte, tiene una
extrema importancia.

—Deberia constituir una pista, sefior Holmes.

—Es que constituye una pista. Quienquiera que escribiese esa nota fue el hombre
que sac6 a William Kirwan de su cama a esa hora. Pero ¢dénde esté el resto del
papel?

—Examiné el suelo minuciosamente, con la esperanza de encontrarlo —dijo el
inspector.

—Fue arrancado de la mano del difunto. ¢Por qué alguien ansiaba tanto apoderarse
de éI? Porque le incriminaba. ¢Y qué hizo con él? Con toda probabilidad,
metérselo en el bolsillo, sin advertir que una esquina del mismo habia quedado
entre los dedos del muerto. Si pudiéramos conseguir el resto de esta cuartilla,

no cabe duda de que avanzariamos muchisimo en la solucién del misterio.

—Si, pero ¢cémo llegar al bolsillo del criminal antes de capturarlo?

—Bien, éste es un punto que merece reflexion, pero hay otro que resulta
evidente. La nota le fue enviada a William. El hombre que la escribié no pudo
haberla llevado, pues en este caso, como es natural, hubiera dado oralmente su
mensaje. ;Quién llevo la nota, pues? ;O acaso llegd por correo?

—He hecho indagaciones —dijo el inspector—. Ayer, William recibié una carta en

el correo de la tarde. El sobre fue destruido por él.

—ijExcelente! —exclamé6 Holmes que dio una palmada en la espalda del inspector—.
Usted ha hablado con el cartero. Es un placer trabajar con usted. Bien, aqui

esta la casa del guarda vy, si quiere subir conmigo, coronel, le ensefiaré el
escenario del crimen.

Pasamos ante el lindo cottage en el que habia vivido el hombre asesinado y
caminamos a lo largo de una avenida flanqueada por olmos hasta llegar a la
antigua y bonita mansion estilo reina Ana, que ostenta el nombre de Malplaquet
sobre el dintel de la puerta. Holmes y el inspector nos guiaron a su alrededor
hasta que llegamos a la verja latera!, separada por una zona ajardinada del seto
que flanquea la carretera. Habia un policia junto a la puerta de la cocina.

—Abra la puerta, agente —dijo Holmes—. Pues bien, en esta escalera se encontraba
el joven sefior Cunningham y vio forcejear a los dos hombres precisamente donde
ahora nos encontramos nosotros. El sefior Cunningham padre estaba junto a aquella
ventana, la segunda a la izquierda, y vio al hombre escapar por la parte

izquierda de aquellos matorrales. También le vio el hijo. Ambos estan seguros de
ello a causa del matorral. Entonces, el joven sefior Cunningham bajé corriendo y
se arrodillé al lado del herido. Sepa que el suelo es muy duro y no hay marcas
que puedan guiarnos.

Mientras hablaba, se acercaban dos hombres por el sendero del jardin, después de
doblar la esquina de la casa. Uno era un hombre de edad provecta, con un rostro
enérgico y marcado por acusadas arrugas, y 0jos somnolientos, y el otro era un
joven bien plantado,cuya expresiéon radiante y sonriente, y su chillona
indumentaria ofrecian un extrafio contraste con el asunto que nos habia llevado
alli.

—¢Todavia buscando, pues? —le dijo a Holmes el méas joven. Yo creia que ustedes,
los londinenses, no fallaban nunca. No me parece que sean de lo mas rapido
después de todo.

—Hombre, es que necesitamos algun tiempo -repuso Holmes con buen humor.
—Van a necesitarlo —asegur6 el joven Alex Cunniflgharn—. Por ahora, no veo que
tengan una sola pista.

—S6lo hay una —respondié el inspector. Pensamos que s6lo con poder encontrar...
iCielo santo! ;/Qué le ocurre, sefior Holmes?

De repente, la cara de mi pobre amigo habia asumido una expresion de lo mas
alarmante. Con los ojos vueltos hacia arriba, contraidas dolorosamente las
facciones y reprimiendo un sordo gruifiido, se desplomé de bruces. Horrorizados
por lo inesperado y grave del ataque, lo trasladamos a la cocina y lo acomodamos
en un sillén, donde pudo respirar trabajosamente durante unos minutos.
Finalmente, excusandose avergonzado por su momento de debilidad, volvié a
levantarse.



—Watson les dird que todavia me estoy restableciendo de una seria enfermedad
—explicé—. Tiendo a padecer estos subitos ataques de nervios.

—¢Quiere que le envie a casa en mi coche? —pregunté el mayor de los Cunningham.
—Es que, puesto que estoy aqui, hay un punto del que me agradaria asegurarme.
Podemos verificarlo con gran facilidad.

——De qué se trata?

—Pues bien, a mi me parece posible que la llegada de aquel pobre William no se
produjera antes, sino después de la entrada del ladrén en la casa. Ustedes
parecen dar por sentado que, a pesar de que la puerta fue forzada, el amigo de
lo ajeno nunca llego a entrar.

—A mi me parece de lo méas obvio —manifestd el sefior Cunningham muy serio— .
Tenga en cuenta que mi hijo Alec todavia no se habia acostado, y que sin duda
hubiera oido a alguien que se moviera por alli.

—:;Doénde estaba sentado?

—En mi cuarto vestidor, fumando.

—~Cuaél es su ventana?

—La dltima de la izquierda, junto a la de mi padre.

— ¢Tanto su lampara como la de él estarian encendidas, verdad?
—Indudablemente.

—Hay aqui algunos detalles muy singulares —comenté Holmes, sonriendo—. ¢No
resulta extraordinario que un ladrén, y un ladrén que ha tenido cierta
experiencia previa, irrumpa deliberadamente en una casa, a una hora en que, a
juzgar por las luces, pudo ver que dos miembros de la familia todavia estaban
levantados?

—Debia ser un sujeto de mucha sangre fria.

—Como es natural, si el caso no fuera peliagudo no nos habriamos sentido
obligados a pedirle a usted una explicacién —dijo el joven Alec—. Pero en cuanto
a su idea de que el hombre ya habia robado en la casa antes de que William le
acometiera, creo que no puede ser mas absurda. ¢(Acaso no habriamos encontrado la
casa desordenada y echado de menos las cosas que hubiera robado?

—Depende de lo que fueran estas cosas —repuso Holmes—. Deben recordar que nos
las estamos viendo con un ladrén que es un individuo muy peculiar, y que parece
trabajar siguiendo unas directrices propias. Véase, por ejemplo, el extrafio lote
de cosas que sustrajo en casa de los Acton... (Qué eran? Un ovillo de cordel, un
pisapapeles y no sé cuantos trastos mas...

—Bien, estamos en sus manos, sefior Holmes —dijo Cunningham padre—. Tenga la
seguridad de que se hara cualquier cosa que usted o el inspector puedan sugerir.

—En primer lugar —repuso Holmes—, me agradaria que usted ofreciera una
recompensa, pero suya personal, puesto que las autoridades oficiales tal vez
requieran algun tiempo antes de ponerse de acuerdo respecto a la suma, y estas
cosas conviene hacerlas con mucha rapidez. Yo ya he redactado un documento aqui
y espero que no le importe firmarlo. Pensé que cincuenta libras serian mas que
suficientes.

—De buena gana daria quinientas —aseguro el juez de paz, tomando la cuartilla y

el 14piz que Holmes le ofrecia—. Sin embargo, esto no es exacto —afadio al
examinar el documento.

—Lo he escrito precipitadamente.

—Como ve, comienza asi: «Considerando que alrededor de la una menos cuarto de la
madrugada del martes se hizo un intento...», etcétera. En realidad, ocurrié a

las doce menos cuarto.

Me apendé este error, pues yo sabia lo mucho que se resentia Holmes de cualquier
resbalén de esta clase. Era su especialidad ser exacto en todos los detalles,

pero su reciente dolencia le habia afectado profundamente y este pequefio
incidente bast6 para indicarme que aun distaba mucho de ser él otra vez. Por

unos momentos, se mostro visiblemente avergonzado, mientras el inspector
enarcaba las cejas y Alec Cunningham dejaba escapar una carcajada. Sin embargo,
el anciano caballero corrigié la equivocacion y devolvié el papel a Holmes,

—Délo a la imprenta lo antes posible —pidi6—. Creo que su idea es excelente.
Holmes guardé cuidadosamente la cuartilla en su libreta de notas.



—Y ahora —dijo—, seria de veras conveniente que fuéramos todos juntos a la casa
y nos aseguraramos de que ese ladréon un tanto excéntrico no se llevo, después de
todo, nada consigo.

Antes de entrar, Holmes procedié a efectuar un examen de la puerta que habia
sido forzada. Era evidente la introduccion de un escoplo o de un cuchillo de

hoja gruesa que forz6 la cerradura, pues pudimos ver en la madera las sefales
del lugar en que actud.

— ¢No utilizan barras para atrancar la puerta? —pregunto.

—Nunca lo hemos considerado necesario. - {no tienen un perro?

—Si, pero esta encadenado al otro lado de la casa.

—¢A qué hora se acuestan los sirvientes?

—Alrededor de las diez.

—Tengo entendido que, a esa hora, William solia encontrarse también en la cama.
-Si.

—Es curioso que precisamente esta noche hubiera estado levantado. Y ahora, sefior
Cunningham, le ruego tenga la amabilidad de ensefiarnos la casa.

Un pasillo enlosado, a partir del cual se ramificaban las cocinas, y una

escalera de madera conducian directamente al primer piso de la casa, con un
rellano opuesto a una segunda escalera, mas ornamental, que desde el vestibulo
principal ascendia a las plantas su-periores. Daban a ese rellano el salon y

varios dormitorios inclusive los del sefior Cunningham y su hijo. Holmes caminaba
despacio, tomando buena nota de la arquitectura de la casa. Yo sabia, por su
expresion, que seguia una pista fresca y, sin embargo, no podia ni imaginar en
qué direccién le conducian sus inferencias.

—Mi buen sefior —dijo el mayor de los Cunningham con cierta impaciencia—y seguro
que todo esto es perfectamente innecesario. Esta es mi habitacién, al pie de la
escalera, y la de mi hijo es la contigua. Dejo a su buen juicio dictaminar si es
posible que el ladrén llegara hasta aqui sin que nosotros lo advirtiéramos.

—Tengo la impresién de que deberia buscar en otra parte una nueva pista —observo
el hijo con una sonrisa maliciosa.

—A pesar de todo, debo pedirles que tengan un poco mas de paciencia conmigo. Me
gustaria ver, por ejemplo, hasta qué punto las ventanas de los dormitorios
dominan la parte frontal de la casa. Segun creo, éste es el cuarto de su hijo
—abrio6 la puerta correspondiente y éste, supongo, es el cuarto vestidor en el

que él estaba sentado, fumando, cuando se dio la alarma. (A dénde mira su
ventana?

Cruzd el dormitorio, abri6 la otra puerta y dio un vistazo al otro cuarto.

—Espero que con esto se sienta satisfecho —dijo el sefior Cunningham sin ocultar
sSu enojo.

—Gracias. Creo haber visto todo lo que deseaba.

—Entonces, si realmente es necesario, podemos ir a mi habitacion.

—Si no es demasiada molestia...

El juez se encogi6é de hombros y nos condujo a su dormitorio, que era una
habitacion corriente y amueblada con sencillez. Al avanzar hacia la ventana,
Holmes se rezag6 hasta que él y yo quedamos los udltimos del grupo. Cerca del pie
de la cama habia una mesita cuadrada y sobre ella una fuente con naranjas y un
botellén de agua. Al pasar junto a ella, Holmes, con profundo asombro por mi
parte, se me adelantd y volcé deliberadamente la mesa y todo lo que contenia. El
cristal se rompié en un millar de trozos y las naranjas rodaron hasta todos los
rincones del cuarto.

—Ahora si que la he hecho buena, Watson —me dijo sin inmutarse. Vea como ha
quedado la alfombra.

Confundido, me agaché y comencé a recoger las frutas, comprendiendo que, por
alguna razén, mi companero deseaba cargarme a mi la culpa. Los demas asi lo
creyeron y volvieron a poner de pie la mesa.

—ijHola! —exclamé el inspector—. ;Dénde se ha metido ahora?

Holmes habla desaparecido.

—Esperen aqui un momento —dijo el joven Alec Cunningham. En mi opinién, este
hombre estd mal de la cabeza. Venga conmigo, padre, y veremos a dénde ha ido.
Salieron precipitadamente de la habitacién, dejandonos al inspector, al coronel



y a mi mirdndonos el uno al otro.

—Palabra que me siento inclinado a estar de acuerdo con el joven Cunningham
—dijo el policia—. Pueden ser los efectos de esa enfermedad, pero a mi me parece
que...

Sus palabras fueron interrumpidas por un subito grito de «jSocorro! jSocorro!
jAsesinos!» Con viva emocién reconoci la voz como la de mi amigo. Sali corriendo
al rellano. Los gritos, reducidos ahora a una especie de rugido ronco e
inarticulado, procedian de la habitacion que hablamos visitado en primer lugar.
Irrumpi en ella 'y entré en el contiguo cuarto vestidor.

Los dos Cunningham se inclinaban sobre la figura postrada de Sherlock Holmes, el
mas joven apretandole el cuello con ambas manos, mientras el anciano parecia
retorcerle una mufieca. En un instante, entre los tres los separamos de él y
Holmes se levanté tambaleandose, muy palido y con evidentes sefiales de
agotamiento.

—Arreste a estos hombres, inspector —jadeé.

—¢Bajo qué acusacion?

—ijLa de haber asesinado a su cochero, William Kirwan!

El inspector se le queddé mirando boquiabierto.

—Vamos, vamos, sefior Holmes —dijo por fin—, estoy seguro de que en realidad no
quiere decir que...

-iPero mire sus caras, hombre! —exclamé secamente Holmes.

Ciertamente, jamas he visto una confesidon de culpabilidad tan manifiesta en un
rostro humano. El mas viejo de los dos hombres parecia como aturdido, con una
marcada expresion de abatimiento en su faz profundamente arrugada. El hijo, por
su parte, habia abandonado aquella actitud alegre y despreocupada que le habia
caracterizado, y la ferocidad de una peligrosa bestia salvaje brillaba en sus

ojos oscuros y deformaba sus correctas facciones. El inspector no dijo nada,

pero, acercandose a la puerta, hizo sonar su silbato. Dos de sus hombres
acudieron a la llamada.

—No tengo otra alternativa, sefior Cunningham

—dijo—. Confio en que todo esto resulte ser un error absurdo, pero puede ver
que... ;Cémo? ;{Que es esto? jSuéltelo!

Su mano descarg6 un golpe y revolver, que el hombre mas joven intentaba
amartillar cay6 ruidosamente al suelo.

—Guéardelo —dijo Holmes, poniendo en seguida su pie sobre él—. Le resultara atil
en el juicio. Pero esto es lo que realmente queriamos.

Holmes sostenia ante nosotros un papel arrugado.

—iEl resto de la hoja! —grit6 el inspector.

—Precisamente.

—¢Y donde estaba?

—Donde yo estaba seguro de que habia de estar. Mas tarde les aclararé todo el
asunto. Creo, coronel, que usted y Watson deberian regresar ya, y yo me reuniré
con ustedes dentro de una hora como maximo. El inspector y yo hemos de hablar un
poco con los prisioneros, pero con toda certeza volveran ustedes a yerme a la
hora de almorzar.

Sherlock Holmes cumplié su palabra, pues alrededor de la una se reunié con
nosotros en el salén de fumar del coronel. Le acompafiaba un caballero méas bien
bajo y de cierta edad, que me fue presentado como el sefior Acton, cuya casa
habia sido escenario del primer robo.

—Deseaba que el sefior Acton estuviera presente al explicarles yo este asuntillo
—dijo Holmes—, pues es natural que tenga un vivo interés por sus detalles. Mucho
me temo, mi querido coronel, que lamente el momento en que usted admitié en su
casa a un pajarraco de mal agiiero como soy yo.

—Al contrario —asegurd vivamente el coronel—-. Considero como el mayor de los
privilegios que me haya sido permitido estudiar sus métodos de trabajo. Confieso
que sobrepasan en mucho cuanto pudiera yo esperar, y que soy totalmente incapaz
de entender su resultado. De hecho, aln no he visto ni traza de una sola pista.
—Temo que mi explicacion le desilusione, pero siempre ha sido mi hébito el no
ocultar ninguno de mis métodos, tanto a mi amigo Watson como a cualquiera capaz
de mostrar un interés inteligente por ellos. Pero ante todo, puesto que alin me



siento bastante quebrantado por el vapuleo recibido en aquel cuarto vestidor,
creo que voy a administrarme un trago de su brandy, coronel. Ultimamente, mis
fuerzas han sido sometidas a dura prueba.

—Confio en que ya no vuelva a padecer aquellos ataques de nervios.

Sherlock Holmes se eché a reir con ganas.

—Ya hablaremos de esto en su momento —dijo—, y les haré un relato del caso en su
debido orden, indicandoles los diversos detalles que me guiaron en mi decision.
Les ruego que me interrumpan si alguna deduccién no resulta lo bastante clara.
»En el arte de la deteccidn, tiene la mayor importancia saber reconocer, entre

un cierto niumero de hechos, aquellos que son incidentales y aquellos que son
vitales. De lo contrario, energia y atencion se disipan en vez de concentrarse.
Ahora bien, en este caso no abrigué la menor duda desde el primer momento, de
que la clave de todo el asunto debia ser buscada en el trozo de papel encontrado
en la mano del difunto.

»Antes de entrar en este pormenor, quiero llamarles la atencién sobre el hecho
de que si el relato de Alec Cunningham era cierto, y si el asaltante, después de
disparar contra William Kirwan, habia huido al instante, era evidente que no

pudo ser él quien arrancase el papel de la mano del muerto. Pero si no fue él,
habia de ser el propio Alec Cunningham, pues cuando el anciano hubo bajado ya
habia varios sirvientes en la escena del crimen. Este punto es bien simple, pero
al inspector le habia pasado por alto porque él habia partido de la suposicién

de que estos magnates del mundo rural nada tenian que ver con el asunto. Ahora
bien, yo me impongo no tener nunca prejuicios y seguir docilmente los hechos
alli donde me lleven éstos, y por consiguiente, en la primera fase de mi
investigacion no pude por menos que examinar con cierta suspicacia el papel
representado por el sefior Alec Cunningham.

»Acto seguido efectué un examen muy atento de la esquina del papel que el
inspector nos habia ensefiado. En seguida me resultd evidente que formaba parte
de un documento muy notable. Aqui esta. (No observa ahora en él algo muy
sugerente?

—Tiene un aspecto muy irregular —contesto el coronel.

—iMi apreciado sefior! —exclamé Holmes—. jNo puede haber la menor duda de que fue
escrito por dos personas, a base de palabras alternadas! Si le llamo la atencién
acerca de las enérgicas «t» en las palabras at y to, y le pido que las compare

con las débiles de quarter y twelve, reconocera inmediatamente el hecho. Un
analisis muy breve de esas cuatro palabras le permitiria asegurar con toda
certeza que learn y maybe fueron escritas por la mano mas fuerte, y el what por
la méas débil.

—ijPor Juapiter, esto esta tan claro como la luz del dia—grit6 el coronel— . ¢Y

por qué diablos dos hombres habian de escribir de este modo una carta?
—Evidentemente, el asunto era turbio, y uno de los hombres, que desconfiaba del
otro, estaba decidido a que, se hiciera lo que se hiciese, cada uno debia tener

la misma intervencion en él. Ahora bien, queda claro que de los dos hombres el
que escribié el at y el to era el jefe.

—¢,Coémo llega a esta conclusiéon?

—Podriamos deducirla meramente de la escritura de una mano en comparacion con la
otra, pero tenemos razones de mas peso para suponerlo. Si examina este trozo de
papel con atencién, concluira que el hombre con la mano méas fuerte escribio6 el
primero todas sus palabras, dejando espacios en blanco para que los llenara el
otro. Estos espacios en blanco no fueron suficientes en algun caso, y pueden ver
que el segundo hombre tuvo que comprimir su letra para meter su quarter entre el
at y el to, lo que demuestra que éstas ya habian sido escritas. El hombre que
escribid todas sus palabras en primer lugar es, indudablemente, el mismo que
planeé el asunto.

—ijExcelente! —exclamoé el sefior Acton.

—Pero muy superficial —repuso Holmes—. Sin embargo, llegamos ahora a un punto
que si tiene importancia. Acaso no sepan ustedes que la deduccidon de la edad de
un hombre a partir de su escritura es algo en que los expertos han conseguido
una precision considerable. En casos normales, cabe situar a un hombre en la
década que le corresponde con razonable certeza. Y hablo de casos normales,



porque la mala salud y la debilidad fisica reproducen los signos de la edad
avanzada, aunque el baldado sea un joven. En el presente caso, examinando la
escritura enérgica y vigorosa de uno, y la apariencia de inseguridad de la otra
escritura, que todavia se conserva legible, aunque las «t» ya han empezado a
perder sus barras transversales, podemos afirmar que la primera es de un joven y
la otra es de un hombre de edad avanzada pero sin ser del todo decrépito.
—ijExcelente! —volvié a aplaudir Acton.

—No obstante, hay otro punto que es mas sutil y ofrece mayor interés. Hay algo
en comun entre estas manos. Pertenecen a hombres con un parentesco sanguineo. A
ustedes, esto puede resultarles més obvio en las «e» de trazo griego, mas para
mi hay varios detalles pequefios que indican lo mismo. No me cabe la menor duda
de que se detecta un habito familiar en estos dos especimenes de escritura.
Desde luego, sdlo les estoy ofreciendo en este momento los resultados mas
destacados de mi examen del papel. Habia otras veintitrés deducciones que
ofrecerian mayor interés para los expertos que para ustedes, y todas ellas

tendian a reforzar la impresion en mi fuero interno de que la carta fue escrita

por los Cunningham, padre e hijo.

»Llegado a este punto, mi siguiente paso fue, como es l4gico, examinar los
detalles del crimen y averiguar hasta qué punto podian ayudarnos. Fui a la casa
con el inspector y vi alli todo lo que habia por ver. La herida que presentaba

el cadaver habia sido producida, como pude determinar con absoluta certeza, por
un disparo de revdlver efectuado a una distancia de poco mas de cuatro yardas.
No habia en las ropas ennegrecimiento causado por la pélvora. Por consiguiente,
era evidente que Alec Cunningham habia mentido al decir que los dos hombres
estaban forcejeando cuando se hizo el disparo. Asimismo, padre e hijo
coincidieron respecto al lugar por donde el hombre escap6 hacia la carretera. En
realidad, sin embargo, en este punto hay una zanja algo ancha, con humedad en el
fondo. Puesto que en esta zanja no habia ni traza de huellas de botas, tuve la
absoluta seguridad, no s6lo de que los Cunningham habian mentido otra vez, sino
también de que en el lugar del crimen nunca hubo ningun desconocido.

»Y ahora tenia que considerar el motivo de este crimen singular. Para llegar a

él, ante todo procuré aclarar el motivo del primer robo en casa del sefior Acton.

Por algo que nos habia dicho el coronel, yo tenia entendido que existia un

litigio judicial entre usted, sefior Acton, y los Cunningham. Desde luego, se me
ocurri6 al instante que éstos habian entrado en su biblioteca con la intencidon

de apoderarse de algun documento que pudiera tener importancia en el pleito.
—Precisamente —dijo el sefior Acton—. No puede haber la menor duda en cuanto a
sus intenciones. Yo tengo la reclamacion mas indiscutible sobre la mitad de sus
actuales propiedades, y si ellos hubieran podido encontrar cierto papel, que
afortunadamente se encontraba en la caja fuerte de mis abogados, sin la menor
duda hubieran invalidado nuestro caso.

—Pues ya lo ve —sonrié Holmes—, fue una intentona audaz y peligrosa, en la que
me parece vislumbrar la influencia del joven Alec. Al no encontrar nada,
trataron de desviar las sospechas haciendo que pareciera un robo corriente, y
con este fin se llevaron todo aquello a lo que pudieron echar mano. Todo esto
queda bien claro, pero todavia era mucho lo que se mantenia oscuro. Lo que yo
deseaba por encima de todo era conseguir la parte que faltaba de la nota. Sabia
que Alec la habia arrancado de la mano del difunto, y estaba casi seguro que la
habria metido en el bolsillo de su bata. ;En qué otro lugar sino? La Unica
cuestion era la de si todavia seguia alli. Valia la pena hacer algo para
averiguarlo, y con este objeto fuimos todos a la casa.

»Los Cunningham se unieron a nosotros, como sin duda recordaran, ante la puerta
de la cocina. Era, desde luego, de la mayor importancia que no se les recordase
la existencia de aquel papel, pues de lo contrario era légico pensar que lo
destruirian sin tardanza. El inspector estaba a punto de hablarles de la
importancia que le atribuiamos, cuando, por la mas afortunada de las
casualidades, fui victima de una especie de ataque y de este modo cambié la
conversacion.

jValgame el cielo! —exclamo el coronel, riéndose—. ¢Quiere decir que nuestra



compasion estaba injustificada y que su ataque fue una impostura?

—Hablando como profesional, debo decir que lo hizo admirablemente — afirmé,
mirando con asombro a aquel hombre que siempre sabia confundirme con alguna
nueva faceta de su astucia.

—Es un arte que a menudo demuestra su utilidad —comenté él-. Cuando me recuperé,
me las arreglé mediante un truco, cuyo ingenio tal vez revistiera escaso mérito,
para que el viejo Cunningham escribiese la palabra twelve a fin de que yo

pudiera compararla con el twelve escrito en el papel.

—jQué borrico fui! —exclamé.

—Pude ver que me estaba compadeciendo a causa de mi debilidad —dijo Holmes,
riendose—, y senti causarle la pena que me consta que sintié por mi. Después
subimos juntos y, al entrar en la habitacién y ver la bata colgada detras de la
puerta, volqué una mesa para distraer momentaneamente la atencién de ellos y
volvi sobre mis pasos con la intencién de registrar los bolsillos. Sin embargo,
apenas tuve en mi poder el papel, que, tal como yo esperaba, se encontraba en
uno de ellos, los dos Cunningham se abalanzaron sobre mi y creo que me hubieran
asesinado alli mismo de no intervenir la rapida y amistosa ayuda de ustedes. De
hecho, todavia siento en mi garganta la presa de aquel joven, y el padre me
magullé la mufieca en sus esfuerzos para arrancar el papel de mi mano.
Comprendieron que yo debia saber toda la verdad, y el sibito cambio de una
seguridad absoluta a la ruina mas completa hizo de ellos dos hombres
desesperados.

»Tuve después una breve charla con el mayor de los Cunningham referente al
motivo del crimen. Se mostré bastante tratable, en tanto que su hijo era peor

que un demonio dispuesto a volarse los sesos, o los de cualquier otra persona,

en caso de haber recuperado su revdlver. Cuando Cunningham vio que la acusaciéon
contra él era tan sélida, se desfondd y lo explicé todo. Al parecer, William

habia seguido disimuladamente a sus amos la noche en que efectuaron su incursion
en casa del sefior Acton y, al tenerles asi en sus manos, procedi6 a

extorsionarlos con amenazas de denuncia contra ellos. Sin embargo, el joven Alec
era hombre peligroso para quien quisiera practicar con él esta clase de juego.

Fue por su parte una ocurrencia genial la de ver en el miedo a los robos, que
estaba atenazando a la poblacién rural, una oportunidad para desembarazarse
plausiblemente del hombre al que temia. William cay6 en la trampa y un balazo lo
matd, y sélo con que no hubieran conservado entera aquella nota y prestado un
poco mas de atencién a los detalles accesorios, es muy posible que nunca se
hubiesen suscitado sospechas.

—¢Y la nota? —pregunté.

Sherlock Holmes coloco ante nosotros este papel:

—Es en gran parte precisamente lo que yo me esperaba —explic6—. Desde luego,

desconozco todavia qué relaciones pudo haber entre Alec Cunningham, William

Kirwan y Annie Morrison, pero el resultado demuestra que la celada fue tendida

con suma habilidad. Estoy seguro de que habran de encantarles las trazas

hereditarias que se revelan en las puntos sobre las ies en la escritura del anciano es también
muy caracteristica.

Watson, creo que nuestro apacible reposo en el campo ha sido todo un éxito, y

con toda certeza mafana regresara a Baker Street considerablemente revigorizado.

Traduccioén de la nota escrita por los dos Cunningham y que hizo caer a su

cochero en una trampa mortal: puerta este te enteraras de algo que te sorprendera mucho y
quizé ser& de lo mas

atil para ti y también para Annic Morrison. Pero no hables con nadie de este

asunto.>





