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DEL LADRILLO 

 
 
Durante un viaje, recibí un fax de mi secretaria. 
"Esta faltando un ladrillo de vidrio para la reforma de la cocina" – decía ella. "Le envío el proyecto 
original, es un proyecto que el albañil usará para recompensar la falta".  
Por un lado, había deseado que mi mujer lo hiciera: filas armoniosas de ladrillos de 
vidrio, con una abertura para la ventilación. Del otro lado, el proyecto que resolvía la 
falta de un ladrillo. : un verdadero rompecabezas, donde los cuadrados de vidrio se 
mezclaban sin cualquier estética. 
"Compren el ladrillo que falta", escribió mi mujer. Así se hizo. Y el diseño original fue mantenido.  
Aquella tarde, me quede pensando mucho tiempo en lo ocurrido, cuantas veces, por la falta de un simple 
ladrillo, desfiguramos totalmente el proyecto original de nuestras vidas. 
 
 
 
 
 
 

DEL DESIERTO 
 

 
Un hombre deja la vida mundana y se transforma en un ermitaño. Lejos del centro de 
decisiones políticas de la época pasa años de su vida intentando preparar el camino para 
el  Mesías. Se define como "una voz que clama en el desierto".  
En un  primer momento, podemos pensar que tal hombre – Juan Bautista – no tenía 
ninguna influencia en su época. Pero la historia nos muestra lo contrario: su presencia 
fue fundamental en la vida de Jesús. 
¿Cuantas veces nos sentimos como voces que claman el desierto? Nuestras palabras parecen perderse en 
el viento, nuestros gestos aparentemente no despiertan ninguna reacción. 
Juan persistió, nos cabe a nosotros hacer lo mismo.  Las voces que claman en el desierto son las que 
escriben la historia de su tiempo.  
 

DE  LA CASA 
 
 

Un conocido mío, por su capacidad de combinar sueño con la realidad, terminó con serios problemas 
financieros. Y peor: envolvió  a otras personas, perjudicando a gente que no quería herir. 
Sin poder pagar las deudas que se acumulaban, llegó a pensar en el suicidio. Caminaba por una calle 
cierta tarde, cuando vio una casa en ruinas. "Aquel predio de allí, soy yo", pensó. En ese momento, sintió 
un  inmenso deseo de reconstruir aquella casa. Descubrió al dueño, encontró la manera de conseguir 
ladrillos, madera, cemento. Trabajó con amor, sin saber porque ni para que. Pero sentía que su vida 
personal iba mejorando a medida que la reforma avanzaba. 
Al cabo de un año, la casa estaba lista. Y sus problemas personales solucionados. 
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DE LA ESCUELA 
 
 

Un amigo comentó con Julio Ribeiro: "Es más complicado organizar una escola do 
samba que la General Motors. Son cinco mil personas, que asisten puntualmente a los 
ensayos, aprenden de memoria la letra de sambas complicadísimas, conciben 
escenografías de Hollywood, confeccionan miles de  adornos, organizan a decenas de 
costureras. Obedecen ciegamente la orden de los fiscales, llegan sin atraso a la 
concentración, ayudan a empujar los coches alegóricos.  Ahí, samban por apenas una 
hora, y luego lloran si la escuela pierde. "¿Cómo llegan  a la precisión de reloj suizo?" 
Nadie decía nada. Y mi amigo respondió a su propia pregunta: "Porque todos quieren una misma cosa, en 
este caso, desfilar bien. Cuando se han unido en torno a un mismo objetivo, no hay obstáculo que 
perturbe". 
 

DE LA PARTICIPACIÓN 
 

 
La vida nos pide constantemente "¡Participa!". La participación es necesaria para nuestra 
alegría, pero también para nuestra protección. Quien  se desentiende delante de las 
barbaridades que ve, está prestándole servicio a la fuerza de las tinieblas, y esto le será 
cobrado algún día.  
Hay momentos en que evitamos la lucha, bajo los más diversos pretextos: serenidad, madurez,  miedo al 
ridículo. Vemos la injusticia haciéndose próxima a nosotros, y nos quedamos callados.  "No me voy a 
meter en todas las peleas", explicamos. 
Esto no existe. Quien recorre un camino espiritual, carga consigo un código de honor que debe ser 
cumplido. La voz que clama contra  lo que está mal siempre es oída por Dios. 
Si nuestro hermano no tiene más fuerzas para reclamar, es nuestro turno de hacerlo por él. 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL AEROPUERTO 
 
 

Volábamos de Nueva York para Chicago, rumbo a un congreso literario. De repente, un joven se pone de 
pié en el pasillo del avión.  "Preciso doce voluntarios" dice. Cada uno deberá llevar una rosa, cuando 
aterricemos". 
Varias personas levantaron la mano. Yo también. Más no fui escogido.  Pero resolví acompañar al grupo. 
Descendimos, el joven apuntó a una muchacha en el pasillo del aeropuerto de O´Hare.  Uno a uno, los 
pasajeros fueron entregando sus rosas a ella. Al final, el muchacho le pidió casamiento enfrente de todos, 
y ella aceptó. 
Un comisario de abordo comentó conmigo: "desde que trabajo aquí, fue la cosa más romántica que pasó 
en este aeropuerto". 
 

DEL DESEO 
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En la edad media, las catedrales góticas eran construidas por varias generaciones. Este 
esfuerzo prolongado ayudaba  a los participantes a organizar su pensamiento, agradecer 
y soñar. 
Hoy el romanticismo acabó, una construcción es apenas un negocio más. Entre tanto, el deseo de construir 
permanece. Mucha gente dedica el final de sus vidas para terminar una casa,  perfeccionar un jardín, 
levantar una capilla. 
También nosotros precisamos ejercer este derecho; si no tenemos una catedral, reconstruiremos nuestro 
cuarto. Esto nos ayudará a conocer mejor quienes somos. Nos hará modificar una serie de cosas que nos 
están incomodando. 
Tanto las iglesias como los hombres sufren del desgaste del tiempo – es por eso que no se pueden detener 
nunca. 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL ERROR 
 

 
En uno de los momentos más trágicos de la crucifixión,  dos ladrones perciben que el hombre que esta 
moribundo a su lado es el Hijo de Dios.  "Señor, acuérdate de mí cuando estés en el Paraíso", dijo un 
ladrón. "En verdad, estarás hoy conmigo en el  Paraíso", responde Jesús, transformando al bandido en el 
primer santo de la iglesia Católica: San Dimas. 
No sabemos porque razón Dimas fue condenado a muerte. En la Biblia, él confiesa su culpa, diciendo que 
fue crucificado por los crímenes que cometió. Supongamos que haya hecho algo tan cruel, tenebroso o 
suficiente como para terminar de aquella manera, lo mismo así, en los últimos minutos de su existencia,  
en un acto de fe se redime – y se lo glorifica. 
Recordemos de este ejemplo cuando, por alguna razón, nos juzgamos incapaces de tener una vida 
espiritual. 
 

DEL SUICIDIO 
 

 
Colin Wilson, hoy un escritor consagrado, describe su tentativa de suicidio a los 16 años: "Entré en el 
laboratorio de química de la escuela, y tomé la botella de veneno. Coloqué un vaso delante de mí, lo miré 
bastante, reparé en su color, e imaginé el posible gusto que tendría. Entonces, aproximé el ácido a mi 
rostro, y sentí su olor; en ese momento, mi mente dio un salto al futuro – y yo podía sentirlo quemando mi 
garganta, abriendo un agujero en mi estómago.  La sensación de los daños causados por el ácido era tan 
real, que parecía que ya lo  había bebido. Fue entonces que tuve la certeza de que no quería eso. Me quede 
algunos momentos sosteniendo el vaso entre mis manos, saboreando la posibilidad de la muerte, hasta 
pensar para mí mismo:  si soy valiente para matarme,  también soy valiente para continuar viviendo." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL PILOTO 
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Un conocido mío, piloto de una compañía aérea de Túnez, comentó: "en la aviación, 
tenemos un  aparato llamado piloto automático, que dirige el avión cuando llega a 
determinada altura." En la vida de los adultos también existe esto: como nuestras 
actividades van siendo cada vez más complejas, existe un momento en que precisamos 
dejar parte de las tareas para el piloto automático. Sucede que este piloto automático, 
que habíamos criado para cuidar de cosas odiadas, toma vida propia, y comienza a 
interceptar todo lo que llega hasta nosotros. Su radar está encendido, y siempre mueve 
nuestro avión para alejarse de las cosas que no conoce. Así, perdemos el sentido de la 
aventura. 
Y quien pierde el sentido de la aventura, de cierta manera pierde también el sentido de la 
vida. 
 

DEL CUENTO 
 
 

Un amigo mío, Bruno Saint-Cast,  trabajaba en una planta de alta tecnología en Europa. Cierta noche se 
sintió forzado a escribir un texto sobre un  viejo amigo de la adolescencia, que había encontrado en Tahití. 
Aún sabiendo que tendría que despertarse temprano al día siguiente, se sentó en la computadora a las 8 de 
la noche, y solo consiguió levantarse a las tres de la mañana – después de haber escrito una historia  donde 
ese amigo, John Salmon, hacía un largo viaje desde la Patagonia a Australia. Mientras escribía, tenía una 
sensación de libertad era muy grande, como si la inspiración brotase sin ninguna interferencia. 
A la mañana siguiente, recibió una llamada telefónica de su madre: ella acababa de enterarse que John 
Salmon había muerto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA REFORMA 
 
 

Seis meses atrás,  un nuevo lavarropas exigió que fijásemos un nuevo sistema de canalización en el área 
de servicio. Nos mudamos, y el piso, y las paredes debieron ser pintadas.  Al final, el área estaba más 
bonita que la cocina. 
Para evitar el contraste, reformamos la cocina. Solo entonces notamos como la sala estaba vieja. 
Rehicimos la sala, que termino siendo más acogedora que el escritorio  de hace diez años. Rehicimos el 
escritorio. Poco a poco, la reforma se extendió por la casa entera. 
Espero que lo que pasó en mi casa, pase también en mi vida. Espero estar abierto para las pequeñas 
novedades, que ellas siempre me llamen la atención para todo lo que preciso cambiar. 
 
 

DE LA  NECESIDAD 
 
 

Caminaba con mi editor americano y su mujer, por un parque. Pudimos ver la ciudad de San Francisco a 
lo largo, iluminada por un sol potente. Sharon escribió un libro sobre un monasterio benedictino, y cuenta 
que las oraciones de la tarde, llamadas "Vespertinas", son cantos de esperanza para la certeza de que la 
noche pasará. 
"Las vespertinas nos indican la necesidad que tenemos de aproximarnos al otro, cuando la noche llega", 
dijo ella. "Nuestra sociedad aprecia mucho la capacidad que cada uno tiene de lidiar con las propias 
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dificultades. Este individualismo lleva a la desesperación y  a la soledad.  Fingimos que no nos importa la 
atención de los otros, mas basta un gesto de cariño y nuestra pose de héroe cae por tierra". 
"No tengo miedo de depender del prójimo: él también está precisándome a mí". 
 
 
 
 
 

DE LA CUMBUCA 
 

 
Aquí está el origen del proverbio:  "Mono viejo no mete la mano en la cumbuca" 
En la India, los cazadores abren un pequeño agujero en un coco, colocan una banana adentro y se 
esconden. El mono se acerca, toma la banana, pero no consigue sacarla, porque su mano cerrada no pasa 
por la abertura. En lugar de dejar la fruta, el mono se queda allí luchando contra lo imposible, hasta ser 
atrapado. 
Lo mismo pasa en nuestras vidas. La necesidad de tener determinada cosa hace que terminemos 
prisioneros de ellas. No percibimos que es mejor perder un poco, que perder todo.  
Permanecemos en la trampa, no abrimos la mano que tiene lo que conseguimos. Nos juzgamos sabios, 
pero  - en lo profundo del corazón- sabemos que es una idiotez obrar así. 
 
 

DEL NIÑO 
 
 

El monje Steindl-Rast comenta: "la hija de un amigo me dijo cierto día: "¿padre, no es una sorpresa de 
que yo exista?" 
Los niños saben intuitivamente como es de milagrosa la vida. Nosotros también lo sabemos, porque 
alguna vez fuimos niños, y nuestro lado infantil no morirá nunca. Podemos olvidar la ingenuidad, 
encerrarla, darle un clima de seriedad y respeto, pero ella continuara existiendo mientras vivamos. Es 
mejor aceptarla. 
Cuando aprendemos la lección de nuestros días, precisamos combinar el entusiasmo infantil con la 
sabiduría de la experiencia. Para esto, es necesario "nacer de nuevo", como diría Jesús. 
¿Si hoy fuese el primer día de su vida, que estaría usted haciendo? 
 

 
 
 
 
 
 

DEL  PROFETA 
 
 

¿Que es un profeta? El Filósofo Augusto de Franco define muy bien el arte de la profecía, que está dentro 
de cada uno de nosotros. 
Según él, el profeta es capaz de prever una situación determinada, con los ojos de la fe. Cuando 
profetizamos, no estamos definiendo lo que acontecerá, en verdad, nos estamos posibilitando a  nosotros 
mismos  - y a los otros- el escoger un mejor camino. 
El profeta no adivina. Él estimula la creación de un futuro. Sus oráculos, en lugar de cerrar una 
posibilidad, nos están previniendo las consecuencias de nuestras actitudes, y abriendo nuevas alternativas. 
El hombre puede inventar su propio futuro, si opta por seguir su propio camino. Para esto, él precisa 
liberarse del pasado, y  las elecciones que hicieran por él  sin consultarlo. 
 
 

DEL  MITO 



 7 

 
 

Cuando vemos esculturas en catedrales antiguas, imágenes que nos parecen absurdas, grabados en viejos 
libros de mitología, notamos que alguna cosa nos parece familiar.  Y comprendemos, aún sin entender. 
Para los pintores y escultores poseídos por la fe, era más importante transmitir un sentimiento que una 
idea. Dibujaban contrariando los padrones artísticos de la época, y osaban dividir su alma con otros.  
Aunque llamados ridículos o locos, sus creaciones siguen vivas hasta hoy. 
No dé la menor importancia a lo que los otros dicen de usted. Nadie mejor que usted mismo para saber 
sus propias cualidades y limitaciones. Si usted se deja envenenar por la opinión ajena, está perdido. 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  AMOR 
 
 
 

Un periodista perseguía al escritor francés Albert Camus, queriendo que explicara detalladamente su 
trabajo. El autor de "La Peste"  se negaba: "Yo escribo, y los otros juzgan como lo entienden".  
Pero el periodista no se resignaba. Cierta tarde, consiguió encontrarlo en un café en París.  "La crítica viva 
encuentra que usted señor nunca aborda un tema profundo", dijo el periodista. "Yo le preguntaría ahora: 
¿si tuviese que escribir un libro sobre la sociedad, aceptaría el desafío?"  
"Claro", respondió Camus. "El libro tendría cien páginas. Noventa y nueve serían en blanco, pues no 
habría que decir. En el final de la centésima página, escribiría: "El único deber del hombre es amar". 
 
 
 
 

DEL  AMOR 
 
 

 
San Agustín escribió que, de la misma manera que una ciudad precisa de leyes para que sus habitantes 
puedan vivir juntos, el hombre precisa de una única ley, el Amor, para convivir en paz con el mundo 
espiritual. Otras personas hablaron sobre esta verdad universal: "El verdadero amor no pide recompensa, 
pero merece una." (San Bernardo de Claivaux). "El amor es Dios, y la muerte significa que una gota de 
ese amor debe retornar a su fuente" (Tolstoi). "Las verdades del amor son como el océano: transparentes 
apenas en los lugares superficiales" (Patmore). "Cuando más amamos a alguien, más penetramos en los 
misterios de todos" (Jalal – Ud –Dim). "Donde existe la posibilidad de odio, existe también la posibilidad 
de amor, basta hacer una elección" (Tillich). 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  CONGRESO 
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Es mucho más fácil de juzgar a los otros, cuando no nos colocamos en la misma situación de ellos. Un 
ejemplo de esto ocurrió en el Congreso del partido Comunista, cuando Nikita Khruschev – para espanto 
del mundo- denunció los crímenes de Stalin. 
Durante el discurso, alguien gritó: 
- ¿Dónde estabas, camarada  Khruschev, cuando los inocentes eran masacrados? 
- Levántese quien dijo  esto - pidió Khruschev 
Nadie se movió. 
- Usted, quien fuera, ya respondió su pregunta – Continuó Khruschev – En aquel momento, usted estaba 
en la misma posición en la que está ahora. 
 
 

DE LA  TRADICIÓN 
 
 

En prácticamente todas las religiones y culturas, la tradición de la hospitalidad está presente. En los 
evangelios, Jesús divide sus dones con hombres y mujeres que lo acogen. En la tradición judía, Lot es 
salvo al proteger extranjeros que después se revelan ángeles. En el Islam, Mahoma dijo: "Maldita la 
sociedad que no acepta huéspedes". 
Todos somos huéspedes de este mundo. Estamos aquí de paso entre una vida y otra, y no podemos cargar 
con nada además de nuestros buenos gestos.  La tradición de hospitalidad no puede morir en nuestras 
vidas, aunque exista, de vez en cuando, gente que abusa de nuestro abrigo y cariño. Siempre que 
acogemos a alguien, nos abrimos para la aventura y el misterio. 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA MENDIGA 
 

 
Vimos a una señora en la esquina de la calle Constante Ramos, en  Copacabana. Estaba en una silla de 
ruedas, perdida en el medio de la multitud. Mi mujer se ofreció para ayudarla, ella agradeció y aceptó, y 
pidió que la llevase hasta Santa Clara.  
Algunas bolsas plásticas pendían de la silla de ruedas. En el camino, nos contó que aquellas eran todas sus 
pertenencias, dormía contra las vidrieras, y vivía de la caridad ajena. 
Llegamos al lugar indicado. Allí había otros mendigos. La mujer de la silla de ruedas sacó de uno de los 
plásticos dos paquetes de leche Larga Vida, y se los entregó a ellos.  
"Hacen caridad conmigo, yo necesito hacer caridad con los otros", fue su comentario. 
 
 
 

DE LA RENOVACION 
 
 

En el desierto de Mojave, era frecuente encontrarnos con las famosas  ciudades – fantasma: construidas 
cerca de minas de oro, eran abandonadas cuando todo el producto de la tierra había sido extraído.  Había 
cumplido su papel, y no tenía más sentido continuar siendo habitadas. 
Cuando paseábamos por una floresta, también vimos árboles que – una vez cumplido su papel, terminaban 
cayendo. Pero, a diferencia de las ciudades –fantasma, ¿qué les sucedería?  Abrirán espacio para que la 
luz penetre, fertilizarán el suelo, y tendrán sus troncos cubiertos de vegetación nueva. 
Nuestra vejez va a depender de la manera en la que vivimos. Podemos terminar como una ciudad  
fantasma. O entonces como un generoso  árbol, que continúa siendo importante, aún después de su caída a 
la tierra. 
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DEL TÉ 
 
 
En Japón participé de la conocida "ceremonia del té". Se entra en un pequeño cuarto, el té es servido y 
nada más. Sólo que todo es hecho con tanto ritual y protocolo, que una práctica cotidiana se transforma en 
un momento de comunicación con el Universo. 
El maestro del té, Okakusa Kasuko, explica lo que sucede: "la ceremonia es la adoración de lo bello y de 
lo simple. Todo se esfuerzo se concentra en la intención de obtener la perfección  a través de los gestos 
imperfectos de la vida cotidiana. Toda su belleza consiste en el respeto con el que es realizada". 
Si un mero encuentro para beber té nos puede transportar hasta Dios, que se puede decir de las otras 
oportunidades que acontecen todo el día,  y no nos damos cuenta. 
 
 

DE LAS COSTUMBRES 
 
 

Un aprendiz de ocultismo que conocí, con la esperanza de impresionar bien a su maestro, leyó algunos 
manuales de magia y resolvió comprar los materiales indicados en los textos. 
Con mucha dificultad, consiguió determinado tipo de incienso, algunos talismanes, una estructura de 
madera con caracteres sagrados escritos en un orden determinado. Viendo esto, el maestro comentó: "¿Tú 
crees que, enrollándote cables de computadora al cuello, conseguirás tener la sabiduría de la máquina?".¿ 
Aseguras que, al comprar sombreros y ropas sofisticadas, vas adquirir también el buen gusto y la 
sofisticación de quien las creó?" 
Los objetos pueden ser tus aliados, pero no contienen en ellos mismos ningún tipo de conocimiento. 
"Practica primero la devoción y la disciplina, y todo o más te será acrecentado". 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LOS PLANES 
 
 

Estaba caminando por la playa con mi mujer, cuando de repente escucho a una muchacha diciéndole a 
otra, de manera convencida: "Yo programé mi vida de la siguiente manera..." 
Me quedé pensando: ¿ella contó con esas cosas que pasan, justamente cuando no las estamos esperando? 
¿Pensó si Dios tal vez tenga un plan diferente, y mucho más interesante? ¿Tomó en serio la hipótesis de 
que – al incluir a otras personas en su programación – está interfiriendo en ideas y proyectos distintos? 
"¿Quién puede agregar una tilde o una jota a su historia?", dijo Jesucristo. Tenemos una leyenda personal 
para vivir. Pero ella se manifiesta aquí y ahora, y no en los planes que hacemos para el futuro. El resto es 
delirio. 
 
 

DE LA  DECISIÓN 
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Durante mi viaje a Japón, para promover "El diario de un Mago", pregunté al editor Masao Masuda 
porque los japoneses conseguían conquistar mercados que antes eran dominados por los Americanos.
   
"Muy Simple", respondió Masuda-san. "Los americanos tienen una idea, se encierran en una sala con 
investigadores, toman decisiones y gastan una energía inmensa para probar que estaban en lo cierto. 
Nosotros no queremos probarle nada a nadie: dejamos que cada ser humano manifieste sus necesidades, y 
procuramos solucionarlas. El resultado práctico es que cada uno termina comprando aquello que ya 
deseaba antes."  
Es importante que un guerrero de la luz use esta estrategia en su vida. Quien solo desea demostrar que esta 
en lo cierto, termina por obrar errado. 
 
 
 
 
 
 
 

DEL SUICIDIO 
 
 

Un psiquiatra amigo cuenta que, al contrario  de la creencia popular, que atribuye a la oscuridad  la 
capacidad de deprimir a las personas, la mayor parte de los suicidios ocurren de mañana. Es justamente el 
momento de concordar que el depresivo se ve delante de su mayor dificultad: enfrentar un nuevo día. 
Esto nos lleva a considerar el viejo dicho árabe: lo peor de todos los pasos es el primero. 
Cuando estamos listos para una decisión importante, todas las fuerzas se concentran para evitar que 
sigamos adelante. 
Ya estamos acostumbrados con esto. Es una vieja ley de la física: quebrar la inercia es difícil. Como no 
podemos cambiar la física, concentremos una energía extra y conseguiremos dar el primer paso. Después 
el propio camino ayudará. 
 
 

DE LOS DEFECTOS 
 
 
Gilberto de Nucci tiene  una excelente imagen al respecto de nuestro comportamiento. Según él,  los 
hombres caminan por la faz de la Tierra en fila india, cada uno cargando una alforja al frente y una detrás. 
En la alforja del frente, nosotros colocamos nuestras cualidades. En la alforja de detrás, guardamos todos 
nuestros defectos. 
Por eso, durante el viaje por la vida, mantenemos los ojos fijos en las virtudes que poseemos, apretadas en 
nuestro pecho. Al mismo tiempo, reparamos impiadosamente, en los sacos de nuestro compañero que está 
adelante, todos los defectos que él posee. 
Y nos juzgamos mejores que él, sin percibir que la persona que esta detrás de nosotros está pensando lo 
mismo respecto de nosotros. 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  CRISÁLIDA 
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El gran escritor griego, Nikos Kazantzakis ("Zorba, el Griego") cuenta que, cuando niño, reparó en una 
crisálida adherida a un árbol, donde una mariposa se preparaba para salir. Esperó algún tiempo, pero, 
como estaba demorando mucho, resolvió acelerar el proceso. Comenzó a calentar la crisálida con su 
aliento; la mariposa terminó saliendo, pero sus alas aún estaban amarradas, y terminó por morir poco 
tiempo después. 
"Era necesaria una paciente maduración hecha por el sol, y yo no supe esperar", dijo Kazantzakis. "Aquel 
pequeño cadáver es, hasta hoy, uno de los mayores pesos que tengo en la conciencia. Más fue él el que me 
hizo entender lo que es un verdadero pecado mortal: forzar las grandes leyes del Universo. Es preciso 
paciencia, aguardar la hora exacta y seguir con confianza el ritmo que Dios escogió para nuestra vida". 
 
 

DEL  DESPOJO 
 
 

Conocí a la pintora Miie Tamaki durante un seminario en Kawaguchiko. Pregunté por lo que pensaba de 
la religión. "No tengo más religión" ella respondió. 
"Fui educada para ser budista. Pero, con el pasar del tiempo, comencé a ver que el camino espiritual es 
una constante renuncia. Tenemos que superar  nuestra envidia, nuestro enojo, nuestras angustias de fe, 
nuestros deseos. Me fui liberando de todo esto, hasta que un día mi corazón quedó vacío: los pecados se 
habían retirado, y mi naturaleza humana también". 
"Durante algún tiempo acepté esto, pero noté que no podía más compatibilizar la vida de vuelta. Fue 
entonces que dejé la religión. Hoy tengo mis conflictos, mis momentos de rabia y desesperación, pero sé 
que estoy de nuevo cerca de los hombres, y consecuentemente cerca de Dios".  
 
 
 
 
 
 

DE LA UTILIDAD 
 
 

Jean paseaba con su abuelo por una plaza de París. A determinada altura, vieron a un zapatero siendo 
maltratado por un cliente, cuyo calzado presentaba un defecto. El zapatero escuchó calmadamente el 
reclamo, pidió disculpas y prometió arreglar el error.  
Pararon a tomar un café  en un bistró. En la mesa de al lado, el mozo le pidió a un hombre, con apariencia 
de importante, moviese un poco la silla, para abrir espacio. El hombre irrumpió con un torrente de quejas, 
y se negó. 
"¡Nunca olvides lo que viste!", dijo el abuelo. "El zapatero aceptó un reclamo, mientras que este hombre a 
nuestro lado no quiso moverse. Los hombres útiles, que hacen algo útil, no se preocupan de ser tratados 
como inútiles. Pero los inútiles siempre se juzgan importantes, y esconden toda su incompetencia detrás 
de la autoridad". 
 
 
 

DEL REGALO 
  
 
Miie Tamaki resolvió dejar que todo lo que hacía (era economista) para dedicarse a la pintura.  Durante 
años buscó un maestro adecuado, hasta que encontró una mujer especialista en miniaturas que vivía en el 
Tibet. Miie dejó Japón y fue para las montañas tibetanas, a aprender lo que precisaba. Pasó a vivir con la 
profesora, que era extremadamente pobre. 
Al final del primer año, Miie volvió al Japón por algunos días, y volvió al Tibet con un auto lleno de 
regalos. Cuando la profesora vio esto, comenzó a llorar, y pidió que Miie no volviera  más a su casa, 
diciendo: " Antes, nuestra relación era de igualdad y amor. Tú tenías techo, comida y  pinturas. Ahora,  al 
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traerme estos regalos, estableces una diferencia social entre nosotros. Si existe esta diferencia, no puede 
existir comprensión y entrega". 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA FLAUTA 
 
 

Creo que gran parte de los lectores asistieron al film "Amadeus": masacrado por la crítica musical de su 
época, que lo acusaba de superficial, Wolfang Amadeus Mozart se consolaba sabiendo que al público le 
gustaba y apoyaba su arte. 
Su última ópera, "La Flauta Mágica", muestra a un Mozart de una ligereza 
extraordinaria, ignorando por completo la filosofía siniestra que complica la vida. A un 
amigo, el compositor explicó el porqué de tanta suavidad: "La vida es permanente. Ella 
no precisa de significados ocultos para mostrar su belleza y su eternidad. Dios no está en 
la tortura del alma o en las confusiones del pensamiento, pero la capacidad que el 
hombre tiene, desde los tiempos más remotos, es la de mirar las estrellas y conmoverse". 
 
 

DEL  METRO 
 

 
Terry Dobson viajaba  en un metro en Tokio, cuando un borracho entró y comenzó a ofender a todos los 
pasajeros.  Dobson, que estudiaba artes marciales desde hacía algunos años,  encaró al hombre: "¿Que es 
lo que quiere?", preguntó el borracho. Dobson se preparó para atacarlo. En ese momento, un viejito 
sentado a dos bancos, gritó: "¡Ey!" "¡Voy a golpear al extranjero y después lo golpeo a usted!", dijo el 
borracho. 
"Yo también acostumbro beber", dijo el viejo. "Me siento todas las tardes con mi mujer y tomamos Sake. 
¿Usted tiene  mujer?" 
El borracho se quedó desconcertado. Respondió: "no tengo mujer, no tengo a nadie, solo tengo vergüenza  
de mí". 
El viejo pidió que el borracho se sentase a su lado. Cuando Dobson bajó, el hombre estaba llorando. 
 
 
 
 
 
 

DE MIRAR PARA SÍ 
 

 
Cuando yo me encontraba haciendo el camino de Roma, uno de los cuatro caminos sagrados de mi 
tradición mágica, me di cuenta, después de casi veinte días prácticamente abandonado, que estaba mucho 
peor de cuando había comenzado. Con la soledad, comencé a tener sentimientos mezquinos, amargos, 
pequeños.  
Busqué a la guía del camino, y le comenté lo sucedido, Le dije que, al iniciar aquella peregrinación,  hallé 
que me aproximaría mas a Dios. Entretanto, después de tantos días, me estaba sintiendo mucho peor.  
"¡Usted está mejor, no se preocupe!, dijo ella. "En verdad, cuando encendemos la luz de nuestras almas, la 
primera cosa que vemos sin las telas de araña y el polvo, son nuestros puntos flacos.  Mas esta es la 
oportunidad de corregirlos. Nunca deje que la conciencia de sus flaquezas lo asuste".  
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DEL VACÍO 

 
 
A veces somos poseídos por una sensación de tristeza que no conseguimos controlar. No importa el lugar 
donde estamos, en el trabajo, junto a la persona que amamos, en una fiesta, pero, sin ninguna explicación, 
el mundo pierde su color, y la vida esconde su magia. 
En esos momentos – nos dice Karen Casey- nada mejor que mirar para adentro de nosotros mismos. Allí 
está un niño con miedo,  que  no sabe bien que está haciendo aquí, porque casi no es oída  ni consultada. 
Vamos a ser tolerantes con este niño. Vamos a dejar que él tome las riendas  por cuanto tiempo sea 
necesario, hasta que se sienta de nuevo amado.  
En breve, nuestros ojos vuelven a brillar. Y, a partir de allí, si no perdemos mas el contacto con este niño,  
no perderemos más el sentido de la vida". 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE PAPA NOEL 
 

 
Joseph Campbell no dijo: "el primer choque del hombre moderno con el mundo mágico  acontece cuando 
descubre que papá  Noel  no existe". 
Campbell, uno de los mayores estudiosos de mitología de nuestros tiempos, no estaba bromeando. Cuando 
nos damos cuenta que toda la fantasía creada en torno a los presentes de Navidad era apenas el fruto de 
una tradición, encontramos que todas las tradiciones son iguales. Si Papá Noel no existe, es posible que no 
exista Dios, el Angel de la Guarda, la Vida después de la muerte. Con miedo de una nueva desilusión, 
empobrecemos nuestro mundo, y desconfiamos de cualquier milagro. 
Ya no somos más niños. Podemos convivir con las decepciones inherentes al propio camino espiritual, 
que, además, este es un camino lleno de decepciones. Pero, quien persiste, llega. 
 

DEL CUIDADO CON LAS PALABRAS 
 
 

Cuantas veces decimos a alguien: "Uy, hace tiempo que no discuto con fulano". O: "nunca más tuve 
gripe". Y, de repente, al día siguiente, agarramos una gripe o discutimos con fulano.  Entonces 
concluimos: si hablamos de cosas buenas que suceden con otros, esto trae mala suerte.   
Nada de eso. En verdad, el Alma del Mundo, antes de cualquier problema, siempre nos muestra cuanto 
tiempo estuvimos sin odiarnos con determinada cosa. Ella nos quiere decir como la vida  también viene 
siendo generosa en aquel momento, continuará siéndolo, si superamos con bravura el obstáculo. 
Mantenga las palabras positivas en el aire. Ellas lo van a ayudar a crecer en cualquier dificultad. 
  
 
 
 
 
 

DE LA  SOMBRA DEL  HOMBRE 
 
 

Elie Wiesel, premio Nobel de literatura, escribió: "Dios es la sombra del hombre. Así como la sombra 
repite los movimientos del cuerpo, Dios repite los movimientos del alma". 
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De esta manera, siempre existe una relación entre lo que hacemos y lo que recibimos a cambio. Si somos 
generosos, la "sombra de Dios" repite los movimientos que hacemos en beneficio de nuestro prójimo, y 
nos da con generosidad diez veces mayor. Si fuimos crueles, esta nuestra crueldad se refleja en el plano 
astral, y también retorna. 
Mucha gente justifica su propia infelicidad, argumentando que está pagando ahora lo que hizo en vidas 
pasadas. Existen algunos casos en los que esto sucede, y, mismo en estos casos, un verdadero acto de 
amor apaga cualquier culpa. Debemos concentrarnos en movimientos de armonía, para que la sombra que 
proyectamos en el mundo espiritual sea siempre un acto de honra a Dios. 

 
 
 

DE LA MÍSTICA 
 

 
El texto es de Leonardo Boff dice: "Captar a Dios es tenerlo en todas las dimensiones de la vida, no 
apenas en situaciones privilegiadas, como cuando se comulga o se reza. Tener una experiencia de Dios es 
siempre, andando en  la calle, respirando el aire poluído, alegrándose, tomando cerveza, buscando 
entender un texto que se está estudiando. Dios viene mezclado en todo esto; y cualquier situación es 
suficientemente buena como para captarlo y decir: "Él está con nosotros". 
"La clave del místico es intentar ver lo que está por detrás de cada cosa, lo que la constituye y sustenta. 
No quedar preso de lo superficial, más hacer de todo un símbolo, una señal, un sacramento, una imagen".  
"Para quien tiene la experiencia de Dios, el mundo es un gran mensaje". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  PRESENCIA 
 
 

Llego a Madrid a las ocho de la mañana. Me voy a quedar apenas algunas horas, de modo que no sirve el 
llamar a amigos y marcar algún encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me son queridos, y 
termino sentado en un banco del parque del Retiro. 
"Usted parece que no está aquí", dice un viejo que se me aproxima. 
"Estoy hace ocho años atrás, en 1986", respondo. "Sentado en este banco con un amigo pintor. 
Conversando sobre un asunto absurdo: donde tomar clases de danza". 
"Aproveche esta bendición", dice el viejo. "Pero sepa que un poco de sal da sabor a la comida, y mucha 
sal corrompe el alimento. Es preciso mucho cuidado con los recuerdos, o usted acabará sin presente para 
recordar". 
 

DE LA REALIDAD 
 
 

Sartre dijo: "el hombre es aquello que decidió que debía ser". A los 20 años, el famoso compositor 
mexicano Agustín Lara vio naufragar el navío donde viajaba. Durante horas, luchó contra las olas, jurando 
a Dios que, si llegase a la playa, olvidaría su pasado y comenzaría una nueva vida. 
Lara llegó a una playa de Tacotlapan, Veracruz.  Antes nacido y criado en la ciudad de México,  cumplió 
su juramento, y pasó a decir a todos que Tacotaplan era su tierra natal. 
En 1968, Lara conmemoró 70 años de vida. Varios periodistas fueron a su fiesta en Tacotaplan,  y allí 
escucharon historias de viejos que habían jugado con  Lara en su infancia, de las calles donde hizo sus 
primeras canciones. En el momento más importante de la fiesta, ¡el intendente de Tacotaplan le dio las 
llaves de la casa donde nació!. 
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DEL  AFECTO 
 

 
H. Bloomfield  supo que su padre fue hospitalizado de repente: "Mientras viajaba para  New York, 
pensaba que tenía que hacer que esta visita fuese diferente de las demás. Siempre tenía miedo de mostrar 
mi afecto, siempre quise mantener la misma distancia prudente que mi padre mantenía conmigo. Cuando 
lo vi en la cama, lleno de tubos, le di un abrazo. Él se sorprendió. "Abrázame también, papá", le pedí. Él  
me había educado diciendo que un hombre nunca muestra sus sentimientos. Pero insistí. Papá levantó sus 
brazos y me tocó. Allí estaba yo, pidiendo a mi padre que me mostrase cuanto me quería, aunque ya lo 
supiese". 
"Sentí sus manos en mi cabeza, por primera vez, y escuché las palabras que su corazón decía, pero que sus 
labios jamás habían pronunciado. "Te amo", dijo él. Y a partir del momento en que tuvo el coraje de 
mostrar su amor, recuperó su voluntad de vivir". 
 

DEL UNIVERSO 
 
 
"Maktub" significa: "estaba escrito". 
En 1991, "El Alquimista" fue ofrecido a Maison Robbert Laffont, una de las tres mayores editoriales 
francesas. 
Rechazado. Al año siguiente, nueva oferta: nuevo rechazo. 
Anne, hija de Laffont, pasaba las vacaciones en Ibiza, cuando ganó una copia del libro en inglés. 
"¿Porqué no lo editamos?", preguntó a su papá. 
"Ya fue rechazado dos veces", respondió Laffont. 
Anne descubrió el motivo: la brasileña encargada de la selección tampoco lo veía favorable, alegando que 
no era considerado por la crítica. "Pues edítalo", dijo Anne. "Y haré lo mejor por él". 
Esta semana, con el libro elogiado por la crítica local, y en las listas de los más vendidos de Francia, Anne 
telefoneó: "Mandele un regalo a la brasileña que rechazó su libro. Hace tres años,  hubiera sido apenas un 
lanzamiento perdido entre medio de otros. Ahora fue un desafío personal mío. ¡Maktub!" 
 

 
 

DEL RETORNO 
 
 
Los lazos de amor crean una relación más fuerte de los que suponemos. J. Rhine y Sara Feather, del 
laboratorio de Parapsicología de la Universidad de Duke,  coleccionaron una serie de casos sobre las más 
diversas manifestaciones de esta relación, inclusive con los animales. Este es uno de esos casos: 
Un joven, Hugh Brady, acostumbraba a cuidar de las palomas que vivían cerca de su casa. Cierta vez, 
encontró a una de estas aves heridas; las curó, alimentó y colocó en la pata derecha una etiqueta con el 
número 167. 
Al invierno siguiente, Hugh debió ser operado de emergencia. Mientras se recuperaba, en un hospital lejos 
de su casa, escuchó algo golpeando la ventana. Pidió a la enfermera que abriese, una paloma entró 
volando  al  cuarto, y  se posó en el pecho del jovencito.  
En la pata derecha había una etiqueta con el número 167. 
 
 

DE LA  ACCIÓN 
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Mahatma Gandhi luchó su vida entera, mas consiguió liberar a la India del dominio Inglés. Cuando le 
dijeran que era uno de los mayores nombres surgidos en la Historia Universal, respondió: 
"Nada tengo de nuevo para enseñar al mundo. La verdad  de la No Violencia es tan antigua como las 
montañas. Todo lo que he hecho fue intentar practicarla, en la escala más basta que me fue posible. 
Haciendo así, me equivoqué algunas veces y aprendí con mis errores. 
"Los que creen en las verdades simples que expuse, solo pueden promoverlas si viven de acuerdo con 
ellas. Estoy absolutamente convencido de que cualquier hombre o mujer puede realizar lo que realicé, se 
necesita el mismo esfuerzo y cultivar la misma esperanza y  fe". 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA BOTELLA 
 

Cierta mañana, caminaba con un amigo argentino por el desierto de Mojave, cuando  vimos algo brillando 
en el horizonte; en ese entonces nuestro destino era el ir hasta un "canyon", pero cambiamos nuestro 
camino para ver lo que emitía tal brillo. Durante casi una hora, debajo de un sol cada vez más fuerte, nos 
dirigimos para allí, y  solo conseguimos descubrir lo que era cuando llegamos. 
Era una botella de cerveza,  vacía. Debía esta allí desde hacía años; la arena se había cristalizado en su 
interior. Como el desierto ya estaba muy caluroso en aquella hora, decidimos no ir mas allá al "canyon". A 
la vuelta, yo pensaba: ¿cuantas veces dejamos de seguir nuestro camino, atraídos por el falso brillo del 
camino de al lado? 
Pero pensaba también, ¿si no hubiera ido hasta allí, como iba a saber que era apenas un falso brillo?  

 
DEL PADRE 

 
 

Escuché  en un restaurante: 
- Tú debes dejar ese empleo y  hacer los tales objetos de acrílico. 
- Primero necesito ganar dinero. 
- Pero tú dices que estás ganando mal, pésimo. 
- De cualquier manera es una seguridad. 
- Pero dices que puedes ganar dinero con tales objetos.  
- Puedo. Tengo la certeza. Tengo hasta pedidos. 
- Entonces ¿porque no dejas todo? 
- Porque preciso de dinero. 
- ¡Pero no estás ganando dinero en tu empleo! 
- Pero al menos es una garantía. Ahora  basta, vamos a comer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  NEGACIÓN 
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Josiah Royce (1855-1916), en el momento en el que muere alguien muy querido, escribe estas palabras: 
"Nosotros morimos mientras Tú permaneces. La eternidad es Tuya. Y, en la eternidad, seremos 
recordados no como puntos insignificantes de este mundo real sino como hojas caídas, que, en cierto 
momento, florecían en las ramas del Árbol de la Vida. Estas hojas caen del árbol, pero no caen en el 
olvido, porque Tú siempre te acordarás de ellas". 
 

 
DE SAN FRANCISCO 

 
 
Nelson Liano fue a Belo Horizonte para una conferencia. En el hotel, alguien le dio una oración "El 
Cántico de las Criaturas", y dijo que era de San Francisco de Asís. Nelson se encontró con un texto tan 
bello que, en la apertura de la conferencia, leyó los versos y citó al autor. 
De vuelta al hotel, se sintió culpable: ¿Quién garantiza que la oración era de San francisco? ¿Había 
engañado a la platea? Le preguntó a sus amigos, pero nadie había oído hablar del texto. 
La próxima conferencia era en Ouro Preto; se hospedó en una casa de unos habitantes de la ciudad. De 
noche, antes de dormir, Nelson fue hasta un estante del cuarto, y eligió un libro para leer. 
Era el texto de un catedrático italiano, describiendo el proceso usado por Francisco de Asís para escribir 
"El Cántico de las Criaturas". 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA TORTUGA 
 
 

Claudia Martins vino a servir nuestra mesa, en un café en San Diego, California. Conocí a Claudia en 
Brasil hace cuatro años, y le contó a los amigos la vida que estaba llevando en los Estados Unidos: dormía 
apenas tres horas, pues trabajaba en el café hasta la madrugada, y era baby – sitter, durante al día entero. 
- "No sé como aguanta", dijo alguien. 
- "Existe un cuento budista sobre una tortuga", respondió una argentina en nuestra mesa. 
"Ella caminaba por un pantano, sucia de barro, cuando pasó delante de un templo. Allí vio un caparazón 
de tortuga todo adornado de oro y piedras preciosas. "No te envidio, antigua amiga", pensó la tortuga. "Tú 
estás cubierta de joyas, pero yo estoy haciendo lo que quiero". 
 

DEL KOSMOS 
 

 
En 1982 resolví dejar todo y recorrer el mundo, hasta encontrar un sentido para mi vida. En estas 
andanzas, viví  una época en  Holanda, donde frecuentaba en el Kosmos – local donde se reunían las 
personas con quienes yo tenía afinidad. 
Cierta noche, una holandesa me preguntó como era Brasil. 
Yo comencé a hablar de nuestros problemas, de la falta de libertad (vivíamos bajo un régimen militar), de 
la miseria, de la dificultad de vivir como artista. 
- "Pero ustedes viven en el mejor lugar de la tierra", dije. "¿Cómo es vivir en el paraíso?" 
La holandesa se quedó un largo tiempo callada. Entonces respondió: "Es la cosa más aburrida del mundo, 
Aquí está todo seguro, no hay ningún desafío, ninguna emoción. Ojalá yo tuviese todos tus problemas, 
entonces me sentiría parte de la humanidad". 
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DE LA FÓRMULA 
 
 

Estaba con mi maestro, asistiendo a una partida de ajedrez en un parque en San Diego, California.  – 
"Sería más fácil si la búsqueda espiritual pudiese tener fórmulas como este juego", comenté. 
- "¿Sabes de donde viene la palabra fórmula?", me preguntó él riendo. "Viene del latín 
forma, el recipiente donde colocamos la masa para hacer un bollo. Ya imagino 
aprisionar a Dios, o al Universo, a los ángeles, a la eternidad – ¿todo en una forma?. 
Podemos inspirarnos en ejemplos. Mas seguir adelante imitando los pasos, la fórmula, 
una forma de los otros, es empobrecer la vida y matar el entusiasmo de la búsqueda. El 
desafío es individual; puede ser más difícil, pero es mucho más animado, rico e 
interesante". 
 
 

DEL FAMOSO 
 
 

Ernest Hemingway,  autor del clásico "El viejo y el Mar", mezclaba momentos de dura actividad física 
con períodos de inactividad total. Antes de sentarse a escribir las páginas de un nuevo romance, pasaba 
horas desgajando naranjas y mirando el fuego. 
Cierta mañana, un reportero notó este extraño hábito. 
- "Usted no encuentra que está perdiendo el tiempo?", preguntó el reportero. "¿Usted que es tan 

famoso, no debería hacer cosas más importantes?" 
- "Estoy preparando mi alma para escribir, como un pescador prepara su material antes de salir al mar", 

respondió Hemingway. "Si él no hace esto, y cree que solo el pez es lo más importante, jamás 
conseguirá nada". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  PERDERSE 
 
 

Marcelo, marido de una productora de televisión,  estaba perdido en Los Angeles, California.  Durante 
horas vagó sin rumbo, y, ya tarde en la noche, terminó entrando en un área peligrosa. Percibiendo el 
ambiente a su alrededor,  se puso nervioso y resolvió tocar el timbre de una casa con luz encendida. Un 
hombre de pijama atendió. Marcelo explicó la situación y pidió que le llamase un taxi. En lugar de hacer 
esto, el hombre se vistió, sacó el auto del garaje y lo llevó hasta su hotel. 
En el camino, le explicó: "hace cinco años atrás, estuve en Brasil. Cierta noche, me perdí en San Pablo. 
Yo no hablaba una palabra en portugués, pero un muchacho brasileño terminó entendiendo lo que yo 
quería, y me llevó hasta el hotel. Hoy, Dios me permitió saldar esa deuda". 

 
DE LA GAVIOTA 
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Estaba en un embarcadero en San Diego, California, conversando con una mujer de la 
Traición de la Luna, un tipo de aprendizaje femenino que trabaja en armonía con las 
fuerzas de la naturaleza.  
- "¿Quiere tocar una gaviota?", preguntó ella mirando  las aves en la muralla del embarcadero 
Claro que sí. Pero siempre que me aproximaba, ellas se volaban. 
- "Intente sentir amor por ella, Después, haga este amor expandirse por su pecho como un haz de luz, 
atendiendo al pecho de la gaviota. Y aproxímese con calma". 
Hice lo que ella ordenó. Dos veces no conseguí nada, pero una tercera, como si yo hubiese entrado en 
"trance", conseguí tocar a la gaviota. Repetí el "trance", con el mismo resultado positivo. 
Cuento aquí esta experiencia, para quien quiera intentar. "El amor crea puentes en lugares que parecen 
imposibles", dice una amiga mía hechicera. 
 

 
 
 

DEL SEXO 
 
 

El famoso comediante Groucho Marx escribió un simpático, pero seriesísimo, texto sobre la pasión: 
- Yo estoy seguro que el amor verdadero solo aparece cuando el fuego inicial de la pasión disminuyó, y 

las brasas quedan allí ardiendo". Eso es amor. Este tipo de relación solo conoce el sexo de la vista y 
del recuerdo. Sus partes componentes son la paciencia, el perdón, el entendimiento mutuo, y una gran 
tolerancia de las faltas del otro. 

- "La pasión es un truco. Es una pena que, como dice Shaw, justamente cuando dos personas se 
encuentran bajo la influencia de la más violenta, insana e ilusoria de las pasiones, siempre aparece 
alguien exigiendo que permanezcan continuamente en esta condición excitada, anormal y extenuante, 
hasta que la muerte los separe". 

 
 

DE LA FÉ 
 
 

Muchas personas dicen: "sigo mi religión individual". ¡Que tontería! El camino es individual. Pero él no 
existe sin una devoción colectiva, sea católica, protestante, islámica, etc. 
Anthony de Mello, es autor de excelentes libros, con historias de diversas tradiciones. En la dedicatoria de 
una de ellas, sintetiza, con rara belleza, la importancia de la religión: "No puedo esconder a los lectores 
mi condición de sacerdote católico. Peregriné por un buen tiempo, y libremente, por tradiciones no 
cristianas, y hasta mismo no religiosas. Ellas me enriquecieron, y ejercieron gran influencia en mi manera 
de pensar. La iglesia, sin embargo, es mi lugar espiritual. Tengo noción de todas sus limitaciones, y hasta 
mismo de su estrechez ocasional, lo que me deja confuso. Pero esto nunca destruirá el hecho de que fue 
ella la que me formó, me moldeó e hizo de mí lo que soy". 
Practique su religión, sea cual fuera. Todos precisamos de un lugar espiritual. 
 
 
 
 
 

DE LA  APENDICITIS 
 
 

Una mala interpretación de la Nueva Era puede generar confusiones peligrosas. Una de ellas se refiere a la 
salud: se asegura que la mente es capaz de todas, que las cosas solo nos suceden  porque lo permitimos. 
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No es ni tampoco será así. Una cosa es el poder de la  oración, capaz de operar milagros. Otra cosa es 
dejarse dominar por un sentimiento de omnipotencia que puede ser fatal.  
Una amiga cercana fue sometida a una cirugía de emergencia. Supimos después que tenía apendicitis, y 
que  fue internada en estado gravísimo. Cuando ya se recuperaba, el médico fue a conversar con ella: "La 
apendicitis da muchas señales: dolores, fiebre alta, etc. ¿Porque no lo vio antes?". 
- "Veo a la dolencia como una respuesta del cuerpo a un enflaquecimiento de la mente – respondió ella – 
Intenté  luchar por mí misma". 
Y por causa de esto, casi muere. Mucho cuidado, gente. 
 

DE COMO ERA 
 

 
Jesús debe haber pensado bien en sus actitudes. Sabía que ellas serían comentadas por los siglos 
venideros, y precisaba dar el ejemplo.  
¿Su primer milagro? No fue curar a un ciego, hacer andar a un cojo o exorcizar  a un demonio: fue 
transformar el agua en vino, y animar una fiesta. 
¿Sus compañeros? No fueron los que comandaban la cultura y la religión de la época; más eran hombres 
comunes, que vivían de su trabajo. 
¿Sus compañeras? No eran como Marta, que hacía aplicadamente las tareas domésticas; eran como María, 
que lo seguía con osadía.  
¿El primer Santo? No fue un apóstol, ni un discípulo, ni un fiel seguidor; fue un ladrón que moría a su 
lado. 
¿El sucesor? No fue aquel que más se aplicó en aprender sus enseñanzas; fue aquel quien lo negó en el 
momento que más precisaba de ayuda.  
En fin, nada de lo que mandaba el manual del buen comportamiento. 
 
 
 

DE LA SABIDURÍA 
 
 
En el interior de Paraíba, junto a Pedra do Ingá, conocí a un hombre analfabeto, sin ninguna cultura más 
allá de la tradición oral. En media hora que pasamos juntos, me dijo cosas que solo los maestros dicen. 
En un departamento, en Nueva York, junto al Central Park, conocí a un hombre que hablaba cinco 
lenguas. Tenía una basta biblioteca sobre magia. Pasamos tres horas conversando, y él me dijo cosas que 
apenas los discípulos dicen. 
Y, otro día, conocí a otro hombre analfabeto y sin cultura, que en media hora habló apenas tonterías. Y, 
otro día, conocí a otro hombre culto, políglota, que me abrió los ojos sobre cosas importantísimas. 
Esto también ya pasó con usted. Por tanto, intentar establecer reglas, preconceptos o padrones, apenas 
empobrece nuestra búsqueda. Estar abierto para la vida, es estar abierto para el prójimo. Cuando nuestro 
ángel usa a las personas para darnos algún mensaje, no las escoge de la manera en que nosotros las 
escogemos. 
 
 

DE LA MANZANA 
 
 
El cineasta Rui Guerra me contó que, cierta noche, conversaba con amigos en una casa del interior de 
Mozambique. El país estaba en guerra, de manera que faltaba de todo, desde gasolina hasta iluminación. 
Para pasar el tiempo, comenzaron a hablar sobre lo que les gustaría comer. Cada uno fue diciendo su plato 
preferido, hasta que llegó el turno de Rui. "Me gustaría comer una manzana", dijo, sabiendo que era 
imposible encontrar frutas, por causa del racionamiento. 
En ese exacto momento, escucharon un barullo. ¡Y una reluciente, suculenta manzana entró rodando a la 
sala y paró enfrente a él!. 
Mas tarde, Rui descubrió que una de las mozas que vivían allí había ido a buscar frutas al mercado negro; 
al volver, subiendo la escalera, se tropezó y cayó; la bolsa de manzanas que había comprado se abrió, y 
una de ellas rodó adentro. 
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¿Coincidencia? Bien, esto sería una palabra muy pobre para explicar esta historia. 
 
 

DEL NIÑO 
 
 

Luego después del lanzamiento de "El Alquimista", debí pasar un tiempo fuera de Brasil. Vivía 
preocupado por lo que estaba sucediendo con el libro por aquí. 
Un día, llegó a mis manos un texto a seguir. Y yo me encontré de nuevo conmigo mismo. 
- "Su usted realmente fuese un niño, un verdadero niño, en lugar de preocuparse por lo que no puede 

hacer, contemplaría la Creación en silencio. Y se acostumbraría a mirar calmadamente el mundo, la 
naturaleza, la historia, el cielo".  

- "Si usted realmente fuese un niño, estaría en este momento cantando aleluya para las cosas que están 
en  frente suyo. Y libre de las tensiones, de los miedos, y de las preguntas inútiles, aprovecharía este 
tiempo para esperar, curioso y paciente, por el resultado de las cosas donde tanto envistió su amor". 
(Carlos Caretto, ermitaño italiano). 

 
 

DEL MIEDO Y EL DESEO 
 
 
Ana Sharp, autora de "La  Magia del Camino Real" (Ed. Rosa de los Tiempos), la responsable de 
acompañar a Shirley Maclaine por el Camino de Santiago, me dijo cierta noche: "El miedo es un deseo 
oculto. Inconscientemente, pasamos la vida intentando probar que nuestros padres estaban acertados, 
porque ellos nos dieron la cosa más importante: el amor. Mas dejaron las marcas de sus propios temores; 
y nosotros, para no destruir la imagen de personas poderosas que eran, terminamos dejando que estos 
miedos nos sean transferidos a nosotros.  
"Solo perdí el miedo de volar cuando, en la víspera de cierto viaje, pensé para mí misma: tengo este 
pánico porque mi padre tenía miedo, y yo no puedo aceptar que estuviese equivocado". Es preciso 
quedarse con las cosas buenas del pasado, mas librarse de los temores irracionales. Hoy, cuando me 
confronto con cualquier miedo, cambio la palabra por 'deseo' y pregunto: ¿porque estoy deseando esto? Y 
el miedo/ deseo se aparta normalmente". 
 
 
 

DE LA  INSISTENCIA 
 
 

En 1989, yo estaba en los Pirineos, cuando vi en un cartel  postal: "Capilla de Gez", decía. Abrí el mapa, 
noté que estaba cerca del monte Gez, y resolví escalarlo para conocer la iglesia, pues calculé en mi cabeza 
que la ciudad quedaba en lo alto, del otro lado de la montaña. 
Durante horas subí por los caminos más duros posibles. Solo cuando estaba a cien metros de la cima, me 
di cuenta de dos cosas: a) estaba perdido: b) no había ciudad ninguna en la cima del monte (descubrí más 
tarde que la capilla quedaba allá en lo bajo). 
Me quise morir aquella tarde. ¿De donde saqué la idea de la ciudad? ¿Porqué no desistí cuando vi que no 
había ninguna carretera? 
Las veces que nos ensimismamos con ciertas cosas, solo descubrimos el error demasiado tarde. Por eso es 
siempre bueno recordar la frase de Goethe: "Nadie consigue engañarnos mejor que nosotros mismos". 
 
 
 

DEL ÁRBOL 
 
 

Una vez caminaba con mi maestro por un campo cerca de Cabo Frío. Él decía: "¡mira allí una planta de 
piña!". Y más adelante: "¡observa, una orquídea!". 
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Mis ojos no estaban acostumbrados al milagro de las cosas pequeñas. Todo lo que veía delante de mí era 
una confusión de plantas verdes, y nada más. Poco a poco, andando con él, aprendí a educar la vista y 
buscar la planta que quería. 
Lo mismo pasa con las Señales de Dios, la manera como Él nos ayuda a dirigir nuestras vidas. Solo un ojo 
entrenado consigue verlos. Hoy, a pesar que cometa errores, estoy mas acostumbrado a distinguir en el 
escenario delante de mí la caligrafía de Dios. Así como la belleza de la orquídea se destaca para quien 
sabe que existen orquídeas, las Señales se muestran para quienes tienen el coraje de descifrarlas. 
William Blake decía: "El tonto no ve el mismo árbol que el sabio ve". Me costó entender esto, pero acabé 
aprendiendo.  
 
 
 
 
 
 

DE LA MUJER 
 
 

Yo siempre quise conocer a la mujer que, en la noche de la Masacre de Candelaria, surgió como Angel de 
la Guarda de los niños de la calle. 
Durante una cena, alguien me presentó: "Esta es Ivonne". Yo saludé formalmente a la recién llegada, y 
continué conversando con mis amigos. Ella, sin comentarios, se apartó. Cuando íbamos saliendo de la 
fiesta, mi mujer comentó: "entonces, ¿te gustó conocer a la mujer que tanto admiras?" Y me di cuenta de 
mi error. 
En ese mismo momento,  la busqué entre los invitados, e Ivonne Bezerra de Mello se quedó sabiendo de 
mi admiración por su resistencia y coraje. 
Mas, al volver a casa, pensaba: ¿cuantas veces en mi vida estuve delante de algo que era importante para 
mí y no lo percibí? 
 
 

DE LA  MATER CHRISTI 
 

 
Conocí a Regina Sylvia en la época hippie, cuando nuestras mentes vivían pobladas de dioses astronautas, 
purple haze y discos voladores. Regina caminó por muchas rutas esotéricas y místicas. Hoy está en 
Pirenópolis (Goiás), dirigiendo una comunidad Cristiana, volcada a la devoción de María. 
"La conversación no es un momento apenas, es un trabajo para toda la vida", dice ella. "Porque es preciso 
estar siempre comprendiendo lo que el corazón quiere manifestar. Si dejamos de escuchar nuestro 
corazón, la conversación también se detiene". 
"La palabra conversación viene de metanóia, que en griego quiere decir: cambio de mentalidad. Dios nos 
da la conversación por la gracia, y nosotros le retribuimos con la acción. No es un camino fácil, el trabajo 
es semejante al de transformar un desierto en un bosque; pero, si la gente lo permite, el Espíritu Santo se 
encarga de esto". 
 
 
 
 
 
 

DE LA VIDA 
 

 
Tal vez usted diga: " Bien, mi vida no está exactamente de acuerdo con mis expectativas". 
Si, entretanto, la vida le preguntase: "¿que es lo que tú has hecho por mí?". ¿Cuál sería la respuesta?. No 
adelanta querer acortar el camino: es preciso equilibrar el Rigor y la Misericordia, disciplina y entrega. 
Nada sucede sin esfuerzo, ni siquiera los milagros. Para que un milagro ocurra es preciso tener fe. Para 
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tener fe, es preciso vencer la barrera de los preconceptos. Para derrumbar barreras, es preciso coraje. Para 
tener coraje, es preciso dominar el miedo. Y así sucesivamente.  
Vamos a hacer las pases con nuestros días. Es preciso no olvidar que la vida está de nuestro lado. 
También ella quiere mejorar. Vamos a ayudarla. 
 
 

DE LA DESFIGURACIÓN 
 
 

Cuidado, porque los símbolos se pueden transformar en trampas. 
En el libro "Cántico para Leibowitz" todo pasa en un futuro distante, mil años después de que la actual 
civilización ha sido destruida. Sus habitantes usan antiguos cables de computadora enrollados en el cuello, 
porque, dice la tradición, esos cables contenían sabiduría. 
Jorge Luis Borges también habla de la transformación de los símbolos: la cruz, un instrumento de tortura, 
se volvió a un instrumento de fe. Una flecha asesina ahora apenas indica una dirección. 
Una leyenda Zen cuenta la historia de un maestro que siempre mandaba a atar a su gato, que perturbaba la 
meditación de los discípulos.  El tiempo pasó, y el maestro murió. El gato también murió, y trajeron otro. 
Cien años después, alguien escribió un tratado respetadísimo, sobre la importancia de tener un gato atado 
durante una meditación. 
 
 
 
 
 
 

DEL CAMINO 
 
 

La tradición oral listó los diez pasos del Camino espiritual: La inquietud: la persona percibe que precisa 
cambiar de vida, sea por tedio o por sufrimiento. La Búsqueda: viene la decisión del cambio. La búsqueda 
se da con libros, cursos, encuentros. La decepción: comienzan los cambios de camino. Aquel que está 
buscando percibe los problemas y defectos de los que enseñan. Por más que cambie  de corriente 
filosófica, religión, o sociedad secreta, encuentra los problemas clásicos: vanidades y búsqueda de poder. 
La negación: es común abandonar el camino después de constatar que los que están en ellos aún no 
resolvieron sus problemas. La angustia: el camino fue abandonado, mas una simiente fue plantada: la fe. Y 
crece día y noche.  La persona se siente disconforme, con una sensación de que descubrió algo y lo 
perdió. 
 
  

DEL CAMINO 
 
 

Anteriormente listé cinco de los diez pasos del camino espiritual: inquietud, búsqueda, decepción, 
negación y angustia.  Concluyo con los cinco pasos siguientes: El retorno: por causa de otra ruptura seria 
(una tragedia, un éxtasis, etc.) la persona descubre que su Fe está viva. Y la fe, si fue bien cultivada, 
resiste a cualquier decepción. El maestro: el momento más peligroso. Los maestros son apenas personas 
experimentadas. El camino es individual, mas, en este momento, puede desvirtuarse, y volverse colectivo. 
Las señales: el camino se muestra por sí mismo. A través de las señales, Dios le enseña lo que precisa 
saber. La noche oscura: son hechas las elecciones. La persona cambia su vida y da sus pasos, a pesar del 
miedo. La Comunión: es el momento en que, como decía San Pablo, la propia Divinidad pasa a habitar en 
la persona. El misterio de los milagros se manifiesta con toda su maravilla y grandeza. 
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DEL  PAN 
 
 

Los ejércitos de Alejandro Magno, se preparaban para tomar una ciudad en África. Mas las puertas se 
abrieron, sin resistencia; la población era casi toda femenina, ya que todos los hombres habían muerto en 
los combates contra el Conquistador. 
En el banquete de la victoria, Alejandro pidió que le trajesen pan. Una de las mujeres trajo una bandeja de 
oro, cubierta de piedras preciosas, con un pedacito de pan al centro. "¡No puedo comer las piedras 
preciosas ni el oro, lo que pedí fue pan!", bramó. Y la mujer respondió: "¿Alejandro no tiene pan en su 
reino? ¿Precisaba venir a buscarlo tan lejos?" 
Alejandro continuó sus conquistas, pero, antes de partir de allí, mandó a grabar en una piedra: "Yo, 
Alejandro el Grande, vine hasta África para aprender con estas mujeres". 
 
 
 

DE LA PRINCESA 
 

 
Llegué a New York, y supe que mi editora americana reservó en el clásico hotel Waldorf Astoria. Cuando 
la puerta del ascensor se abrió en mi piso, vi que estaba repleto de guardias de seguridad, con armas a la 
vista. Descubrí, por una camarera, que una princesa árabe estaba allí. Me hice millares de fantasías de 
como debía ser una princesa, hasta que un día la vi en el corredor: una señora gorda, fea, con los pies 
hinchados, y un séquito cuidándole cada paso. Una amiga que estaba conmigo consiguió hablar con ella; 
supimos que la seguridad no la dejaba ir a la calle, que soñaba con ir a un cine, y que la primera extranjera 
con la que conversaba era con mi amiga. Los guardaespaldas llegaron luego, interrumpiendo la 
conversación, además de revisarnos en búsqueda de armas ocultas. Fue la única princesa de verdad que 
conocí en mi vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL SACO 
 
 
Uno de los rituales de iniciación de hechiceras consistía en colocar a una novicia en un gigantesco saco, 
colgando de un árbol. Durante la noche entera, mientras danzaban, las hechiceras giraban los bolsos. 
Esta costumbre surgió de repente, sin ninguna base en la Tradición Oral. Por eso, su validez es muy 
cuestionada. H. Muller, estudioso de magia, arriesga una explicación: "A medida que el saco iba girando, 
la novicia perdía el sentido de dirección. Ella intentaba quedar de pié dentro del saco, mas suelo era 
flexible. El espacio era gigantesco, porque era oscuro; al mismo tiempo, era pequeño, porque su mano 
tocaba las paredes del saco. Así, eliminado por completo el sentido de tiempo y espacio, la novicia estaba 
más abierta para una nueva percepción de la realidad". 
 

DE SALOMÓN 
 
 

Si usted encuentra que apenas usted está sufriendo, o amando, o desesperado, o aterrorizado, en fin, si 
usted halla que todo lo bueno o lo malo de la vida solo le pasa a usted, recuerde a Salomón: 
"Generación va y  generación viene, más la Tierra permanece siempre igual. El Sol se levanta, y se pone 
el Sol, y vuelve a su lugar y nace de nuevo (...). Lo que fue y lo que ha de ser, lo que se hace, eso se 
volverá a hacer. No hay nada nuevo bajo el Sol". 
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Salomón decía esto hace 3.000 años atrás, pero no para hacer que nos sintiésemos inútiles o repetitivos. 
Su intención era mostrarnos que, en ningún momento, estamos solos. Si Dios hizo que todas las 
generaciones anteriores encontrasen su rumbo, hará lo mismo por cada uno de nosotros. Al final, Él tiene 
milenios de experiencia con nuestros problemas. 
 
 
 
 

DE LA PARADA 
 

 
No se olvide que a veces es preciso parar. O los pies quedarán heridos, la mente se distraerá, y el 
cansancio empobrece la Búsqueda. 
La tradición académica tiene un "Año Sabático"; a cada siete años de trabajo, el profesor pasa un año 
lejos de la Universidad. Al salir de la rutina, él abre espacio para nuevos conocimientos. 
En la antigüedad, los campesinos dividían su tierra en siete terrenos: a cada año, uno de ellos quedaba 
abandonado, sin producir nada. Allí crecían hierbas dañinas, matorrales,  todo lo que la naturaleza tuviese 
voluntad de producir sin interferencia del hombre. De esta manera la tierra se revigorizaba, y era capaz de, 
el año siguiente, aceptar la simiente del agricultor. 
Quien no para por libre voluntad, termina siendo paralizado por la vida. En la Búsqueda, como en todo lo 
demás, acción e inacción tienen la misma importancia. 
 
 
 

DE LA REBELDIA 
 

 
En Moscú, Luis Carlos Prestes, el más importante líder comunista brasileño, se preparaba para volver a 
Brasil, después de varios años de exilio. Su hijo (que me contó esta historia), resolvió documentar en 
película la partida de su padre. 
Prestes le prohibió hacer eso. Más, sabiendo que estaba delante de un acontecimiento histórico 
importante, el hijo llevó el equipamiento para el aeropuerto y comenzó a registrar todo. En determinado 
momento, Prestes percibió lo que acontecía; dejó a los amigos que lo rodeaban  y se fue encima de su 
hijo.  
"Yo pensé iba a llevarme la mayor  reprimenda pública de mi vida", me cuenta Luis Carlos Preste hijo. 
"Más él llegó delante de mí, me miró a los ojos y dijo": "Felicitaciones. Tú has hecho exactamente lo que 
yo prohibí, y esto muestra tu valor. Espero que mantengas siempre esta misma fuerza con los otros". 
 
 
 
 
 

DE LAS RESOLUCIONES 
 
 

Judith se considera llena de defectos, y decide mejorar. Mas no es su Leyenda Personal que se apure en 
este sentido; la Sociedad dice que existe un padrón de crecimiento, que es preciso comprender. 
Al final del año, Judith hace una lista de decisiones para el año siguiente. Los primeros días de enero son 
fáciles; ella obedece la lista, da pasos que siempre aplazó. En febrero, ya no tiene la misma disposición, y 
la lista comienza a fallar. Cuando marzo llega, Judith ya quebró todas las promesas hechas en Año Nuevo; 
y se sentirá pequeña, incapaz, y culpable hasta la última semana del año. Cuando, al fin, esta semana 
llega, ella hace de nuevo las promesas, y el ritual se repite. 
No debemos intentar mejorar en aquello que los otros esperan de nosotros, Judith; pero sí descubrir que 
esperamos de nosotros mismos. Ahí no es preciso prometer nada, porque cambiamos con placer y alegría. 
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DE CAMINAR 
 

 
Dos hombres caminan por la playa. Uno de ellos hace esto porque, en virtud de problemas de corazón, el 
médico aconsejó los paseos matinales. El otro está allí porque la caminata es uno de los grandes placeres 
de su vida. 
El hombre con problemas de corazón comenta: "¡Quisiera que esto acabe enseguida! ¡Es aburridísimo 
andar por la playa!". El otro no entiende el comentario; en su mundo, las caminatas son agradables. 
El hombre con problemas de corazón podía sacar provecho de lo que le sucede en la vida. Cualquier 
actividad tocada por el amor, es motivo de placer y júbilo. 
Pero él no lo consigue; la caminata es un tratamiento médico, nada más. Por eso, su hora y media de 
alegría se transforma en suplicio y tormento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LAS DEFINICIONES 
 
 

Dos  maestros hindúes y un graffiti definen el amor: 
Osho: "Dar amor es una  experiencia real – en el sentido mismo de la palabra, porque usted se comporta 
como un emperador. Implorar amor es una experiencia de mendigo. No haga como un mendigo; sea 
siempre un emperador. 
Nisargadatta Maharaj: "el  sufrimiento viene del deseo. Y el sentimiento de unidad nunca puede ser 
frustrado, el que se frustra es el deseo de reconocimiento. Como todas las cosas puramente mentales, este 
deseo es una trampa". 
Escrito en una pared en Buenos Aires (y anotado por Fabiana Riboldi): "Si amas a alguien, déjalo libre. Si 
vuelve, fue porque lo necesitó. Si no vuelve, fue porque lo necesitó". 
 

DEL MONUMENTO 
 
 

"Vea que monumento interesante", dijo Robert. El sol del final de otoño comienza a descender. Estamos 
en Saäsbruck, en Alemania. 
"No veo nada", respondo. "Apenas una plaza vacía". "El monumento está debajo de sus pies", insiste 
Robert. 
Miro para el piso: el empedrado estaba hecho de  lajas iguales, sin ninguna decoración especial. No quiero 
decepcionar a mi amigo, pero no consigo ver nada más en aquella plaza. 
Robert explica: "Se llama el Monumento Invisible. Grabado en la parte de abajo de cada una de estas 
piedras, existe el nombre de un lugar donde los judíos fueron muertos. Artistas anónimos crearon esta 
plaza durante la Segunda Guerra, e iban agregando las lajas a medida que nuevos lugares de exterminio 
eran denunciados. Aunque nadie lo viese, aquí quedaba el testimonio". 
 
 
 
 
 
 

DEL TRADUCTOR 
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Durante una conferencia en Toulose, soy presentado al traductor de mis libros para el sueco. Descubro 
que sirvió como piloto en Inglaterra, durante la II Guerra Mundial. Después, resolvió mudarse para 
Recife, donde vivió más de veinte años. 
Al cenar, me contó su experiencia en los campos de batalla en Europa: "En la guerra descubrimos la 
ilusión del poder. Un General puede comandar a millares de hombres, y sentirse el hombre más 
importante del Mundo: más esta sensación dura apenas hasta el momento en que él da la orden de ataque. 
A partir de entonces, su poder desaparece completamente, pasa a estar en manos de Soldados que nunca 
vio, de Sargentos de los que no sabe el nombre.  
"Un buen comandante sabe que el poder no existe. Su capacidad reside en transformar muchas voluntades 
diferentes en una voluntad única". 
 
 

DE LA PERDICIÓN 
 
 

"La sociedad consigue perdonar al criminal, y jamás perdona al soñador" dice Oscar Wilde. 
Mas la ley Universal nos obliga a soñar. Es importante estar siempre pensando en esto. 
No deberíamos nunca preguntar a otro: "¿que hace usted en la vida?". La pregunta de una persona 
sensible  es: "¿Usted está siendo fiel a sus sueños?". 
Al decir esto, colocamos en el aire la responsabilidad de una respuesta. Obligamos a otro a reflexionar 
sobre la importancia de sus movimientos. Forzamos una pausa en la confusión cotidiana, y encaramos de 
frente a la existencia. 
Al preguntar, también debemos responder. 
Somos una manifestación del pensamiento de Dios. Él espera que nuestra vida sea digna de eso. 
 
 
 
 
 
 

DE LAS SEÑALES 
 
 

Las señales de vida son como las señales de tránsito: por las dudas, es mejor respetarlas. Hay momentos 
para parar, y momentos para seguir adelante. Cuando estamos perdidos, seguimos el flujo, mas prestando 
atención en alguna cosa que nos irá a indicar una dirección cierta. Cuando está prohibido seguir adelante, 
siempre existe un camino para rodear al obstáculo. Más, como también sucede con las señales de tránsito, 
muchas veces encontramos que tal indicación no sirve para nada; y no la obedecemos. Violamos la luz 
roja una vez, otra vez, sin que suceda nada. Y nos acostumbramos a seguir así hasta que un día... 
Por eso, atención. No sea imprudente con sus sueños. No use su suerte en tonterías. 
 
 

DEL  ESCLAVO 
 
 

En la época en que trabajaba en el Sahara como piloto de aviación postal, el escritor Saint- Exupéry hizo 
una colecta con sus amigos de la Base Aérea; un empleado marroquí quería volver a su ciudad natal. 
Consiguió juntar mil francos. Uno de los pilotos transportó al empleado hasta Casablanca, y volvió 
contando lo que sucedió: "Apenas él llegó, fue a cenar en el mejor restaurante, distribuyó generosas 
propinas, pagó bebidas para todos. Con el dinero que sobró, compró juguetes para los niños de su aldea. 
Este hombre no tenía el menor sentido de la economía". 
"Al contrario", respondió Saint Exupéry. "Él sabía que la mejor inversión del Mundo son las personas. 
Gastando así, consiguió de nuevo ganar el respeto de sus coterráneos, que terminarán por darle empleo. Al 
final de cuentas, solo un vencedor puede ser tan generoso". 
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DE LA PASARELA 
 
 

François es cantante  de ópera. Caminábamos juntos por el margen del río que baña Strasburgo. 
Conversamos sobre la necesidad del hombre de comprenderse a sí mismo. En determinado momento, 
pasamos cerca de una pequeña pasarela que cruza el río, y François comentó: "Existe quien es capaz de 
construir puentes entre los seres humanos. Sus trabajos repercuten durante muchos años, y ayudan a la 
raza humana a crecer. Todo lo que yo tengo para compartir, entre tanto, es la belleza de la música. 
Cuando estoy en el escenario, un lazo fino, pero suficientemente fuerte, me permite comunicar la poesía 
de quien escribió las Arias. La belleza nos ayuda a estar mas cerca de Dios. Ella puede no tener la fuerza 
de un puente, pero tiene la utilidad de una pasarela que, aunque aparentemente frágil, cumple su misión de 
transportar a los hombres sobre las aguas turbulentas". 
 
 

DEL  DIBUJO 
 
 

Estoy viajando en el auto con Moebius, el ilustrador de "El Alquimista" en Francia. Llueve, y Moebius 
dibuja en los vidrios empañados. 
"En ciertas ocasiones, el pesimismo puede ser una gran fuerza de transformación", dice él. "De tanto 
observar el lado oscuro de la vida, las personas acaban en el fondo del pozo. Mas, en el medio de la 
oscuridad total, algo tranquilizador acontece". 
"Ya saben que no pueden descender más abajo". "Solo les resta una alternativa: comenzar a subir. 
Entonces los valores cambian, la esperanza renace, y el camino de vuelta es hecho con sabiduría".  
Creo que es un proceso donde los riesgos son exageradamente grandes. Si vislumbramos una luz, es mejor 
dejar todo y seguirla. Pero Moebius piensa diferente, y yo resolví registrarlo aquí. 
 
 
 
 
 
 

DE LA AYUDA 
 
 

Mauro Salles me contó la siguiente historia real: Un diputado fue a contarle a Tancredo Neves que uno de 
sus asesores lo criticaba constantemente. Y Tancredo respondió: "¿Pero como? ¡Si aún no lo ayudé!" 
Todos ya experimentamos la ingratitud. Tancredo trató el asunto con buen humor  y sabiduría; otros 
pierden la confianza en el ser humano, y dejan de hacer cualquier cosa por los otros. 
¿Ayuda saber que esto no pasa solamente con usted? Espero que sí. Porque las personas  ingratas no 
pueden modelar nuestro comportamiento. Ellas no tienen el poder de definir nuestro carácter.  
Dios, cuya opinión, en el fondo, es la única que cuenta, jamás fue ingrato con nosotros. Vamos a 
aferrarnos a esto; vamos a continuar intentando comportarnos de la manera que deseamos. 
 
 

DE LA VEJEZ 
 
 

Ana Cintra cuenta que su hijo pequeño, con la curiosidad de quien oyó una nueva palabra pero aún no 
entiende su significado, le preguntó: "¿Mamá, que es la vejez?". En una fracción de segundo antes de la 
respuesta, Ana hizo un verdadero viaje al pasado. Se acordó de los momentos de lucha, de las 
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dificultades, de las decepciones. Sintió todo el peso de la edad y de la responsabilidad sobre sus hombros. 
Volvió para mirar a su hijo que, sonriendo, aguardaba una respuesta. "Mira mi rostro, hijo", dijo ella. 
"Esto es la vejez".  E imaginó al muchacho viendo las arrugas, y la tristeza en sus ojos. Cual no fue su 
sorpresa cuando, después de algunos instantes, el pequeño respondió: "¡Mamá! ¡Cómo es la vejez de 
bonita!" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL MERCADO 
 
 

El filósofo Sócrates, que provocó una verdadera revolución del pensamiento humano (y por causa de esto 
acabó condenado a muerte), era siempre visto paseando por el mercado principal de la ciudad.  
Cierto día, uno de sus discípulos preguntó: "Maestro, aprendemos con el señor que todo sabio lleva una 
vida simple. El señor no tiene tampoco siquiera un par de zapatos". "Correcto", respondió Sócrates. El 
discípulo continuó: "Entre tanto, todos los días lo vemos en el mercado principal, admirando las 
mercaderías. ¿Será que podríamos juntar dinero para que pueda comprar algo?". "Tengo todo lo que 
deseo", respondió Sócrates. "¡Más adoro ir al mercado, para descubrir que continúo completamente feliz 
sin aquel montón de cosas!" 
 

DE LA GENTE 
 
 

Cuando usted comienza a hacer alguna cosa, siempre tiene alguien en contra. Si usted consigue traspasar 
las primeras dificultades, la "contra" aumenta. 
Es preciso saber aprovechar esto. No beneficia el querer agradar a todo el mundo. Solo los mediocres 
consiguen eso, y mismo así a costa de mucho sacrificio personal. Tampoco beneficia quedarse resentido, u 
odiar a quien no lo ama. Convénzase de que esto hace parte del trabajo. Use la energía de la "contra" para 
adiestrar su voluntad, para ser más profundo y más serio lo que está haciendo. Aproveche. 
Entre  tanto, si este tipo de contra puede apartarlo de su camino, es porque no era su camino. Si lo fuese, 
solo la mano de Dios podría haber hecho alguna cosa en contra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DE LA  VERDAD 
 
 

Márcia Frerias recuerda la historia de un hombre que se acercó a Sócrates: "¡Cómo soy amigo suyo, 
preciso contarle algo!" "¡Espera!", dice Sócrates. "¿Y las tres pruebas?" ¿Ya has hecho la primer prueba, 
que es saber si lo que me cuentas es verdad?" "Bien, no tengo absoluta certeza, más oí decir..." 
"¿Entonces hiciste la segunda prueba?". La prueba de la bondad. ¿Lo que me contarás será bueno para 
mí?". "No... mucho por lo contrario...". "Si no hiciste la prueba de la verdad o de la bondad, con certeza 
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hiciste la de la utilidad. ¿Lo que me contarás es útil?" "¿Útil?", dijo el visitante. "Bien, útil no es". 
"Entonces", concluyó el filósofo sonriendo, "si el asunto no es verdadero, no es bueno, tampoco útil, es 
mejor no  preocuparse por él". 

 
DE LOS DESAFIOS 

 
 

Acepte los desafíos. Y no olvide: existen momentos en la vida en que precisamos más de la bravura que 
de la prudencia. Ciertas decisiones precisan ser tomadas con el fuego de la emoción.  
Entre tanto, estamos acostumbrados a decir: "es preciso calma. Tengo que estar preparado para esto". 
Nadie consigue prepararse directamente para nada. Existen muchas cosas que pueden ser planeadas, pero 
tampoco siempre es lo mejor que la vida nos ofrece. Una aventura mágica, donde todo conspira para 
ayudarnos a dar un gran salto sobre el abismo, siempre surge inesperadamente, y parte luego. Su presencia 
fue resultado de un trabajo invisible que realizamos, sin que nos diésemos cuenta. Es tomarlo o dejarlo 
para siempre. Claro que nos podemos caer en el abismo. ¿Pero qué, en esta vida, no es arriesgado? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEL  PERDÓN 
 
 

Dos ex presos políticos argentinos se encontraron, después de muchos años sin ningún contacto. Se 
sentaron en un bar de Av. de Mayo y comenzaron a recordar los años negros de la represión, cuando las 
personas desaparecían sin dejar rastro. A cierta altura, uno le preguntó al otro: - "¿Cuánto tiempo estuviste 
preso?. – Dos años – fue la respuesta. –Sufrí torturas que nunca imaginé. Vi a mi mujer siendo violada 
enfrente de mí. Mas los responsables ya fueron presos y condenados. – Óptimo. ¿Y tu alma ya los 
perdonó? - ¡Claro que no! – Entonces, tú aún continúas siendo prisionero de ellos". 
 
 

DE LA CANALIZACIÓN 
 
 

La canalización es el proceso de contactar la energía interior y exterior. Describiré un método 
generalmente utilizado, que dura alrededor de diez minutos. Siéntese en un lugar tranquilo, de preferencia 
al final del día, cuando usted está cansado. Cierre los ojos, piense en lo que tenga ganas de pensar. 
Después de un tiempo, rece. Pida a Dios luz, protección y ayuda. Entonces, comience a hablar: no busque 
lógica en las palabras, escuche los sonidos que salen de su boca. En aproximadamente una semana, estos 
sonidos comenzaran a transformarse en palabras, estas palabras en frases, y su ángel usará este canal para 
comunicarse. Haga las adaptaciones necesarias para usted y practíquelo con disciplina. Jamás pierda la 
conciencia durante la canalización, es inútil y peligroso. Existe un Universo espiritual, busque entrar en 
contacto con este Universo. 
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DEL ENSEÑAR 
 

 
Una madre llevó a su hijo ante Mahatma Gandhi e imploró: Por favor, Mahatma, inste a mi hijo a no 
comer azúcar". Gandhi, después de una pausa, pidió: "tráigame a su hijo de aquí a dos semanas". 
Dos semanas después, ella volvió con el hijo. Gandhi miró bien profundo en los ojos del muchacho y le 
dijo: "No coma azúcar". 
Agradecida, pero perpleja, la mujer preguntó: ¿Porqué me pidió dos semanas? ¡Podía haber dicho lo 
mismo antes!" 
Y Gandhi respondió: "Hace dos semanas atrás, yo estaba comiendo azúcar": 
 
 
 

DEL MAR 
 
 

Careimi Assmann cuenta: Diego no conocía el mar. Santiago Kovadloff lo llevó para descubrir el océano.  
Durante días, viajaron hacia el sur. Cierta tarde, Santiago le dijo a Diego: "Atrás de aquellas dunas está el 
mar". El corazón del muchacho latía de emoción. Subió corriendo las arenas, sin esperar por nadie, y de 
repente, estaba delante del océano. 
Fue tanta la inmensidad, fue tanto el fulgor, que el pequeño quedó mudo. Cuando consiguió recuperar la 
voz,  tartamudeó: "¡Es muy grande! ¡Ayúdame a mirar!" 
El maestro comenta al respecto: "así como nadie puede ayudarnos a mirar el océano, no podemos usar los 
ojos de nadie para entender y divisar lo que acontece con nosotros". 
 
 
 
 
 
 
 

DE BORGES 
 
 
El escritor argentino Jorge Luis Borges, ya con 80 años, estaba en México. Después de varios días de 
charlas, conferencias y homenajes, Borges consiguió tener una tarde libre. Pidió  visitar las pirámides 
aztecas de Yucatán. 
Le explicaron que se trataba de un viaje muy cansador, donde era preciso andar en taxi, avión, jeep. 
Borges insistió, y consiguió que lo llevasen hasta Uxmal.  
Llegó al final del día, después de varios cambios de medio de transporte. Se sentó delante de una pirámide 
de siglo X, y se quedó una hora sin decir nada. Al final, se levantó y agradeció a sus acompañantes: 
"¡gracias por esta tarde inolvidable!". 
Como sabemos, Borges era ciego. Pero esto no le impidió percibir todo con su alma. 




