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Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la
cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronopio tiene un
hijo, y en seguida lo invade la maravilla y esta seguro de que su hijo es el
pararrayos de la hermosura y que por sus venas corre la quimica completa
con aqui y alla istas llenas de bellas artes y poesia y urbanismo. Entonces
este cronopio no puede ver a su hijo sin inclinarse profundamente ante él y
decirle palabras de respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad
escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el nifio esta contento
entre otros pequefios cronopios, famas y esperanzas. Pero se va
desmejorando a medida que se acerca el mediodia, porque sabe que a la
salida lo estaréa esperando su padre, quién al verlo levantara las manos y dira
diversas cosas, a saber:

-Buenas salenas cronopio cronopio, el mas bueno y mas crecido y mas
arrebolado, el mas prolijo y mas respetuoso y mas aplicado de los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la risa en el
cordon de la vereda, y el pequefio cronopio odia empecinadamente a su padre
y acabara por hacerle una mala jugada entre la primera comunién y el
servicio militar. Pero los cronopios no sufren demasiado con eso, porque
también ellos odiaban a sus padres, y hasta pareceria que ese odio es otro
nombre de la libertad o del vasto mundo.



