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Correos y Telecomunicaciones

Julio Cortazar

Una vez que un pariente de lo méas Iejano llegd a ministro, nos arreglamos para
gue nombrase a buena parte de la familia en la sucursal de Correos de la calle Serrano.
Duré poco, eso si. De los tres dias que estuvimos, dos los pasamos atendiendo al
publico con una celeridad extraordinaria que nos valié la sorprendida visita de un
inspector del Correo Central y un suelto laudatorio en La Razén. Al tercer dia
estdbamos seguros de nuestra popularidad, pues la gente ya venia de otros barrios a
despachar su correspondencia y a hacer giros a Purmamarca y a otros lugares
igualmente absurdos. Entonces mi tio el mayor dio piedra libre, y la familia empez6 a
atender con arreglo a sus principios y predilecciones. En la ventanilla de franqueo, mi
hermana |a segunda obsequiaba un globo de colores a cada comprador de estampillas.
La primera en recibir su globo fue una sefiora gorda que se qued6 como clavada, con €
globo en la mano y la estampilla de un peso ya humedecida que se le iba enroscando
poco a poco en € dedo. Un joven melenudo se negd de plano a recibir su globo, y mi
hermana lo amonesté severamente mientras en la cola de la ventanilla empezaban a
suscitarse opiniones encontradas. Al lado, varios provincianos empefiados en girar
insensatamente parte de sus salarios alos familiares lg/anos, recibian con algin asombro
vasitos de grapay de cuando en cuando una empanada de carne, todo esto a cargo de mi
padre que ademas les recitaba a gritos los mejores consgjos del vigjo Vizcacha. Entre
tanto mis hermanos, a cargo de la ventanilla de encomiendas, las untaban con alquitrén
y las metian en un balde lleno de plumas. Luego las presentaban a estupefacto
expedidor y le hacian notar con cudnta alegria serian recibidos los paguetes asi
mejorados. «Sin piolin ala vista», decian. «Sin €l lacre tan vulgar, y con el hombre del
destinatario que parece que va metido debajo del ala de un cisne, fijese». No todos se
mostraban encantados, hay que ser sincero.

Cuando los mirones y la policiainvadieron el local, mi madre cerré € acto de la
manera mas hermosa, haciendo volar sobre el publico una multitud de flechitas de
colores fabricadas con los formularios de los telegramas, giros y cartas certificadas.
Cantamos el himno naciona y nos retiramos en buen orden; vi llorar a una nena que
habia quedado tercera en la cola de franqueo y sabia que ya era tarde para que le dieran
un globo.



