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Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de 
rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos 
que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese 
menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan —no lo saben, lo 
terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es 
tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado 
colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de 
darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las 
vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de 
perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la 
seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con 
los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del 
reloj.
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