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         Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la 
cabeza y ocurren cosas extraordinarias.  Por ejemplo, un cronopio tiene un 
hijo, y en seguida lo invade la maravilla y está seguro de que su hijo es el 
pararrayos de la hermosura y que por sus venas corre la química completa 
con aquí y allá istas llenas de bellas artes y poesía y urbanismo.  Entonces 
este cronopio no puede ver a su hijo sin inclinarse profundamente ante él y 
decirle palabras de respetuoso homenaje.  

     El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente.  Cuando entra en la edad 
escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el niño está contento 
entre otros pequeños cronopios, famas y esperanzas.  Pero se va 
desmejorando a medida que se acerca el mediodía, porque sabe que a la 
salida lo estará esperando su padre, quién al verlo levantará las manos y dirá 
diversas cosas, a saber:  

     -Buenas salenas cronopio cronopio, el más bueno y más crecido y más 
arrebolado, el más prolijo y más respetuoso y más aplicado de los hijos!  

     Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la risa en el 
cordón de la vereda, y el pequeño cronopio odia empecinadamente a su padre 
y acabará por hacerle una mala jugada entre la primera comunión y el 
servicio militar.  Pero los cronopios no sufren demasiado con eso, porque 
también ellos odiaban a sus padres, y hasta parecería que ese odio es otro 
nombre de la libertad o del vasto mundo. 

 


