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Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno florido, una cadena de
rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos
gue te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te regalan solamente ese
menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas contigo. Te regalan —no lo saben, lo
terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti mismo, algo que es
tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado
colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obligacion de
darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesién de atender a la hora exacta en las
vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio telefonico. Te regalan el miedo de
perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la
seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con
los demas relojes. No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del
reloj.
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