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Los posatigres  

Julio Cortázar  
 

            Mucho antes de llevar nuestra idea a la práctica sabíamos que 
el posado de los tigres planteaba un doble problema, sentimental y moral.  El 
primero no se refería tanto al posado como al tigre mismo, en la medida en 
que a estos felinos no les agrada que los posen y acuden a todas sus 
energías, que son enormes, para resistirse. ¿Cabía en esas circunstancias 
arrostrar la idiosincrasia de dichos animales?  Pero la pregunta nos 
trasladaba al plano moral, donde toda acción puede ser causa o efecto de 
esplendor o de infamia.  De noche, en nuestra casita de la calle Humboldt, 
meditábamos frente a los tazones de arroz con leche, olvidados de rociarlos 
con canela y azúcar.  No estábamos verdaderamente seguros de poder posar 
un tigre, y nos dolía. 

Se decidió por último que posaríamos uno, al solo efecto de ver jugar 
el mecanismo en toda su complejidad, y que más tarde evaluaríamos los 
resultados.  No hablaré aquí de la obtención del primer tigre: fue un trabajo 
sutil y penoso, un correr por consulados y droguerías, una complicada 
urdimbre de billetes, cartas por avión y trabajo de diccionario.  Una noche 
mis primos llegaron cubiertos de tintura de yodo: era el éxito.  Bebimos 
tanto nebiolo que mi hermana la menor acabó destendiendo la mesa con el 
rastrillo.  En esa época éramos más jóvenes. 

Ahora que el experimento ha dado los resultados que conocemos, 
puedo facilitar detalles del posado.  Quizá lo más difícil sea todo lo que se 
refiere al ambiente, pues se requiere una habitación con el mínimo de 
muebles, cosa rara en la calle Humboldt.  En el centro se coloca el 
dispositivo: dos tablones cruzados, un juego de varillas elásticas y algunas 
jarras de barro con leche y agua.  Posar el tigre no es demasiado difícil, 
aunque puede ocurrir que la operación fracase y haya que repetirla; la 
verdadera dificultad empieza en el momento en que ya posado, el tigre 
recobra la libertad y opta -de múltiples maneras posibles- por ejercitarla.  
En esta etapa, que llamaré intermedia, las reacciones de mi familia son 
fundamentales; todo depende de cómo se conduzcan mis hermanas, de la 
habilidad con que mi padre vuelva a posar el tigre, utilizándolo al máximo 
como un alfarero su arcilla.  La menor falla sería la catástrofe, los fusibles 
quemados, la leche por el suelo, el horror de unos ojos fosforescentes 
rayando las tinieblas, los chorros tibios a cada zarpazo; me resisto a 
imaginarlo siquiera, puesto que hasta ahora hemos posado el tigre sin 
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consecuencias peligrosas.  Tanto el dispositivo como las diferentes 
funciones que debemos desempeñar todos, desde el tigre hasta mis primos 
segundos, parecen eficaces y se articulan armoniosamente.  Para nosotros el 
hecho en sí de posar el tigre no es importante, sino que la ceremonia se 
cumpla hasta el final sin transgresión.  Es preciso que el tigre acepte ser 
posado, o que lo sea de manera tal que su aceptación o su rechazo carezcan 
de importancia.  En los instantes que uno sentiría la tentación de llamar 
cruciales -quizá por los dos tablones, quizá por mero lugar común-, la familia 
se siente poseída de una exaltación extraordinaria; mi madre no disimula las 
lágrimas y mis primas carnales tejen y destejen convulsivamente los dedos.  
Posar el tigre tiene algo de total encuentro, de alineación frente a un 
absoluto; el equilibrio depende de tan poco y lo pagamos a un precio tan alto, 
que los breves instantes que siguen al posado y que deciden de su 
perfección nos arrebatan como de nosotros mismos, arrasan con la tigredad 
y la humanidad en un solo movimiento inmóvil que es vértigo, pausa y arribo.  
No hay tigre, no hay familia, no hay posado.  Imposible saber lo que hay: un 
temblor que no es de esta carne, un tiempo central, una columna de 
contacto.  Y después salimos todos al patio cubierto, y nuestras tías traen la 
sopa como si algo cantara, como si fuéramos a un bautismo.  

 


