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Grandes Esperanzas

CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar ambos
nombres, no fue capaz de decir nada mas largo ni més explicito que Pip. Por consiguiente, yo mismo me
[lamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era e apellido de mi familia fundandome en la autoridad de lalosa sepulcral de mi padre
y de la de mi hermana, |a sefiora Joe Gargery, que se casd con un herrero. Como yo nunca conoci a mi
padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy
anteriores a los de la fotografia, mis primeras suposiciones acerca de cOmo serian mis padres se derivaban,
de un modo muy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. Laforma de las letras escul pidas en la de
mi padre me haciaimaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con €l cabello negro y rizado.
A juzgar por € carécter y € aspecto de lainscripcion «También Georgiana, esposa del anterior» deduje la
infantil conclusion de que mi madre fue pecosay enfermiza. A cinco pequefias piedras de formaromboidal,
cada una de €ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simétricafila al lado de latumba de mis padres
y consagradas a la memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir
en esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de que todos
nacieron con las manos en los bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y comprendido en las revueltas de
éste, a veinte millas dd mar. Mi impresion primera'y mas vivida de la identidad de las cosas me parece
haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel
lugar desierto y lleno de ortigas era & cementerio; que Felipe Pirrip, dltimo que llevo tal nombre en la
parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados;, que Algandro,
Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los antes citados, estaban también muertos y
enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habia més ala del cementerio, en la que
abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en la cua se dispersaba el ganado para pacer, eran
los marjales; que la linea de color plomizo que habia mucho mas alla era € rio; que e distante y salvge
cubil del que salia soplando € viento era € mar, y que e pequefio manojo de nervios que se asustaba de
todo y que empezaba allorar era Pip.

- jEstéte quieto! - gritd unavoz espantosa, en € momento en que un hombre salia de entre las tumbas por
el lado del pdrtico de laiglesia-. jEstée quieto, demonio, o te corto e cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una pierna. Un hombre que
no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en torno a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un
hombre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenia los
pies heridos por los cantos agudos de los pedernal es; que habia recibido numerosos pinchazos de las ortigas
y muchos arafiazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que grufiia, y cuyos dientes
castafieteaban en su boca cuando me cogi6 por la barbilla.

- {Oh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga, sefior!

- ¢Como te llamas? - exclam6 el hombre -. jAprisal

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirdndome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahoraindicame donde vives. Sefiélalo desde aqui.

Yo indiqué la direccidn en que se hallaba nuestra aldea, en lallanura contigua a la orilladel rio, entre los
alisosy los &rboles desmochados, a cosa de unamillao algo més desde laiglesia
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Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogio y, poniéndome boca abajo, me vacié los
bolsillos. No habia en ellos nada més que un pedazo de pan. Cuando laiglesia volvié a tener su forma -
porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme cabeza abajo, que a mi me parecid ver €l campanario
amis pies -, cuando laiglesia volvid a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral,
temblando de pies a cabeza, en tanto que é se comia el pedazo de pan con hambre de lobo.

- jSinverglienzal - exclamé aguel hombre lamiéndose los labios-. jVaya unas megjillas que has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aguella época mi estatura era menor de la que
correspondia a mis afios y no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo e hombre, moviendo la cabeza de un modo
amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo hariay me agarré con mayor fuerza alalosaen que
me habia dejado, en parte, para sostenerme y también para contener €l deseo dellorar.

- Oye - me pregunt6 el hombre -. ¢Dénde esta tu madre?

- Aqui, sefior - contesté.

El se sobresalto, corri6 dos pasos 'y por fin se detuvo para mirar asu espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo ami lado -. ¢Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el Gltimo de su nombre en la parroquia.

- iYa - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en e supuesto de que te dejen vivir con
alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, € herrero.

- E1 herrero, ¢eh? - dijo mirdndose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acerco alalosa en que yo estaba sentado,
me cogié con ambos brazos y me echd hacia atrés tanto como pudo, sin soltarme: de manera que sus 0jos
miraban con la mayor tenacidad y energiaen los mios, que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Esclichame ahora - dijo -. Se trata de saber s se te permitiré seguir viviendo. ¢Sabes |0 que es unalima?

- Si, sefior.

- ¢Y sabes|o que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco mas hacia atrés, a fin de darme a entender mi estado de
indefension y e peligro que corria.

- Me traerds una lima - dijo echdndome hacia atras -Y también viveres.-Y volvid a inclinarme--. Me
traeras las dos cosas - afladio repitiendo la operacion -. Si no lo haces, te arrancaré el corazén y €l higado. -
Y paraterminar me dio una nueva sacudida.

Y 0 estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a€él con ambas manosy le dije:

- Si quiere usted hacerme € favor de permitir que me ponga en pie, sefior, tal vez no me sentiria enfermo
y podria prestarle mayor atencién.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia parecié saltar por encima de la
veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posicion natural en lo alto de la piedra y continué con las
espantosas palabras siguientes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traeras esalimay viveres. Me lo entregarés todo a mi, junto ala
vigja Bateria que se ve alla. Harés eso y no te atreveras a decir una palabra ni a hacer la menor sefial que dé
a entender que has visto a una persona como yo o parecida a mi; s lo haces asi, te permitiré seguir
viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido agui, por poco que sea, te
aseguro que te arrancaré €l corazon y el higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no estoy
solo, como ta vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion con e cual yo soy un
angel. Este joven esta oyendo ahoralo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los
muchachos y de arrancarles € corazén y € higado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de
rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puertay se meta en la cama o se tape la cabeza, creyéndose que
estd seguro y comodo, € joven en cuestion se introduce suavemente en la casa, se acercaa é y lo destroza
en un abrir y cerrér de ojos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven
para que no te haga dafio. Créeme que me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ¢qué dices?

Contesté que le proporcionaria la lima y los restos de comida que pudiera acanzar y que todo se lo
llevaria ala mafiana siguiente, muy temprano, para entregarselo en la Bateria.

- iDioste mate si no lo haces! - exclamo & hombre.

Yo dijelomismoy é me puso en € suelo.



-Ahora-prosigui6-recuerda lo que has prometido; recuerda también a joven del que te he hablado, y vete
acasa

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.

- jOjaé las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia € marja-. jOjaa fuese una rana o una
anguilal

A1 mismo tiempo se abrazd a si mismo con ambos brazos, como s quisiera impedir la dispersion de su
propio cuerpo, y se dirigié cojeando hacia la cerca de poca elevacion de la iglesia. Cuando se marchaba,
pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que rodeaban |0s verdes monticulos, iba mirando, segin
pareci0 a mis infantiles ojos, como s quisera eludir las manos de los muertos que asomaran
cautel osamente de las tumbas para agarrarlo por €l tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando lleg6 alacercadelaiglesia, lasalté como hombre cuyas piernas estén envaradas y adormecidas,
y luego se volvid para observarme. A1 ver que me contemplaba, volvi €l rostro hacia mi casa a hice €
mejor uso posible de mis piernas. Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigia
nuevamente hacia € rio, abrazandose todavia con los dos brazos y eligiendo €l camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en €l marjal afin de poder pasar por ali en la época de
laslluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En €l cielo habia fgjas rojizas, separadas
por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las dos Unicas cosas oscuras que parecian
estar erguidas; una de ellas erala baliza, gracias ala cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin
tapa sobre una pértiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba
cojeando a esta Ultima, como si fuese € pirata resucitado y quisiera ahorcarse otra vez. Cuando pense en
€s0, me asusté de un modo terrible y, a ver que las oveas levantaban sus cabezas para mirar a agquel
hombre, me pregunté si también creerian lo mismo que yo. Volvi los ojos arededor de mi en busca de
aquel terrible joven, mas no pude descubrir lamenor huellade €. Y como me habia asustado otravez, eché
acorrer hacia casa sin detenerme.

CAPITULO II

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios mas que yo y habia logrado gran reputacion
consigo mismay con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aquel tiempo tenia que averiguar
yo solo e significado de esta expresion, y por otra parte me constaba que €ella tenfa una mano dura y
pesada, asi como la costumbre de dejarla caer sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery
como yo habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que, muy
probablemente, debi6 de obligar a Joe Gargery a casarse con €ella, también «a mano». Joe era guapo; a
ambos lados de su suave rostro se veian algunos rizos de cabello dorado, y sus ojos tenian un tono azul tan
indeciso, que parecian haberse mezclado, en parte, con € blanco de los mismos. Era hombre suave,
bondadoso, de buen genio, simpatico, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules, tanto por
lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los ojos negros 'y € cutis tan rgjizo, que muchas veces yo
mismo me preguntaba si se lavaria con un rallador en vez de con jabon. Era atay casi siempre llevaba un
delantal basto, atado por detras con dos cintas y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba
lleno de dfileres y de agujas. Se envanecia mucho de llevar tal delantal, y ello constituia uno de los
reproches que dirigiaa Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veialarazon de que lo llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la mayoria de las viviendas
de aguella region en agquel tiempo. Cuando iba a casa desde € cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe,
sentado y solo en la cocina. Como é y yo éramos compafieros de sufrimientos y nos haciamos las
confidencias propias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en  momento en que levanté €l
picaporte de la puertay me asomé, viéndole frente aellay junto a rincon de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba de salir
otravez para completar la docena de fraile.

- ¢(Estafuera?

- Si, Pip - replicd Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler.

A1 oir este detalle desagradabilisimo empecé a retorcer € Unico boton de mi chaleco y, muy deprimido,
miré al fuego; « Thickler » era un bastén, ya pulimentado por |os choques sufridos contra mi armazén.



- Se haemborrachado - dijo Joe-. Y levanténdose, agarr6 a « Thickler » y salid. Esto eslo que ha hecho -
afiadié removiendo con un hierro el fuego por entre largay mirando alasbrasas-. Y asi sdi6, Pip.

- ¢Hace mucho rato, Joe?

Yo letrataba siempre como si fuese un nifio muy crecido; desde luego, no como aun igual.

- Pues mira - dijo Joe consultando € reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip. Pero ahora
vuelve. Escdndete detras de la puerta, muchacho, y clbrete con latoalla

Segui € consgjo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puerta de un empujén, encontré un
obstaculo tras ella, lo cua le hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se vaio de «Thickler» para
redlizar una investigacion. Termind arrojdndome a Joe - es de advertir que yo muchas veces servia de
proyectil matrimonial -, y €l herrero, satisfecho de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondio en la
chimeneay me protegi6 con su enorme pierna.

- ¢Dénde has estado, mico asqueroso? - pregunt6 la sefiora Joe dando una patada -. Dime inmediatamente
qué has estado haciendo. No sabes €l susto y las molestias que me has ocasionado. Si no hablas en seguida,
lo voy a sacar de ese rincdn y de nada te valdria que, en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pipsy los
protegieran quinientos Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotdndome el cuerpo.

- ¢En e cementerio? - repitid mi hermana -. Como si no te hubiera avisado, desde hace mucho tiempo,
de que no vayas alli apasar € rato! ¢Sabes quién te ha criado as mano»?

- Tu- dije.

- &Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - exclamd mi hermana.

- Loignoro - gemi.

- ¢Loignoras? Te aseguro que no volveria a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he quitado este
delanta. Y a es bastante desgracia la mia €l ser mujer de un herrero, y de un herrero como Gargery, sin ser
tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccion mientras miraba desconsolado el fuego. En aquel momento me
parecio ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio que cometer un robo en aguella casa
para llevar d fugitivo de los marjales, a que tenia un hierro en la pierna, y por temor a aquel joven
misterioso, unalimay algunos alimentos.

- jAh! - exclamd la sefiora Joe dgjando a «Thickler» en su rincdn -. ¢De modo que en & cementerio?
Podé's hablar de é, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no habia pronunciado tal palabra -.
Cualquier diame llevaréis a cementerio entre los dos, y, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedico a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima de su pierna, como
s, mentalmente, se imaginara y calculara la pargja que hariamos los dos en las dolorosas circunstancias
previstas por mi hermana. Después de eso se acaricio la patilla 'y los rubios rizos del lado derecho de su
cara, en tanto que observaba a la sefiora Joe con sus azules ojos, como solia hacer en los momentos
tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca. Primero, con su
mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por 1o que algunas veces se clavaba en
aquél un dfiler o una aguja que mas tarde iban a parar a nuestras bocas. L uego tomaba un poco de manteca,
nunca mucha, por medio de un cuchillo, y la extendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como s hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un golpe final en €
extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la
partia por la mitad, dando una parte aJoey laotraami.

En aguella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi parte de pan con
manteca. Comprendi que debia reservar algo para mi terrible desconocido y para su aiado, aquel .joven alin
més terrible que él. Me constaba la buena administracion casera de la sefiora Joe y de antemano sabia que
mis pesquisas rateriles no encontrarian en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolvi
guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi pantal on.

Adverti que era horroroso € esfuerzo de resolucién necesario para realizar mi cometido. Era como s me
hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en una gran masa de agua. Y Joe,
que, naturamente, no sabia una palabra de mis propésitos, contribuy6 a dificultarlos mas todavia. En
nuestra franca masoneria ya mencionada, de compafieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad
hacia mi, habia la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos



el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la admiracion mutua, lo cual nos
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invitd varias veces, mostrandome
repetidamente su pedazo de pan, que disminuia con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra
acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontré con mi amarilla taza de té sobre la
rodillay e pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que debia realizar lo
gue me proponiay que tenia que hacerlo del modo més dificil, atendidas las circunstancias. Me aproveché
del momento en que Joe acababa de mirarme y deslicé € pedazo de pan con manteca por la pernera de mi
pantal én.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figurd ser mi falta de apetito y mordié pensativo su pedazo
de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvié en la boca mucho mas de lo que tenia por
costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se lo tragé como s fuese una pildora. Se disponia a morder
nuevamente € pan y acababa de ladear |a cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su miraday vio que
habia desaparecido mi pan con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me dirigio, eran
demasiado axtraordinarias para que escaparan ala observacion de mi hermana.

- ¢Qué ocurre? -pregunto con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmuré Joe mirandome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va a hacer
dafio. No es posible que hayas mascado € pan.

- ¢Qué ocurre ahora? - repitidé mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena educacion valen mucho,
pero, en resumidas cuentas, vale més la salud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigié a Joe y, agarrandole por las dos
patillas, le golped la cabeza contra la pared varias veces, en tanto que yo, sentado en un rincon, miraba muy
asustado.

- Tal vez ahorame haras el favor de decirme qué sucede - exclamé mi hermana, jadeante -. Con esos 0j0s
pareces un cerdo asombrado.

Joe lamiré atemorizado; luego dio un mordisco a pany volvié amirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con € bocado de pan en la mgjilla, hablandome con voz
confidencial, como s estuviéramos solos -, ya sabes que tU y yo somos amigos y que no me gusta
reprenderte. Pero... - y movio su silla, mird € espacio que nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este
modo de tragar...

- ¢Se hatragado € pan sin mascar? - exclamd mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin tragar el pan que tenia
en la mgjilla-. Cuando yo tenia tu edad, muchas veces tragaba sin mascar y he hecho como otros muchos
nifios suelen hacer; pero jamés vi tragar un bocado tan grande como tu, Pip, hasta e punto de que me
asombra que no te hayas ahogado.

Mi hermana se arrojo hacia mi y me cogi6 por € cabello, limitandose a pronunciar estas espantosas
palabras:

- Ven, que vas atomar el medicamento.

En aguellos tiempos, agun asno médico habia recetado el agua de aquitrdn como excelente medicina, y
la sefiora Joe tenia siempre una buena provision en la alacena, pues creia que sus virtudes correspondian a
su infame sabor. Muchas veces se me administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente
ideal, y, en tales casos, yo salia apestando como s fuese una valla de madera alquitranada. Aquella noche,
la urgencia de mi caso me obligd a tragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron a cuello para mayor
comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza bgjo € brazo, del mismo modo como una bota
gueda sujeta en un sacabotas. Joe se tomd también medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por
haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de laimpresion sufrida. Y, ajuzgar por mi
mismo, puedo asegurar que laimpresion la tuvo luego aunque no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de un muchacho 'y,
ademés de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto alo largo de la pernera del pantalon, es,
seglin puedo atestiguar, un gran castigo. El conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe -
desde luego, jamés pensé en que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que
habia en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano € pan con manteca mientras estaba
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a gjecutar una pequefia orden, me
quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir fuera
de la casala voz del hombre con e hierro en la pierna que me hiciera jurar el secreto, declarando que no



podia ni queria morirse de hambre hasta la mafiana, sino que deseaba comer en seguida. También pensaba,
aveces, que aquel joven a quien con tanta dificultad contuvo su compariero para que no se arrojara contra
mi, tal vez cederia a una impaciencia de su propia constitucion o se equivocaria de hora, creyéndose ya con
derecho a mi corazén y a mi higado aguella misma noche, en vez de esperar a la mafiana siguiente. Y s
algunavez el terror ha hecho erizar aalguien el cabello, esta persona debia de ser yo aquella noche. Pero tal
vez nunca se erizd € cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear € pudding para e dia
siguiente, desde las siete hasta las ocho, seguiin las indicaciones del reloj holandés. Probé de hacerlo con e
impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me hizo pensar otra vez en e hombre que llevaba aquel
hierro en la suya, y observé que el gercicio tenia tendenciaallevar el pan con manteca hacia €l tobillo sin
gue yo pudiera evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocinay deposité aquella parte de mi concienciaen €l
desvén, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me calentaba un poco ante la
chimenea antes deirme ala cama-. ¢No has oido cafionazos, Joe?

- jAh! -exclamo él-. jOtro penado que se habra escapado!

- ¢Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmurd con voz hurafia:

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicién como s fuese agua de alquitrén.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo movi los labios
disponiéndome a preguntar a Joe: «¢Qué es un penado?» Joe puso su boca en la forma apropiada para
devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ella més que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escapd un penado - dijo Joe, en voz alta -, seglin se supo por 1os cafionazos que se
oyeron ala puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece que tiran para dar cuenta de que
se ha fugado otro.

- 'Y ¢quién dispara? - pregunté.

- jCalate! - exclam6 mi hermana, mirandome con € cefio fruncido -. jQué pregunton eres! No preguntes
nada, y asi no te dirdn mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segin me dije, a indicar que ella podria contestarme con alguna
mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero €lla, a no ser que hubiese alguna visita, jamas se
mostraba cortés.

En aguel momento, Joe aumentd en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir mucho la boca
para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi me parecié que debia ser
«mahumor». Por consiguiente, sefidé a la sefiora Joe y dispuse los labios de manera como s quisiera
preguntar: «¢Ella? Pero Joe no quiso oirlo, y de nuevo volvidé a abrir mucho la boca para emitir
silenciosamente una pal abra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como Ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria saber de donde
proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclam6 mi hermana como si no quisiera significar eso, sino, precisamente, todo lo
contrario -. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. ¢De los Pontones?

Joe tosi6 en tono de reproche, como s quisiera decir: «Y ate lo habia explicado.»

- &Y qué son los Pontones? - pregunté.

- Este muchacho es asi - exclamd mi hermana, apuntandome con laagujay € hilo y meneando la cabeza
hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y € te hard doce més.

L os Pontones son |os barcos que sirven de prision y que se halan a otro lado de los marjales.

- &Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia a mis palabras,
aunque desesperado en elfondo.

Eso eraya demasiado parala sefiora Joe, que se levantd inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la gente. Si asi
fuese, mereceria que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra a la gente en los Pontones porque
asesinan, porque roban, porque falsifican o porque cometen alguna mala accién. Y todos ellos empezaron
haciendo preguntas. Ahora vete ala cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a oscuras, con la cabeza
vacilante porque € dedal de la sefiora Joe repiqueted en ella para acompafiar sus Ultimas palabras, estaba



convencido de que acabaria en los Pontones. Con seguridad seguia €l camino apropiado para terminar en
ellos. Empecé haciendo preguntas y ya me disponia a robar ala sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lgjano, he pensado muchas veces que pocas personas se han
dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco importa que e terror no esté
justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo hacia agueljoven desconocido que
deseaba devorar mi corazén y mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, €l que llevaba un hierro
en la pierna; 1o tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por
temor; y no tenia esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente,
aumentando mi miedo el pensamiento de o que podria haber hecho en caso necesario y a impulzos de mi
Secreto terror.

Si aguella noche pude dormir, sélo fue para imaginarme a mi mismo flotando rio abgjo en una marea
viva de primaveray en direccion a los Pontones. Un fantastico pirata me llamé, por medio de una bocina,
cuando pasaba junto ala horca, diciéndome que mejor seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida,
en vez de continuar mi camino. Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto
apuntase la aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche,
porque en aguellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la sencilla friccion de un fésforo.
Para tener luz habria tenido que recurrir a pedernal y a acero, haciendo asi un ruido semejante a del
mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como €l negro aterciopelado que se vela através de mi ventanita se tifio de gris, me apresuré
a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y todas las resquebragjaduras de cada
madero parecian gritarme: «jDeténte, ladréon!» y «jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba
mucho mejor provista que de costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho al ver que habia
una liebre colgada de las patas posteriores y me parecio que guifiaba los ojos cuando estaba ligeramente
vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de elegir, ni de nada, porque no
podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas de queso, cierta cantidad de carne picada, que
guardé en mi pafiuelo junto con el pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una
botella de piedra, que eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de
regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con un poco de carne
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este Ultimo, pero senti la tentacion de
encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que
habia en un rincon; observando que era el pastel, melo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para el
diasiguiente y de que no lo echarian de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quité latrancay abri € cerrojo de ella, y asi
pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré otra vez la puerta como estaba, abri la
gue me dio paso la noche anterior a llegar a casay, después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los
marjales cubiertos de niebla.

CAPITULO I

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad condensada en la
parte exterior de mi ventanita, como si alli hubiese estado Ilorando un trasgo durante toda la noche usando
la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como
telarafias mucho mas gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta €l
suelo. La humedad se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los
marjales, que € poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque nadie iba por ali,
fue invisible para mi hasta que estuve cas debgjo. Luego, mientras lo miré gotear, a mi conciencia
oprimida le parecié un fantasma que me iba a entregar a los Pontones.

Mas espesa fue la niebla todavia cuando sali de los marjales, hasta el punto de que, en vez de acercarme
corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia mi. Ello era muy desagradable para una
mente pecadora. Las puertas, |as represas y las orillas se arrojaban violentamente contra mi a través de la
niebla, como s quisieran exclamar con la mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de
cerdo! jDetenedlel» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirandome con asombrados 0jos, y por €l
vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!» Un buey negro con una mancha
blanca en €l cuello, que a mi temerosa conciencia le parecio que tenia cierto aspecto clerical, me mird con
tanta obstinacién en sus 0jos y movio su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo lo rodeaba,
gue no pude menos que murmurar: «No he tenido més remedio, sefior. No lo he robado para mi.» Entonces



€l dobl6 la cabeza, resopld despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvanecié dando una coz
con las patas traseras y agitando el rabo.

Y a estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los pies. A €llos parecia
haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado € hierro a la pierna del hombre a cuyo encuentro
iba. Conocia perfectamente el camino que conducia a la Bateria, porque estuve ali un domingo con Joe, y
éste, sentado en un cafién antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus Ordenes,
iriamos ali a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me hallé de
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la orilla del rio,
pasando por encima de las piedras sueltas que habia sobre €l fango y por las estacas que contenian la
marea. Avanzando por alli, tan de prisa como me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segin sabia,
estaba muy cerca de la Bateria, y precisamente cuando subia por € monticulo inmediato ala zanjavi ami
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento s me aparecia ante é llevandole el desayuno de un modo inesperado,
y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro. Instantaneamente dio un salto, y entonces vi que no
era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de grisy tenia un hierro en la pierna; cojeaba del mismo modo, teniala
voz roncay estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia mucho a otro, a excepcion de que no tenia el
mismo rostro y de que llevaba un sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en
un momento todos estos detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profirid una blasfemiay me dio un
golpe, pero estaba tan débil, que apenas me tocd y, en cambio, le hizo tambalear. Luego echo a correr por
entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista

«Este serd el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazon a identificarlo. Y también habria sentido
dolor en €l higado s hubiese sabido donde o tenia.

Poco después llegué ala Bateria, y alli encontré ami conocido, abrazandose a si mismo y cojeando de un
lado a otro, como s en toda la noche no hubiese degado de hacer ambas cosas. Me esperaba
Indudablemente, tenia mucho frio. Yo cas temia que se cayera ante mi y se quedase helado. Sus ojos
expresaban tal hambre, que, cuando le entregué lalimay é ladejé sobre la hierba, se me ocurrié que habria
sido capaz de comérselasi no hubiese visto lo que le llevaba. Aquellavez no me hizo dar ninguna voltereta
para apoderarse de |o que tenia, Sino que me permitio continuar en pie mientras abria el fardo y vaciabamis
bolsillos.

- ¢Qué hay en esa botella, muchacho? - me pregunto.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; més como quien quisiera guardar algo
con mucha prisay no como quien come, pero dejo la carne para tomar un trago de licor. Mientras tanto se
estremecia con tal violencia que a duras penas podia conservar e cuello de la botella entre los dientes, de
modo que se vio abligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contesto.

- Este sitio esmuy malo - adverti -. Se habré usted echado en el marjal, que es muy malsano. También da
reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aunque luego tuviesen que
ahorcarme en esta horca. No me importan |os temblores que tengo, te lo aseguro.

Y, a mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roia €l hueso y se comia el pan, € queso y e pastel de
cerdo, todo alavez. No por eso degjaba de mirar con la mayor desconfianza arededor de nosotros, y a veces
se interrumpia, dgjando también de mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado,
cualquier ruido en €l rio, o larespiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decia:

- ¢No me engafias? ¢(No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho anadie que te siguiera?

- No.

- Esta bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un desgraciado
€Omo yo.

En su garganta son6 algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusieraadar lahora. Y con la
destrozada manga de su trgje se limpi6 los ojos.

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a aplicarse a pastel de
cerdo, me atrevi adecirle:



- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido.

- ¢Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y ahora observaba la
mayor semejanza entre e modo de comer del animal y & de aquel hombre. Este tomaba grandes y
repentinos bocados, exactamente del mismo maodo que € perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto
y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como s temiese que de cualquier direccion pudiera llegar
alguien para disputarle 1o que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el
pastel, y crei que si alguien se presentase a disputarle la comida, seria capaz de acometerlo a mordiscos. En
todo eso se portabaigual que el perro.

- Me temo que no quedara nada para él - dije con timidez y después de un silencio durante el cua estuve
indeciso acerca de la conveniencia de hacer agquella observacidn -. No me es posible sacar més del lugar de
donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer laindicacion.

- ¢Dgarlenada? Y ¢quién esé? - preguntd mi amigo, interrumpiéndose en la masticacién del pastel.

- El joven. Ese de quien me habl6 usted. El que estaba escondido.

- jAh, yal - replico con broncarisa-. ¢EI? Si, si. El no necesita comida.

- Pues ami me parecid que le habria gustado mucho comer - dije.

Mi compafiero degj6 de hacerlo y me mird con la mayor atencidn y sorpresa.

- ¢Quete pareci6...? ¢Cuando?

- Hace un momento.

- ¢D6nde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi o encontré medio dormido, y me figuré que era usted.

Me cogi6 por €l cuello de laropay me mird de tal manera que llegué atemer que de nuevo se propusiera
cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - afiadi, temblando -. Y... y... - temia no acertar a
explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razon para necesitar una lima. ¢No oy0
usted | os cafionazos ayer noche?

- ¢Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que |o sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que esta bastante més |gos
y ademas teniamos |as ventanas cerradas.

- Yacomprendo - dijo -. Cuando un hombre esté solo en estas llanuras, con la cabeza débil y el estémago
desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la noche més que cafionazos y voces que le
[laman. Y no solamente oye, sino que ve a los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las
antorchas y que le rodean a uno. Oye como gritan su nimero, oye cdmo le intiman a que se rinda, oye €l
choque de las armas de fuego y también las 6rdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente cdmo le ponen encima las manos, aunque todo eso no exista. Por eso
anoche crei ver varios pelotones que me perseguian y oi el acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno,
sino un centenar. Y en cuanto a cafionazos... Vi estremecerse la niebla ante el cafion, hasta que fue de dia
claro. Pero ese hombre... - afladi6 después de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta, olvidando
mi presencia-. ¢Has notado algo en ese hombre?

- Tenialacarallena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de ello.

- ¢No aqui? - exclam6 el hombre golpeandose lamegjillaizquierda con la palma de la mano.

- Si, aquii.

- ¢Doénde estd? - pregunté guardandose en e pecho los restos de la comida -. Dime por donde fue. Lo
alcanzaré como s fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que llevo en la piernal Dame la lima,
muchacho.

Indiqué la direccion por donde la niebla habia envuelto al otro, y é mird hacia ali por un instante. Pero
como un loco se incling sobre la hierba himeda para limar su hierro y sin hacer caso de mi ni tampoco de
su propia pierna, en la que habia una antigua escoriacion que en aguel momento sangraba; sin embargo, €
trataba su pierna con tanta rudeza como si no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvi a
sentir miedo de él a ver como trabajaba con agquella apresurada furia, y también temi estar fuera de mi casa
por més tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero € parecio no oirme, de manera que crei preferible
algjarme silenciosamente. La Ultima vez que le vi tenia la cabeza inclinada sobre la rodillay trabajdba con
€l mayor ahinco en romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y alapierna.



Mas adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia pude oir € roce de la lima que seguia
trabajando.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que a llegar ami casa encontraria en la cocina a un agente de policia
esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia ali ningln agente, sino que tampoco se habia
descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba muy ocupada en disponer la casa para la festividad del dia, y Joe
habia sido puesto en € escalén de entrada de la cocina,lgjos del recogedor del polvo, instrumento a cua le
[levaba siempre su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente los suelos
delacasa

- ¢Y ddnde demonios has estado? - exclamé la sefiora Joe a verme y a guisa de salutacion de Navidad,
cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que habiaido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien - observo la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Y 0 pensé que no habia duda aguna acerca de ello.

- Ta vez s no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava que nunca se puede
quitar el delantal, habriaido también a oir los canticos - dijo la sefiora Joe -. Me gustan mucho, pero ésta es,
precisamente, la mejor razon para que nunca puedair a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando €l recogedor del polvo se retird ante
nosotros, se pasd € dorso de la mano por la nariz con aire de conciliacion, en tanto que la sefiora Joe le
miraba, y en cuanto los ojos de ésta se dirigieron aotro lado, é cruzo secretamente los dos indicesy me los
ensefid como indicacidn de que la sefiora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan norma en dla, que
tanto Joe como yo nos pasabamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial convenida para dicho objeto,
como s fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada con verdura, y un
par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la mafiana, mi hermana hizo un hermoso pastel de carne
picada, razén por la cua no habia echado de menos € resto que yo me llevé, y e pudding estaba ya
dispuesto en e molde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra racion en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar
platos, con el trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvio nuestras rebanadas de pan como s fuésemos dos mil hombres de tropa en una marcha
forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos algunos tragos de leche y de agua,
aunque con muy mala cara, de un jarrito que habia en e aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso
cortinas limpias y blancas, clavd un volante de flores en la chimenea para reemplazar € vigo y quito las
fundas de todos los objetos de la sala, que jaméas estaban descubiertos a excepcion de agquel dia, pues se
pasaban € afio ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendian a los
demaés objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de lanas blancos que
habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra 'y una cesta de flores en la boca, formando pargjas. La
sefiora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenia e arte exquisito de hacer su limpieza més
desagradable y mas incdbmoda que la misma suciedad. La limpieza es o que estd mas cerca de la divinidad,
y mucha gente hace [o mismo con respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabgjo, se hacia representar parair alaiglesia, es decir, que en su lugar
ibamos Joe y yo. En su trgje de trabgjo, Joe tenia completo aspecto de herrero, pero en € trgje del dia de
fiesta parecia més bien un espantgjo en trgje de ceremonias. Nada de |o que entonces llevaba le caia bien o
parecia pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta sali6 de su
habitacién cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era € de un desgraciado
penitente en trgje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi hermana tenia la idea general de que yo eraun
joven criminal, a quien un policia comadron cogié e dia de mi nacimiento para entregarme a ella, afin de
gue me castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como s yo hubiese
porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razon, de la religion y de la moralidad y contra los
argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me
llevaron al sastre para que me hiciese un trgje nuevo, sin duda recibié orden de hacerlo de acuerdo con €l
modelo de algin reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese € libre uso de mis
miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor para las personas
compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada para los que sentia en mi



interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la sefiora Joe se acercaba a la despensa o sdia de la
estancia no podian compararse més que con |os remordimientos que sentia mi conciencia por |o que habian
hecho mis manos. Bgjo € peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté s la Iglesia seria lo bastante
poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven terrible s divulgase lo que sabia. Ya me
imaginaba el momento en que se leyeran los edictos y e clérigo dijera «Ahora te toca declarar a ti.»
Entonces habia Ilegado la ocasién de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristia. Estoy
muy lgjos de tener la seguridad de que nuestra pequefia congregacion no hubiera sentido asombro a ver
que apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me vadria € hécho de ser e dia de Navidad y no un
domingo cualquiera.

El sefior Wopdle, € sacristan de laiglesia, tenia que comer con nosotros, y € sefior Hubble, el carretero,
asi como la sefiora Hubble y también € tio Pumblechook (que lo era de Joe, pero la sefiora Joe se lo
apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo cercano, y que guiaba su propio carrugje. Se
habia sefidado la una y media de |a tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa,
encontramos la mesa puesta, a la sefiora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta principal
abierta - cosa que no ocurria en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba
preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del rabo.

Pasd e tiempo sin que trgiera ningln consuelo para mis sentimientos, y llegaron los invitados. El sefior
Wopsle, unido a una nariz romanay a una frente grande y pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la
gue estaba en extremo orgull0so; en realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido
una oportunidad favorable, habria sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo confesaba que si la
Iglesia estuviese «mas abierta», refiriéndose a la competencia, no desesperaria de hacer carrera en dla
Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, seglin ya he dicho, nuestro sacristén. Castigaba de un modo
tremendo los «amén», y cuando entonaba €l Salmo, pronunciando € versiculo entero, miraba primero
arededor de @ y atoda la congregacion como s quisiera decir: «Y a han oido ustedes a nuestro amigo que
estd mas ato; hdganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la costumbre de
hacerlo; - laabri primero para €l sefior Wopsle, luego para € sefior y la sefiora Hubble y Ultimamente para
el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia llamarle tio, bgjo amenaza de |os més severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombreton lento, de mediana edad, que respiraba con dificultad y
gue tenia una boca semejante a la de un pez, 0jos muy abiertos y poco expresivos y cabello de color de
arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecia que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara
de volver en si -. Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como s fuese una novedad extraordinaria, exactamente con aquellas
mismas palabras. Y todos los dias de Navidad |a sefiora Joe contestaba como lo hacia entonces:

- jOhtio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, como entonces:

- No es mas de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y ¢como esta ese medio
penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y las manzanas en la
sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos los domingos a ponerse e trgje de
las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel diay, en realidad, parecia méas amable que nunca en
companiia de |la sefiora Hubble que en otra cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello
rizado, vestida de color azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con € sefior Hubble,
aunqgue ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho mas joven que é. En cuanto a su marido, era un
hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solia oler a aserrin y andaba con
las piernas muy separadas, de modo que, en aquellos dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una
extension muy grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subia por la vereda.

En aguella buena compafiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria encontrado en una
posicién falsa, y no porque me viese oprimido por un édngulo agudo de la mesa, que se me clavaba en €
pecho, y €l codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni porgque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba,
asi como tampoco porque se me obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes
menos apetitosas del cerdo, aquellas de las que € animal, cuando estaba vivo, no tenia razén alguna para
envanecerse. No, no habria puesto yo € menor inconveniente en que me hubiesen dgjado a solas. Pero no
querian. Parecia como s creyesen perder una ocasion agradable s dejaban de hablar de mi de vez en
cuando, sefialandome también algunas veces. Y eratanto lo que me conmovian aquellas alusiones, que me
sentia tan desgraciado como un toro en la plaza.



Ello empez6 en e momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopsle dio las gracias, declamando
teatralmente, segin me parece ahora, en un tono que tenia a la vez algo del espectro de Hamlet y de
Ricardo Ill, y termind expresando la seguridad de que debiamos sentirnos llenos de agradecimiento.
Inmediatamente después, mi hermana me mir6 y en voz bajay acusadora me dijo:

- ¢No lo oyes? Debes estar agradecido.

- Especialmente - dijo € sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho, por las personas
gue te han criado a mano.

La sefiora Hubble mened la cabeza y me contempld con expresion de triste presentimiento de que yo no
Ilegaria a ser bueno, y pregunto:

- ¢Por qué los muchachos no serén nunca agradecidos?

Tal misterio moral parecid excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo solventd
concisamente diciendo:

-Son natural mente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Esverdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran més débiles todavia, s tal cosa era posible, cuando habia
invitados que cuando estdbamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era dable, me consolaba y me
ayudaba, y asi |o hizo ala hora de comer, dandome salsa cuando la habia. Y como aquel dia abundaba, Joe
me echd en €l plato cas medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos alin, €l sefior Wopsle hizo una critica bastante severa del sermén,
eindico, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abierta», €l sermén que é habria pronunciado. Y
después de favorecer a su auditorio con algunas frases de su discurso, observéd que consideraba muy mal
elegido € asunto de la homilia de aguel dia; 1o cua era menos excusable, segiin afiadid, cuando habia
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo € tio Pumblechook -. Ha dado usted en € clavo. Hay muchos asuntos excelentes para
quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga juicio no ha de pensar mucho para
encontrar un asunto apropiado, s para €llo tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de
reflexion afadio -. Fijese usted en el cerdo. Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en
el cerdo.

- Es verdad, caballero - replico el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse de la ocasion
paraaudirme-. Y paralos jovenes pueden deducirse muchas cosas morales de este texto.

- Presta atencidn - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.

-Los cerdos - prosiguié e sefior Wopsle con su voz mas profunda y sefialando con su tenedor mi
enrojecido rostro, como s pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron los compafieros més
prédigos. La glotoneria de los cerdos resulta, a ser expuesta a nuestra consideracion, un gjemplo para los
jovenes.-Yo opinaba lo mismo que €, pues hacia poco que habia estado ensazando e cerdo que le
sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en € cerdo, 10 es todavia més en un
muchacho.

- O en unamuchacha - sugiri6 €l sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asinti6 € sefior Wopsle con cierta irritacion -.
Pero agui no hay ninguna.

- Ademés - dijo € sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que pensar en lo que se ha
recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclamd mi hermana, con tono enfético.

Joe me dio un poco mas de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - afiadio e sefior Pumblechook -. Si hubieses nacido asi,
¢donde estarias ahora? No...

- Por lo menos, en estaforma - dijo el sefior Wopsle sefialando € plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replicod el sefior Pumblechook, a quien le molestaba que le
hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la compafiia de los que son mayores y
mejores que €, y que no se aprovecharia de su conversacion ni se hallaria en € regazo del lujo y de las
comodidades. ¢Se hallaria en tal situacion? De ninguna manera. Y ¢cudl habria sido su destino? - afadio
volviéndose otra vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo
con el precio corriente en € mercado, y Dunstable, € carnicero, habria ido en tu busca cuando estuvieras



echado en la paja, se lo habria llevado bajo e brazo izquierdo, en tanto que con la mano derecha se
levantaria la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar
tu vida. No te habrian criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofrecié més sal sa, pero yo temi aceptarla.

- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble, compadeciéndose
de mi hermana

- Molestias? - repitio ésta-. (Molestias?

Y luego empez6 a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que yo era culpable y de
todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumerd todos los altos lugares de los que me cai,
y las profundidades a que me despefié, asi como también todos los males que me causé ami mismo y todas
las veces que ella me desed latumba a donde yo, con lamayor contumacia, me negué air.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quiza por esto fueron
el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que fuere, la nariz romana del sefior Wopsle me
irrité de tal manera durante €l relato de mis fechorias, que senti el deseo de tirarle de ella hasta hacerle
aullar. Pero lo que habia tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparacién con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mi cuando se interrumpi6 la pausa que siguid a relato de mi hermana, y
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia dolorosamente culpable, con la mayor indignacion
y execracion.

- Y, sin embargo - dijo e sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus compafieros de mesa al
temadel cua se habian desviado -, el cerdo, considerado como carne, es muy sabroso, ¢no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo mi hermana.

iDios mio! Por fin habia llegado. Ahora observarian que € aguardiente estaba aguado, y en tal caso podia
darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y
esperé mi destino.

Mi hermana sali6 en busca de la botella de piedra, volvié con ellay sirvié una copa de aguardiente, pues
nadie mas quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, latomd, lamird a traduz y lavolvié
a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban
activamente la mesa para servir el pastel y e pudding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y los pies a la pata
de la mesa, vi que € desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreia, echaba la cabeza hacia atrés y se
bebia e aguardiente. En aguel momento, todos los invitados se quedaron consternados a observar que €l
tio Plumblechook se ponia en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando a mismo tiempo y
echaba a correr hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, sdtando violentamente,
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuvieraloco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a él. Ignoraba como pude hacerlo, pero
sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacion me sirvié de divio ver que lo traian otra vez
alacocinay que é, mirando a los demés como s le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla
exclamando:

- jAlquitran!

Y o habia acabado de llenar la botella con € jarro lleno de agua de aquitrén. Estaba persuadido de que a
cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los actuales tiempos, llegué a mover la mesa
gracias al vigor con que estaba agarrado aella.

- ¢Alquitran? - exclamd mi hermana, en € colmo del asombro -. (Cémo puede haber ido a parar €
alquitran dentro de la botella?

Pero € tio Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oir tal palabra ni hablar més
del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por olvidado y pidi6 que le sirvieran agua
caliente y ginebra. Mi hermana, que se habia puesto meditabunda de un modo aarmante, tuvo que ir en
busca de la ginebra, del agua caliente, del azlcar y de las pieles de limén, y en cuanto lo tuvo todo lo
mezclé convenientemente. Por 1o menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguia agarrado ala pata de
la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa'y comer € pudding que me sirvieron. El sefior
Plumblechook también comid de é, y lo mismo hicieron los demas. Terminado que fue, € sefior
Pumblechook empez6 a mostrarse satisfecho bajo la influencia maravillosa de la ginebra 'y del agua. Yo
empezaba a pensar que podria salvarme aquel dia, cuando mi hermana ordend a Joe:

- Trae platos limpios y frios.



Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como s e mueble hubiese
sido & compafiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveialo que iba a suceder y comprendi que yano
habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus invitados -, quiero que
prueben, paraterminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.

iDios mio! Y a podian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afladio mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un sabroso pastel de
cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y € tio Pumblechook, satisfecho por
haber merecido bien del préjimo, dijo con demasiada vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regélanos con unargja de ese pastel.

Mi hermana saié a buscarlo, y oi sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como € sefior
Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior Wopsle un movimiento indicador
de que volvia a despertarse su apetito. Oi que €l sefior Hubble hacia notar que un poquito de sabroso pastel
de cerdo les sentaria muy bien sobre todo lo demés y no haria dafio alguno. También Joe me prometio que
me darian un poco. No sé, con seguridad, s di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que
pudiesen oirlo mis compafieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con fuerzas para soportar aquella
situacion y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de la mesay emprendi |a fuga.

Pero no llegué mas ala de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo de soldados
armados, uno de los cuales tendia hacia mi unas esposas diciendo:

-Y aque estés aqui, ven.

CAPITULOV

La agparicion de un grupo de soldados que golpeaban € umbral de la puerta de la casa con las culatas de
sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la mesa en la mayor confusion y
para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina con las manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los
0j os extraordinariamente abiertos a exclamar:

- iDios mio! ¢Qué habré pasado... con €l... pastel?

El sargento y yo estdbamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta pregunta, y en aguella
crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.

Fue € sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como s les ofreciera las
esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba laizquierda en mi hombro.

- Les ruego que me perdonen, sefiorasy caballeros -dijo € sargento-; pero, como ya he dicho a este joven
en la puerta - en lo cual mentia -, estoy realizando una investigacion en nombre del rey y necesito a
herrero.

- ¢Qué quiere usted de él? - preguntd mi hermana, resentida de que alguien necesitase a su marido.

- Sefiora - replicd el galante sargento -, s hablase por mi propia cuenta, contestaria que deseo el honor y
el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre del rey, he de decir que le
necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue recibida con €l mayor agrado, y hasta €l sefior Pumblechook
expresd su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo € sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -. Estas esposas se han
estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito inmediatamente, le ruego que me haga €
favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresd su opinion de que para realizar aguel trabgjo tendria que encender la forja y
emplear mas bien dos horas que una.

- ¢De veras? Pues, entonces, hdgame el favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo € sargento -,
porque es en servicio de Su Magestad. Y s mis hombres pueden ayudarle, no tendrédn e menor
inconveniente en hacerse Utiles.

Dicho esto Ilamé a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dgjaron las armas en un
rincon. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan pronto unian las manos o se
apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturdn,
se metian lamano en € bolsillo o abrian la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero, empezando a
comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los soldados, e asunto del pastel habia
quedado relegado a segundo término, recobré un poco mi perdida serenidad.



- ¢Quiere usted hacerme € favor de decirme qué hora es? - pregunt6 e sargento dirigiéndose a sefior
Pumblechook, como s se hubiera dado cuenta de que era hombre tan exacto como el mismo relgj.

- Las dosy media, en punto.

- No estd md - dijo & sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar agui dos horas, tendré
tiempo. ¢A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de poco més de una milla.

- Precisamente unamilla - dijo la sefiora Joe.

- Est4 bien. Asi podremos llegar a ellos a oscurecer. Mis Ordenes son de ir dli un poco antes de que
anochezca. Esté bien.

- ¢Se trata de penados, sargento? - pregunto el sefior Wopsle como s ello fuese la cosa mas natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no saldréan de alli antes de
que oscurezca. ¢Alguno de ustedes ha tenido ocasién de verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categorico. Nadie pensd en mi.

- Bien - dijo € sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso serd més pronto de
lo que se figuran. Ahora, herrero, si esta usted dispuesto, Su Majestad € rey lo estéd también.

Joe se habia quitado la chaqueta, € chaleco y la corbata; se puso € delantal de cuero y paso ala fragua.
Uno de los soldados abri6 los postigos de madera, otro encendié el fuego, otro acciond €l fuelley los demas
se quedaron en torno del hogar, que rugié muy pronto. Entonces Joe empezé a trabgjar, en tanto que los
demés |e observébamos.

El interés de la persecucion encomendada a |los soldados no solamente absorbia la atencién general, sino
que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sac del barril un cantaro de cerveza paralos soldados e invitd
al sargento atomar una copa de aguardiente. Pero € sefior Pumblechook se apresuré a decir:

- Esmejor que le des vino. Por |o menos, tengo la seguridad de que no contiene alquitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin aquitrdn y que, por consiguiente,
tomaria vino s en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebi6 ala salud de Su Maestad y en
honor de lafestividad. Selo tragd todo de unavez y se limpid los labios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - pregunt6 € sefior Pumblechook.

- Voy adecirle una cosa - replicd e sargento -, y es que estoy persuadido de que este vino es de usted.

El sefior Pumblechook se eché areir y pregunto:

- ¢Por qué dice usted eso?

- Pues - replicé € sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted hombre que lo entiende.

- ¢Deveras? - pregunté e sefior Pumblechook riéndose otravez -. Tome otro vasito.

- S usted me acompafia. Mano a mano - contestd € sargento -. jA su salud! Viva usted mil afios y que
nunca sea peor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebid € segundo vaso y parecio dispuesto a tomar otro. Yo observé que € sefior
Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar que ya habia regalado €l vino,
pero tomé la botella de manos de la sefioray con su generosidad se captd las simpatias de todos. Incluso a
mi me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con su vino, que pidié otra botella y la repartié con la
misma largueza en cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en € terrible postre
gue para una comida resultaria la caza de mi amigo fugitivo. Apenas hacia un cuarto de hora que estédbamos
alli reunidos, cuando todos se aegraron con la esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos
bandidos serian presos, que las campanas repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones
dispararian por su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las sombras de
la pared parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o se reavivaban, asi como las
chispas que caian y morian, y yo tuve laimpresion de que la palida tarde se ensombrecia por lastima hacia
aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acabd d ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia la chaqueta, cobro
bastante valor para proponer que acompafi&ramos a los soldados, a fin de ver como resultaba la caza. El
sefior Pumblechook y el sefior Hubble declinaron la invitacion con la excusa de querer fumar una pipay
gozar de la compafiia de las damas, pero e sefior Wopsle dijo que iria si Joe le acompafiaba. Este se
manifestd dispuesto y deseoso de llevarme, si la sefiora Joe |o aprobaba. Pero no habriamos podido sdlir,
estoy seguro de €ello, ano ser por la curiosidad que la sefiora Joe sentia de enterarse de todos los detalles y
de como terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes a chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy acurarsela.

E1 sargento se despidio cortésmente de las damas y se separ6 del sefior Pumblechook como de un amigo
muy querido, aunque sospecho que no habria apreciado en tan ato grado los méritos de aquel caballero en



condiciones mas aridas, en vez del régimen himedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar
las armas de fuego y sdlieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no
pronunciar una sola palabra en cuanto llegdsemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en € frio aire de la
tarde y nos dirigiamos répidamente hacia el objeto de nuestra excursion, yo, traicioneramente, murmuré a
oido de Joe:

- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y é me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reunié nadie del pueblo, porque €l tiempo era frio y amenazador, el camino desagradable y
solitario, e terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban sentados junto al fuego dentro de las
casas celebrando la festividad. Algunos rostros se asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero
nadie salié. Pasamos mas ala del poste indicador y nos dirigimos hacia € cementerio, en donde nos
detuvimos unos minutos, obedeciendo a la sefial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban €l pértico. Volvieron sin haber
encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la puerta lateral del
cementerio. La cellisca, que parecia morder €l rostro, se arrojé contra nosotros llevada por € viento del
Este, y Joe me subio sobre sus hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia estado ocho o nueve
horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en eso, lleno de temor, y también tuve en
cuenta que, s los encontrabamos, tal vez mi amigo sospecharia que habia llevado dli a los soldados.
Recordaba que me pregunt6 s queria engafarle, afiadiendo que yo seria una fiera s a mi edad ayudaba a
cazar aun desgraciado como él. ¢Creeria, acaso, que era unafieray un traidor?

Era indtil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo de mi
atravesaba los fosos como un cazador, avisando a sefior Wopsle para que no se cayera sobre su romana
nariz y para que no se quedase atréds. Nos precedian los soldados, bastante diseminados, con gran
separacion entre uno y otro. Seguiamos € mismo camino que tomé aquella mafiana, y del cual sai para
meterme en la niebla. Esta no habia aparecido aiin o bien e viento la dispersd antes. Bajo los rojizos
resplandores del sol poniente, la balizay la horca, asi como el monticulo de la Bateria y la orilla opuesta
dd rio, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con €l corazdn palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré arededor para observar s divisaba alguna
sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefior Wopsle me habia alarmado varias veces
con su respiracion agitada, pero ahora ya sabia distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de
nuestra persecucion. Me sobresalté mucho cuando tuve lailusién de que seguia oyendo lalima, pero resultd
no ser otra cosa que e cencerro de una oveja. Esta cesd de pastar y nos mird con timidez. Y sus
compafieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar €l viento y la cellisca, nos miraron irritadas, como s
fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcion de esas cosas y de laincierta luz del creplisculo
en cada uno de lostallos de la hierba, nada interrumpia lainerte tranquilidad de los marjales.

L os soldados avanzaban hacia la vigja Bateria, y nosotros ibamos un poco més atrés, cuando, de pronto,
nos detuvimos todos. Llegd a nuestros oidos, en alas del viento y de la lluvia, un largo grito que se repitio.
Resonaba prolongado y fuerte adistancia, hacia el Este, aunque, en realidad, parecian ser dos 0 més gritos a
lavez, ajuzgar por la confusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo llegamos a ellos.
Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en lamateria, y € sefior Wopsle, que lo eramalo,
convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto, ordend que nadie contestase a aquel grito, pero que,
en cambio, se cambiase de direccidn y que todos los soldados se dirigieran hacia allg, corriendo cuanto
pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe echo a correr tan aprisa que
tuve que agarrarme para no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bgjando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjas y tropezando con
los juncos. Nadie se fijaba en €l terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a los gritos, se hizo evidente
que eran proferidos por més de una voz. A veces parecian cesar por completo, y entonces los soldados
interrumpian la marcha. Cuando se oian de nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisay nosotros los
seguiamos. Poco después estédbamos tan cerca que oimos como una voz gritaba: «jAsesino!, y otra voz:
«jPenados! jFugitivos! jGuardias! jAqui estan los fugitivos! Luego las dos voces parecian quedar ahogadas
por una lucha, y a cabo de un momento volvian a oirse. Entonces los soldados corrian como gamos, y Joe
los seguia.



El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se oyeron los gritos,
vimos que aquél y dos de sus hombres corrian alin, apuntando con los fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamé € sargento luchando en el fondo de una zanja -. jRendios! jSalid uno a
uno!

Chapoteaban en el aguay en € barro, se oian blasfemias y se daban golpes; entonces algunos hombres se
echaron a fondo de la zanja para ayudar a sargento. Sacaron separadamente ami penado y a otro. Ambos
sangraban y estaban jadeantes, pero sin dgjar de luchar. Y o los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpidndose con la destrozada manga la sangre que tenia en € rostro y
sacudiéndose el cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se lo he entregado a usted.
Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replicd el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te hallas en € mismo
caso que €. Traed |as esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada més que e gusto que acabo de tener - dijo mi
penado profiriendo una codiciosa carcgjada-. Yo lo he cogido y é |o sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademas de la herida que tenia en € lado izquierdo de su rostro, parecia
haber recibido otras muchas lesiones en todo € cuerpo. Respiraba con tanta agitacion que ni siquiera podia
hablar, y cuando los hubieron esposado se apoy6 en un soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢Que quise asesinarlo? - exclamé con desdén mi penado -. ¢Quise asesinarlo y no lo maté? No he hecho
més que cogerle y entregarle. Nada mas. No solamente le impedi que huyera de los marjales, sino que o
trgje agui, a rastras. Este sinverglienza se las da de caballero. Ahora los Pontones lo tendrén otra vez,
gracias ami. ¢Asesinarlo? No vale la pena, cuando me consta que le hago més dafio obligandole a volver a
los Pontones.

E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- QUisO... quisO... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado a sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del ponton. De igua modo
podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no vera usted ninguna argolla de hierro. Y me
habria marchado de no haber descubierto que también él estaba aqui. ¢Dejarlo libre? ¢Dejarle que se
aprovechara de los medios que me permitieron huir? ¢Permitirle que otra vez me hiciera servir de
instrumento? No; de ningin modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - afladi6 sefidandola
enfaticamente con sus esposadas manos -, s me hubiese muerto ahi, a pesar de todo |e habria sujetado, para
que ustedes |o encontrasen todavia agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su compafiero, pero se limité a repetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas estaria muerto.

- iMentiral - exclam6 mi penado con feroz energia-Nacié embustero y seguiré siéndolo hasta que muera.
Mirenle la cara. ¢No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a cara. jA que no es capaz de
hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, 1o cual no fue bastante para contener la nerviosa
agitacion de su boca, mird a los soldados, luego a los marjales y a cielo, pero no dirigié los ojos a su
compariero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadié mi penado -. ¢No ven ustedes cuan villano es? ¢No se han fijado en su
mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a los dos. Jamés tuvo vaor para
mirarme ala cara

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de un lado a
otro, acabd por fijarlas un momento en su compafiero, exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.

Y a mismo tiempo se fijé en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasperd tanto que, a no ser
porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el otro.

- ¢No les dije - exclamo éste - que me habria asesinado si |e hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas curiosas manchas
blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.

- iBastade charlal - ordend €l sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se arrodill6 para abrirlo,
mi penado mird alrededor de é por primera vez y me vio. Yo habia echado pie a tierra cuando llegamos
junto ala zanja, y ain no me habia movido de aquel lugar. Le miré atentamente, a observar que é volvia



los ojos hacia mi, y movi un poco las manos, meneando, a mismo tiempo, la cabeza. Habia estado
esperando que me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendié mi intencion,
porque me dirigié una mirada que no entendi y, ademés, la escena fue muy rgpida. Pero ya me hubiese
mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no habria podido recordar una expresiéon mas
atenta en su rostro que la que entonces adverti en é.

El soldado que Ilevaba el cesto encendié lalumbre, la hizo prender en tres o cuatro antorchas y, tomando
una a su cargo, distribuyd las demas. Poco antes habia ya muy poca luz, pero en aguel momento habia
anochecido por completo y pronto la noche fue muy oscura. Antes de algarnos de aquel lugar, cuatro
soldados dispararon dos veces a aire. Entonces vimos que, a poca distancia detrds de nosotros, se
encendian otras antorchas, y otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo & sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con tanta violencia que me
produjeron laimpresion de que se rompiaalgo en €l interior de mis oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo e sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra llegada. No te
resistas, amigo. jAcércate!

L os dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los custodiaban. Yo,
entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las antorchas. El sefior Wopsle quiso
emprender € regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta € final, de modo que todos continuamos
acompafiando a los soldados. El camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, alo largo de la orilla del
rio, del que se separaba a veces en cuanto habia una represa con un molino en miniatura'y una compuerta
[lena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las antorchas que
[levébamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre € camino que seguiamos, y ali se quedaban
[lameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas,
calentaban €l aire alrededor de nosotros, y alos dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras cojeaban
rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar de prisa a causa de la cojera de
los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que
detenernos todos para darles algin descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos junto a una mala cabafia de maderay a un embarcadero. En
la primera habia un guardia que nos di6 € «;Quién vive?», pero € sargento contesto con € santo y sefia.
Luego entramos en la cabafia, en donde se percibia pronunciado olor a tabaco y a ca apagada. Habia un
hermoso fuego y € lugar estaba alumbrado por una ldmpara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de
fusiles, un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la
magquinaria, y capaz para doce soldados ala vez. Tres o cuatro de éstos que estaban echados y envueltos en
sus chaguetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se limitaron a levantar un poco la
cabeza, mirandonos sofiolientos, y luego se tendieron de nuevo. El sargento dio € parte de lo ocurrido y
anotd algo en € libro registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» salié acompafiado por su
guardia parair a bordo antes que su compafiero.

Mi penado no volvié a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras permanecimos en la
cabafia se quedd ante € fuego, sumido en sus reflexiones, levantando aternativamente los pies para
calentérselos y mirandolos pensativo, como s se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se
volvié a sargento y observo:

- Quisiera decir algo acerca de estafuga, pues ello servird para justificar a agunas personas de las que tal
vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replico el sargento, que estaba en pie y con los brazos cruzados, mientras
le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Yate daran la oportunidad de hacerlo cuanto
quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Yalo s, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede permanecer sin
comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la aldea que hay por dlli..., es decir, donde esta
laiglesia, casi junto alos marjales.

- Querras decir que los robaste - observo el sargento.

- Ahorale diré de donde eran. De casa del herrero.

- ¢Oye usted? - dijo e sargento mirando a Joe.

- ¢Qué te parece, Pip? - exclamd Joe volviéndose a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada mas. También un trago de licor y un pastel.

- ¢Haechado usted de menos un pastel, herrero? - pregunt6 € sargento en tono confidencial.

-Mi mujer observo que faltaba, en e preciso momento de entrar usted. ¢No los viste, Pip?



- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi presencia -. ¢De
modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que me comi su pastel.

- Dios sabe que me aegraria mucho en caso de que fuera mio - contest6 Joe, aludiendo asi a su esposa -.
No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado algo, no por eso nos moririamos de
hambre, pobre hombre. ¢Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes resond otra vez en la garganta de aquel hombre, que se
volvio de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo que seguimos a preso
hasta el embarcadero, hecho con pilotes y piedras, y 1o vimos entrar en e bote impulsado a remo por una
tripulacion de penados como é mismo. Ninguno parecié sorprendido ni interesado al verlo, asi como
tampoco aegre o triste. Nadie habl6 una palabra, a excepcidn de alguien que en € bote grufid, como s se
dirigiera a perros. «jAvantel», lo cua era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de las
antorchas vimos el negro pontén fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como s fuese un Arca de
Noé maldita. El barco-prision estaba anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por
completo de todo lo demas, y a mis infantiles ojos me parecid que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acerco a un costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban y que desaparecia.
Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando a aguay se apagaron como s todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI

El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia sdido gracias a un suceso
inesperado no me impelid a confesarme con franqueza; mas espero que en e fondo habia algunas huellas
de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando desaparecié mi temor de ser
descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna razén mejor, en aquellos dias, que porque aquel
pobre muchacho me permitia quererle, y con respecto a él no se consol6 tan facilmente mi conciencia.
Comprendia muy bien, y en especia cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendria de mi
una opinion peor de la que merecia. Y € miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, asi como de la
posibilidad de sentarme por la noche en e rincdn de la chimenea mirando pesaroso a mi compafiero y
amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua. Erroneamente me dije que s Joe lo
supiera, jaméas podria verle junto a fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando
acerca de ello. También crei que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la carne del dia anterior o el
pudding que le habian servido, se acordaria de mi robo, preguntandose si yo habia hecho ya algunavisitaa
la despensa. Dijeme también que, si se lo descubria, cuando en nuestra vida doméstica observase que la
cerveza erafloja o fuerte, sospechariatal vez que se le hubiese mezclado aquitrén, y eso me haria ruborizar
hasta la raiz de los cabellos. En una paabra, fui demasiado cobarde para hacer o bueno, como también
parallevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no habia tratado a nadie todavia y no imitaba a ninguno de
los habitantes del mundo que proceden de este modo. Y como s hubiese sido un genio en bruto, descubri la
conducta que me convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy lejos del pontén, Joe me volvid a subir sobre sus
hombros y me llevé a casa. Debid de ser un camino muy pesado para €, porque cuando llamo al sefior
Wopdle, éste se hallaba de tan mal humor que s 1a Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habria
excomulgado a toda la expedicion, empezando por Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insistié en
sentarse a aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quité € gaban para
secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertian en sus pantalones habrian bastado para
ahorcarle s hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleandome como un peguefio borracho, a causa de haber sido
puesto en € suelo pocos momentos antes y también porque me habia dormido, despertdndome junto al
calor, alas lucesy d ruido de muchas lenguas. Cuando me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre
los hombros y por la exclamacion que profirid mi hermana: «¢Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados expresaban su
opinién acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Después de examinar cuidadosamente las
premisas, €l sefior Pumblechook explicd que primero se encaramd al tejado de la fraguay que luego paso a
de la casa, dedlizandose por medio de una cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la
chimenea de la cocing, y como el sefior Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitia contradiccion
de nadie, todos convinieron en que el hecho debid de realizarse como é suponia. El sefior Wopsle, sin
embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre fatigado; pero como no podia exponer ninguna



teoriay, por otra parte, no llevaba abrigo, fue unanimemente condenado a silencio, ello sin tener en cuenta
el humo que salia de sus pantalones, mientras estaba de espaldas a fuego de la cocina para secar la
humedad, 1o cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto of aguella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual s mi presencia fuera una
ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la escalera con tal fuerza que parecia que yo
[levara cincuenta botas y cada una de ellas corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones.
Como ya he dicho, € estado especia de mi mente empezé a manifestarse antes de levantarme, d dia
siguiente, y durd hasta que se perdid e recuerdo del asunto y no se menciond més que en ocasiones
excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las |4pidas sepulcrales de la
familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo significado, no
las entendia muy correctamente, porque leia «Esposa del de arriba» como una referencia complementaria
con respecto a la exaltacion de mi padre a un mundo mejor; y si aguno de mis difuntos parientes hubiese
sido sefidado con la indicacion de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria formado muy mala
opinién de aguel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teol 6gicas aprendidas en
el catecismo, porque recuerdo perfectamente que €l consgjo de que debia «andar del mismo modo, durante
todos los dias de mi vida» me imponia la obligacién de atravesar € pueblo, desde nuestra casa, en una
direccion determinada, sin desviarme nunca parair a casadel constructor de carros o haciael molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal dignidad no debia
gozar de ciertas ventgjas. Por consiguiente, no solamente tenia que ayudar en la fragua, sino que también s
algin vecino necesitaba un muchacho para asustar a los pgjaros, para coger piedras 0 para un trabgo
semejante, inmediatamente se me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por
€sas causas nuestra posicion elevada, en € estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha,
en donde, seglin era publico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo laimpresion de que ta vez
servirian para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me constaba €l que no debia abrigar ninguna
esperanza de participar personalmente de aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en e pueblo; es decir, que era una ridicula
anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que soliair a dormir de seis a siete, todas
las tardes, en compafiia de algunos muchachos que |e pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio
de tener la agradable oportunidad de verla dormir. Tenia alquilada una casita, y € sefior Wopsle disponia
de las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le oiamos leer en voz ata con acento
solemne y terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes que daba en e techo. Existia la
ficcion de que e sefior Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacia
en tales ocasiones era arremangarse los pufios, peinarse el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos el
discurso de Marco Antonio ante el cadaver de César. Inevitablemente seguia la oda de Collins acerca de las
pasiones, y, a oirla, yo veneraba especialmente al sefior Wopsle en su personificaciéon de la Venganza,
cuando arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar
la guerra, mientras nos dirigia una mirada de desesperacién. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi
vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y Wopsle, con
gran desventaja para ambos caballeros.

Latia abuela del sefior Wopsle, ademés de dirigir su Instituto de Educacion, regia, en la misma estancia,
una tienda de abaceria. No tenia la menor idea de |os géneros que poseia, ni tampoco de |os precios de cada
uno de ellos; pero guardada en un cajén habia una grasienta libreta que servia de catdogo de precios, de
modo que, gracias a ese oraculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de
latia abuela del sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar €l problema de cud era el grado
de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como yo y también como yo fue criada «a
mano». Sin embargo, era mucho més notable que yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello
jamas estaba peinado, ni sus manos nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian siempre de toda
reparacion y de tacones. Tal descripcidn debe aceptarse con la limitacién de un dia cada semana, porque €l
domingo asistia alaiglesia muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del sefior Wopsle, luché
considerablemente para abrirme paso a través del afabeto, como s éste hubiese sido un zarzal; y cada una
de las letras me daba grandes preocupaciones y numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre agquellos
nueve ladrones, 10s nueve guarismos, que, segun me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible



para disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mafiana siguiente. Mas por Gltimo empecé, aunque
con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un grado minimo.

Una noche estaba sentado en €l rincon de la chimenea, con mi pizarra, haciendo extraordinarios esfuerzos
para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un afio después de nuestra caza del hombre por
los marjaes, porque habia pasado ya bastante tiempo y a la sazén corria € invierno y helaba. Con €
alfabeto junto al hogar y amis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rldOjO eSpE rOges tArAshi en les pErOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs SerE mOSfE lis es
tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que estaba
sentado a mi lado y que, ademés, nos halldbamos solos. Pero le entregué esta comunicacidn escrita, con
pizarra 'y todo, por mi propia mano, y Joe la recibié con tanta solemnidad como s fuese un milagro de
erudicion.

- iMagnifico, Pip! - exclamd abriendo cuanto pudo sus azules 0jos-. jCuanto sabes! ¢Lo has hecho t(?

- Més me gustaria saber - repliqué yo, mirando ala pizarra con el temor de que la escritura no estaba muy
bien alineada.

- Mira- dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe».

Jamas of a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, e domingo
anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto a revés, como s |e prestase € mismo servicio que
del derecho. Y deseando aprovechar la ocasion, a fin de averiguar si, para ensefiar a Joe, tendria que
empezar por € principio, le dije:

- Leelo demés, Joe.

- ¢L.o demas, Pip? - exclamd Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una... una «J» y ocho
«oes».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia é y, con la ayuda de mi dedo
indice, lalef toda.

- jEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- &Y como lees «Gargery», Joe? - |e pregunté, con modesta expresion de superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replico Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.

- ¢Deveras?

-Mucho. Dame un buen libro 0 un buen periddico, d§ame que me siente ante € fuego y soy hombre
feliz. jDios miol - afiadié después de frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una «J» y una «O» y
comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de |o interesante que es lalectura

Por estas palabras comprendi que la instruccién de Joe estaba alln en lainfancia. Y, hablando del mismo
asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequefio como yo, Joe, ¢fuiste ala escuela?

- No, Pip.

- 'Y ¢por qué no fuiste ala escuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya verés, Pip - contesté Joe empufiando € hierro con que solia atizar € fuego cuando estaba
pensativo -V oy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebiday cuando estaba borracho pegaba a mi
madre con la mayor crueldad. Esta era la Unica ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba
trabgjar. Debo afiadir que también se gercitaba en mi, pegandome con un vigor que habria estado mucho
mejor aplicado para golpear e hierro con el martillo. ¢§Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi padre. Luego mi
madre fue a trabgjar, y solia decirme: «Ahora, Joe, s Dios quiere, podrés it a la escuela, hijo mio.» Y
queria llevarme a la escuela. Pero mi padre, en € fondo, tenia muy buen corazén y no podia vivir sin
nosotros. Por eso vino a la casa en que viviamos y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas
remedio que irnos a vivir con €. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvio a pegarnos. Y ésta
fue la causa, Pip-terminé Joe, dgjando de remover las brasas y mirdndome -, de que mi instruccion esté un
poco atrasada.

No habia duda alguna de €llo, pobre Joe.



-Sin embargo, Pip - afiadi6 Joe revolviendo las brasas-, s he de hacer justicia a mi padre, he de confesar
gue tenia muy buen corazon, ¢no te parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- Enfin - afiadi6 Joe -. Alguien debe cuidar de que hiervala olla, porque sola no se pone por si mismaa
fuego y llena de comida. ¢No te parece?

Y 0 estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razon, mi padre no se opuso a que yo empezase atrabgjar. Asi, pues, tomé el oficio que ahora
tengo, y que también era el suyo, aunque nuncalo hubiese practicado. Y trabgjé bastante, Pip, te lo aseguro.
A1l cabo de agun tiempo, ya estuve en situacién de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se
murié de un atagque de perlesia. Y tuve laintencién de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de
que tenia muy buen corazén.»

Joe recitd esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccién, que le pregunté si |a habia compuesto €.

- Si - me contestd -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se quita de un golpe
laherraduravigja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendio que se me hubiese ocurrido y apenas
podia creer que fuese cosa mia. Segun te decia, Pip, tenia la intencion de hacer grabar estas palabras en su
tumba, pero como eso cuesta mucho dinero, no pude redlizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera
podido ahorrar 1o necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tard6
mucho, la pobrecilla, en seguir ami padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los froté con e extremo redondeado del hierro con que
atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadid Joe -. Vivia aqui sin compafiia de nadie, y en aguellos dias conoci atu
hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con firmeza, como s de antemano estuviera
convencido de que yo no seria de su opinion -, que tu hermana es unamujer idedl.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar a fuego, pues sentia las mayores dudas acerca de la justicia de tal
aserto.

- Cuaesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto, vuelvo a
asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro a pronunciar cada palabra -, que... tu...
hermana... es... una... mujer... ideal.

Y 0 no pude decir mas que:

- Me aegro mucho de que asi |o creas, Joe.

- También me alegro yo - replicd -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ¢Qué me importa que tenga la cara
roja o un hueso més o menos?

Y 0 observé sagazmente que s esto no significaba nada para él, ¢a quién podriaimportarle?

- No hay duda - asintié Joe -. Eso es. Tienes razén, muchacho. Cuando conoci atu hermana se hablaba de
que ésta te criaba « a mano». La gente |e aababa mucho por esta causa, y yo con los demas. Y en cuanto a
ti - afiadié Joe como decidiéndose a decir algo muy desagradable -, s hubieras podido ver cuan pequefio,
flaco y flojo eras, no habrias tenido muy buena opinion deti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contesté con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu hermana casarme
con dla, y a su vez se manifesto dispuesta a casarse conmigo y a venir avivir alafragua, le dije: «Tréete
también al pobrecito nifio, Dios le bendiga.» Y afiadi: «En lafragua habra sitio para é.»

Yo me eché allorar y empecé a pedirle perdon, arrojandome a su cuello. Joe me abraz6 diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ¢no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continud diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, 10 que conviene es que me ensefies algo, Pip, aunque debo
advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es preciso que la sefiora Joe no se
entere de lo que hacemos. TU me ensefiaras sin que lo sepa nadie. Y ¢por qué este secreto? Voy a decirtelo,
Pip.

Empufiaba otra vez €l hierro de que se servia para atizar el fuego y sin € cua me figuro que no habria
podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana est4 entregada a gobierno.

- ¢Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también cierta esperanza de
que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores del Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada a gobierno - replicd Joe -. Con lo cual quiero decir a gobierno deti y de mi mismo.



- ioh!

-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continud Joe -, y en particular no le gustaria que
yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener mas autoridad que €lla, conviene
ocultérselo. En una palabra, temeria que me convirtiese en una especie de rebelde. ¢Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ¢Por qué...?», cuando Joe me
interrumpio:

- Espera un poco. Sé perfectamente 1o que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que tu
hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto parati y parami. Y eso desde hace mucho tiempo.
Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronunciod
estas palabras en voz bajay mird hacia la puerta, afiadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la
mano dura.

Joe pronuncié esta Ultima palabra como s empezase, por |0 menos, con una docena de «d».

- ¢Que por qué no me rebelo? ¢Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi, Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando € hierro con lamano izquierda afin de acariciarse la patilla, ademan que
me hacia perder todas las esperanzas cuando |o advertia en él-, tu hermana es una mujer que tiene cabeza,
una magnifica cabeza.

- Y ¢qué es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicion con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y me impidio
seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto:

- Ella

Hizo una pausay afiadio:

- Yo, en camhio, no tengo buena cabeza. Por 1o menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad, mi pobre
madre era exactamente igual. Paso toda su vida trabajando, hecha una esclava, matandose verdaderamente
y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no
cumplir con mis deberes con respecto a unamujer, lo que tal vez ocurririas tomarayo €l mando de la casa,
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y €S0 no me
proporcionaria ninguna ventgja. Créeme que con toda mi ama desearia mandar yo en esta casa, Pip; te
aseguro gue entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria mucho librarte de €, pero asi es la
vida, Pip, y espero que tl no haras mucho caso de esos pequefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos motivos de admiracion con
respecto a Joe. Desde entonces no solo éramos iguales como antes, sino que, desde aquella noche, cuando
estdbamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba en €, experimentaba la sensacion de que la
imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi corazon.

- Me extrafia - dijo Joe levantandose para echar lefia a fuego - que a pesar de que ese reloj holandés esta
a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que la yegua del tio Pumblechook no habra
resbalado sobre el hielo ni se habré caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos vigjes con € tio Pumblechook 1os dias de mercado, afin de
ayudarle en la compra de los articulos de uso doméstico y en todos aquellos objetos caseros que requerian
la opinion de una mujer. El tio Pumblechook era soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia
en que con Joe tuvimos la conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en una de
estas expediciones.

Joe reavivo e fuego, limpid el hogar y luego nos acercamos ala puerta, con la esperanza de oir lallegada
dd carrugje. La noche era seca y fria, € viento soplaba de un modo que parecia cortar € rostro y la
escarcha era blancay dura. Pensé que cualquier persona podria morirse aguella noche si permanecia en los
marjaes. Y cuando luego miré a las estrellas, consideré lo horroroso que seria para un hombre que se
hallara en tal situaciéon € volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de
aquella brillante multitud no recibia el mas peguefio auxilio ni lamenor compasion.

- Ahi viene layegua - dijo Joe -, como s estuvierallena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era cas musical mientras se
aproximaba a la casa a un trote més vivo que de costumbre. Sacamos una silla para que la sefiora Joe se
apease comodamente, removimos e fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con
alegre aspecto y examinamos en un momento la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos a exterior abrigados y tapados
hasta los. 0jos. Pronto echd pie atierrala sefiora Joe y también € tio Pumblechook, que se apresuro a cubrir
alayegua con una manta, de modo que pocos instantes después estuvimos todos en € interior de la cocina,



Ilevando con nosotros tal cantidad de aire frio que parecia suficiente para contrarrestar todo €l calor del
fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia la espalda su
gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente esta noche lleno de gratitud, jamés en la
vida podra mostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un muchacho de mi
edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen €l porqué de todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriard. Aunque he de confesar que tengo algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo € sefior Pumblechook -; es mujer que sabe lo que tiene
entre manos.

¢«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». El me imitd en
mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mimica, Joe se pasd € dorso de la mano
por la nariz, con aire conciliador propio de semejante caso, y lamiro.

- ¢Por qué me miras asi? - pregunté mi hermana en tono agresivo -. ¢Hay fuego en la casa?

- Como aguien menciond a «€ella»... - observé delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «é» - replicd mi hermana -, a no ser que te figures que la sefiorita
Havisham es un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- ¢Lasefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunt6 Joe.

- ¢Hay aguna sefiorita Havisham en e pueblo? - replicd mi hermana -. Quiere que se le mande a ese
muchacho para que vaya ajugar asu casa. Y, naturamente, ira. Y 1o megjor que podra hacer es jugar ali -
explicd mi hermana meneando la cabeza a mirarme, como s qusiera infundirme los &nimos necesarios
para que me mostrase extremadamente alegre y juguetdn -. Pero s no lo hace, se las vera conmigo.

Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter muy triste e
inmensamente rica, que vivia en una casa enormey tétrica, fortificada contra los ladrones, y que en aquel
edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- jCarambal - observé Joe, asombrado -. No puedo explicarme como es posible que conozca a Pip.

- jTonto! - exclamd mi hermana-. ¢Quién te ha dicho que le conoce?

- Alguien - replicd suavemente Joe - menciond el hecho de que dla queria que fuese el chico ali para
jugar.

- &Y no es posible que haya preguntado a tio Pumblechook si conoce algin muchacho para que vaya a
jugar asu casa? ¢No puede ser que € tio Pumblechook sea uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no
diré si cada trimestre o cada medio afio, porque eso tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va dli a
pagar su arrendamiento? ¢Y no podria, entonces, preguntar ella a tio Pumblechook si conoce algin
muchacho para que vaya a jugar asu casa? Y como €l tio Pumblechook es hombre muy considerado y que
siempre nos recuerda cuando puede hacernos agun favor, aunque td no lo creas, Joe - afiadio en tono de
profundo reproche, como s mi amigo fuese € més desnaturalizado de los sobrinos -, nombré a este
muchacho, que esta dando saltos de alegria - cosa que, seglin declaro solemnemente, yo no hacia en manera
alguna- y por e cua he sido siempre una esclava.

- iBien dicho! - exclam6 € tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces el caso.

- No, Joe - afiadié mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras él se pasaba el dorso de la mano
por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo contrario, no conoces € caso. Es
posible que te lo figures, pero alin no sabes nada, Joe. Y digo que no lo sabes, porque ignoras que € tio
Pumblechook, con mayor amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que €
muchacho haga su fortuna yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma
noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo mafiana por la mafiana a
casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ¢qué hago? - exclamd mi hermana quitandose
€l gorro con repentina desesperacion -. Aqui estoy hablando sin parar, mientras € tio Pumblechook se
espera 'y la yegua se enfria en la puerta, sin pensar que ese muchacho esté lleno de suciedad, de pies a
cabeza

Dichas estas palabras, se arrojé sobre mi como un &guila sobre un cabrito, y a partir de aquel momento
mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado con toallas, aporreado,
atormentado y rascado hasta que casi perdi € sentido. Y agui viene bien observar que tal vez soy la persona
gue conoce mejor, en e mundo entero, € efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza
brutalmente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy almidonada, dentro de la
cual gquedé como un penitente en un saco, y luego mi trgje de ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui



entregado a sefior Pumblechook, que me recibi6 formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresur6 a
colocarme €l discurso que hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy especialmente hacia los que
te han criado «a mano».

- jAdids, Joe!

- iDioste bendiga, Pip!

Hasta entonces, nunca me habia separado de €, y, a causa de mis sentimientos y también del jabon que
todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en € coche no pude ver siquiera el resplandor
de las estrellas. Estas parpadeaban una a una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me
dirigia tratando de averiguar por qué tendria que jugar en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos
tendria que dedicarme en aquella casa.

CAPITULO VIII

La vivienda del sefior Pumblechook, en la cale Alta de la ciudad, tenia un carécter farindceo e
impregnado de pimienta, seglin debian ser las habitaciones de un tratante en granos y especias. Me parecio
que seria hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando él
contemplaba las filas de paguetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos,
aprovechando un buen dia de sol, saldrian de sus carcelesy empezarian aflorecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto llegué, me
mando directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que tenia tan poca altura en € lugar en
gue estaba situada la cama, que sin dificultad alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de
distancia de mis 0jos. Aquella misma mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las
semillas y los pantalones de pana. El sefior Pumblechook los llevaba, y 1o mismo le ocurriaa empleado de
la tienda; ademés, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmoésfera especial que concordaba
perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las semillas se advertia cierta afinidad con aquel
tgjido, aungue yo no podia descubrir la razén de que se complementasen ambas cosas. La misma
oportunidad me sirvio para observar qua el sefior Pumblechook dirigia, en apariencia, su negocio mirando a
través de la calle a guarnicionero, €l cual realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en
taller de coches, cuyo duefio se ganaba la vida, a parecer, con las manos metidas en los bolsillos y
contemplando al panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin degjar de mirar a abacero, € cud
permanecia en la puerta 'y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba siempre
inclinado sobre su mesa, con una lupa en € ojo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le
miraba a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser la Unica persona en la calle Alta cuyo trabajo
absorbiese toda su atencion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la trastienda, en tanto que su
empleado tomaba su taza de té y un poco de pan con manteca sentado, junto ala puertade la calle, sobre un
saco de guisantes. La compafiia dal sefior Pumblechook me parecié muy desagradable. Ademas de estar
penetrado de la conviccidn de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y penitente y de que
me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua extendio en €, y de que me echd ta cantidad
de agua caliente en la leche que mejor habria sido prescindir por completo de ésta, ademas de todo eso, la
conversacion del vigjo no se referia més que a la aritmética. Como respuesta a mi cortés salutacion de la
mafiana, me dijo, dandose tono:

- ¢Siete por nueve, muchacho?

No comprendid la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar desconocido y
con el estdmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que pudiera tragar mi primer bocado me
sometio a una suma preci pitada que durd tanto como e desayuno.

- ¢Sietey cuatro? ¢Y ocho? ¢Y seis? ¢Y dos? Y diez?

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un mordisco o a beber un
poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que é estaba muy a sus anchas sin tener que contestar a
ningUn problema aritmético, comiendo tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion a la casa de la sefiorita
Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto a cometido que me esperaba bajo el techo de
aquella desconocida. Un cuarto de hora después llegamos a casa de |a sefiorita Havisham, toda de ladrillos,
muy Vigja, de triste aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un patio, también
defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la cadena de la campana tuvimos que



esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguardabamos ante ésta, yo traté de
mirar por la cerradura, y aun entonces el sefior Pumblechook me pregunto:

- &Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que a lado de la casa habia una gran fabrica de cerveza, completamente
abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abri6 una ventanay unavoz clara pregunto:

- ¢Quién llama?

A lo cua mi guia contesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contesté lavoz; y se cerré de nuevo laventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven atraveso el patio empufiando unallave.

-Este es Pip-dijo & sefior Pumblechook.

- ¢Este es Pip? - repitio la sefiorita, qua eramuy linday pareciamuy orgullosa -. Entra, Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a entrar, pero ellale detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢Desea usted ver a la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contestd € sefior Pumblechook, perdiendo las
esperanzas que hasta entonces tuviera.

- jAh! -dijo lajoven -. Pero e caso es que ellano |o desea.

Pronuncid estas palabras con un tono tan decisivo, que € sefior Pumblechook, aunque sentia su dignidad
ofendida, no se atrevi6 a protestar. Pero me miré con la mayor severidad, como s yo le hubiese hecho algo.
Y pocos momentos después se a6, no sin haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite alos que te han criado «a mano.

Y o0 no teniala seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¢Y dieciséis? Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerrd la puerta y luego atravesamos €l patio, limpio y cubierto de losas, por todas las
uniones de las cuales crecia la hierba. E1 edificio de la fabrica de cerveza comunicaba con la casa contigua
por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de éste permanecian abiertas, asi como también la
fébrica, que estaba més allay rodeada por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con € aspecto de
no haber sido utilizado durante mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad ali qué en la
cale, y producia un sonido agudo a entrar y salir por lafébrica de cerveza, semejante a silbido que en alta
mar se oye cuando € viento choca contra el cordaje de un buque.

Lajoven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace, muchacho. ¢No te
parece?

- Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiorita - repliqué con timidez.

-Esmgjor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria, ¢no es cierto?

- Asi lo creo, sefiorita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afiadio -, pues la fabricacién ha terminado ya por completo
y hasta que se caiga de vigja continuara como estd. Sin embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte
para anegar esta casa solariega.

- ¢Asi sellamala casa, sefiorita?

- Es uno de sus nombres.

- ¢De modo que tiene mas de uno?

- Otro tan sdlo. Su otro nombre fue «Satis», lo cua es griego, latin, hebreo, o los tres idiomas juntos,
porque los tres son igua parami, y significa «bastante».

- | «Bastante casa» casal -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replico -, pero significa més de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a entender que quien
poseyera esta casa no necesitaba ya nada més. Estoy persuadida de que en aquellos tiempos sus propietarios
debian de contentarse facilmente. Pero no te entretengas, muchacho.

Aungue me [lamaba muchacho con tanta frecuenciay con tono que estaba muy |gjos de resultar lisonjero,
ellaeracas de mi mismaedad, s bien parecia tener mas afios a causa del sexo a que pertenecia, de que era
hermosa y de que se movia y hablaba con mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como si
tuviese ya veintiun afios y fuese unareina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida exteriormente por dos
enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los corredores estaban a oscuras y que mi
guia degjo ali una vela encendida. La tomé cuando pasamos junto a €ella, nos internamos por otros



corredores y subimos luego una escalera. Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan sdlo nos
alumbrabalaluz delabujia

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y lajoven me ordeno:

- Entra.

Y 0, movido més bien por latimidez que por la cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.

- No seasridiculo, muchacho - mereplico -. Yo no voy aentrar.

Y, desdefiosamente, se algjd y, o que era peor, sellevé lavela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia més recurso que llamar a la
puerta, 1o hice, y entonces oi una voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente, obedeci, encontrandome en
una habitacion bastante grande y muy bien alumbrada con velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de
luz diurna. A juzgar por €l mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios
de formas y usos completamente desconocidos para mi. Pero lo més importante de todo era una mesa
cubierta con un pafio y coronada por un espgio de marco dorado, en lo cual reconoci que era una mesa
propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro s habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, a mismo tiempo, a
una el egante dama sentada a poca distancia. En un sillon de brazos y con € codo apoyado en lamesay la
cabeza en lamano correspondiente vi ala dama més extrafia que jamés he visto o veré.

Vestia un traje muy rico de satén, de encgje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran del mismo color. De
su cabeza colgaba un largo velo, asmismo blanco, y su cabello estaba adornado por flores propias de
desposada, aunque agquél ya era blanco. En su cuello y en sus manos brillaban agunas joyas, y en lamesa
se velan otras que centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habia otros trgjes, aunque menos
espléndidos que € que llevaba aquella extrafia mujer. En apariencia no habia terminado de vestirse, porque
tan solo llevaba un zapato y € otro estaba sobre la mesa inmediata a ella. En cuanto a velo, estaba
arreglado a medias, no se habia puesto €l reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada por € espejo se veian
algunos encajes, su pafiuel o, sus guantes, algunas floresy un libro de oraciones, todo formando un montén.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aungue si pude notar mucho més de lo que se
creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia de haber sido blanco, lo fue, tal vez,
mucho tiempo atras, porque habia perdido su brillo, tomando tonos amarillentos. Ademés, noté que la
novia, vestida con traje de desposada, habia perdido €l color, como €l trgey las flores, y que en ella no
brillaba nada més que sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observé que aquel trge cubrié un dia la
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y a los
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que representaban no s€ a
quién, aungue, desde luego, a un personaje, que yacia muerto y vestido con trgje de ceremonia. Otra vez,
también visité una de las iglesias situadas en nuestros marjales, y ali vi a un esqueleto reducido a cenizas,
cubierto por unrico trgjey a que desenterraron de una béveda que habia en € pavimento delaiglesia. Pero
en aquel momento la figura de cera 'y e esgueleto parecian haber adquirido unos ojos oscuros que se
movian y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado allorar.

- ¢Quién es? - preguntd la dama que estaba junto ala mesa.

- Pip, sefiora.

- Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que hatraido € sefior Pumblechook. He venido... ajugar.

-Acércate. Dgjaquete vea. Ven ami lado.

Cuando estuve ante €ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos que la rodeaban.
Entonces vi que su reloj estaba parado a las hueve menos veinte y que el que estaba colgado en la pared
interrumpi6 también su movimiento ala misma hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendrés miedo de una mujer que no havisto €
sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- ¢Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del lado izquierdo de
su pecho.

- Si, sefiora - contesté recordando al joven que queria arrancarme el corazon y €l higado.

- ¢Quétoco?

- Su corazdn.

- iDestrozado!



Me dirigié una ansiosa mirada a pronunciar tal palabra con €l mayor énfasisy con extrafia sonrisa, en la
que advertia cierta vanidad. Conservé las manos sobre su pecho por espacio de unos instantes, y luego las
separd lentamente, como s |e pesaran demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo alguna distraccion, y ya no puedo soportar a los
hombres ni alas mujeres. jJuegal

Como comprendera el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podria haber ordenado a un
muchacho cual quiera otra cosa més extraordinaria en aguellas circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continud -. Y ahora tengo € de desear que alguien juegue.
iVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano derecha -. jJuega, juegal

Por un momento, y sintiendo € temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de empezar a correr
alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera € coche del sefior Pumblechook, pero me senti tan
incapaz de hacerlo, que abandoné mi propdsito y me quedé mirando a la sefiorita Havisham con expresién
que ella debi6 de considerar de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- ¢Acaso erestozudo y de caracter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo jugar. Si da usted
quejas de mi, tendré que sufrir €l castigo de mi hermana, y solo por esta causa lo haria s me fuese posible;
pero este lugar es tan nuevo para mi, tan extrafio, tan elegantey... jtan melancolico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzabamos nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar aparté de mi sus 0jos y mir6 su trgje, la mesa del tocador vy, flinalmente, a
su imagen reflejada en el espgjo.

- jTan nuevo para € y tan vigo para mi!-murmurd -. jTan extrafio para é y tan familiar para mi, y tan
melancolico paralos dos! Llamaa Estella

Seguia mirando su imagen reflgjada por € espgjo, y como yo me figurase que hablaba consigo misma,
me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitid, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes hacerlo. Llama a
Estella. A lapuerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida, llamando a gritos a
la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me contestaria, me daba laimpresion de que €l
gritar su nombre equivaldria a tomarme una libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen. Pero la joven contestd por fin, y, semegjante a una estrella
efectiva, aparecio su bujia, alo lgjos, en e corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia encima de la mesa,
observo € efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y también poniéndola sobre el cabello de
ésta.

- Un dia seratuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme e favor de jugar a los naipes
con este muchacho.

- ¢Con este muchacho? jSi es un labriego!

Me parecié oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que apenas crei lo que
oia.

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazon.

- ¢A qué sabes jugar, muchacho? - me preguntd Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando € Unico juego de naipes que conocia, y €lla, conformandose, se sentd ante mi y
empezamos a jugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza del relgj, se habia
parado e interrumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita Havisham dej6 |a joya exactamente en
€l mismo lugar de donde latomara. Y mientras Estella repartia los naipes, yo miré otra vez a la mesa del
tocador, y ali vi e zapato que un dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefid de
haber sido usado. Miré a pie cuyo zapato fatabay observé que la media de seda, que también fue blancay
que ahora era de color de hueso, quedd destrozada a fuerza de andar; y aun sin aguellainterrupcién de todo
y sin lainmdvil presencia de los pélidos objetos ya marchitos, e trgje nupcial sobre €l cuerpo inmévil no
podria haberse parecido mas a una vestidura propia de la tumba, ni € largo velo mas semejante a un
sudario.

Asi estaba ella inmovil como un cadaver, mientras la joven y yo jugdbamos a los naipes. Todos los
adornos de su trgje nupcia parecian ser de papel de estraza. Nadie sabia entonces de los descubrimientos
que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo



en el momento de aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que
tal vez laadmision en laestanciade laluz del dia habria convertido en polvo a aguella mujer.

- Este muchacho Ilama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar el primer juego -. Y
jqué manos tan ordinarias tiene! jQué botas!

Hasta aguel momento, jamas se me ocurrid avergonzarme de mis manos, pero entonces empeceé a
considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella me manifestaba era tan fuerte que no
pude menos de notarlo. Gand € primer juego y yo di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que
esperaba cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me califico de estlpido, de torpe y
de destripaterrones.

- Ta no dices nada de €ella - observo dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras miraba nuestro
juego -, Ellate ha dicho muchas cosas desagradables, y, sih embargo, no le contestas. ¢Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.

- Pues ven a decirmelo d oido - ordend la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- ¢Y nadamés?

- También me parece muy bonita.

- ¢Nada més?

- Lacreo muy insultante - afiadi mientras lajoven me miraba con la mayor aversion.

- ¢Y nadamés?

- Creo que deberiairme a casa.

- ¢Y no verlamés, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustariairme a casa ahora.

-Pronto irés - dijo en voz altala sefiorita Havisham-. Acaba este juego.

Si se exceptlia una leve sonrisa que observeé en d rostro de la sefiorita Havisham, habria podido creer que
no sabia sonreir. Asumid una expresién vigilante y pensativa, como s todas las cosas que la rodeaban se
hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se hundié su pecho y se quedd encorvada;
también su voz habiase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente
apacible. Y en conjunto tenia € aspecto de haberse desplomado en cuerpo y ama después de recibir un
tremendo golpe.

Terminé aguel juego con Estella, que también me lo gand. Luego arroj6 los naipes sobre la mesa, como si
se despreciase a si misma por haberme ganado.

- ¢Cuando volveras?-pregunto la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Y 0 empeceé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpio con el mismo movimiento de
impaciencia de |os dedos de su mano derecha.

- jCalla, callal Nada sé ni quiero saber de los dias de la semana, ni de las semanas del afio. Vuelve dentro
de seisdias. ¢Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompéfiale abgjo. Dale algo de comer y déjae que vaya de una parte a otra mientras come.
Vete, Pip.

Segui la luz a bgjar la escalera, del mismo modo como la siguiera a subir, y ella fue a situarse en €
mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abrié la entrada lateral, pude imaginarme, aunque sin
pensar en ello, que necesariamente seria de noche, y asi @ torrente de luz diurna me dej6 deslumbrado y me
dio laimpresion de haber permanecido muchas horas alaluz de labujia

- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, aejandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manosy mi grosero calzado. La
opinién que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable. Nunca me habian preocupado, pero
ahora si me molestaban como cosas ordinarias y vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefio a
[lamar «mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero nombre era € de «sotas». Y deseé que Joe hubiese
recibido mejor educacion, porque asi habria podido transmitirmela

Ella volvié trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dgjo este Ultimo sobre las
piedras del patio y me dio e pany lacarne sin mirarmey con la mismainsolencia que si fuese un perro que
ha perdido el favor de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan
herido, que no puedo encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cudles eran, pero
las lagrimas empezaron a humedecer mis 0jos. Y en e momento en que asomaron a ellos, la muchacha me
miré muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la fuerza de



contenerlas y de mirarla. Ella movié la cabeza desdefiosamente, pero, segiin me parecio, convencida de
haberme humillado, y me dej6 solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder €l rostro, y asi llegué tras una de las
puertas del patio de la fébrica de cervezay, apoyando la manga en la pared, incliné la cabeza sobre el brazo
y me eché allorar. Y no solamente lloré, sino que empecé a dar patadas en la pared y me retorci € cabello,
tan amargos eran mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer agquello.

La educacion que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En € pequefio mundo en que los
nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay nada que se perciba con tanta
delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez ésta sea pequefia, pero también €l nifio lo es,
asi como su mundo, y e caballo de carton que posee le parece tan ato como a un hombre un caballo de
caza irlandés. En cuanto a mi, desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que €l hecho de haberme criado «a
mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis castigos, de mis verglienzas, de mis
ayunos y de mis vigilias, asi como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie
con quien desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccién de nadie, era
moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me halaba era muy desierto, bgjo €l palomar que habia en €l patio de la fabrica de
cerveza, y el cual debid de ser herido por algun fuerte viento que sin duda daria a las paomas is sensacion
de estar en el mar, en caso de que en aquel momento las hubiese habido. Pero ali no habia palomas, ni
caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el amacén, asi como tampoco olor de granos, o
de cerveza en la caldera 0 en los tanques. Todos los usos y olores de la fébrica de cerveza se habrian
evaporado con su Ultima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles vacios, que
parecian tener el agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era demasiado agrio para que se le pudiera
aceptar como muestra de la cerveza que ya no existia.

Tras €l extremo mas lgjano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una cerca muy vigja, no
tan ata que yo no pudiera asomarme a €ella para mirar a otro lado. Me asomé y vi que € lozano jardin
pertenecia alacasay que en é abundaban los hierbgjos, por entre los cuales aparecia un sendero, como si
alguien tuviese costumbre de pasear por ali. También vi que Estella se algjaba de mi en aquel momento;
pero la joven parecia estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacion ofrecida por los
barriles y empecé a andar por encima de €llos, también la vi haciendo 1o mismo en el extremo opuesto del
patio lleno de cascotes. En aguel momento me volvia la espalda y sostenia su bonito cabello castafio
extendido, con las dos manos, sin mirar arededor; de este modo desaparecio de mi vista. Asi, pues, en la
misma fabrica de cerveza -con lo cua quiero indicar € edificio grande, ato y enlosado, en e que, en otro
tiempo, hicieron la cerveza y donde habia aln los utensilios apropiados para el caso -, cuando yo entré por
vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé cerca de la puerta, mirando alrededor de mi,
la vi pasar por entre los hornos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir a una ata gaeria
exterior, cual s sedirigierahaciaéd cielo.

En aguel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le parecié que ocurria algo muy raro.
Entonces me parecié muy extrafio, y tiempo después me parecio aln més extraordinario. Volvi mis gjos,
algo empafiados después de mirar ala helada luz del dia, hacia una enorme viga de madera que habia en un
rincon del edificio inmediato a mi mano derecha, y ali vi a unafigura colgada por € cuello. Estaba vestida
de blanco amarillento y en sus pies sdlo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo podia ver
que los marchitos adornos del trgje parecian de papel de estraza, y pude contemplar € rostro de la sefiorita
Havisham, que en aquel momento se movia como s tratara de llamarme. Aterrado a ver aquella figuray
més todavia por € hecho de constarme que un momento antes no estaba alli, eché a correr aedndome de
ella, aungque luego cambié de direccidn y me dirigi haciala aparecida, aumentando mi terror a observar que
alli no habia nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, e contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente que pasaba por
detras de lareja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del pan, de la carney de la cerveza. Pero
ni aun con estos auxiliares habria podido recobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese
visto que Estella se aproximaba a mi, con las llaves, para degjarme salir. Habria tenido muy buena razén,
seglin me dije, para mirarme s me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal satisfaccion.

A1l pasar por mi lado me dirigié una mirada triunfal, como s se aegrase de que mis manos fuesen tan
bastas y mi calzado tan ordinario. Abrié la puerta'y se quedd junto a ella para darme paso. Yo sdi sin
mirarla, pero ellame toco bruscamente.



- ¢Por quéno lloras?

- Porgue no tengo necesidad.

- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estés a punto de llorar otra
vez.

Se ech6 areir con burla, me dio un empujon para hacerme salir y cerr6 la puerta a mi espalda. Yo me
marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo mucho no encontrarle en casa. Por
consiguiente, después de decirle al empleado € dia en que tenia que volver a casa de la sefiorita Havisham,
emprendi €l camino para recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba
iba reflexionando en todo lo que habia visto, rebeldndome con toda mi alma por el hecho de ser un aldeano
ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. También me
censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a las sotas y por ser mucho més ignorante de lo
que me figuraba la noche anterior, asi como porgque mi vida era peor y més baja de 1o que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer detalles acerca de
la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigié numerosas preguntas. Pronto recibi fuertes golpes en la nuca
y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de
gue mis respuestas no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto en € pecho de otros muchachos en €l mismo grado que en
mi - cosa probable, pues no tengo razén ninguna para considerarme un fendmeno -, eso explicaria muchas
extrafas reservas. Yo estaba convencido de que s describia a la sefiorita Havisham segln la habian visto
mis 0jos, no seria comprendido en manera aguna; y aunque ella era, para mi, completamente
incomprensible, sentia la impresién de que cometeria algo asi como una traicién s ante los ojos de la
sefiora Joe ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la sefiorita Estella). Por
consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valié un nuevo empujon contra la pared de la
cocina.

Lo peor de todo era que € bravucdn del tio Pumblechook, presa de devoradora curiosidad, a fin de
informarse de cuanto yo habia visto y oido, llegd en su carrugje a la hora de tomar € té, para que le diese
toda clase de detalles. Y tan sdlo € temor del tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de
pescado, con su boca abierta, con su cabello de color de arenay su cerebro lleno de preguntas aritméticas
me hizo decidir a mostrarme mas reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empezo diciendo € tio Pumblechook en cuanto se sent6 junto al fuego y en € sillon
de honor-. ¢Cémo te haido por la ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el pufio cerrado.

- ¢Muy bien? - repitio e sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna. Explicanos qué quieres
decir con este «muy biens.

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez conduce & cerebro a un estado de obstinacion. Pero, sealo
gue fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes sufridos contra la pared de la cocina, €
hecho es que mi obstinacion tenia la dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como s hubiese
encontrado una idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamacién de impaciencia, se disponia a arrojarse sobre mi, y yo no tenia
ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando e sefior Pumblechook se interpuso,
diciendo:

-No, no te ateres. Deja a este muchacho ami cuidado, déjamelo.

Entonces e sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente, como s se
dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuantas libras, chelines y peniques son cuarentay tres
peniques.

Yo caculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo que me serian
desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho peniques. Entonces e sefior
Pumblechook me advirtié que doce peniques hacian un chelin y que cuarenta peniques eran tres chelines y
cuatro peniques. Luego afadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarentay tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:

-Nolo <.



Yo estabatan irritado, que, en realidad, ignoro si o sabia o no.

El sefior Pumblechook movid la cabeza, muy enojado también, y luego me pregunto:

- ¢No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y tres cuartos de
penique?

- Si - le contesté.

Y apesar de que mi hermana me dio instantdneamente un par de tirones en las orejas, me satisfizo mucho
€l observar que mi respuesta anul6 la broma del sefior Pumblechook y que le degjé desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos cdmo es la sefiorita Havisham.

Y a mismo tiempo cruzé |os brazos sobre el pecho.

- Muy altay morena - contesté.

- ¢Esasi, tio? - preguntd mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movimiento de cabeza, y de elo inferi que jamas habia visto ala
sefiorita Havisham, puesto que no se parecia en nadaami descripcion.

- Muy bien - dij o € sefior Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Y a es nuestro.

- Estoy segura, tio - replicd la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted siempre aqui para
dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ¢qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - pregunt6 € sefior Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y |a sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y repitieron:

- ¢En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije-. Y lasefiorita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvié un pastel y una botella de vino
en una bandgja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo me encaramé en la trasera para comer
mi parte, porque me ordenaron que asi 1o hiciera.

- ¢Habiaaguien més alli? - pregunté e sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contesté.

- ¢Pequefios o grandes?

- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les habian servido en una
bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con e mayor asombro. Yo estaba
verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en aquellos momentos habria
sido capaz de referirles cualquier cosa.

- &Y dbnde estaba ese coche? - preguntd mi hermana. - En la habitacion de la sefiorita Havisham.

Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afladi en € momento en que me disponia ya a hablar de cuatro
corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco dotarlos de arneses.

- ¢Es posible eso, tio?-preguntd la sefiora Joe-. ¢Qué querra decir este muchacho?

- Mi opinidn - contestd e sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Y a sabe usted que ella
es muy caprichosa, mucho..., |o bastante caprichosa para pasarse los dias metidaen el carrugje.

- ¢Lahavisto usted alguna vez en €, tio? - pregunto la sefiora Joe.

- ¢Como quieres que lahayavisto, s jamés he sido admitido a su presencia? Nunca he puesto los ojos en
ella

- iDios mio, tio! Y o creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afiadio e sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve ali, me llevaron ala parte exterior
de la puerta de su habitacion y asi €lla me hablaba a través de la hoja de madera? No me digas ahora que no
conoces este detalle. Sin embargo, € muchacho haentrado ali parajugar. ¢Y aqué jugaste, muchacho?

- Jug@bamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me asombro a recordar las mentiras que dije aquel dia.

- ¢Banderas? - repitio mi hermana.

- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham hacia ondear,
sacandola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas. Ademés, todos blandiamos
nuestras espadas y débamos vivas.

- ¢Espadas? - exclamé mi hermana -. ¢De dénde las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y ali vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademaés, en la habitacién no
entrabalaluz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo € sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que he podido
ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.



Los dos se quedaron mirandose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo que plegaba con la
mano derecha la pernera del pantalén del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido méas preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicién yo mismo, porque ya
estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez habria vacilado al decirlo, porque mis
cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar la existencia de aquel aparato extrafio o de un 0so en
la fabrica de cerveza. Pero €ellos estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su
consideracion, que eludi e peligro de seguir hablando. La discusion estaba empefiada todavia cuando Joe
volvio de su trabgjo para tomar unataza de té. Y mi hermana, més para expansionarse que como atencion
hacia él, le refirié mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con € mayor asombro, los
remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan sdlo ocurria mientras le miraba a @ y no cuando fijaba
mi vista en los demas. Con respecto a Joe, y tan solo a pensar en é, me consideraba a mi mismo un
monstruo en tanto que los tres discutian las ventajas que podria reportarme el favor y € conocimiento de la
sefiorita Havisham. No tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian tan solo
ala manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El sefior Pumblechook creia,
més bien, que como premio se me pondria de aprendiz en agin comercio agradable, por gemplo en € de
cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrep6 de los dos a sugerir que quiza me regalara uno de los perros
gue se pelearon por las cogtillas de ternera.

- S eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale més que te vayas a
continuar € trabajo.

Joe se apresurd a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la limpieza de la
casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quedé con é hasta que termind el trabajo del dia. Entonces me
decidi adecirle:

-Antes de que se apague & fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- ¢Deveras, Pip? - preguntd Joe acercando alafragua el banco de herrar -. Pues habla. ¢Qué esello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrdndome a una manga de la camisa que tenia arremangada y empezando a retorcerla
entre mis dedos -. ¢Te acuerdas de |o que he dicho acerca de la sefiorita Havisham?

- ¢Que s me acuerdo? - exclamd Joe -. jYalo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- ¢Qué me cuentas, Pip? - exclamd Joe con €l mayor asombro -. ¢Acaso quieres decirme que...?

- Si. No son més que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo seratodo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a decirme que no existe
el coche tapizado de terciopelo negro.

Y alavez que yo movia negativamente la cabeza, afadio:

- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas de ternera,
perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Ni un perro? - pregunto € -. ¢Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con €l mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¢Por qué o has dicho?

- Lo peor, Joe, esqueno lo s&.

-Es terrible-exclam6 Joe-. jEspantoso! ¢Qué demonio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de la camisa y sentdndome en las cenizas, a sus piesy con
la cabeza inclinada a suelo -. Pero me habria gustado mucho que no me hubieses ensefiado a llamar
«mozos» a las sotas y también que mis botas fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para explicarme con la
sefiora Joe y con € sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y que en casa de la sefiorita Havisham
habia una joven orgullosa a més no poder, quien dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que €l
calificativo erajusto, me disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aungue yo mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero @ se apresuré a extraerlo de la
region metafisicay asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que las mentiras no son
méas gque mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y proceden del padre de la mentira,



portandose de la misma manera que d. No me hables més de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de
ser ordinario, aunque comprendo bien por qué dijeron que eras ordinario. En agunas cosas eres
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequefio y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- ¢Como quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no vi la carta que me escribiste anoche? Incluso estaba escrita
en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la gente instruida no es
capaz de escribir en letras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que s& poco menos de nada. TU te haces ilusiones con respecto a mi. No es més que
€s0.

- Enfin, Pip - dijo Joe -. Tanto Si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario antes de llegar a ser
extraordinario. El mismo rey, sentado en el trono y con la corona en la cabeza, seriaincapaz de escribir sus
actas del Parlamento en letras de imprenta s cuando no era més que principe no hubiese empezado a
aprender €l afabeto. Esto es indudable - afladié moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que
empezar por laA hastallegar alaZ, y estoy seguro de eso, aungue no lo sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio agin animo.

- Ademés, creo - prosiguio Joe - que seria mejor que las personas ordinarias siguiesen tratando a las que
son como €llas, en vez deir ajugar con personges extraordinarios. Eso me hace pensar que, por o menos,
se podré creer que en aguella casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin e temor de que tu
hermana se irrite. Y lo mgjor serd que no nos acordemos de eso, como s no hubiese sido intencionado. Y
ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes
Ilegar a ser una persona extraordinaria, jamés lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes mas mentirasy procuravivir y morir feliz.

- ¢No estés enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que hablaste de
costillas de ternera 'y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te aconsgjaré que cuando te
vayas ala cama no te acuerdes mas de eso. Es cuanto tengo que decirte, y que no |o hagas nunca més.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendacion de Joe, pero, sin embargo,
mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de desagradecimiento, que aun después de
mucho rato de estar echado pensé en cuén ordinario hallaria Estella a Joe, que no era més que un pobre
herrero, y cuén gruesas y bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que
Joe y mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en que tanto la
sefiorita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina, porque estaban muy por encima
del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé dormido recordando lo que yo solia hacer cuando estaba en
casa de la sefiorita Havisham, como si hubiese permanecido ali durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cua si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel mismo dia.

El cua fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre asi en
cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cuaquier dia, y piénsese en lo diferente que habria
sido e curso de aquella existencia. Es conveniente que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un
momento en la larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamés le hubiera rodeado a no
ser por el primer eslabdn que se formd en un dia memorable.

CAPITULO X

Una o dos mafianas més tarde se me ocurrio, al despertar, la feliz idea de que lo megjor para llegar a ser
extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a consecuencia de esta idea luminosa,
cuando aquella tarde fli a casa de la tia abuela del sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para
emprender la vida por mi cuenta 'y que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto
sabia. Biddy, que era una muchacha amabilisma, se manifestd dispuesta a complacerme, y a los cinco
minutos empez4 a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido en la siguiente
sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del otro, hasta que la tia
abuela del sefior Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion ninguna, nos daba una paliza con unavara
de abedul. Después de recibir los golpes con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban
en filay, con € mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro cas destrozado. Este libro contenia el



alfabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones féciles de lectura; mejor dicho,
las tuvo en algun tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tia abuela del sefior Wopsle se
desplomaba en estado comatoso, debido tal vez a suefio 0 a un ataque reumatico. Entonces los alumnos se
entregaban a un examen y a una competencia relacionados con €l calzado y con € objeto de averiguar
quién seria capaz de pisar a otro con mayor fuerza. Este gercicio mental duraba hasta que Biddy se
precipitaba contra todos y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecia sino que
alguien las hubiese cortado torpemente. La impresién era més ilegible que cualquiera de las curiosidades
literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de orin y entre sus hojas habia
aplastados numerosos gemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensefianza se hacia més
agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se
habian terminado las peleas, Biddy sefialaba el nimero de una pégina, y entonces todos leiamos en voz alta
lo que nos era posible y también lo que no podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el
compas con voz aguda, fuerte y mondtona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la més peguefia
nocion ni tampoco reverencia alguna con respecto alo que estabamos leyendo. Cuando aquel horrible ruido
habia durado algin tiempo, despertaba mecanicamente a la tia abuela del sefior Wopsle, quien, dejandose
llevar por la casualidad, cogia a un muchacho y le tiraba de las orgjas. Esta era la sefid de que la clase
habia terminado aquella tarde, y nos apresurdbamos a salir a aire libre con grandes gritos de victoria
intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no habia prohibicién alguna acerca de que un
alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habia. Pero no era facil proseguir
aquellarama de | os estudios durante el invierno, a causa de que la abaceria en que se daban las clases y que
también era el sd6ny e dormitorio de la tia abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada més que muy
débilmente por un candil y, ademds, no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que emplear mucho
tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella mismatarde, Biddy empezd a cumplir nuestro convenio,
comunicandome algunos conocimientos procedentes de su pequefio catadlogo de precios, bgjo el epigrafe de
Azlcar y prestandome, para que la copiara en casa, una gran «Dx» de tipo inglés que habia imitado de la
cabecera de alguin periddico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por € dibujo de una
hebilla.

Como era natural, en e pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe gustara de ir alli de
vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado con la mayor severidad que aguella tarde,
al salir de la escuela, fuese a bucar a mi amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa,
con amenaza de castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia Los Tres
Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a |a puerta se veia una lista alarmante de nombres escritos con
tizay con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentia bastantes dudas. Aquella
lista siempre estuvo ali, ajuzgar por mis recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante mas que yo. Pero
en la misma habia tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia
para pagar con é y no con dinero.

Como era sabado por la tarde, encontré a duefio, que tristemente contemplaba aquellos apuntes, pero
como me llevaba alli Joe y no el deseo de hablar con él, me limité adarle |as buenas noches y pasé alasda
general, situada al extremo del corredor, en donde ardia un buen fuego en la cocina. Encontré a Joe
fumando una pipa en compafiia del sefior Wopsle y de un desconocido. El primero me saludo alegremente,
y en e momento en que lo hacia, pronunciando mi nombre, el desconocido volvié la cabezay me mird.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Tenia la cabeza ladeaday uno de sus
0jos estaba medio cerrado, como s siempre apuntara a algo con un fusil invisible. Tenia una pipa en la
boca, y la separd de sus labios despidiendo al mismo tiempo € humo; luego me mir6 fijamente y volvio la
cabeza como s quisiera sdludarme. Yo le correspondi del mismo modo, y é repitié € movimiento,
haciendo sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la costumbre de
sentarme a lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en e lugar que me ofrecia Joe en €l lado opuesto. El desconocido, después de mirar a
Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvio a mover la cabeza, mirdndome a mismo tiempo, y luego
se frotd la pierna de un modo muy raro, seglin a mi me parecio.

- Decia usted - observé e desconocido volviéndose a Joe - que se dedica ala profesion de herrero.

- Eso mismo dije - replicd Joe.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro como se llama usted.



Joe le dijo sunombre, y e desconocido le [lamé por 4.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Y o pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contestd Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de beber a costa de
nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contest6 € desconocido -, pero por una vez puede prescindir
de ella. Digame si quiere beber, sefior Gargery.

- Enfin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repiti6 € extranjero -. ¢Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- jTres copas deron! - grité & desconocido Ilamando al tabernero -. jEn seguidal

- Este caballero - observé Joe presentando a sefior Wopsle -es hombre a quien le gustaria a usted oir. Es
nuestro sacristén.

- jAh! - dijo e desconocido rdpidamente y mirdndome a mismo tiempo -. De la iglesia solitaria situada
en el marja y rodeada de tumbas, ¢no es verdad?

- Asi es - contestd Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como s o dirigiera a su pipa, y extendio las piernas en el banco
que tenia para é solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un pafiuelo que le rodeaba la cabeza,
de manera que no se le veia & cabello. Mientras miraba a fuego me parecio descubrir en él una expresion
astutay en su rostro se dibuj6 una sonrisa.

- No conozco esta region, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser muy solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.

-Sin duda, sin duda. ¢Y ven ustedes por alli con frecuencia gitanos, vagabundos o mendigos?

- No - contest6 Joe -. Tan solo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que se les coge con
facilidad. ¢No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin el menor
entusiasmo.

- Parece como si |os hubiesen ustedes perseguido algunavez - pregunto el extranjero.

-Tan s6lo en una ocasion - contestd Joe -. NO porque a nosotros nos importzse cogerlos. Fuimos como
curiosos. Fui yo y me acompariaron e sefior Wopsley Pip. ¢No es verdad, Pip?

- Si, Joe.

El desconocido volvié a mirarme, cerrando alin més su 0jo, como s me apuntara con invisible fusil, y
dijo:

- ¢Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contesté Joe.

- ¢Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningiin modo.

- ¢Es un apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos llaméandole de
igual modo.

- ¢Essu hijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal respuesta, sino porque
era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es
mi hijo. Nolo es.

- ¢Sobrino? - pregunto el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no quiero engafarle,
le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ¢qué es? - preguntd el desconocido, con interés que ami me parecio innecesario.

En aquel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones familiares, ya que
tenia motivos profesionales para saber exactamente qué grados de parentesco femenino impedian contraer
matrimonio. Asi, expuso € que habia entre Joe y yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el sefior
Wopsle aprovechd la ocasion para recitar un pasgje terrible de Ricardo 111 'y quedo satisfecho de si mismo
al afiedir:

- Segun dice € poeta.

Debo observar aqui que cuando € sefior Wopsle se referia a mi, consideraba necesario meserme €l
cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas de su posicion socia que
visitaban nuestra casa habian de someterme a mismo proceso irritante, en circunstancias semejantes a las



gue acabo de describir. Sin embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en
el circulo familiar y socia de mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que toda persona de
alguna respetabilidad que ali llegaba tomaba ta camino oftdmico con objeto de demostrarme su
proteccién.

Mientras tanto, € desconocido no miraba a nadie més que a mi, y lo hacia como s estuviese resuelto a
dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por €l parentesco que nos uniaami y a Joe no
dijo nada mas hasta que trgjeron las copas de ron y de agua. Entonces dispar6, y su disparo fue,
ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacion verbal, sino que procedié en silencio, aunque dirigiéndose a mi tan sdlo.
Mezcl6 el rony e aguasin degjar de mirarme, y lo probd sin quitarme |os 0jos de encima. Pero lo notable es
querevolvid € aguay € licor y sellevd lamezcla alaboca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con
unalima

Lo hizo de tal modo que nadie mas que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo terminado lalimpid y se
la guardo en € bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente la lima de Joe, y entonces reconoci también
al penado. Me quedé mirandole, sin saber qué hacer, pero é, entonces, se reclind en su banco y, sin fijarse
en mi para nada, empezd a hablar principa mente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la vida
corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sdbado. Esto estimulaba a Joe a permanecer fuera de casa los
sabados hasta media hora més que de costumbre. Y pasados que fueron la media horay € agua con ron,
Joe se levantd para marcharse y me cogié la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo & desconocido -. Me parece tener en mi bolsillo un
chelin nuevoy, s esasi, selo voy aregalar d muchacho.

Rebuscé en un pufiado de monedas de poco valor, sacd € chelin, 1o envolvié en un papel arrugado y me
lo entregd, diciendo:

- Yaestuyo. Acuérdate. Parati solo.

Ledi las gracias, mirdndole con mayor intensidad de la que permitiala cortesia, y sali agarrado ala mano
de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también a sefior Wopsle, que sali6é con nosotros, y ami no
me dedicé mas que una mirada con su 0jo semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabd de
cerrarlo, y nadie puede imaginarse las maravillas de expresién que pueden darse a un ojo ocultédndolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, S yo hubiese tenido humor de hablar, la conversacién se habria
convertido en mondlogo, porque € sefior Wopsle se despidid de nosotros a la puerta de Los Tres Alegres
Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo la boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella e
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar
en otra cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado ma humor cuando nos presentamos en la cocina, y Joe se sintio
reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian hecho de un chelin brillante y nuevo.

- Ser4 falso - exclamd, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado a muchacho. Vamos
averlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resultd ser legitimo.

- Pero ¢qué es esto? - exclamo la sefiora Joe degjando caer € chelin y tomando el papel que lo envolviera
-. ¢Dos hilletes de una libra esterlina?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado circulando por todos
los mercados de ganado del condado. Joe se puso € sombrero otravez y, llevando los billetes, se encamind
a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi
taburete acostumbrado, mirando con asombro a mi hermanay sintiendo la conviccién de que aquel hombre
yano estaria alli.

Poco después volvid Joe diciendo que € desconacido se habia marchado, pero que él, Joe, dgjo recado en
Los Tres Alegres Barqueros referente alos billetes. Entonces mi hermana los envolvid en un trozo de papel
y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en una tetera de adorno que habia en lo ato de un armario y en la
sdadelacasa Y ali permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla
parami.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel hombre extrafio me
apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable el estar secretamente relacionado o
haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos que habia olvidado ya. También me
obsesionaba la lima, y temi que, cuando menos lo esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme



refugidndome en laidea de mi visita del miércoles proximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi suefio
vi que lalima salia de una puertay se acercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi, me desperté dando
un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con algun temor llamé a la puerta, por la que
aparecio Estella. Después de permitirme la entrada, cerré como el primer diay nuevamente me condujo a
corredor oscuro en donde dejara la bujia. Parecio no fijarse en mi hasta que tuvo la vela en la mano, y
entonces, mirando por encima de su hombro, me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y mellevé aotra parte desconocida de la casa.

El corredor eramuy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. SAlo atravesamos un lado de aquel
cuadrado, y al final ella se detuvo, dgj6 lavelaen e suelo y abrio la puerta. Alli podia ver laluz diurna, y
me encontré en un patinillo enlosado, cuyo lado extremo |o formaba una pequefia vivienda que tal vez
habia pertenecido a gerente o a empleado principal de la abandonada fébrica de cerveza. En la pared
exterior de aguella casa habia un relgj, y, como € de la habitacion de la sefiorita Havisham y también a
semejanza del de ésta, se habia parado alas nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica habitacion de techo
muy bajo, situada en la planta bgja y en la parte trasera. En la estancia habia algunas personas, y cuando
Estellallegb hasta ellame dijo:

- Quédate agui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indico la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus cristales y en una
situacion de animo muy desagradable.

La ventana daba a un rincon miserable del jardin abandonado, y se veian algunos talos de coles cas
podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un pudding y que habia echado un
renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la forma general y como s aquella parte del
pudding se hubiese caido de la cacerola, queméandose. Esta fue mi impresién mientras miraba e boj. La
noche anterior habia nevado un poco, y la nieve desaparecié casi por completo, pero no habia acabado de
derretirse en la parte sombreada de agquel trozo de jardin; e viento cogia los copos y los arrojaba a la
ventana, como S me invitase a reunirme con €llos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estancia y que todos sus ocupantes
me estaban mirando. De la habitacion no podia ver més que € brillo del fuego que se reflgjaba en un cristal
de la ventana, pero me enderecé cuanto me fue posible, persuadido de que en aguellos momentos estaba
sujeto a una inspeccion minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a la ventana tuve
laimpresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que cada uno de ellos fingia ignorar que
sus comparieros merecian tales nombres, porque, de haberlo advertido, a mismo tiempo se habrian
comprendido en los mismos calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de aguien, y la més locuaz de las sefioras se esforzaba en hablar
campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella sefiora, [lamada Camila, me recordaba mucho
ami hermana, con la diferencia de que tenia més afios, y, cosa que observé a mirarla, unas facciones que
denotaban una inteligencia mucho mas obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que
solamente por favor divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro.

- jPobrecillo! - dijo aguella sefiora de un modo tan brusco como € de mi hermana -. No es enemigo de
nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observé el caballero -, y también mas natural.

- Primo Raimundo - observo otra sefiora -, hemos de amar a nuestro projimo.

- Sara Pocket - replico € primo Raimundo -, si un hombre no es su propio préjimo, ¢quién lo serd?

La sefiorita Pocket se echd areir, y Camilalaimito, diciendo, mientras contenia un bostezo:

- iVayaunaidea!

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecié una idea magnifica. La otra sefiora, que alin no
habia hablado, dijo, con gravedad y con €l mayor énfasis:

- Esverdad.

- jPobrecillo! - continué diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia cesado de
observarme -. jEs tan extrafio! ¢Puede creerse que cuando se murié la esposa de Tom, é no pudiera



comprender la importancia de que sus hijos llevasen Iuto riguroso? jDios mio!-me dijo-, ¢qué importa,
Camila, que vistan o no de negro, los pobrecillos? Esigual que Mateo. jVaya unaideal

- Es hombre inteligente - observd € primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de reconocer su
inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra ningn sentido de las conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, s los nifios no
[levaban Iuto riguroso, lafamilia quedaria deshonrada. Se lo repeti desde lahora del almuerzo hastaladela
cena, y asi me estropeé la digestion. Por fin él empezé a hablar con la violencia acostumbraday, después de
proferir algunas palabrotas, me dijo que hiciese lo que me pareciera. jGracias a Dios, siempre serd un
consuelo parami el pensar que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo |o necesario!

- El lo pagd, ¢no es verdad? - pregunté Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pago - replicd Camila-. Yo lo compré todo. Y, muchas
veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello.

El sonido de una campana distante, combinado con €l eco de una llamada o de un grito que resond en €
corredor por e cua yo habia pasado, interrumpid y fue causa de que Estellame dijera:

-Ahora, muchacho.

A1 volverme, todos me miraron con € mayor desdén, y cuando salia oi que Sara Pocket decia:

- Yamelo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-¢Se vio jamés un capricho semejante? jVaya unaideal

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzébamos por € corredor, Estella se detuvo de pronto y, mirando
alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- ¢Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ellay conteniéndome.

Ella se quedd mirandomey, como es natural, yo la miré también.

- ¢Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢Soy insultante?

- No tanto como la Ultima vez - contesté.

- ¢No tanto?

- No.

A1 dirigirme la Gltima pregunta parecié presa de la mayor cdleray me golpeo € rostro con tanta fuerza
como le fue posible en e momento en que yo le contestaba.

- &Y ahora? - pregunt6 -. ¢(Qué piensas de mi ahora, monstruo asgueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas air arriba, ¢no es asi?

- No. No es por eso.

-'Y ¢por qué no lloras otra vez?

- Porque no volveré allorar por usted - dije.

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando por ellay sé lo que
sé acercadel dolor que luego me costo.

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras o haciamos encontramos a un
caballero que bajaba.

- ¢A quién tenemos aqui? - preguntd el caballero, inclinandose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano que correspondia
al tamafio de aquélla. Me cogi6 la barbilla con su manaza y me hizo levantar la cabeza para mirarme ala
luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo en la parte superior de la cabezay tenia las cejas negras, muy
pobladas, cuyos pelos estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la caray
su expresion era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se
advertia que hubiese tenido una espesa barba, en € caso de que se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre
no representaba nada para mi, y no podia adivinar que jamés pudiera importarme, y, asi, aproveché la
oportunidad de examinarle a mis anchas.

- ¢Esun muchacho de la vecindad? - preguntd. - Si, sefior - contesté.

- ¢Como has venido aqui?

- La sefiorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.



- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a los muchachos,
y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa - afiadié mordiéndose un lado de su
enorme dedo indice en tanto que fruncia el cefio al mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me soltd, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a jabén de tocador, y
continud su camino escaleras abgjo. Me pregunté si seria médico, aunque en seguida me contesté que no,
porque, de haberlo sido, tendria unos modales més apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo
para reflexionar acerca de ello, porque pronto me encontré en la habitacion de la sefiorita Havisham, en
donde tanto ella misma como todo lo demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dgjo junto a la
puerta, y ali permaneci hasta que la sefiorita Havisham me divisd desde la mesa tocador.

- ¢De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCalate! - exclamd moviendo impaciente los dedos, segun tenia por costumbre -. No quiero saberlo.
¢Estés dispuesto ajugar?

Y o, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquiera otravez alos naipes? - preguntd, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted o desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham, con acento de
impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¢quieres trabajar, en cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor &nimo que a la anterior, y manifesté que estaba por completo
dispuesto adllo.

- En td caso, vete a esa habitacion contigua - dijo sefialando con su descolorida mano la puerta que
estaba ami espalda - y espera hasta que yo vaya.

Cruceé € rellano de la escalera 'y entré en la habitacion que me indicaba. También en aquella estancia
habia sido excluida por completo laluz del dia, y se sentia un olor opresivo de atmdsfera enrarecida. Pocos
momentos antes se habia encendido € fuego en la chimenea, hiimeda y de moda antigua, y parecia mas
dispuesto a extinguirse que a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia més
frio que € aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candel abros, situados
sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitacion, aunque habria sido mas expresivo decir que
alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debi6
de ser hermosa, pero, a la sazdn, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o
se cala a pedazos. Lo més notable en la habitacion era una larga mesa cubierta con un mantel, como s se
hubiese preparado un festin en e momento en que la casa entera'y también los relojes se detuvieron a un
tiempo. En medio del mantel se veia un centro de mesa tan abundantemente cubierto de telarafias que su
forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que
parecia haber nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arafias de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse ali, como s fuera su casa, o bien salian como s alguna circunstancia de la
mayor importancia publica hubiese circulado por entre la comunidad de |as arafias.

También oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los arrimaderos, como si
la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las cucarachas no se dieron cuenta de la agitacion y se
agrupaban en torno del hogar con movimientos pausados, como s fuesen cortas de vistay de oido débil y
no se hallasen en buenas relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencion, y mientras los observaba a distancia, la sefiorita
Havisham posd una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba un baston de pufio semejante al de una
muleta, en € que se apoyaba para andar, de manera que la buena sefiora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefidando la larga mesa con e baston -es donde me pondran en cuanto haya muerto.
Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre lamesay se muriera en € acto, convirtiéndose asi en
larepresentacion real de lafigura de ceraque vi en laferia, yo me encogi a sentir su contacto.

- ¢Qué crees que es eso - pregunto sefialandolo con su baston - que han cubierto las tel arafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl mio!

Miré arededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me retorcia €
hombro, afiadio:

- iVamos! jVamos! jPaséame, paséame!



Por estas palabras comprendi que mi trabgjo consistiria en pasear a la sefiorita Havisham en torno de la
estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché aandar en el acto, y ella se apoy6 en mi hombro, y
andabamos a un paso que podria haber sido la imitacién (fundada en €l primer impulso que senti en aquella
casa) del carruaje del sefior Pumblechook.

Ella no erafisicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:

- iMés despaciol

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de impacienciay a medida
que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca, ddndome a entender que ibamos aprisa
porque sus pensamientos eran también apresurados. A 10s pocos momentos dijo:

- iLlama a Estellal

Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo hiciera en otra ocasion.
Cuando aparecié su bujia me volvi a lado de la sefiorita Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno
delamesa

Si solamente Estella hubiese sido la Unica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya habria sido bastante
desagradable para mi; pero como aparecio en compafiia de las tres sefioras y del caballero a quienes viera
abagjo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesia habria querido pararme, pero la sefiorita Havisham me
retorcio € hombro y seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que
€l paseo era obra mia.

- jQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene usted!

- No esverdad - replico la sefiorita Havisham -. Estoy amarillentay me quedo en lapiel y en los huesos.

El rostro de Camila expresd la mayor satisfaccion al advertir que la sefiorita Pocket era acogida con aquel
desaire; y asi, contemplando llena de compasion, a la sefiorita Havisham, murmurd:

- jPobrecillal jQué hade estar bien lainfeliz! jVayaunaideal

- &Y usted, como esté? - preguntd la sefiorita Havisham a Camila.

Como estabamos entonces muy cerca de €la, yo habria querido detenerme, por ser cosa muy natural,
pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo cual, segin adverti, fue
muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contest6 -. Estoy tan bien como puede esperarse.

- &Y qué quiere usted? - preguntd la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replicd Camila -. No quiero hacer ahora ostentacion de mis
sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho més de lo que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replico la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observé Camila carifiosamente, conteniendo un sollozo, mientras le
temblaba el labio superior y sus 0jos se llenaban de |&grimas-. Raimundo es testigo del jengibre y de las
sales voldtiles que me veo obligada a tomar por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que
tengo en las piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni 1os temblores nerviosos son cosa nueva para mi
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosay sensible, gozaria de
mejores digestiones y mis nervios serian de acero. Y me gustaria mucho ser asi. Pero no pensar en usted
por las noches... jVayaunaideal

Y dichas estas palabras, empez6 a derramar lagrimas.

El Raimundo aludido resultd ser € caballero que estaba presente y, segin me enteré, se llamaba sefior
Camila. En aguel momento acudi6 en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estan quitando gradualmente la
salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es yamas corta que la otra.

- No sabia - observo la grave sefiora, cuya voz no habia oido mas que en una ocasion - que pensar en una
persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, seglin vi entonces, era una mujer anciana, arrugada, morenay seca, con
un rostro pequefio que podria haber estado formado por cascaras de nuez y que tenia una boca muy grande,
como lade un gato sin bigotes, apoyd la observacién diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante fécil - dijo la grave dama.

- No hay cosa més fécil - corrobor6 la sefiorita Sara Pocket.

- iSi, es verdad! - exclamd Camila, cuyos sentimientos en fermentacién parecian subir desde sus piernas
hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de
otra manera, no hay duda de que mi salud seria mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta



cambiar mi disposicion. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es
un consuelo saber que soy asi.

Y agui hubo una nueva explosion de sus sentimientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que continudbamos dando
vueltas y més vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de las visitas y otras separados de ellas
cuanto nos permitialatriste habitacion.

- Aqui esta Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningin lazo familiar natural y nunca viene a
visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en e sofé& después de cortar las cintas del
corsg, y dli he permanecido horas enteras, insensible, con la cabeza ladeada, € peinado deshecho y los pies
no sé donde...

- Mucho més atos que tu cabeza, amor mio - dijo € sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrafia e inexplicable de Mateo, y, sin
embargo, nadie me ha dado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observo la grave dama.

- Yaves, querida mia - afiadio la sefiorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada -; 1o que debias
preguntarte es quién iba a agradecértel o.

- Sin esperar € agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continu6 Camila -, he permanecido en tal
estado horas y horas, y Raimundo es testigo de |as sofocaciones que he sufrido, de laineficacia del jengibre
y también de que me han oido muchas veces desde la casa del afinador de pianos que hay a otro lado de la
cale, y los pobres nifios se figuraron, equivocadamente, que oian a cierta distancia unas palomas
arrullédndose. Y que ahorame digan...

Entonces Camila se llev6 lamano ala gargantay empez6 a formar nuevas combinaciones en ella.

Cuando se menciond a aguel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me obligd a hacer lo propio
y se quedé mirando a la que hablaba. Ta cambio tuvo por efecto terminar instantaneamente las
combinaciones de |a sefiora Camila.

- Mateo vendra'y me vera por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando esté tendida en esta
mesa. Ese seré su sitio - afiadio golpeando la mesa con su bastén -, junto a mi cabeza. El de usted serd éste,
y ése e de su esposo. Sara Pocket estara ahi. Ahora ya saben todos ustedes dénde han de colocarse cuando
vengan afestegjar mi muerte. Y a pueden marcharse.

A1 mencionar e nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se volvié haciami y
me dijo:

- jPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observd Camila - més que obedecer y marcharnos. Ya es
bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la persona que es objeto del amor y del
deber de una. Cuando me despierte, por las noches, podré pensar con melancdlica satisfaccion en esta
visita. Me gustaria que Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer
gala de mis sentimientos, pero es muy duro oirse decir que una desea festgjar la muerte de un pariente...,
como s unafuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya unaideal

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano a jadeante pecho, y la buena
sefiora asumio una fortaleza tan poco natural que, segin presumi, expresaba la intencion de desplomarse
sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y, después de besar la mano de la sefiorita Havisham,
salié acompafiada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la Gltima en
quedarse, pero la primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empezé a dar vueltas,
dedlizandose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo mas remedio que precederla.
Entonces Sara Pocket aprovecho los instantes para dirigirse ala sefiorita Havisham y decirle:

- iDios labendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demas, salid a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompafiar a los que salian, la sefiorita Havisham siguio
andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacia con mayor lentitud. Por fin se detuvo
ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas fdlicidades, cuando ellalevantd su bastén.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni otra persona
cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven a hacer ninguna alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ninglin otro esfuerzo para referirme a su cumpleafios.



- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este montdn de cosas marchitas y
destruidas - dijo sefialando con su bastén e monton de telarafias de la mesa, pero sin tocarlas - fueron
traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las han roido, y otros dientes més agudos que
los de los ratones me han roido ami.

Sostenia € pufio de su bastdn sefidlando a su corazén, mientras miraba la mesa. Y tanto ella como su
trgje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel, también de alba blancura en otro tiempo,
pero que tenia ahora un tono ahuesado, y todas las demas cosas que habia arededor, parecia como s
debieran desplomarse al sufrir el més pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya muerta 'y vestida con
mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituird la maldicion final contra é..., jy ojala ocurriese
en este mismo dial

Se quedd mirando la mesa, cua s contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo permaneci
inmovil. Estella regresd y también se estuvo quieta. Me pareci que los tres continuamos asi por mucho
tiempo, y tuve e aarmante temor de que en la pesada atmosfera de la estancia y entre las tinieblas que
reinaban en los més remotos rincones, Estellay yo empezésemos a marchitarnos.

Por fin, recobréandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino instantaneamente, |a sefiorita
Havisham dijo:

- Quiero ver como jugéis alos naipes. ¢Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacion y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también, como en la pasada
ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdio de vista. Igualmente me llamo la atencidn acerca de la belleza
de Estellay me obligd afijarme mas en €lla, probando e efecto que hacian sus joyas sobre €l pecho y sobre
el cabello delajoven.

Esta, por su parte, también me traté como la vez pasada; con la excepcion de que no quiso condescender
a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijé €l dia de mi proxima visita, fui llevado
al patio para darme de comer, como s fuese un perro, y también se me degjo que anduviese de un lado a
otro, seglin me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en la pared del jardin y por la que me subi €
primer dia para mirar a otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada. Basta decir que no lavi siquieray
que ahora la descubri. Y como estaba abiertay yo sabia que Estella habia acompafiado a las visitas hastala
cale - porque volvié llevando las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en € jardin y lo recorri por
entero. Era completamente silvestre y divisé algunas céscaras de meldn y de pepinos que parecian, en su
estado de desecacidn, haber fructificado espontaneamente, aunque sin vigor, para producir débiles
tentativas de vigjos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en forma de cacharros
estropeados.

Cuando hube recorrido € jardin y € invernadero, en € que no habia otra cosa que una parra podrida 'y
caida a suelo y agunas botellas, me encontré en el mismo triste rincdn que divisara a través de la ventana.
Sin dudar por un momento de que la casa estaba desocupada, miré a interior, a través de otra ventana, y,
con la mayor sorpresa, me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy pélido, con
los pérpados enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero palido desaparecié muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda alguna, cuando lo
Vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo a mi lado pude observar que
[levaba a gunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamé.

Como «hola» es una expresién general que, segin pude advertir, se solia contestar con otra igual,
exclamé, ami vez:

- jHolal

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «muchacho». - ¢Quién te ha dejado entrar? - pregunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te ha dado permiso pararondar por aqui?

- La sefiorita Estella.

-Ven aluchar conmigo-dijo €l joven y pdido caballero.

¢Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta, pero ¢qué
podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extrafiado, que le segui a donde me llevo,
como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de agarnos -; he de darte un motivo para pelear.
jAqui lo tienes!



De un modo irritante palmoted, levantd una pierna hacia atrés, me tir6 del cabello, palmoted de nuevo,
baj6 la cabezay me dio un cabezazo en € estbmago.

Esta conducta, digna de un buey, ademés de ser una libertad que se tomaba conmigo, resultaba
especiamente desagradable después de haber comido pan y carne. Por consiguiente, le di un golpe, y me
disponiaarepetirlo, cuando €l dijo:

- jCarambal ¢De manera que ya estés dispuesto?

Y empez6 a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi experiencia muy
limitada.

- jLeyes de la luchal - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo sobre la
derecha -. Ante todo, las reglas. - Y a decirlo cambié de postura -. Ven a terreno y observa los
preliminares.

Entonces salto hacia atrés y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le miraba aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente convencido de que su
cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer junto a mi estdmago y que me cabia el
derecho de considerarlo impertinente por habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin
decir palabra, a un rincon lgjano del jardin, formado por la unién de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me pregunt6 entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase afirmativamente, me pidio permiso
para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvié con una botella de agua y una esponja
empapada en vinagre.

-Es Util para ambos-dijo, dgjandol o todo junto ala pared.

Entonces empez6 a quitarse ropa, no solamente la chagueta 'y el chaleco, sino también la camisa, de un
modo animoso, préactico y como s estuviese sediento de sangre.

Aungue no parecia muy vigoroso, pues tenia € rostro lleno de barros y un grano junto a la boca, he de
confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecidé que mi contendiente seria de mi
propia edad, pero era mucho mas ato y tenia un modo de moverse que le hacia parecer més temible. En
cuanto alo demés, era un joven caballero que vestia un trgje gris (antes de quitarselo paralalucha) y cuyos
codos, rodillas, pufiosy pies estaban mucho més desarrollados de |o que correspondia a su edad.

Me fatd e dnimo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de precision mecanicay
observando a mismo tiempo mi anatomia cual s eligiera ya e hueso més apropiado. Por eso no senti
nunca en mi vida una sorpresa tan grande como la que experimenté después de darle el primer golpey verle
tendido de espaldas, mirdndome con la nariz ensangrentaday el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en € acto y, después de limpiarse con la esponja muy diestramente, se puso en
guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue e verle otra vez tendido de
espaldas y mirandome con un ojo amoratado.

Senti e mayor respeto por su valor. Me parecio que no tenia fuerza, pues ni siquiera una vez me pegé
con dureza, y €, en cambio, siempre caia derribado a suelo; pero se ponia en pie inmediatamente,
limpiéndose con la esponja o bebiendo agua de la botella y auxiliandose a si mismo segun las reglas del
arte. Y luego venia contra mi con una expresion tal que habria podido hacerme creer que, finamente, ibaa
acabar conmigo. Salié del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto més le pegaba,
con mas dureza |o hacia; pero se ponia en pie unay otra vez, hasta que por fin dio una mala caida, pues se
golped contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de esta crisis en nuestro asunto, se levant6
y confusamente dio algunas vueltas en torno de si mismo, sin saber dénde estaba yo; finalmente se dirigié
derodillas haciala esponja, al mismo tiempo que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una satisfaccién muy
grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me vestia me consideré una especie de lobo
uotrafierasalvge. Me vesti, pues, y de vez en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¢Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replico.

Cuando entré en € patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me preguntd donde
estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le
causara extraordinaria satisfaccion. En vez de ir directamente hacia la puerta, volvié a meterse en €
corredor y me hizo sefias Ilamandome.



- iVen! Puedes besarme si quieres.

Le besé la mgjilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasion, habria sido capaz de cualquier cosa para
poder besarle la megjilla; pero comprendi que agquel beso fue concedido a un muchacho ordinario, como
pudiera haberme dado una moneda, y que, en realidad, no tenia ningan valor.

A causa de las visitas que recibi6 la sefiorita Havisham por ser su cumpleafios, tal vez también por haber
jugado a los naipes més que otras veces 0 quiza debido a mi pelea, e caso es que mi visita fue mucho mas
larga, y cuando llegué a las cercanias de mi casa, la luz que indicaba la existencia del banco de arena, mas
alla de los marjales, brillaba sobre e fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a
través del camino.

CAPITULO XlI

Me intranquilizé mucho € caso del joven caballero pdlido. Cuanto més recordaba la peleay mentalmente
volviaaver ami antagonista en el suelo, en las varias fases de lalucha, mayor erala certidumbre que sentia
de que me harian algo. Sentia que la sangre del joven y pdlido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me
decia que la ley tomaria venganza de mi. Sin tener idea clara de cudles eran las penaidades en que habia
incurrido, para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la comarca para ir a
saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar expuestos a
severos castigos. Durante varios dias procuré no algjarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier
mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor precaucion y hasta con cierto temblor, temiendo que
los oficiales de la carcel del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz del palido y joven cabalero me
habia manchado los pantalones, y en €l misterio de la noche traté de borrar aquella prueba de mi crimen.
A1 chocar contra los dientes de mi antagonista me heri los pufios, y retorci mi imaginacion en un millar de
calgones sin salida, mientras buscaba increibles explicaciones para justificar aguella circunstancia
condenatoria cuando me curasen ante 10s jueces.

Cuando llego € dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo. ¢Y s
algunos agentes, eshirros de la justicia, especialmente enviados desde Londres, estaban emboscados detrés
delapuerta? ¢Y s la sefiorita Havisham, deseosa de tomar venganza persona de un ultrgje cometido en su
casa, se pusiera en pie, llevando aquel trgje sepulcral, y, apuntandome con una pistola, me mataba de un
tiro? ¢Quién sabe s cierto nimero de muchachos sobornados - una numerosa banda de mercenarios - se
habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para caer sobre mi y matarme a pufietazos?
Pero tenia tanta confianza en la lealtad del joven y pdido caballero, que nuncale crei autor o inspirador de
tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi imaginacion como obra de sus parientes, incitados
por € estado de su rostro y por la indignacién que habia de producirles ver tan malparados los rasgos
familiares.

Sin embargo, no tenia méas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y al& me fui. Pero, por
maravilloso que parezca, nada oi acerca de la Ultima lucha. No se hizo la més pequefia alusion a ella, ni
tampoco pude descubrir en lacasa a pdido y joven caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré e
jardin y hasta miré a través de las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban
cerrados y por dentro parecia estar deshabitada. Tan sélo en e rincdn en que tuvo lugar la pelea descubri
huellas del joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre, y las oculté con barro para que
no pudiese verlas nadie.

En € rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la otra en que estaba la
gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra persona podia empujar por € respaldo.
Habia sido colocada ali a partir de mi Gltimavvisita, y aquel mismo dia uno de mis deberes fue € de pasear
a la sefiorita Havisham en aquella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su
bastén y en mi hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que habia la mesa. Haciamos una 'y
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono ya
€S0S paseos CoOMOo MUy NUMEros0os, porgque pronto se convino que Yo iria a casa de la sefiorita Havisham
todos los dias dternados, al mediodia, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asi
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba mas conmigo y me
dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me proponia ser. Le dije que me figuraba seria
puesto de aprendiz con Joe; ademéds, insisti en que no sabia nada y que me gustaria saberlo todo, con la
esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino
que, por € contrario, parecio que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algin dinero u otra cosa
més que mi comidadiaria, y tampoco se estipul 0 que yo debiera ser pagado por mis servicios.



Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puerta y me acompafiaba para salir, pero nunca
méas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente; otras se mostraba condescendiente o
familiar, y en algunas me decia con la mayor energia que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba
en voz muy baja o cuando estédbamos solos:

- ¢No te parece que cada dia es més bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, parecia gozar con mi respuesta.

También cuando jugdbamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba, contemplando
entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su humor era tan vario y
contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir, la sefiorita Havisham la abrazaba con € mayor
carifio, murmurando algo a su oido que se parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mial
jDestroza sus corazones y no tengas compasion!»

Joe solia cantar una cancién en la fragua, cuyo estribillo era «Old Clem». No era, desde luego, un modo
ceremonioso de prestar homengje a un santo patron; pero me figuro que Old Clem sostenia esta especie de
relaciones con los herreros. Era una cancion que daba el compés para golpear € hierro y una excusa lirica
para la introduccion del respetado nombre de Old Clem. Asi, para indicar € tiempo a los herreros que
rodeaban el yunque cantaba:

jOld Clem!

Dale, dale, dalef uerte.
jOld Clem!

El martillo que resuene.
jOld Clem!

Daleal fuelle, dale al fuelle.
jOld Clem!

Como un ledn ruja € fuego.
jOld Clem!

Un dia, pocos después de la aparicién de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me dijo de pronto,
moviendo impaciente los dedos:

- jVamos, cantal

Yo me sorprendi a observar que entonaba esta cancién mientras empujaba la silla con ruedas por la
estancia. Y ocurrid que fue tan de su gusto, que empezd a cantarla a su vez y en voz tan bga como s la
entonara en suefios. A partir de aguel momento fue ya costumbre nuestra € cantarla mientras ibamos de un
lado a otro, y muchas veces Estella se unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque
cantabamos los tres a coro, que en la vigia casa haciamos mucho menos ruido que € producido por un
pequefio soplo de aire.

¢Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ¢Como podia mi carécter dejar de experimentar su
influencia? ¢Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como |o estaban mis 0jos cuando salia
alaluz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en aquellas estancias?

Ta vez habria dado cuenta a Joe del joven y pdido cabalero s no me hubiese visto obligado
previamente a contar las mentiras que ya conoce € lector. En las circunstancias en que me hallaba, me dije
gue Joe no podria considerar a joven palido como pasgjero apropiado para meterlo en el coche tapizado de
terciopelo negro; por consiguiente, no dije nada de él. Ademas era cada dia mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella, sensacion que ya tuve €
primer dia. No tenia confianza completa en nadie més que en Biddy, y por eso a ella se lo referi todo. Por
qué me parecio natural obrar asi y por qué Biddy sentia el mayor interés en cuanto le referia con cosas que
no comprendi entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se
celebraban consgjos que agravaban de un modo insoportable |a exaltada situacién de mi animo. El estlipido
de Pumblechook solia ir por las noches con el Unico objeto de discutir con mi hermana acerca de mis
esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora presente con menos contricion de la que deberia sentir, que s
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carrugje, lo habrian hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estUpido que no podia discutir mis esperanzas sin tenerme delante de €,
como s fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrandome
cas siempre por e cuello y poniéndome delante del fuego, como s tuviera que ser asado. Entonces
empezaba diciendo:



- Ahora ya tenemos aqui a muchacho. Aqui estd este muchacho que tu criaste «a mano». Levanta la
cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal hicieron contigo. Ahora
hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segin ya he dicho, consideré siempre que nadie
tenia el derecho de hacer, y me situaba ante é agarrdndole la manga. Aquél era un espectaculo tan imbécil
gue solamente podiaigualar su propiaimbecilidad.

Entonces, é y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a la sefiorita Havisham
y acerca de lo que élla haria por mi. Al oirles sentia ganas de echarme a llorar y de arrojarme contra
Pumblechook y aporrearle con toda mi ama. En tales didlogos, mi hermana me hablaba como s,
moralmente, me arrancara un diente a cada referencia que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se
habia congtituido a si mismo en mi protector, permanecia sentado y observandome con cierto desdén, cua
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada remunerador.

Joe no tomaba ninguna parte en taes discusiones, aunque muchas veces le hablaban mientras ocurrian
aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de que no le gustaba que me agjaran de la
fragua. Y o entonces ya tenia edad més que suficiente para entrar de aprendiz a lado de Joe; y cuando éste
se habia sentado junto al fuego, con € hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en
limpiar la rgja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradiccion a sus
ideas, y entonces se arrojaba sobre €, le quitaba el hierro de las manos y le daba un par de sacudidas. Pero
habia otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana
interrumpia con un bostezo y, echdndome la vista encima como s fuese por casudidad, se dirigia a mi
furiosa exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado bastante por esta
noche.

Como s yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme lavidaimposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por espacio de algunos
afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpié nuestro paseo mientras se apoyaba en mi hombro.
Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estés creciendo mucho, Pip.

Yo crei megjor observar, mirandola pensativo, que ello podia ser ocasionado por circunstancias en las
cuales no tenia ninglin dominio.

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me miré una y otra vez; y después parecia estar muy
disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro gercicio usua y yo ladgjé junto a
lamesadel tocador, me preguntd, moviendo al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime como se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir € herrero a cuyas Ordenes debes entrar como aprendiz.

- S, sefiorita Havisham.

-Mgor es que empieces a trabgar con é inmediatamente. ¢Crees que ese Gargery tendra inconveniente
en venir contigo, trayendo tus documentos?

Y o repliqué que no teniala menor duda de que o consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢En algun dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCallal No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto Ilegué aquella noche ami casay di cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se encolerizo
en un grado alarmante, pues jamés habiamos visto cosaigual. Nos preguntd a Joe y ami s nos figurdbamos
que era algun limpiabarros para nuestros pies y cdmo nos atreviamos a tratarla de aguel modo, asi como
también de quién nos figurdbamos que podria ser digna compafiera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tird una palmatoria a la cabeza de Joe, se echd a llorar ruidosamente, saco €
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faena y empezo a
limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir €l polvo, sacd un cubo de
agua y un estropgjo y nos echd de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en e patio
temblando de frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido, y
entonces ella pregunté a Joe por qué no se habia casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe
no le contestd, sino que se limitd a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como s creyese que
habria hecho mucho mejor siguiendo laindicacion de su esposa.



CAPITULO XIlII

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, a dia subsiguiente, vi que Joe se ponia su trge
dominguero para acompafiarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque él creia necesario ponerse € traje
de las fiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho mejor aspecto con el de fagna, y més todavia cerré los
labios porque me di cuenta de que se resignaba a sufrir laincomodidad de su traje nuevo exclusivamente en
mi beneficio y que también por mi se puso € cuello tan ato que € cabello de la coronilla le quedo erizado
como s fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y se
quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en cuanto hubiésemos terminado con
nuestras elegantes «sefioritas», modo de mencionar nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada
bueno. La fragua quedd cerrada por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribié en yeso, como solia
hacer en las rarisimas ocasiones en que la abandonaba, |a palabra «Hausente», acompafiada por € dibujo
imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direccion que é tomo.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor y un cesto muy
grande de paja trenzada, un par de zuecos, un cha de repuesto y un paraguas, aungue e dia era muy
hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por penitencia o por ostentacidn; pero me inclino a creer
que lo exhibia para dar a entender que poseia aguellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra
célebre soberana pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separd de nosotros. Como entonces eran casi las doce de la
mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la sefiorita Havisham. Estella abri6 la puerta
como de costumbre, y, en e momento en que la vio, Joe se quitd el sombrero y parecid sopesarlo con
ambas manos, como s tuviese alguna razon urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de
un cuarto de onza.

Estella apenas se fijo en nosotros, pero nos guié por € camino gque yo conocia tan bien; yo la seguia
inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste mientras ibamos por € corredor, vi que
todavia pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguia a largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la manga de su chaquetay lo
Ilevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente
volvio los ojos hacia nosotros.

-1 Oh! - dijo aJoe-. ¢Es usted & marido de la hermana de este muchacho?

Jamas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido a un ave
extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y la boca desmesuradamente
abierta.

- ¢Esusted el marido - repitio la sefiorita Havisham -de la hermana de este muchacho?

La situacién se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistio en dirigirse a mi, en vez de hacerlo
ala sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observd Joe con tono expresivo, confidencial y a la vez muy
cortés -fue con laidea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero.

- jOigal - dijo la sefiorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con intencién de hacerlo
su aprendiz. ¢Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replicd Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos convenido que
trabgjariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar aondras. TU no has puesto nunca inconvenientes a
trabgjar entre el humo'y el fuego, aunque tal vez los demas no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¢Acaso d muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunté la sefiorita Havisham -. ¢Le gusta €
oficio?

- Yate consta perfectamente, Pip - replico Joe con €l mismo tono confidencial y cortés -, que éste ha sido
siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente inGtil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la sefiorita Havisham.
Cuantas mas muecasy sefias |e hacia yo, mas persistia en hablarme de un modo confidencia y cortés.

- ¢Hatraido usted su contrato de aprendizaje? - pregunto la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replico Joe como s esta pregunta fuese poco razonable -, que ti mismo me has visto
guardarme los papeles en & sombrero, y sabes muy bien que contintian en é.

Dicho esto, los sacd y los entregd, no ala sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte, temo que entonces
me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de € a ver que Estella estaba junto a
respaldo del sillén de la sefiorita Havisham y que miraba con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles
de manos de mi amigo y los entregué a la sefiorita Havisham.



- ¢Usted no esperaba que & muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunto la sefiorita Havisham
mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que é no daba ninguna respuesta -, ¢por qué no contestas?...

- Pip - replicd Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre t y yo no hay que hablar de eso, puesto que
yasabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como yalo sabes, Pip, ¢para qué he de repetirtel 0?

La sefiorita Havisham le mir6, dandose cuenta de quién era, reamente, Joe, mgior de lo que yo mismo
habriaimaginado, y tomé una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco guineas. Daas atu
maestro, Pip.

Como s la extrafia habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo hubiesen trastornado por
completo, Joe persistio en dirigirse ami.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de eso, no dejo de
agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afladi6, ddndome la sensacion de que esta expresion
familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. TGy
yo podremos cumplir nuestro deber uno con otro y también para con los demés, gracias a tu espléndido
regalo.

- Adi6s, Pip - dij o la sefiorita Havisham -. Acompafialos, Estella.

- ¢Hede volver otravez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahoratu maestro. Haga €l favor de acercarse, Gargery, que quiero decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acercd a la sefiorita Havisham, quien dijo a Joe con voz
clara

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que usted, como hombre
honrado, no esperara ninguna mas ni nada mas.

No sé cémo salié Joe de la estancia, pero o que si sé es que cuando |o hizo se dispuso a subir la escalera
en vez de bagarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su buscay le cogi. Un minuto después
estdbamos en la parte exterior de la puerta, que quedd cerrada, y Estella se marchd. Cuando de nuevo
estuvimos alaluz del dia, Joe se apoy6 en la pared y exclamo:

- iEs asombroso!

Y ali repitio varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que empecé a temer que
no podia recobrar la claridad de susideas. Por fin prolong6 su observacién, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, graduamente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el camino de regreso.

Tengo razdn para creer que € intelecto de Joe se aguzd gracias a la visita que acababa de hacer y que en
nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook inventd una sutil estratagema. De ello me convenci por o
que ocurrid en la sda del sefior Pumblechook, en donde, a presentarnos, mi hermana estaba
conferenciando con aguel detestado comerciante en granosy semillas.

- (QUE? - exclamd mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ¢Qué os ha sucedido? Me
extrafia mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compafiia.

- La sefiorita Havisham - contestdé Joe mirdndome con fijeza y como s hiciese un esfuerzo para
recordar-insistio mucho en que presentasemos a ustedes... Oye, Pip: ¢dijo cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi melo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentdsemos sus cumplimientos a la sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana, aunque, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadié Joe mirandome de nuevo y en apariencia haciendo esfuerzos
por recordar - que s € estado de su salud le hubiese permitido... ¢No es asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - afiadi.

- ... de gozar de la compafiia de las sefioras - dijo Joe dando un largo suspiro.

- Ental caso - exclam6 mi hermana dirigiendo una mirada ya més suave a sefior Pumblechook -, podria
haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensgje. Pero, en fin, vale més tarde que nunca. (Y qué
le ha dado al muchacho?

La sefiora Joe se disponia a dar sueltaa su mal genio, pero Joe continud diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segin nos explico, queria indicar a su
hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la sefiora J. Gargery». Tal vez - afadio -
ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge.



Mi hermana miré a sefior Pumblechook, quien pasd las manos con suavidad por los brazos de su sillon y
movid afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y dirigiendo la vista a fuego, como s de
antemano estuviese enterado de todo.

- &Y cuanto os ha dado? - preguntd mi hermanariéndose, si, riéndose de veras.

- ¢Qué dirian ustedes - preguntd Joe - acerca de diez libras?

- Diriamos - contestd secamente mi hermana - que esté bien. No es demasiado, pero esta bien.

- Pues, en ta caso, puedo decir que es més que eso.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movid en seguida la cabeza de arriba abgjo vy, frotando
suavemente |os brazos del sillon, exclamo:

- Esmés.

- Lo cud quiere decir... - articul6 mi hermana.

- Si, asl es - replicd Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢Qué dirian ustedes - continud Joe - de veinte libras esterlinas?

- Diriamos - contestd mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadio Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipdcrita de Pumblechook afirmé de nuevo con la cabeza y se eché a reir, dandose
importanciay diciendo:

- Esmés, es més. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo que aqui hay
veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repitié aquel sinverglienza de Pumblechook, levantandose para estrechar la
mano de mi hermana-. Y no es més de lo que td mereces, segiin yo mismo dije en cuanto se me preguntd
mi opinion, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya suficientemente desagradable;
pero aumentd todavia su pecado apresurandose a tomarme bago su custodia con tal expresion de
superioridad que dgjé muy atras toda su crimina conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo € sefior Pumblechook cogiéndome por el brazo y por encima del codo -,
tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que han comenzado. Este
muchacho ha de empezar atrabajar cuanto antes. Este es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que le estamos
profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mi para nada - replico aquel diabdlico tratante en granos -. Un placer es un placer, en
cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay més remedio que hacerle trabgjar. Yalo
dije que me ocuparia de eso.

L os jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en €l acto fuimos
todos ali con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las érdenes de Joe. Digo que fuimos ali,
pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o
incendiado algunas gavillas. La impresion genera del tribunal fue la de que acababan de cogerme in
fraganti, porque cuando €l sefior Pumblechook me dejé ante los jueces oi que alguien preguntaba: «;Qué ha
hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo, ¢no es verdad?» Una per-
sona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto adornado con un grabado a boj que
representaba a un joven de maa conducta, rodeado de grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era
«PARA LEER EN M| CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segin me parecio, con bancos bastante mas altos que los de la iglesia.
Estaba Ilena de gente que contemplaba e espectaculo con la mayor atencion, y en cuanto a los poderosos
jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados,
tomaban café, dormitaban y escribian o lefan los periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artistico, me parecieron ser una composicion de tortas de amendras y de
tafetédn. En un rincon firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi quedé hecho aprendiz. Mientras tanto, €l
sefior Pumblechook me tuvo cogido como s ya estuviese en camino del cadalso y en aguel momento se
hubiesen llenado todas las formalidades preliminares.

En cuanto salimosy me vi libre de los muchachos que se habian entusiasmado con la esperanza de verme
torturado publicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto a notar que mis amigos salian conmigo,
volvimos a casa del sefior Pumblechook. Alli, mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco
guineas, que nada le pareci6 megior que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que €
sefior Pumblechook, en su carrugje, fuese a buscar alos Hubbley a sefior Wopdle.



Asi se convino, y yo pasé € dia més desagradable y triste de mi vida. En efecto, alos ojos de todos, yo
No era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para empeorar las cosas, cada vez que no tenian
gue nacer nada mejor, me preguntaban por qué no me divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que
asegurarles que me divertia mucho, aunque Dios sabe que no eracierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien e dia, y lo lograron bastante. El sinverglienza de
Pumblechook, exaltado a papel de autor de la fiesta, ocup6 la cabecera de la mesa, y cuando se dirigiaalos
deméas para hablarles de que yo habia sido puesto a las érdenes de Joe y de que, segin las reglas
establecidas, seria condenado a prision en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me
acostase a hora avanzada, fuese con malas compafiias 0 bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por
las férmulas estampadas en mis documentos, podian considerarse ya como inevitables, en tales casos me
obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones.

L os demas recuerdos de agquel gran festival son que no me quisieron dgjar que me durmiera, Sino que, en
cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora
avanzada de la velada, el sefior Wopsle nos recitd la oda de Collins y arroj6é con ta fuerza a suelo la
espada tefiida en sangre, que acudi6 inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacién de abgjo les envian sus saludos y les ruegan que no hagan tanto
ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que empezaron a cantar a
coro. E1 sefior Wopsle tomé a su cargo € acompafiamiento, asegurando con voz tremenda y fuerte, en
contestacién ala pregunta que € tenor le hacia en la cancion, que é era un hombre en cuya cabeza flotaban
al viento los mechones blancos y que, entre todos los demés, él era el peregrino més débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y convencido de que
nunca me gustaria e oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero ahoraya no.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizés en esto haya una negra
ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en situacion de atestiguar que,
como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del carécter de mi hermana. Pero Joe santificaba €l
hogar, y yo creiaen é. Llegué atener lailusion de que lamejor salay la més elegante erala nuestra; que la
puerta principal era como un portal misterioso del Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba
con un sacrificio de aves de corral asadas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que
la fragua era e camino resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo
afo, todo esto cambid. Todo me parecia ordinario y basto, y no me habria gustado que la sefiorita
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable estado de animo
pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El caso es que se oper6 ese cambio en mi y que erauna
cosayairremediable. Bueno o0 malo, excusable o no, el cambio se habia realizado.

Unavez me parecio que, cuando, por fin, me arremangase la camisay fuese alafragua como aprendiz de
Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la redidad me demostré que tan sdlo pude sentirme lleno de
polvo de carb6n y que me oprimia tan gran peso moral, que a su lado €l mismo yungue parecia una pluma.
En mi vida posterior, como seguramente habré ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecié
como s una espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo €l interés y todo el encanto de la vida, para
dejarme tan sdlo entregado al pesado trabagjo y a las penas de toda clase. Y jamés senti tan claramente la
impresion de que habia caido agquella pesada cortina ante mi como cuando empecé a gjercer de aprendiz a
lado de Joe.

Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del cementerio en las
tardes del domingo, a oscurecer, comparando mis propias esperanzas con € espectaculo de los marjales,
por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto parecido con ellos a pensar en 1o desprovistos de
accidentes que estaban mi vida y aguellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la
oscura niebla, y en que los dos iban a parar a mar. En mi primer dia de aprendizaje me senti tan
desgraciado como més adelante; pero me satisface saber que, mientras durd aguél, nunca dirigi una queja a
Joe. Esta es la tinica cosa de que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, el mérito de lo que me ocurrié fue de Joe y
no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no hui y no acabé siendo soldado o
marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la virtud y del trabgjo, sino porque lo tenia Joe; por eso



trabgé con celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuéanta es la
influencia de un hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazén; pero es posible
conocer la influencia que gerce en una persona que esta a su lado, y yo sé perfectamente que cualquier
cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de Joe y no de mi.

¢Quién puede decir cudes eran mis aspiraciones? ¢Cémo podia decirlas yo, si no las conocia siquiera?
Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese mas sucio y peor vestido, a levantar
los 0jos viese a Estella mirando a través de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de
que, més pronto o mas tarde, ella me viese con €l rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte més
ingrata de mi trabgjo, y que entonces se aegrara de verme de aquel modo y me manifestara su desprecio.
Con frecuencia, a oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantdbamos a coro Old Clem,
recordaba cdmo soliamos cantarlo en casa de la sefiorita Havisham; entonces me parecia ver en el fuego €
rostro de Estella con el cabello flotando a viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba
aquellos rectangul os a través de los cuales se veia la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me
parecia que ellaretiraba en aguel momento el rostro y me imaginaba que, por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casay la comida debian haberme parecido mas agradables
gue nunca, entonces era cuando me avergonzaba més de mi hogar en mi animo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV
Como era demasiado talludo para concurrir a la sda de la tia abuela del sefior Wopsle, termind mi
educacion a las 6rdenes de aguella absurda sefiora. Ello no ocurrié, sin embargo, hasta que Biddy no me
hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el catédlogo de precios hasta una cancién comica que un
dia compré por medio penique. Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de
adquirir conocimientos, me la aprendi de memoria con lamayor gravedad. La cancion empezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralara, tralara,
¢verdad que estaba muy moreno?,
tralara, tralara.

Luego, afin de aprender més, hice proposiciones a sefior Wopsle para que me ensefiase algo, cosa ala
que é accedié bondadosamente. Sin embargo, resultdé que sdlo me aceptd a titulo de figura muda en sus
recitaciones dramdticas, con objeto de contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de
darme pufialadas y de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar €l
curso, aungue con bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética, me hubiese dado
una buena paliza.

Cuanta instrucciéon pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor que, en
conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y menos ordinario,
para que resultase mas digno de mi compafiiay menos merecedor de |os reproches de Estella.

Laviga Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota'y un pedacito de
pizarrin eran el instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa de tabaco. Observé muy pronto que
Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, aguna
instruccién. Sin embargo, é fumaba su pipa en la Bateria con aire més inteligente que en otro lugar
cualquiera, incluso con aspecto de hombre instruido, como s se considerase en camino de hacer grandes
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre € rio, que pasaban més allé de las zanjas, y adgunas
veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones hundidas que todavia navegaban por el fondo
del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que habia en € mar con las velas extendidas, recordaba
ala sefiorita Havisham y a Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en unavela, en lalomaverde
de una colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurria lo mismo. La sefiorita Havisham, Estella, la
casa extrafia de la primera 'y la singular vida que ambas llevaban parecian tener que ver con todo lo que
fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la mollera muy duray yo
lo hube dejado tranquilo por agquel dia, me quedé tendido en e suelo por algin tiempo y con la barbilla en
la mano, y pareciame descubrir huellas de la sefiorita Havisham y de Estella por todos lados, en €l cielo y
en el agua, hasta que por fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se abergaba en mi
cabeza



- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer unavisita a la sefiorita Havisham?

- ¢Paraqué, Pip? - contestd Joe, reflexionando con lentitud.

- ¢Paraqué, Joe? ¢Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contestd Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi pregunta, Pip. Con
respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria que quieres algo o0 que esperas alguna
cosadedla

- ¢No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contesté mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aungque también puede no
creerlo.

Joe pensd haber dado en e clavo, y yo abundaba en su opinion. Did dos o tres chupadas a la pipa y
afiadio:

- Ya ves, Pip. La sefiorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo entregado el
dinero, me llamé para decirme que ya no habia que esperar nada mas.

- Eso es, Joe. Yo lo oi también.

- Nada maés - repitié Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; tedigo quelo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, tu has de seguir un camino
completamente distinto.

Yo opinabaigual que él, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.

- Estoy yaen € primer afio de mi aprendizaje, y como desde € dia en que empecé atrabgjar no heido a
dar las gracias ala sefiorita Havisham ni le he demostrado que me acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de herraduras, en vistade
que ellano podria utilizarlas

- No merefiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ninglin regalo.

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y afadio:

- Ta vez podrias regaarle una cadena nueva para la puerta principal 0, quizas, una o dos gruesas de
tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También alglin objeto de fantasia, como un tenedor
para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ninguin regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle nada. Desde luego,
no lo haria. ¢De qué sirve una cadena para la puerta, s la pobre sefiora no se acuesta nunca? Tampoco me
parecen convenientes lostornillos, ni e tenedor paralas tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chagueta -. No sigas. Te repito que jamés
tuve laintencién de hacer un regalo ala sefiorita Havisham.

- No, Pip - contestd satisfecho, como s hubiese logrado convencerme -. Te digo que tienes razon.

-Asi es, Joe. -Lo Unico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabagjo, podrias darme
un permiso de medio dia, mafianamismo, y asi iriaalaciudad avisitar ala sefiorita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que € nombre de esta sefiorita no es Esthavisham, a no ser que se
haya vuelto a bautizar.

- Yalo s, yalo sé. Me he equivocado. Y ¢qué te parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo e mayor empefio en dar a entender que s no me recibian
cordialmente o no me invitaban arepetir mi visita, sino que se aceptaba tan sdlo como expresion de gratitud
por un favor recibido, aquel vige no deberia intentarse otra vez. Yo prometi conformarme con estas
condiciones.

Joe tenia un obrero, a que pagaba semanamente, Ilamado Orlick. Pretendia que su nombre de pila era
Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que, seglin creo, no estaba engafiado
acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta
hacia su comprensién. Era un hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que
jamaés se daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena gana a
trabgjar, sino que se inclinaba hacia el trabagjo por casuaidad; y cuando se dirigia a los Alegres Barqueros
para cenar o se algjaba por la noche, saliainclinado como siempre, como Cain o € Judio Errante, cual si no
tuvieraidea del lugar a que se dirigia ni intencién de regresar nunca més. Dormia en casa del guarda de las
compuertas de los marjales, y en los dias de trabgjo salia de su ermitgje, siempre inclinado hacia € suelo,
con las manos en los bolsillos y la comida metida en un pafiuelo que se colgaba arededor del cuello y que



danzaba constantemente a su espalda. Durante e domingo permanecia casi siempre junto a las compuertas,
entre las gavillas o junto alos graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en € suelo, y cuando encontraba
algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrafiado, como s e (nico pensamiento que
tuviera fuese el hecho extrafio e injurioso de que jamés debiera pensar en nada.

Aquel triste vigjero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y timido me daba a
entender que € diablo vivia en un rincon oscuro de la fragua'y que é conocia muy bien a mal espiritu.
También me decia que era necesario, cada siete afios, encender € fuego con un nifio vivo y que, por lo
tanto, ya podia considerarme como combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha
de que agun dia yo le quitaria € puesto, y, por consiguiente, ain me manifesté mayor antipatia. Desde
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observé que siempre
procuraba despedir las chispas en mi direccion y que en cuando yo cantaba Old Clem, € trataba de
equivocar €l compés.

Dolge Orlick estaba trabgjando a dia siguiente, cuando yo recordé a Joe € permiso de medio dia. Por €
momento no dijo nada, porque & y Joe tenian entonces una pieza de hierro candente en € yunque y yo
tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyandose en su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sdlo a uno de nosotros. Si e joven Pip
vaatener permiso de medio dia, haga usted o mismo por € vigjo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afios, pero € siempre hablaba de si mismo como s fuese un
anciano.

- ¢Y qué harés del medio diade fiesta, s te lo doy? - preguntd Joe.

- ¢Que qué haré? ¢Qué hara é con su permiso? Haré lo mismo que él - dijo Orlick.

- Pip hadeir alaciudad - observé Joe.

- Pues, entonces, € vigjo Orlick iratambién ala ciudad - contest6 é -. Dos personas pueden ir ala. No
solamente puedeiir €.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré s quiero-grufio Orlick-. Si €l va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo que no haya
favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se negd a seguir tratando € asunto hasta que € obrero estuviese de mgjor humor. Orlick se
dirigié alafragua, saco una barra candente, me amenazo6 con ella como s quisiera atravesarme € cuerpo y
hasta la pased en torno de mi cabeza; luego la dejé sobre € yunque y empez6 a martillearla con la misma
safla que s me golpease ami y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado
y € hierro frio, se apoyd nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- ¢Yaestas de buen humor? - pregunt6 Joe.

- Estoy perfectamente - dijo € viejo Orlick con voz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabagjo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio dia de
fiesta

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues eramuy curiosay una espiaincorregible, e
inmediatamente mird al interior de lafragua a través de una de las ventanas.

-Eres un estUpido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser muy rico para
desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornaes. No sabes lo que me gustaria ser yo € amo de
ese grandullon.

- Y asabemos que es usted muy mandona - replico Orlick, enfurecido.

- Dgda- ordeno Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones - replicd mi
hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo, que mereceria ser € rey de los
tontos. Y también te sentariala mano ati, que eres el gandul mas puerco que hay entre este lugar y Francia.
Yalo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufié el obrero-. Y s hemos de hablar de bribones, no
podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- ¢Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- ¢Qué has dicho? - exclamd mi hermana empezando a gritar-. ¢Qué has dicho? ¢Qué acaba de decirme
ese bandido de Orlick, Pip? ¢Qué se ha atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido a lado? jOh! jOh! -
Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer
més violenta que he conocido, no se dejaba arrastrar por e apasionamiento, porque deliberada y



conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados -. ¢Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
juré defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-grufié el obrero entre dientes-, ya verialo que le hacia. Le pondria debgjo de la
bombay le daria una buena ducha.

- iTe hedicho que la dgjes en paz! - repitid Joe.

- iDios mio! - exclamd mi hermana gritando -. jY que tenga que oir estos insultos de ese Orlick! jEn mi
propiacasal jYo, unamujer casadal jY con mi marido al lado! jOh! jOh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse € pecho y las rodillas con las manos, se
quitd el gorro y se despeing, lo cua eraindicio de que se disponia a dgjarse dominar por la furia. Y como
yalo habialogrado, se dirigié haciala puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano a obrero que dgjara en paz a su mujer,
no tuvo més remedio que preguntarle por qué habia insultado a su esposa y luego s era hombre para
sostener sus palabras. El vigjo Orlick comprendio que la situacion le obligaba a arrostrar las consecuencias
de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera € trabajo
de quitarse los delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero s alguien de la vecindad era
capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocia yo. Orlick, como s no
hubiera sido més que € joven caballero palido, se vio en seguida entre € polvo del carbon y sin mucha
prisa por levantarse. Entonces Joe abrio la puerta, cogié a mi hermana, que se habia desmayado a pie de la
ventana (aungue, segun imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metid en la casa y la acosto,
tratando de hacerle recobrar € conocimiento, pero ella no hizo més que luchar y resistirse y agarrar con
fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares después de los daridos; y més
tarde, con la vaga sensacion que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como s fuese domingo
y aguien hubiese muerto, subiala escal era para vestirme.

A1l bgjar encontré a Joe'y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un corte en una de las
aletas de la nariz de Orlick, lo cua no le adornaba ni contribuia a acentuar la expresion de su rostro. Habia
Ilegado un jarro de cerveza de Los Tres Alegres Barqueros, y 10s dos se |o estaban bebiendo apaciblemente.
El silencio tuvo una influencia sedante y filosofica sobre Joe, que me siguidé € camino para decirme, como
observacion de despedida que pudiera serme Util:

- Yalo ves, Pip. Después del escandalo, € silencio. Estaeslavida

Poco importa cuales fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos que son muy serios
en un hombre resultan comicos en un nifio) que senti al ir otra vez a casa de la sefiorita Havisham. Ni
tampoco importa €l saber cuantas veces pase por delante de la puerta antes de decidirme allamar, o las que
pensé en aegarme sin hacerlo, o s lo habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi
casa.

Me abrié la puerta la sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCarambal ¢T0 aqui otravez? - exclam la sefiorita Pocket -. ¢Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la sefiorita Havisham, fue evidente que Sara
deliberd acerca de s me permitiria o no la entrada, pero, no atreviéndose a asumir la responsabilidad, me
dej6 entrar, y poco después me comunico la seca orden de que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.

-Muy bien-dijo fijando sus 0jos en mi-. Espero que no deseas cosa aguna. Te advierto que no obtendrés
nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contesté -. Unicamente deseaba comunicarle que estoy
siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento hacia usted.

- Bueno, bueno - exclamd moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven € diade tu
cumpleafios. jHolal-exclamd de pronto, volviéndose y volviendo también la silla hacia mi -. Seguramente
buscas a Estella, ¢verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé diciendo que,
seglin esperaba, estaria bien de salud.

- Esta en el extranjero - contestd la sefiorita Havisham-, educandose como conviene a una sefiora. Esta
lgjos de tu acance, més bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ¢Te parece que la has
perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se echo a reir de un modo tan molesto, que yo no supe qué
decir, pero me evit6 la turbacion que sentia despidiéndome. Cuando tras de mi, Sara, la de la cara de color
de nuez, cerrd la puerta, me senti menos satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasion
cuaquiera. Esto eslo que gané con aquellavisita.



Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates y pensando en
lo que compraria s yo fuese un caballero, de pronto salié € sefior Wopsle de una libreria. Llevaba en la
mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de
arrojar cada una de sus palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar € té. Pero al verme
creyo sin duda que la Providencia le habia puesto en su camino a un aprendiz para que fuese la victima de
su lectura. Por eso se apoderd de mi e insistié en acompafiarme hasta la sala de Pumblechook, y como yo
sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casay, ademas, las noches eran oscurasy € camino solitario,
pensé que mejor seria ir acompafiado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendian sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell, no sé, en realidad,
cuanto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la lectura de aguella obra duré hasta las
nueve y media de la noche, y cuando €l sefior Wopsle entré en Newgate crei que no llegariaair a cadalso,
pues empez6 a recitar mucho més despacio que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me
parecio que el héroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los frutos de
lo que habia sembrado desde que empezé su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestion de cansancio
y de extension. Lo que me impresiono fue la identificacion del drama con mi inofensiva persona. Cuando
Barnwell empez6 a hacer granujadas, yo me senti benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recrimino con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto més desagradable. A lavez
feroz e hipécrita, me vi obligado a asesinar ami tio sin circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada
momento todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo
decir en defensa de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la consecuencia l6gica de la debilidad de mi
carécter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado € libro,
Pumblechook se quedd mirdndome y mened la cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te servira de leccidn, muchacho.

Lo dijo como s ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un proximo pariente, con tal que
pudierainducir a uno de ellos atener la debilidad de convertirse en mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compafiia del sefior Wopsle, emprendi €l
camino haciami casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos una espesa niebla que nos calaba hasta
los huesos. El farol de la barrera se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solia
estar y sus rayos parecian substancia solida en la niebla. Observdbamos estos detalles y habldbamos de que
tal vez la niebla podria desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de nuestros
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la casa de la
barrera

-jCarambal -exclamamos-. ¢Erestd, Orlick?

- jAh! - exclamd €l irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver s encontraba a alguien que me
acompafiase.

- Yaes muy tarde parati - observé.

Orlick contestd, muy |6gicamente:

- ¢Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo e sefior Wopsle, entusiasmado por la sesion -, hemos pasado la velada,
sefior Orlick, dedicados alos placeres intelectuales.

El vigo Orlick grufié como s no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar. Entonces le
pregunté en qué habia empleado su medio diade fiestay s habiaido alaciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detrés de ti. No te he visto, aungue te he seguido los pasos. Pero, mira,
parece que resuenan 10s cafones.

- ¢En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun pgjaro se habré escapado de la jaula. Desde que anochecié estén disparando. Pronto oiras un
cafionazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido llegd hasta nuestros oidos, aunque
algo apagado por la niebla, retumbando alo largo de las tierras bajas inmediatas a rio, como si persiguiera
y amenazara alos fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo dificil cazar a un
fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de é. El sefior Wopsle, como €l
tio que tan mala paga alcanzd por sus bondades en la tragedia, empezd a meditar en voz ata acerca de su
jardin en Camberwell. Orlick, con las manos en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era



oscura, himeda y fangosa, de modo que a cada paso nos hundiamos en e barro. De vez en cuando llegaba
hasta nosotros el estampido del cafion que daba la sefid de la fuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del
lecho dél rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior Wopsle murié amablemente en
Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores agonias en Glastonbury. Orlick, a veces,
tarareaba la cancion de Old Clem, y yo me figuré que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos a pueblo. El camino que seguimos nos llevd més alla de Los Tres Alegres Barqueros y,
con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el establecimiento en estado de
gran agitacion, con la puerta abierta de par en par y las luces encendidas en todos los departamentos del
establecimiento, de un modo no acostumbrado. El sefior Wopsle preguntd qué sucedia, aunque convencido
de que habian aprehendido a un penado; un momento después salié corriendo con la mayor prisa.

Sin detenerse, exclamo a pasar por nuestro lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!

- ¢Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacialo mismo.

- No lo s¢ muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se cree que fueron
losfugados. Y se dice que han herido aalguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacidn, y no nos detuvimos hasta llegar a nuestra cocina.
Estaba llena de gente. Podria decir que se habia reunido ali e pueblo entero, parte del cua ocupaba €l
patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de muijeres, todos inclinados hacia €l suelo 'y en e centro
de la cocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver ami hermanatendida, sin
sentido y sin movimiento, en e entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en la
parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia el fuego.
Y asi la pobre quedé condenada a no encolerizarse ya méas mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me senti
dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacion en la agresion contra mi hermana o, por lo
Menos, CoOMO YO era su méas proximo pariente y todos sabian que le debia agradecimiento, era natural que se
sospechara de mi mas que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafiana,
empece a reflexionar acerca del asunto y oi como hablaban de @ comentandolo desde varios puntos de
vista, consideré el suceso de otro modo distinto y mucho més razonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta las diez
menos cuarto de la noche. Mientras permaneci6 ali, alguien pudo ver a mi hermana en la puerta de la
cocing, y ademas ella cambid un saludo con un labrador que se dirigia a su casa. Aquel hombre no podia
precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso recordar se sumié en un mar de confusiones, aungue,
desde luego, asegurd que debid de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, alas
diez menos cinco, la encontré tendida en el suelo, e inmediatamente pidi6 auxilio. El fuego no estaba muy
agotado ni tampoco eramuy largo el pabilo de labujia, pero ésta habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcion de estar apagada la bujia, 1a cual se hallaba en una mesa entre
la puertay mi hermanay a espaldas de ésta cuando fue herida, no se notaba ningin desorden en la cocina
maés que el que ellamismaorigind al caer y a derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una
pieza de conviccion. La habian golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en lacabezay en la
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara a suelo, le arrojaron
algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en €l suelo, a su lado, cuando Joe levantd a su mujer, pudo
ver un grillete de presidiario que habia sido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declar6 que habia sido limado hacia
bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso, vinieron a examinar € grillete
corroboraron la opinién de Joe. No precisaron lafecha en que aque grillete, que indudablemente pertenecid
alos Pontones, habia podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados
gue se escaparon en la noche anterior. Ademas, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y
observaron que todavia llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse que perteneceria a mi penado, es decir, que era el mismo
gue vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo empleado en herir ami hermana.
Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo hubiesen encontrado, utilizandolo para cometer €
crimen. Sin duda alguna, el asesino era Orlick o bien agquel hombre extrafio que me ensefio lalima.

Con referencia a primero, se comprobd que habiaido ala ciudad, exactamente como nos dijo cuando le
encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las cales y estuvo en compafiia de



otras en algunas tabernas, hasta que regresd conmigo mismo y con e sefior Wopsle. De modo que, a
excepcion de la pelea, no se le podia hacer ninglin cargo. Por 1o demés, mi hermana se habia peleado con é
y con todo el mundo més de diez mil veces. En cuanto a aguel hombre extrafio, en caso de que hubiese
regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria disputado, porque mi hermana estaba
més que dispuesta a devolvérselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era evidente que el criminal
Ilegb silenciosay repentinamente y la victima quedd tendida en € suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado € arma, aunque, naturamente, sin imaginar o que podia
resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufri angustias indecibles mientras pensaba
en s, por fin, deberia referir a Joe agquella historia de mi infancia. Todos los dias, y durante varios meses
siguientes, decidi no decir nada, pero a la mafiana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi
mismo. Por Ultimo tomé una resolucion decisiva en e sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta
que el secreto ya era muy antiguo, y como me habia acompafiado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya
en una parte de mi mismo, no podia decidirme a separarme de €. Ademés, tenia € inconveniente de que,
habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, €llo me privaria del afecto de Joe, s creia
en laverdad de mis palabras, y, en € caso de que no las creyese, irian a sumarse en la mente de mi amigo
con mis invenciones de los perros fabulosos y de las codtillas de ternera. Pero sea lo que fuere,
contemporicé conmigo mismo y resolvi revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar a
descubrimiento del asesino.

La policia mandada de Londres frecuento los alrededores de la casa por espacio de una o dos semanas e
hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos semejantes. Prendieron a varios inocentes,
siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de
deducir ideas de las circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando
de admiracién a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian un modo misterioso de
beber, que cas valiatanto como si hubiesen prendido a culpable. Pero ello no equivalio atal éxito, porque
no consiguieron descubrir a criminal.

Mucho después de la desaparicion de los policias, mi hermana estaba muy enferma en la cama. Habiase
perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos multiplicados y a veces se empefiaba en
coger imaginarias tazas de té y vasos de vino, tomandolos por realidades. El oido y la memoria los
conservaba bastante buenos, pero sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré
bastante para poder ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle a lado mi pizarra, con objeto de
que pudiese indicar por escrito lo que no podia mencionar verbamente. Y como escribia muy ma y
pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se originaban tremendas
complicaciones entre ellos, que yo era € llamado a resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de
medicina, la confusion entre €l téy Joe, o entre € panadero y e tocino, eran los més féciles de mis propios
errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazdn se mostraba paciente. Una trémula
incertidumbre de accion en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado regular, y luego, a
intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la cabeza y, a veces, permanecia por espacio de
una semana sumida en alguna aberracion mental. Estdbamos muy preocupados por encontrar una enfermera
conveniente destinada a lla, hasta que por una casuaidad hallamos lo que buscabamos. La tia abuela del
sefior Wopsle quedo por fin sumida en el suefio eterno, y asi Biddy vino aformar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy Ilegd a nuestra casa con una
cgjita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde entonces una verdadera bendicion parala casay
especiamente para Joe, pues el pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplacion de la
ruina en que se habia convertido su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a
cada momento hacia mi para decirme con los azules ojos humedecidos por las lagrimas:

- jTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si o hubiera estudiado desde su infancia, y,
asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de lamayor tranquilidad que habia entonces en su viday hasta, de vez
en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneficioso. Los policias
habian sospechado bastante del pobre Joe, a pesar de que é nunca se enterd, y parece que llegaron a la
conclusion de considerarle uno de los hombres mas profundamente inteligentes que habian encontrado en
su vida

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue € resolver una dificultad que a mi me habia vencido
por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Eralo siguiente:



Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra una letra que parecia una «T» muy curiosa, y luego, con
la mayor vehemencia, nos llamaba la atencion como s, a dibujar aguella letra, deseara una cosa
determinada. En vano traté de adivinar qué podria significar aquella letra, y mencioné los nombres de
cuantas cosas empezaban por «T». Por fin imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo.
Por consiguiente, pronuncié la palabra al oido de mi hermana, y ella empez6 a golpear la mesa, como para
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin éxito.
Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia cierta semejanza, y pedi prestada una en € pueblo
para mostrérsela a mi hermana, lleno de confianza. Pero a verla movio la cabeza negativamente y con tal
energia que llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse e cuello.

En cuanto mi hermana advirtié que Biddy la comprendia rpidamente, aparecio otra vez aquel signo en la
pizarra. Biddy miré muy pensativa, oyd mis explicaciones, mird ami hermanay luego a Joe, quien siempre
erarepresentado en la pizarra por lainicial de su nombre, y corrid ala fragua seguida por Joey por mi.

- iNaturamente! - exclamé Biddy, triunfante -. ¢No lo han comprendido ustedes? jEs é1!

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y sélo podia representarlo por medio del
martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese ala cocina, y €, lentamente, dgj6 a un lado € martillo,
se secd la frente con la manga, se la seco luego con € delantal y echd a andar encorvado y con las rodillas
algo dobladas, cosa que le caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara'y que senti el mayor desencanto a comprobar que no
ocurriatal cosa. Ella manifestd el mayor deseo de reconciliarse con él 'y mostrd la mayor satisfaccién por
tenerlo delante; ademas indico que le diésemos ago que beber. Le observaba con la mayor atencidn, como
deseosa de cerciorarse de que aceptaba de buena gana aguella acogida, y exteriorizd cuanto le fue posible el
deseo de congraciarse con €, cua pudiera hacerlo un nifio que quiere ponerse a bien con un maestro de mal
carécter. A partir de entonces, raro era el diaen que mi hermana dejaba de dibujar €l martillo en lapizarray
que Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como s no supiese més
gue yo mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variacion, méas alade los limites del puebloy
de los marjaes, que la llegada de mi cumpleafios y la visita que hice en tal dia a la sefiorita Havisham.
Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en la puerta y a la sefiorita Havisham tal como la habia
dejado. Me hablé de Estella del mismo modo, s no con las mismas palabras. La entrevista dur6 algunos
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en mi
préximo cumpleafios. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtio en una costumbre anua. En la
primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que e de hacerle preguntar si
esperaba recibir algo mas. Por consiguiente, tanto en aquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo
gue me hacia

Tan inmutable era la triste y vigja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones, asi como €l
aspecto marchito de la buena sefiora junto a tocador, que, muchas veces, me pregunté si a pararse los
relojes se habia parado también e tiempo en aguel lugar misterioso, y s mientras yo y todos los demas
creciamos y nos desarrolldbamos, cuanto habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamés
entraba ali la luz del dia. Esto me maravillaba, y, bgjo la influencia de agquella casa, continué odiando
cordialmente mi oficio y también segui avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un cambio que se realizaba en
Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante y limpio, y sus manos jamés estaban
sucias. No era hermosa; era mas bien ordinariay no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia
un cardcter muy dulce. Apenas hacia un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se
habia quitado € Iuto, cosa que me sorprendid, cuando observé, una noche, que tenia unos 0jos muy
reflexivos y atentos, 0jos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me ocurrié al levantar la cabeza de
una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos parrafos de un libro para mejorarme a
mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba
observando lo que yo hacia. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpi6 su labor de costura, aunque sin
abandonarla

- Oye, Biddy - le dije -. (Cdmo telas arreglas? O yo soy muy tonto o ti muy lista.

- ¢Qué quieres decir? - contest6 Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me referia a eso,
aunque ello hacia més sorprendente el hecho a que queria audir.



- ¢COmo te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo o que yo aprendo y para estar siempre ala
misma altura que yo?

Y 0 empezaba a envanecerme de mis conacimientos, porque en ellos me gastaba las guineas que recibia el
dia de mi cumpleafios, y a mismo objeto dedicaba también la mayor parte de mi dinero, aunque no tengo
ahora ninguna duda de que lo poco que aprendia me costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replico Biddy -como te las arreglas ta.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado a mis tareasy,
en cambio, ati no se te ve hunca entregada a estas ocupaci ones.

- Tal vez te habré cogido como s fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y reanudando su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en €l respaldo de mi silla de madera, miré a Biddy, que
entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una muchacha extraordinaria. En aquel
momento recordé que ella conocia con igua perfeccidn los términos de nuestro oficio, los nombres de los
diferentes trabajos que realizdbamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto
yo sabia, Biddy lo conociatambién. Y, en teoria, eratan buen herrero como yo o quiza mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de todas las
oportunidades. Antes de venir agui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira cuanto has mejorado.

Biddy me mird un instante y continud cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, ¢no es verdad? - preguntd mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ¢Por qué lloras?

- No lloro - contestd levantando los ojos y echéndose areir -. ¢Por qué te has figurado eso?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi el brillo de una l&grima que caia sobre su labor. Permaneci
silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que la tia abuela del sefior
Wopsle vencié con éxito la mala costumbre de vivir, de que tanto desean verse libres algunas personas.
Recordé las circunstancias desagradabilismas que habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable
tiendecillay en laruidosay pobre escuela nocturna, sin contar con aguel montén de carne vigjay estipida,
ala que tenia que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en aguellos tiempos desfavorables,
debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis
primeros apuros 'y en mi primer descontento me volvi a ella en demanda de ayuda, como s fuese la cosa
més natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba lagrimas, y mientras yo lamirabay pensaba en
ella y en sus cosas, se me ocurrié que tal vez no le habria demostrado bastante mi agradecimiento.
Posiblemente fui demasiado reservado, y habria debido confiar més en ella, aungque, como es natural, en
mis meditaciones no usé las palabras que quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. T fuiste mi primer maestro, y €so en un tiempo
en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta cocina.

- jAh, pobrecillal - replico Biddy -. Es unatriste verdad.

Era muy propio de Biddy e mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la observacion
que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levantd y se ocup6 en cuidarla para que estuviese més
cémoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco més de eso, como soliamos hacer en otro tiempo.
Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. EI domingo préximo iremos a pasear por los
marjales, Biddy, y asi podremos tener unalarga conversacion.

A la sazén, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho gusto, de cuidarla
aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria €l verano y € tiempo era espléndido.
Cuando dgjamos atrés el pueblo, laiglesiay € cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las
velas de los barcos que navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a
Estella, como solia. Asi que llegamos ala orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros
pies, contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho mas que s no hubiese
habido el menor ruido. Entonces resolvi que €l lugar y la ocasion eran propicios para admitir a Biddy en
mis confidencias mas secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle €l secreto -Deseo ser un caballero.

- Nolo quiserayo s estuviese en tu lugar - replicé -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un caballero.

-TU sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser més feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi situacion
y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni launani la otra. No seas tonta.



- ¢Te parece que he dicho alguna tonteria? - preguntd Biddy levantando las cgas -. Lo siento mucho,
pues no queria decir ninguna. Tan sdlo deseo que estés bien y vivas a gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a gusto, sino que,
por el contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda llevar una vida muy diferente ala
de ahora

- Es unal&stima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también o habia creido asi en la lucha singular que siempre sostenia conmigo
mismo, a punto estuve de derramar l&grimas de despecho y de dolor cuando Biddy expresd sus
sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razén, comprendi que era lamentable, pero que no habia
més remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que estaba a mi acance,
de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos, desesperado, y pateaba, irritado, contra la
pared de lafébrica de cerveza -, s pudiera haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de
lo que me gustaba cuando era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces ni
td, ni yo, ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos llegado a ser socios a
terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, a sentarnos un domingo en esta misma orilla,
habriamos sido dos personas distintas. Entonces yo habria sido bastante bueno para ti. ¢(No es verdad,
Biddy?

Suspird mientras contemplaba los barcos y me contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halagliefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierbay masticando un tallo -, fijate en lo que pasa. Estoy
disgustado, vivo desgraciado y... Pero ¢qué importaria ser ordinario y rudo, si nadie me |lo hubiese dicho?

Biddy volvié repentinamente su rostro para mirarme y me contempld con mayor atencion que a los
barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dié muestras de ser muy cortés - observo fijando nuevamente la
mirada en las embarcaciones-. ¢Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado a advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme cuenta. Pero como
no habia manera de retroceder ya, contesté:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de la sefiorita Havisham. Es mas hermosa que nadie y la
admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero.

Después de hacer esta confesién, propia de un lunético, empecé a arrojar a rio la hierba que habia
arrancado, como si tuviese laidea de seguirla.

- &Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me preguntd Biddy
tranquilamente después de una pausa.

- No lo s - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de élla - prosiguié Biddy-, creo, aungue tu sabras mejor 1o que te conviene,
que lo lograrias megior no haciendo caso de sus palabras. Pero s es para conquistarla, creo, aungue tu lo
sabes mejor, que no lo merece.

Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y o mismo que advertia muy bien en todos
los momentos. Pero ¢cdmo podia yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evitar aguella maravillosa
inconsistencia en que caen todos los dias |os hombres mejores y mas sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro extraordinariamente.

Y d decir esto me eché a suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la cabeza, y me di
tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo €l desvario de mi loco corazén, que tan ma se habia
empleado, me dije que merecia golpearme la cabeza contra | as piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosay no se esforzd en razonar mas conmigo. Puso acariciadoramente
su mano, suave a pesar de que d trabajo la habia hecho basta, sobre las mias, una tras otra, y con dulzura
las separd de mi cabello. Luego me dio algunas palmaditas en la espalda para camarme, en tanto que yo,
con la cabeza apoyada en la manga, Iloraba un poco, exactamente igual como hiciera en € patio de la
fébrica de cerveza, y senti la vagaidea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo € mundo. No
puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme estas confidencias,
Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la seguridad de que guardaré este
secreto y de que continuaré siendo digna de tus confidencias. S tu primera maestra - jpobrecillal, jtanto
como necesitaba aprender ellamismal - lo fuese alin en la actualidad, cree saber cudl serialaleccién que te



haria estudiar. Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventgado a tu profesora, resultaria ahora
completamente indtil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso en piey con voz que cambié de un
modo agradable dijo -: ¢Vamos a pasear un poco mas, 0 Nos iremos a casa?

- iBiddy! - exclamé levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso -. Siempre te lo diré
todo.

- Hasta que seas un caballero - replico Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendrés mi confianza. No porgue tenga ocasion
de decirte algo, porque sabes |o mismo que yo, seglin te dije en casala otra noche.

- jAh! - murmurd Biddy mientras miraba las lgjanas embarcaciones. Y luego volvié a cambiar € tono de
su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -: ¢Paseamos un poco més, 0 nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco més, y asi 1o hicimos hasta que la tarde de verano desaparecio
ante el crepusculo, que fue muy hermoso. Yo empece a reflexionar si, en resumidas cuentas, estaba ahora
situado de un modo mas natural y agradable que jugando a los naipes a laluz de las bujias en la habitacion
de losrelojes parados y siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor parami seria olvidar a Estella por
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar atrabajar, decidido a que me gustaralo que
tenia que hacer, aplicarme aello y sacar €l mejor partido posible. Dudé acerca de que s Estella estuviese a
mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentiria desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro
de que seria asi, y por eso no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras anddbamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié muy razonable cuanto ella me dijo.
Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria sentido €l mas pequefio placer en darme
un disgusto, y estoy seguro de que més bien se habria herido a si misma que a mi. ¢Como se explicaba,
pues, que yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encaminabamos a casa -. Me gustaria mucho que pudieras convencerme.

- iOjalame fuese posible! - exclamo.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ¢No te importa que te hable con tanta franqueza, teniendo en
cuenta que ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contestd Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que serialo més conveniente parami.

- Pero t no te enamoraras nunca de mi - replicod Biddy.

Aquellatarde no me parecio eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello unas horas antes. Por
consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy si estaba segura, segin dijo con acento
de la mayor certidumbre. En mi corazén comprendia que tenia razon, y, sin embargo, me supo ma que
estuvieratan persuadida de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a un portillo cerca de
una compuerta. En aquel momento surgié de la compuerta, de los juncos o del lodo (lo cua eramuy propio
de @) nada menos que €l vigjo Orlick.

- jHolal - exclam6 -. ¢Adonde vais?

- ¢Adonde hemos deiir, sino a casa?

- Que me maten si no 0s acompano.

Tenia la costumbre de usar esta maldicion contra si mismo. Naturalmente, no le atribuia su verdadero
significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente para molestar a la gente y
producir una impresion de algo terrible. Cuando yo era pequefio estaba convencido de que si € me hubiese
matado, |o habria hecho con lamayor crueldad.

A Biddy no le gusté que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:

-No le dgjes venir. No me gusta.

Y como ami tampoco me gustaba aquel hombre, me tomé la libertad de decirle que se lo agradeciamos,
Pero que No queriamos que nos acompafase. El recibid mis palabras con una carcajada, se quedo atrés, pero
echd aandar siguiéndonos, encorvado, a alguna distancia.

Sintiendo curiosidad de saber s Biddy sospechaba que él hubiese tenido participacion en la agresion
criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté por qué no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contesté mirando hacia atrés mientras €l nos seguia cabizbajo-. Porque... porque temo que yo le
gusto.

- ¢Telo hadicho agunavez? - pregunté, indignado.

- No - contesté Biddy mirando otra vez hacia atrés -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto me ve
empieza arondarme.



Aunqgue tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacion de los actos y de las
intenciones de Orlick. Y 0 estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a admirarla, tanto como s fuese
un ultrgje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.

- Ni ami tampoco - dijo Biddy -, aunque ati no te interese.

- Esverdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinién deti s te rondase con tu
consentimiento.

A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad para que pudiera
rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia echado raices en la fragua de Joe a
causa del capricho que por é sentiami hermana, pues, de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir.
El se daba cuenta de misintenciones y correspondia a ellas, seglin tuve ocasion de saber més adelante.

Y como s mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complico cincuenta mil veces mas
en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente mucho mejor que Estella, y que la vida
sencillay honrada parala cua yo habia nacido no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente
respeto por mi mismo y bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia
Joe y hacia la fragua habia desaparecido ya 'y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio de
Joe y de vivir en compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi mente alguin recuerdo maldito de
los dias de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham y, como destructor proyectil, dispersabaalo lgjos mis
sensatas ideas. Cuando éstas se diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes
de lograrlo, volvian a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la sefiorita Havisham haria
mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo mas profundo de mis dudas, segln creo. Pero no lo
terminé, sin embargo, porque llegd a un fin prematuro, segiin se vera por lo que sigue.

CAPITULO XVIII

Eso ocurrié en e cuarto afio de mi aprendizgje y en la noche de un sabado. En torno del fuego de Los
Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba atento la lectura que, en voz dlta,
hacia el sefior Wopsle del periddico. Y o formaba parte de aguel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido hasta las cgjas. Se
deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion y se identificaba con cada uno de los
testigos de la instruccion del proceso. Con voz débil y quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se
trataba de los Ultimos momentos de la victima, y en voz savaje gritaba: «jVoy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por € asesino. Explicd e examen de los médicos forenses
imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y hablé con voz tan débil y temblorosa a repetir la
declaracién del guarda de la barrera que habia oido golpes, de un modo tan propio de un paralitico, que
llegd a inspirarnos serias dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner, en manos del sefior
Wopsle, se convirtié en Timén de Atenas; € alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros
también, aparte de que todos estdbamos muy comodos y a gusto. En aquel estado mental agradable
llegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en el respaldo del
asiento situado frente ami y que observaba la escena. En su rostro se advertia una expresion de desdén 'y se
mordia el lado de su enorme dedo indice mientras observaba €l grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo e desconocido a sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -, me parece
gue lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el asesino. El mir6 a
todos friay sarcasticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo -. jVamos, digalo!

- Caballero - replicod € sefior Wopsle -, aungque no tenga el honor de conocerle a usted, puedo asegurar
gue ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un murmullo de aprobacion.

-Y a sabia que opinaria usted asi-dijo € desconocido-, y de élo estaba convencido de antemano. Pero
ahora quiero hacerle una pregunta: ¢sabe usted o no que la ley de Inglaterra presupone gque todo hombre es
inocente, a no ser que se pruebe sin duda alguna que es cul pable?

- Caballero - empezd adecir € sefior Wopdle -, como inglés que soy, yo...



- jAlto! -replicd e desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por latangente. O esta
usted enterado de eso o lo desconoce. ¢Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y parecié arrojar su dedo indice a sefior Wopsle, como s
quisiera sefialarlo, antes de repetir la accion.

-Vamos, conteste-dijo-. ¢Esté usted enterado de eso o no?

- Ciertamente estoy enterado - replicd el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregunta - afladid
tomando posesion del sefior Wopsle como s tuviese algun derecho sobre € -. ¢Sabe usted ya que a ninguno
de esos testigos se les ha interrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empezd a murmurar:

- Y 0 solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpi:

- ¢Cémo? ¢Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez - afiadio sefidldndole de
nuevo con €l dedo-. Fijese en lo que diga. ¢Est usted enterado 0 no de que no se han hecho repreguntas a
los testigos? No quiero que me conteste mas que si 0 no.

El sefior Wopsle vacil§, y nosotros empezamos a tener una pobre ideade €.

- Espere - afiadio el desconocido -. Voy aayudarle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el papel que tiene en las manos. ¢Qué es?

- ¢Qué es? - repitid el sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- ¢Es - prosiguio € desconacido, con acento sarcastico y receloso - € periddico que acaba usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que € acusado dijo que sus
consgjeros legales e dieron instrucciones concretas para que se reservara su defensa.

- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si le dala gana,
puede leer a revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy. Fijese en e periddico. No, no,
amigo mio, no en lo ato de la columna. Es usted ladino. Al final, a final. - Todos empezamos a creer que
el sefior Wopsle era hombre amigo de los subterfugios -. Bien. ¢L. o ha encontrado ya?

- Aqui esta - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame s expresa con claridad o0 no que € preso dijo haber sido instruido por sus
consgjeros legales para que se reservara su defensa. ¢L.o ha encontrado? ¢L o entiende claramente?

- No son éstas |as palabras exactas - observo € sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitié amargamente e caballero. -. Pero ¢es exacto d sentido?

- Si - confeso e sefior Wopsle.

- Si - repitid e desconocido mirando arededor de é atodos los reunidos y con la mano extendida hacia
el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de la conciencia de un hombre que, con este
parafo ante sus 0jos, es capaz de dormir sobre su almohada después de haber llamado culpable a un
hombre sin oirle.

Todos empezamos a sospechar que el sefior Wopsle no era € hombre que habiamos creido y que ya
fbamos dandonos cuenta de sus defectos.

- 'Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguio € caballero, sefidlando a sefior Wopsle con su indice -,
ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este juicio, y, después de pecar, volveria
satisfecho a seno de su familiay apoyaria la cabeza en la dmohada, eso después de jurar que examinaria
lealmente el caso pendiente entre nuestro soberano, € rey, y € preso del banquillo, y que pronunciaria un
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su
rectitud.

Todos estébamos profundamente persuadidos de que € desgraciado Wopsle habia ido demasiado lgjos, y
que, siendo aln tiempo, haria mejor en detenerse en su atolondrada carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo secreto acerca
de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno s se decidia a revelarlo, dgj6 e respaldo de su
asiento y se situd entre los dos bancos, frente a fuego, en donde permanecié en pie. Se metié la mano
izquierdaen el bolsillo, en tanto que continuaba mordiendo €l indice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando arededor mientras lo contempl &bamos acobardados -,
tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero llamado José, o Joe, 0 Gargery. ¢Quién es?

-Soy yo - contesto Joe.

El extrafio caballero |e hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.



- ¢Tiene usted un aprendiz - prosigui6 € desconocido - cominmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocio, pero yo si recordé que era € mismo a quien encontrara en la escalera, en
mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde el primer momento en que le vi, y
ahora que estaba ante €él, mientras me apoyaba la mano en el hombro, volvi a contemplar con detenimiento
Su gran cabeza, su cutis moreno, sus 0jos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba
y bigote espesos, aunque afeitados, y hasta € aroma de jabon perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme examinado a su
placer -. Emplearemos unos instantes tan solo. Ta vez sera mgior que nos vayamos a su casa. Prefiero no
anticipar nada aqui; luego lo referirdn todo o algo a sus amigos, segin les parezca mejor; €s0 no me
importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los labios, nos dirigimos a
casa. Mientras andabamos, € extrafio desconocido me miraba con mucha atencién y a veces se mordia el
borde de su dedo indice. Cuando ya estébamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto
modo, importante y ceremoniosa, se anticipd a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar
en el sal6n, que alumbraba débilmente una bujia

Ello empezd sentandose € desconocido a la mesa; acercandose la bujiay consultando agunas notas en
un libro de bolsillo. Luego dgj6 éste a un lado y mird en la penumbra a Joe y a mi, para saber dénde
estdbamos respectivamente.

- Mi nombre - empez6 diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante conocido. Tengo
gue tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que en elo no he tornado ninguna
iniciativa. Si se hubiese pedido mi consgjo, es o més probable que no estuviera aqui. No me preguntaron
nada, y por eso me ven ante ustedes. Voy alimitarme a hacer lo que corresponde a que obra como agente
de otro. Ni més ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levantd, pasd una pierna por
encima del respaldo de lasillay se apoy0 en dla, de manera que tenia un pie en € suelo y € otro sobre €l
asiento delasilla

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librara de ese muchacho, su aprendiz.
Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su contrato de aprendizaje a peticidon suyay en su
beneficio. ¢Desea usted alguna compensacion por €llo?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamé Joe, muy asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replico € sefior Jaggers -. La cuestion es:
¢quiere usted algo?, ¢necesita usted algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.

Me parecié que € sefior Jaggers miraba a Joe como s fuera un tonto por su desinterés, pero yo estaba
demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de ello.

- Muy bien - dijo €l sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva atrés de dllo.

- ¢Quién se vuelve atrés? - pregunté Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¢Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor alin es el que muerde y no ladra. ¢L.o
recordard usted? - repitio e sefior Jaggers cerrando los 0jos e inclinando la cabeza hacia Joe, como s le
excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un
espléndido porvenir.

Joe se quedd asombrado, y € y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo € sefior Jaggers sefialandome con su dedo indice - que tendra
considerables bienes. Ademas, que €l actual poseedor de esos bienes desea que abandone inmediatamente
la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se edugue como caballero. En una palabra, como persona
de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante larealidad pura; la
sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguié el abogado -, o que me queda por decir va encaminado a usted por entero.
Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las instrucciones que estoy
cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip. Me atrevo a esperar que no tendra usted
inconveniente alguno, pues su espléndido porvenir depende del cumplimiento de esta facil condicion. Pero
si tiene usted a giin inconveniente, ésta es la ocasién de manifestarlo.



Latia tan aprisa mi corazén y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude tartamudear que no
tenia ningn inconveniente.

- Yame lo figuro - dijo e abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que € nombre de la
persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente secreto, hasta que esta persona crea
que hallegado la ocasion de revelarlo. Tengo autorizacion de esta persona para comunicarle que ellamisma
se lo revelara directamente, de paabra. Ignoro cuando o dénde lo hard, pues nadie puede decirlo.
Posiblemente pueden pasar varios afios. Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna indagacién ni
alusion o referencia acerca de esa persona, por velada que sea la insinuacion, con objeto de averiguar la
personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su
pecho abriga usted alguna sospecha o suposicion, guardesela para si mismo. Nada importa cuales puedan
ser las razones de semejante prohibicion. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan solamente en un
capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condicidn es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta
condicién. La aceptacion de ellay su observanciay obediencia es lo Ultimo que me ha encargado la persona
gue me ha dado sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a
quien debera usted su espléndido porvenir, y € secreto esta solamente en posesion de ella mismay de mi.
Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la condicién que le imponen para alcanzar este
mejoramiento de fortuna; pero si tiene algun inconveniente en aceptarla, no tiene méas que decirlo. Hable.

Una vez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Melo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado ya la exposicidn de las estipul aciones.

Aungue me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracién, ain no se habia
borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando cerraba los 0jos y me sefialaba con €l
dedo mientas hablaba, como s quisiera significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, s
queria, podia enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun cuando he usado la
palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted porvenir. Obra ya en mis manos una
cantidad de dinero més que suficiente para su educacion y para su subsistencia. Me hara usted € favor de
considerarme su tutor. jOh! - afiadié a observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le
digo que me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que serd usted
mejor educado, de acuerdo con su posicion completamente distinta, y se cree que comprendera usted la
importanciay la necesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas ventgjas.

Dije que siempre |o habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contesto -. Recuerde eso. Si lo desea ahora, ya
basta. ¢Debo entender que estd usted dispuesto a quedar inmediatamente al cuidado de un maestro
apropiado? ¢Es asi?

Y o tartamudeé que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porgue lo crea necesario, fijese, pero asi me
lo han ordenado. ¢Ha oido usted hablar de algiin profesor a quien prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle, de manera que
contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para €l caso - dijo € sefior
Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porgue tengo la costumbre de no recomendar nunca a nadie. El
caballero de quien hablo se [lama sefior Mateo Pocket.

jAh! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la sefiorita Havisham: aquel Mateo de
quien habian hablado €l sefior Camila'y su esposa; € Mateo que deberia ocupar su sitio en la cabecera
mortuoria de la sefiorita Havisham cuando yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¢Conoce usted el nombre? - pregunté el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta mirada. Luego cerré los
0j0s, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre.

- jOh! - exclamo -. ¢Y a ha oido usted este nombre? Pero 1o que importa es qué me dice usted acerca de
€s0.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquellaindicacion...

- No, joven amigo - interrumpi®, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpi6 de nuevo con € mismo ademan, frunciendo € cefio y sonriendo a
mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado joven para tratar de
envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la palabra, sefior Pip. Busque otra.



Corrigiéendome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado a sefior Mateo Pocket.

- Eso yaestAmegor - exclamo e sefior Jaggers.

-'Y me pondré con gusto alas érdenes de ese caballero - afiadi.

-Muy bien. Mejor sera que lo haga en su propia casa. Se preparard € vige para usted, y ante todo podra
usted ver d hijo del sefior Pocket, que estd en Londres. ¢Cuando ird usted a Londres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmdvil, que, segin suponia, podria ir
inmediatamente.

- Antes - observo €l sefior Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el vige. Este trgje no ha
de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitara usted agin dinero. ¢Le parece bien que
le degje veinte guineas?

Sac6 una larga bolsa, con la mayor indiferencia, contd las veinte guineas sobre la mesa y las empujé
hacia mi. Entonces separé la pierna de la silla por vez primera. Se quedd sentado en ella a horcgjadas en
cuanto me hubo dado € dinero y empezé a balancear 1a bolsa mirando a Joe.

- jQué, Joe Gargery! Parece que est4 usted aturdido.

- S, sefior - contestd Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ¢se acuerda?

- Yaestamos conformes - replicd Joe-. Y estamos y seguiremos estando conformes acerca de eso.

- &Y qué me dirfa usted - afiadio e sefior Jaggers - mis instrucciones fuesen las de hacerle a usted un
regalo por via de compensacion?

- ¢Compensacion de qué? - preguntd Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe echo la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una madre. Muchas veces he
pensado en @ comparandolo a un martillo pilén que puede aplastar a un hombre o acariciar una cascara de
huevo con su combinacion de fuerzay suavidad.

- De todo corazdn - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del honor y de la
fortuna. Pero si usted se figura que e dinero puede ser una compensacién para mi por la pérdida de este
nifio, poco me importalafragua, que es mi megjor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud, ahora te veo otra
vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilital
iOh, mi querido, fid y tierno Joe, me parece sentir aln €l temblor de tu mano sobre e brazo, contacto tan
solemne aquel diacomo s hubiera sido € roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Y 0 estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna'y no podia volver
a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué a Joe que se consolara, porque, segiin € dijo,
siempre habiamos sido los mejores amigos, y afiadi que seguiriamos siéndolo. Joe se frotd los ojos con €
pufio que tenialibre, como s quisiera arrancarsel os, pero no dijo nada més.

El sefior Jaggers habia observado la escena como s considerase a Joe € idiota del pueblo y a mi su
guardian. Cuando hubo terminado, sopesd en su mano la bolsa que ya no balanceabayy dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su Ultima oportunidad. Conmigo no hay que hacer
las cosas a medias. S quiere usted aceptar € regalo que tengo el encargo de entregarle, digalo claroy lo
tendrd S, por € contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con e mayor asombro por su parte, se vio detenido por la actitud de
Joe, que empezd a dar vueltas alrededor de é con todas las demostraciones propias de sus intenciones
pugilisticas.

- Lo que le digo - exclamd Joe - es que, s usted viene a mi casa a molestarme, puede sair
inmediatamente. Y también le digo que, s es hombre, se acerque. Y o que digo es que sostendré mis
palabras mientras me sea posible.

Yo a€é a Joe, que inmediatamente se calmo, limitandose a decirme, con toda la cortesia de que era
capaz y a mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara, que no deseaba que le
molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se habia levantado al observar las demostraciones de Joe y
fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinacion a dirigirse a centro de la
estancia, expreso sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que ha de ser un caballero, mejor
serd. Queda convenido en que lo hard usted de hoy en ocho dias, y, mientras tanto, recibird usted mis sefias
impresas. Una vez esté en Londres, podra tomar un coche de alquiler en cualquier cocheray dirigirse a mi
casa. Observe que no expreso opinidn, ni en un sentido ni en otro, acerca de la mision que he aceptado. Me
pagan por elloy por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho.



Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser por los recelos que
le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marchd.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras € mientras se encaminaba a Los Tres Alegres
Barqueros, en donde dej6 un carrugje de aquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHolal - exclamd volviéndose -. ;Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece mucho mejor
preguntarle: ¢hay algin inconveniente en que me despida de una persona a quien conozco en las cercanias,
antes de marcharme?

- No - dij o mirdndome como s apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replicé -. No hay inconveniente.

Ledi las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya la puerta principa,
asi como la del saldn, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una mano en cada rodillay mirando
pensativo a los ardientes carbones. Durante largo tiempo, ni é ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillén Ileno de dmohadones y en € rincon acostumbrado, y en cuanto a Biddy,
estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de lajoven, y yo junto a él, en e
rincon opuesto a ocupado por mi hermana. Cuanto méas miraba a los brillantes carbones, mas incapaz me
sentiade mirar aJoe; y cuanto més duraba €l silencio, menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ¢selo has dicho aBiddy?

- No, Pip - replicd Joe mirando aln el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como s tuviese agin
secreto que ellas estuviesen dispuestas arevelar-. He creido megjor que selo dijerastu, Pip.

- Prefiero que hables td, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo estado.

Biddy dejo caer su labor de costura'y le mird. Joe seguia cogiéndose las rodillas y miré también. Yo
devolvi la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me felicitaron; pero en sus palabras habia cierta
tristeza que comprendi muy bien.

Tomé ami cargo € indicar aBiddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligacion que tenian mis amigos
de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer mi fortuna. Todo se sabria a su
tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de decirse nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido
porvenir gracias a una persona misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativay mirando a fuego,
mientras reanudaba €l trabagjo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte, manteniendo aln
cogidas susrodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me convirtiese en
caballero, que eso no me gusté lo mas minimo.

Imposible decir € trabgjo que le cost6é a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea de lo sucedido.
Seguin creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se ech6 a reir y mened la cabeza muchas
veces, y hasta, imitando a Biddy, repitio las palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese
siquieralo que decia, lo cual da aentender que no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero €l caso es que mientras Joe y Biddy recobraban su
habitual aegria, yo me ponia cada vez més triste. Desde luego, no porque estuviera disgustado de mi
fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con e codo apoyado en la rodillay la cara sobre la mano, mirando al
fuego mientras mis dos compafieros seguian hablando de mi marcha, de lo que harian sin mi y de todo lo
referente a cambio. Y cada vez que sorprendia a uno de ellos mirdndome, cosa que no hacian con tanto
agrado (y me miraban con frecuencia, especiadmente Biddy), me sentia ofendido igua que s expresasen
alguna desconfianza en mi. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina daba al
exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de verano para ventilar la habitacién. Las
estrellas hacia las cuaes yo levantaba mis 0jos me parecian pobres y humildes por e hecho de que brillasen
sobre |os rasticos objetos entre |os cual es habia pasado mi vida.

- E1 sdbado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia en pan, queso y
cerveza -Cinco diasmasy serayae diaanterior a de mi marcha. Pronto pasaran.



- Si, Pip - observé Joe, cuya voz sond mas profunda al proyectarla dentro de su jarro de cerveza -, pronto
pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando €l lunes vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo traje, diré a
sastre que iré a ponérmelo ali o que lo mande a casa del sefior Pumblechook. Me seria muy desagradable
que la gente de aqui empezase a contemplarme como un bicho raro.

-Los sefiores Hubbl e tendrian mucho gusto en verte con tu trgje nuevo, Pip-dijo Joe tratando de cortar €
pany € queso sobre la palma de su mano izquierday mirando a mi parte que yo no habia tocado, como si
recordase € tiempo en que teniamos costumbre de comparar nuestros respectivos bocados -. También le
gustariaaWopsle. Y en Los Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es o que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y de un modo tan
ordinario, que yo mismo no podria soportarme.

- ¢Deveras, Pip? - exclamo Joe -. Si no pudieras soportarte ati mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos e sefior Gargery, tu hermana y yo? Supongo que no
tendrés inconveniente en que te veamos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siemprelo fue - observo Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo traer aqui mi traje, en
un fardo, por lanoche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada més. Y o la perdoné generosamente y pronto di con afecto las buenas noches a ella
y aJoe y me marché ala cama. En cuanto me meti en mi cuartito, me quedé sentado y lo contemplé largo
rato, considerandolo una habitacioncita muy pobre y de la que me separaria muy pronto para habitar
siempre otras mas elegantes. En aguella estancia estaban mis jovenes recuerdos, y entonces también senti la
misma extrafia confusion mental entre ellay las otras habitaciones mejores que iria a habitar, asi como me
habia ocurrido muchas veces entre laforjay la casa de la sefiorita Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo € dia habia brillado el sol sobre €l tejado de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso. Cuando abri
laventanay me quedé mirando a exterior vi a Joe mientras, lentamente, salia ala oscuridad desde la puerta
que habia en la planta bgja y daba algunas vueltas a aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la
pipa y encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto me indico que, por una u otra razén, necesitaba
algun consuelo.

Entonces se quedo ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y estaba también Biddy
hablando en voz bagja con €. Comprendi que trataban de mi, porque pude oir varias veces que ambos
pronunciaban mi nombre en tono carifioso. Yo no habria escuchado més aunque me hubiese sido posible
oir mejor, y por eso me retiré de la ventanay me senté en la silla que tenia junto a la cama, sintiéndome
muy triste y raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, erala mas
solitariay desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo procedentes de la
pipa de Joe, cosa que me parecié una bendicidn por su parte, no ante mi, sino saturando € aire que ambos
respirdbamos. Apagué la luz y me meti en la cama, que entonces me parecio muy incomoda. Y no pude
lograr en ellami acostumbrado suefio profundo.

CAPITULO XIX

Lamafianatrajo una diferencia considerable en mi esperanza general de laviday la hizo tan brillante que
apenas me parecia lamisma. Lo que més me pesaba en mi mente era la consideracion de que sdlo faltaban
seis dias para € de mi marcha; porque no podia dejar de abrigar € recelo de que mientras tanto podia
ocurrir algo en Londres y que cuando yo llegase alli e asunto estuviera estropeado o destruido por
completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra proxima separacidn, pero tan
solo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar, Joe sacé mi contrato de aprendizaje del
armario del salon y ambos lo echamos al fuego, lo cual me dio la sensacion de que ya estaba libre. Con esta
novedad de mi emancipacion fui alaiglesia con Joe, y pensé que s e sacerdote lo hubiese sabido todo, no
habrialeido el pasgje referente al hombrericoy a reino delos cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme cuanto antes de los
marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrié durante € servicio religioso por la
mafiana) una compasién sublime hacia los pobres seres destinados a ir ali un domingo tras otro, durante
toda su vida, para acabar por yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por



ellos un dia u otro, y formé e plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro de
cervezay cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos |os habitantes del pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la verglienza en las relaciones que
sostuve con € fugitivo a quien vi cojear por aguellas tumbas. Estas eran mis ideas en aquel domingo, pues
el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de
presidiario y su trgje de tal. Mi inico consuelo era decirme que aguello habia ocurrido mucho tiempo atrés,
que sin duda habria sido llevado a mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mi, sin contar con la
posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Yano mastierras bgas, no més diques y compuertas, no mas ganado apacentando en la hierba. Todo eso,
apesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto mucho més respetable, y sentia laimpresion de
gue se ofrecia a mi contemplacién para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran
porvenir. jAdids, sencillas amistades de mi infancial En adelante viviria en Londresy entre grandezasy no
me dedicariayaal oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi alavieja Bateria, y ali
me tendi para pensar en s la sefiorita Havisham me destinaba a Estella. Asi me quedé dormido.

A1 despertar me sorprendié mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me saludo con alegre
sonrisa en cuanto abri los ojos 'y dijo:

- Como es por Ultimavez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me aegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnos la mano -, de que nuncate olvidaré.

- jOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos vigjos amigos. Lo que ocurre es que
yo he necesitado algin tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra separacion. Ha sido una cosa muy
extraordinaria. ¢No es verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me habria gustado més
advertir en é alguna emocién o que me hubiese contestado: «Eso te honra mucho, Pip», o ago por € estilo.
Por consiguiente, no hice ninguna observacion a la primera respuesta de Joe, y a referirme a la segunda,
acerca de que la noticia llegd muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un cabalero y que
continuamente pensaba en lo que hariasi 1o fuese.

- ¢De veras? - exclamd Joe -. Es asombroso.

- Es unaléstima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco mas en las lecciones que te daba. ¢No
es verdad?

- No lo 2 - contest6 Joe -. jTengo la cabeza tan dural No soy maestro méas que en mi oficio. Siempre fue
unalastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir més ahora que el afio anterior. ¢No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y pudiese hacer algo
en beneficio de Joe, habria sido mucho mas agradable que @ estuviese més instruido para mejorar de
posicién. Pero € ignoraba tan por completo esa intencion mia, que me parecié mejor mencionarla con
preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa 'y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro jardincito, situado a un
lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la olvidaria nunca, afiadi que tenia que
pedirle un favor.

- Y éste es, Biddy - continué -, que no degjarés de aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un poco a
Joe.

- ¢De qué manera? - preguntd Biddy mirdndome con fijeza.

- Pues veras. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mgior de cuantos hombres viven en la
tierra, pero esta muy atrasado en algunas cosas. Por gjemplo, Biddy, en su instruccion y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abri6 mucho los ojos en cuanto
terminé, no me miro.

- jOh, sus modales! ¢Te parecen malos, entonces? - preguntd Biddy arrancando una hoja de grosella
negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy bien para € pueblo...

- Pues s estén bien aqui... - interrumpio Biddy mirando con fijezala hoja que tenia en la mano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo en cuanto entre
en posesién de mis propiedades, sus modales no parecerian entonces muy buenos.

- &Y 1l crees que € sabe eso? - preguntd Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamés se me habia ocurrido tal cosa), que me apresuré a
replicar, con acento hurafio:



- ¢Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces e aroma del grosellero negro me ha
recordado siempre aquellatarde en €l jardin, situado d lado de lacalle -, dijo:

- ¢Has tenido en cuenta que tal vez €l sea orgulloso?

- ¢Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirdndome con fijezay meneando la cabeza -. No todo
el orgullo es delamisma clase.

- Bien. ¢Y por qué no continlias? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosigui6 Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para permitir que
alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en e cua merece €l respeto general. Para decirte la
verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin dudatu le
conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres envidiosa,
Biddy, y ademés, regafiona. Lo que ocurre es que estas disgustada por el mejoramiento de mi fortunay no
puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replicd Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas. Repitelo s te parece
bien.

- Pues si tU quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches ami la culpa. Me
sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado desagradable de la naturaleza humana. Lo
gue queria rogarte es que aprovecharas todas las pequefias oportunidades que se presentardn después de mi
marcha para mejorar a mi querido Joe. Pero después de airte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento
haber descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la naturaleza humana.

- Tanto S me censuras como si me das tu aprobacion - contestd la pobre Biddy -, puedes estar seguro de
gue siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que sea la opinion que te lleves de mi, eso no
causard ninguna diferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - afadio
Biddy volviendo la cabeza.

Yo volvi arepetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza humana (cuyo
sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era seguramente cierto), y me aejé de Biddy en tanto
que ésta se dirigia a la casa. Me fui a la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena,
sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitariay desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mafiana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia Biddy, de modo
gue ambos abandonamos la discusién de aquel asunto. Habiéndome vestido con €l mejor trgje que tenia, me
fui haciala ciudad tan temprano como pude para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior
Trabb, quien, en aquel momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indico que entrase.

- ¢Qué hay? - dijo €l sefior Trabb con tono de proteccidn -. ¢Como esta usted y qué desea?

E1 sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con manteca antes de
ponerlas una encimade otra. Era un solterén que vivia muy bien; su abierta ventana daba aun jardincitoy a
un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la chimenea, habia una magnifica caja de caudales, de hierro,
y no dudé de que dentro estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada, pero €l caso es
gue he llegado a obtener buenas propiedades.

Se notd un cambio en el sefior Trabb. Olvidd la manteca y las rebanadas del bollo, se levanté del asiento
que ocupaba al lado de la camay se limpid los dedos en & mantel, exclamando:

- jDios me bendigal

- Tengo que ir a Londres a encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, a parecer distraidamente, agunas
guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un trgje elegante que ponerme. Desde luego pienso
pagarlo en moneda contante y sonante - afladi pensando que, de lo contrario, no sefiaria.

- Mi querido sefior - dijo €l sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego abria los brazos
tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga €l favor de no darme un disgusto hablando de eso.
¢Me sera permitido felicitarle? ¢Quiere usted hacerme el favor de dirigirse alatienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el més atrevido de toda la regién. Cuando yo entré estaba barriendo la
tienda, y endulzé esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia entregado a la misma ocupacion cuando
sdi ala tienda con € sefior Trabb, y é entonces golped con la escoba todos los rincones y obstaculos
posibles, con € fin de expresar, segin pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.



- iNo hagas ruido! - le grité e sefior Trabb con la mayor severidad ,- o, de lo contrario, te voy a quitar la
cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero. Este-dijo € sefior Trabb bajando una pieza
detelay extendiéndola sobre el mostrador antes de meter la mano por debajo, para mostrar € brillo - esun
articulo muy bueno. Pledo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior.
Pero también vera otros. Dame € niimero cuatro, tu - afiadio dirigiéndose a muchacho y mirandole de un
modo amenazador, pues temia €l peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada con la
escoba a otra demostracion cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separd sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dgjado € género nimero cuatro
sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces le ordend que trgjera € nimero
cinco y € nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadio e sefior Trabb -, porque te aseguro, sinverglienza, que te
acordarés durante toda tu vida.

El sefior Trabb se inclind entonces sobre € ndmero cuatro y con deferente confianza me lo recomendd
como articulo muy ligero para el verano, afiadiendo que estaba de moda entre la nobleza y la gente de
dinero. Era un articulo que él consideraria como un honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en €l
supuesto de que pudierallamarmetal.

- ¢No traes los nimeros cinco y ocho, bandido? - dijo e sefior Trabb a muchacho-. ¢O prefieres que te
saque a puntapiés de latienday vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por € buen juicio del sefior Trabb, elegi latela para un traje, y entonces volvimos a salén para
tomar las medidas. Porque a pesar de que €l sefior Trabb ya las tenia'y de que estuvo satisfecho de éllas,
dijome entonces que, en las actuales circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso e sefior
Trabb me midié y me calcul6 en lasalacomo s yo fuese un terreno y é un agrimensor distinguido, y se dié
a si mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la duda de que €l precio del traje no llegaria a recompensarle
sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar € traje el jueves siguiente a casa del
sefior Pumblechook, dijo, mientras tenialamano en € cierre de la puerta del salon:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser parrogquianos de un
sastre rural, como regla genera. Pero s, de vez en cuando, quisiera usted darse una vuelta por agui en su
calidad de habitante de Londres, yo quedaria profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy
agradecido... jLa puertal

Estas Ultimas palabras fueron dirigidas a muchacho, quien no se dié cuenta de su significado. Pero le vi
guedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la ropa con sus propias manos, y mi
primera experiencia decisiva del estupendo poder del dinero fue que, moralmente, habia dominado a
aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del vendedor de
géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios de tantas profesiones. También fui a
la cochera y tome un asiento para las siete de la mafiana del sdbado. No era ya necesario explicar por
doquier e cambio de mi situacién; pero cuando hacia alguna ausion a dlo, la consecuencia era que €l
menestral que estaba conmigo degjaba de fijar su atencidn a través de la ventana de la cale alta, para
concentrar su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos hacia la casa de
Pumblechook, y cuando me acercaba a establecimiento de éste, le vi en pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carrugje, y como fue a la
fragua se enterd de las noticias. Habia preparado una colacion para mi en € saén Barnwell, y también
ordend a su empleado salir a atenderme en cuanto pasd mi sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo € sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando estuvimos solos 'y
ante el refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena fortunal Por otra parte, es muy merecida,
si, muy merecida.

Con eso queriareferirse d asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de expresarse.

- 'Y pensar... - afiadio d sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiracion y de contemplarme
por unos instantes -. El pensar que yo haya sido e humilde instrumento para que usted haya a canzado eso
€s una recompensa que me enorgullece.

Rogué a sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse acercade ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo €l sefior Pumblechook -, supongo que me permitira usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces e sefior Pumblechook volvio a cogerme con ambas manos y comunicd a su chaleco un
movimiento en apariencia debido ala emocidn, aungue aquella prenda estaba bastante caida.



-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia, haré cuanto pueda para
recordar este detalle a Joe. jJoe! - afiadio € sefior Pumblechook con tono de lastima.

Luego mened la cabeza y se la golped significativamente, para dar a entender su opinion de que las
cualidades intel ectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - afadié € sefior Pumblechook -, debe usted de estar hambriento y
cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, unalenguay otras cosillas que espero no desdefiara usted. Pero ¢es
posible? - afladio € sefior Pumblechook levantandose inmediatamente, después que se hubo sentado-que
ante mi tenga al mismo joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? ¢Y sera posible
gue yo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y €l o hizo con € mayor fervor.
L uego se sento otra vez.

- Aqui hay vino - dijo & sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojaa siempre
otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo € sefior Pumblechook levantandose
otravez - ver delante de mi a una personay beber asu salud sin...

Ledije que hicieralo que le pareciese mejor, y me estrechd nuevamente la mano. Luego vacié su vaso y
lo puso hacia abgjo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y s hubiese invertido la posicion de mi
propio cuerpo después de beber, €l vino no podia haberse dirigido mas directamente ami cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la megjor tajada de la lengua, y, por otra parte,
parecio no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo & sefior Pumblechook apostrofando al ave que estaba en €l plato -,
poco te figurabas, cuando ibas por € corrd, lo que te esperabal Poco pensaste que llegarias a servir de
alimento, bgjo este humilde techo, a una persona que..., tal vez sea una debilidad-afiadi6 € sefior
Pumblechook poniéndose en pie otravez -, pero ¢me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por eso 1o hizo en
seguida, y no pude averiguar como logré hacerlo tantas veces sin herirse con mi cuchillo.

- 'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la que tuvo el honor
de criarle con biberdn... La pobre es un espectaculo doloroso, y mucho més cuando se piensa que no estaen
situacion de comprender este honor. ¢No le parece...?

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y e detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclamd e sefior Pumblechook apoyandose en e respaldo de la sillay penetrado de admiracion
-. jCuanta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué caballero se referia, pero, ciertamente, no era yo,
aungue no habia alli otra tercera persona - jCuanta nobleza hay en usted! jSiempre afable y siempre
indulgente! Tal vez -dijo & servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvid a sentarse y bebi6 ala salud de mi hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - s olviddsemos € mal caracter que tenia; pero hay que confesar
también que sus intenciones siempre eran buenas.

Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto ami mismo, tenia el rostro
enrojecido y me escocia.

Dije a sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi trgje a su casa, y é se quedd
estético de admiracion a ver que le distinguia de tal modo. Le expliqué mis deseos de evitar los chismesy
la admiracién de mi pueblo, y puso en las mismas nubes mi prevision. Expresd su conviccion de que nadie
més que é mismo era digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me preguntd tiernamente
si me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y cdmo |os dos convinimos en que
yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él siempre fue mi preferido y mi amigo més
querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces el vino que habia ingerido, a pesar de eso nunca me
habria convencido de que sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en 1o més profundo de mi
corazén habria rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme de
que habia juzgado mal aaquel hombre, que resultaba ser préctico y bondadoso.

Por grados empez6 a demostrarme tal confianza, que me pidié mi consgjo con respecto a sus propios
asuntos. Menciond que nunca se habia presentado una ocasion tan favorable como aguélla para acaparar €l
negocio de granos 'y semillas en su propio establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente.
Lo unico que necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo més de capital. Estas fueron
sus palabras: més capital. Y Pumblechook creia que este capital podria interesarlo en sus negocios un socio
gue no tendria nada que hacer més que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces



al afio para llevarse sus beneficios, a razon del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportu-
nidad para un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo tanto, seria digna de fijar su atencién. (Qué
pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo
le dije que esperase un poco. Esta respuesta le impresiono de tal manera que ya no me pidio permiso para
estrecharme las manos, sino que dijo que tenia que hacerlo, y cumplié su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y € sefior Pumblechook me aseguré varias veces que haria cuanto estuviese
en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo ignoraba cudl era ésta) y que me prestaria
eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez
primera en mi vida y ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que
siempre dijo de mi: «Este muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna sera extraordinaria.»
Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finamente sali a
aire libre, ddndome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol habia ago raro, y
entonces me fijé en que, sin darme cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en
cuenta para hada el camino.

Me desperté d oir que me llamaba & sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia mas ala, en la cale
Ilena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese. Obedeci en tanto que €l |legaba jadeante a
mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder hablar -. No sera
asi, s puedo evitarlo. Esta ocasién no puede pasar sin esta muestra de afecto por su parte. ¢Me sera
permitido, como viejo amigo y como persona que le desea toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego é ordend, muy indignado, a un joven
carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me dio su bendicion y se qued6 agitando la
mano hasta que yo hube pasado més alla de larevuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes
de proseguir mi marcha hacia casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no estaban de acuerdo
con mi nueva posicion. Pero aguella misma tarde empecé a arreglar mi equipaje y me llevé muchas cosas,
aunqgue estaba persuadido de que no las necesitaria al dia siguiente; sin embargo, todo o hice para dar a
entender que no habia un momento que perder.

Asi pasaron € martes, el miércoles y € jueves;, € viernes por la mafiana fui a casa del sefior
Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la sefiorita Havisham. El sefior Pumblechook
me cedi6 su propia habitacion para que me vistiera, y entonces observé que estaba adornada con cortinas
limpias y expresamente para aquel acontecimiento. El trge, como es natural, fue para mi cas un
desencanto. Es probable que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debagjo de las
esperanzas de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi trgje nuevo y me estuve media
hora haciendo gestos ante € pequefio espejo del sefior Pumblechook, en mi indtil tentativa de verme las
piernas, me parecié que me sentaba mejor. El sefior Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba
mercado en una ciudad vecing, situada a cosa de diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuéndo
pensaba marcharme y no tenia ninglin deseo de estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba
como era debido, y asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que pasar por €l
lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como e de Joe
cuando llevaba € tragje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callgjuelas, me dirigi a casa de la sefiorita Havisham y, muy molesto
por los guantes que llevaba, tiré del cordon de la campana. Acudid Sara Pocket a la puertay retrocedio a
verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de céscara de nuez, dgj6é de ser moreno para ponerse verde
y amarillo.

- &TU? - exclamo -. ¢TU? iDios mio! ¢Qué quieres?

- Mevoy aLondres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dejo encerrado en € patio mientras iba a preguntar si podia entrar. Después
de pocos instantes volvid y me hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo gercicio en la habitacion que conteniala gran mesa, y se apoyaba
en su muleta. La estancia estaba a umbrada como en otro tiempo. A1 oirnos entrar, la sefiorita Havisham se
detuvo y se volvié. En aquel momento estaba frente a pastel de boda.

- No tevayas, Sara- dijo -. ¢Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo € mayor cuidado en las palabras que
pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que viniera a despedirme.



- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como s hubiese sido un hada
madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por Ultima vez, sefiorita Havisham - murmuré -.
i'Y estoy tan agradecido por €llo, sefiorita Havisham!

- Si, sf - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto a sefior Jaggers. Me
he enterado de eso, Pip. ¢De modo que te vas mafiana?

- S, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una personarica?

- S, sefiorita Havisham.

- ¢No se hadado a conocer?

- No, sefiorita Havisham.

- ¢Y € sefior Jaggers estu tutor?

- S, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con los celos de Sara
Pocket. - Muy bien - continué -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé bueno, merécela y sujétate a las
instrucciones del sefior Jaggers -. Me mird y luego contempld a Sara, en cuyo rostro se dibujé una cruel
sonrisa-. Adios, Pip. Y a sabes que has de usar siempre tu nombre.

- S, sefiorita Havisham.

- Adios, Pip.

Tendié la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto acerca del modo de
despedirme de ella. Pero en aguel momento se me ocurrié tal conducta del modo més natural. Ella miro a
Sara Pocket mientras sus extrafios 0jos expresaban € triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se
quedd con ambas manos apoyadas en su muleta, en € centro de la estancia, débilmente alumbrada y junto
al mustio pastel de boda oculto por |as telarafias.

Sara Pocket me acompafio hasta abajo, como s yo fuese un fantasma a que conviene a€jar. Parecia no
poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adios, sefiorita Pocket», pero ella
se limitd a quedarse con lamiradafijay tal vez no se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa
me encaminé a la de Pumblechook, me quité € trgje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa
con mi trgje vigjo, que, adecir verdad, [levaba mucho més a gusto, a pesar de ir cargado con € nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las seis noches se
convirtieron en cinco, en cuatro, en tresy en dos, yo me daba mejor cuenta de lo agradable que era para mi
la compafiia de Joe y de Biddy. La Ultima noche me puse mi trgje nuevo, para que ellos me contemplasen, y
hasta la hora de acostarme estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caliente,
adornada por € inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azlcar. Estdbamos todos muy
tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije a Joe que queria
marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que €llo se debid a mi deseo de evitar € contraste
que ofreceriamos Joe y yo s ibamos los dos juntos hasta € coche. Me dije que no habia nada de eso, pero
cuando aguella noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de
bajar otravez y de rogar a Joe que me acompafiase ala mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aguella noche no vi més que coches que se dirigian egquivocadamente a otros
lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca
caballos. Hasta que apunto la auroray empezaron a cantar 10s pgaros no pude hacer otra cosa Sino pensar
en vigjes fantésticamente interrumpidos. L uego me puse en pie, me vesti someramente y me senté junto ala
ventana para mirar através de ella por Ultimavez; pero pronto me quedé dormido.

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme €l desayuno, que, a pesar de que dormi junto ala
ventana por espacio de una hora, percibi € humo del fuego de la cocina'y me puse en pie con la idea
terrible de que habia pasado ya la mafiana y de que la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y
de oir € ruido que abajo hacian las tazas del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi
abgjar, sino que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta unay otra vez hasta que Biddy me
grité que ya eratarde.

Me desayuné con prisay sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con cierta vivacidad,
como s en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego besé a mi hermana, que se refa moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en su silla
acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto, tomé mi maletin y sali de



la casa. Lo ultimo que vi de elos fue cuando, a oir ruido a mi espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un
zapato vigo y Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve, agité mi sombrero y e pobre Joe movi6 la
mano derecha por encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- jHurral

En cuanto a Biddy, se cubrid € rostro con €l delantal.

Me aegé a buen paso, observando que era més facil marcharse de lo que habia imaginado y
reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato vigjo cuando ya estuviera en €l
coche y alavista de toda la cale Alta. Silbé, como dando poca importancia a mi marcha; pero € pueblo
estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba solemnemente, como s quisiera mostrarme
el mundo. Pensé en que alli habia sido muy inocente y pequefio y que més alla todo era muy grande y
desconacido; repentinamente senti una nostalgia, y empecé a derramar |4grimas. Estaba entonces junto al
poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi mano en é diciendo:

- jAdids, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras |&grimas, porque son la lluvia que limpia €
cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones endurecidos. Me encontré mejor después de
llorar que antes, y me senti més triste y estuve mas convencido de mi ingratitud, asi como también fui
desde entonces més carifioso. Y s hubiese llorado antes, habria tenido a mi lado ami querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas l&grimas y por su repeticion durante el trayecto, que cuando estuve en
el coche y desaparecié alo lgjos la ciudad, pensé, con € corazon dolorido, en si haria bien bajando cuando
cambiaran los caballos, a fin de retroceder a pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme
mejor de los mios. Cuando vino €l relevo alin no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que aln
podria esperar a relevo siguiente para volver a pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podia
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado. Entonces mi corazén latia apresurado.
jOjaahubiese sido &l!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para retroceder, de
modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad y € mundo quedaba extendido ante
mis miradas.

CAPITULO XX

El vigie desde nuestra ciudad a la metrdpoli duré aproximadamente cinco horas. Era ago més de
mediodia cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasgjero entré en la marafia de trafico que
habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estabamos convencidos en aguel tiempo de que era casi una traicion e dudar de que
teniamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en € momento en que me dejé anonadado la
inmensidad de Londres, me parece que habria tenido algunas ligeras dudas acerca de s erafeo o no lo era,
de calesretorcidas, estrechas y sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y é habia escrito
luego a mano, en su tarjeta: Precisamente a salir de Smithfield y cerca de la oficina de la diligencia.Sin
embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en su levitdn tantas esclavinas como afios, me metio en
su coche haciendo luego tantos preparativos como s se tratase de hacer un vigje de cincuenta millas. Fue
también obra de mucho tiempo su ascenso a pescante, cubierto de un pafio verdoso y manchado por las
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carrugje, adornado exteriormente por
seis coronas, y detras habia numerosas agarraderas estropeadas para que se apoyasen no sé cuantos lacayos.
Debajo habian puesto unas cuantas plias para contener alos lacayos por aficidn que se sintieran tentados de
montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia mucho a un amacén de
paja, aun siendo tan semgante a una traperia, 0 de preguntarme por qué los morrales de los caballos se
guardaban dentro del coche, cuando observé que el cochero se disponia a bgjar del pescante como s
fuéramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombria, ante una oficina que tenia la puerta
abiertay en la que estaba pintado e nombre del sefior Jaggers.

- ¢Cuanto? - pregunté a cochero.

- Un chelin - contestd € -, ano ser que quiera usted dar més.

Naturalmente, |e contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observo € cochero -. No quiero meterme en disgustos, porque le conozco
- afadi6 guifiando un ojo para sefidar el nombre del sefior Jaggers y meneando la cabeza.



Cuando hubo recibido su chelin 'y en €l curso del tiempo alcanzo lo ato del pescante y se marchd, cosa
que le parecié muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la mano mi maletin y pregunté si estaba en
casad sefior Jaggers.

- No esta - contest6 € empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal. ¢Hablo con € sefior
Pip?

Le signifiqué que, en efecto, hablaba con € sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me aseguré cuanto
tiempo estaria ausente, pues tiene un asunto en € Tribunal. Pero es razonable pensar que, como su tiempo
es muy valioso, no estard fuera un momento mas de lo necesario.

Dichas estas palabras, € empleado abrié una puertay me hizo pasar a una habitacion interior de la parte
trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un trgje de terciopelo y calzones hasta larodilla
y que se sect lanariz con lamanga a verse interrumpido en lalectura de un periddico.

- Sadlgay espere fuera, Mike - dijo € empleado.

Y o empeceé a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando € empleado dio un empujon a
aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, Y, tirandole a la espalda € gorro de piel, me
degj6 solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz cenital; era un
lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como s fuese una cabeza rota, y las casas
contiguas parecian haberse retorcido, como s quisieran mirarme a través de ella. No habia por ali tantos
papeles como yo me habria imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una
vigia pistola muy oxidada, una espada con su vaina, varias caas y pagquetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillon del sefior
Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la apariencia
de un atald, y tuve la ilusién de que lo veia recostarse ali mientras se mordia su dedo indice ante los
clientes. La habitacion era muy pequefia y, a parecer, los clientes habian contraido la costumbre de
apoyarse en la pared, pues la parte opuesta al sillon del sefior Jaggers estaba grasienta de tantos hombros
como en ella se habian recostado. Entonces recordé que € caballero del Unico ojo se habia apoyado
también en la pared cuando fui la causainvoluntaria de que lo sacaran de dlli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del sefior Jaggers, y me quedé
fascinado por latriste atmésfera del lugar. Me parecio entonces que €l pasante tenia, como € sefior Jaggers,
€l aspecto de estar enterado de algo desagradable acerca de cuantas personas veia. Traté de adivinar cuantos
empleados habria, ademés, en €l piso superior, y S éstos pretenderian poseer e mismo don en perjuicio de
sus semejantes. Habria sido muy curioso conocer la historia de todos |os objetos en desorden que habia en
laestanciay como llegaron a ella; también me pregunté si 1os dos rostros hinchados serian de individuos de
la familia del sefior Jaggers y s era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal
aspecto; por qué los habia colgado ali para morada de las moscas y de los escarabajos, en vez de
llevarselos a su casa e instalarlos ali. Naturamente, yo no tenia experiencia alguna acerca de un dia de
verano en Londres, y tal vez mi animo estaba deprimido por €l aire cdlido y enrarecido y por € polvoy la
arena que lo cubrian todo. Pero permaneci pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del
sefior Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por més tiempo las dos mascarillas colgadas encima
dd sillony, levantandome, sali.

Cuando dije a empleado que iba a salir a dar una vuelta a aire libre para esperar, me aconsg6 que me
dirigiese hacialaesquing, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno
de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me desagrad6 sobremanera. Por eso me al€jé cuanto antes
y me meti en una caleguela, desde la que vi la clpula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra
que aguien que estaba ami lado dijo que erala carcel de Newgate. Siguiendo el muro de la prision observé
que €l arroyo estaba cubierto de paja, para apagar € ruido de los vehiculos, y ajuzgar por este detalle y por
€l gran nimero de gente que habia por ali oliendo alicoresy a cerveza deduje que se estaba celebrando un
juicio.

Al mirar alrededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me pregunté s me
gustaria entrar y presenciar un juicio; me informé, al mismo tiempo, que podria darme un asiento en
primera fila a cambio de media coronay que desde ali veria perfectamente al presidente del tribunal, con
su peluca y su toga. Mencioné a tan temible persongje como s fuese una figura de cera curiosa 'y me
ofrecid luego € precio reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que
tenia una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver donde se
guardaba lahorcay también el lugar en que se azotaba publicamente a los condenados. Luego me ensefid la



puerta de los deudores, por la que salian los condenados para ser ahorcados, y realz6 € interés que ofrecia
tan temible puerta, dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado mafiana,
para ser gjusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: mucho mas a observar
gue el propietario de aguella figura de cera que representaba a presidente del tribunal Ilevaba, desde su
sombrero hasta sus botas, incluso su pafiuelo, un trgje roido de polillas, que no le habia pertenecido
siempre, sino que me figuré que o habria comprado barato a gecutor de lajusticia. En tales circunstancias
me pareci6 barato librarme de él gracias a un chelin que le di.

Volvi a despacho para preguntar si habia vuelto el sefior Jaggers, y me dijeron que no, razén por la cua
volvi a sdlir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me meti en Bartolomew Closg;
entonces observé que habia otras personas esperando a sefior Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew
Close habia dos hombres de aspecto reservado y que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del
pavimento mientras hablaban. Uno de ellos dijo a otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers 1o
haria s fuera preciso hacerlo». En un rincon habia un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las
cuales lloraba sobre su sucio cha y la otra la consolaba diciéndole, mientras le ponia su propio chal sobre
los hombros: «Jaggers esta afavor de €l; le ayuda, Méelia. ¢Qué mas quieres? Habia un judio pequefiito, de
0j0s rojizos, que entro en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compafiia de otro judio, también de
corta estatura, a quien mando a hacer un recado; cuando se marchd el mensgjero, observé a judio, hombre
de temperamento muy excitable, que cas bailaba de ansiedad bajo € poste de un farol y decia a mismo
tiempo, como s estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente éste es el bueno! jTodos los demés no vaen
nadal» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresion y me quedé mas
admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia Little Britain, vi
que €l sefior Jaggers atravesaba la calle en direccion a mi. Todos los que esperaban le vieron a mismo
tiempo y todos se precipitaron hacia él. El sefior Jaggers, poniéndome una mano en e hombro y
haciéndome marchar a su lado, sin decirme una palabra, se dirigio alos que le seguian. Primero habl6 alos
dos hombres de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamd € sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -. No tengo necesidad
de saber mas de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto. ¢Han pagado ustedes a Wemmick?

- Le mandamos € dinero esta misma mafiana, sefior -dijo humildemente uno de ellos, mientras e otro
observaba con atencidn el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni dénde, asi como tampoco s |0 han mandado. ¢Lo ha
recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos alavez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada mas - afladié el sefior Jaggers moviendo la
mano paraindicarles que se situaran tras él -. Si me dicen una sola palabra més, abandono el asunto.

- Pensdbamos, sefior Jaggers... - empez0 a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo €l sefior Jaggers-. jHan pensado ustedes! Ya
pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé donde puedo hallarlos; no quiero que
vengan ami encuentro. No, no quiero escuchar una palabra més.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian separado humildemente
los tres hombres, pregunto el sefior Jaggers.

- ¢Esusted Amdlia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Yano se acuerda usted de que, ano ser por mi, no podria estar aqui?

- jOh, si, sefior! - exclamaron ambas alavez-. jDios le bendigal Lo sabemos muy bien.

- Entonces - pregunto el sefior Jaggers -, ¢para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, lamujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclam6 e sefior Jaggers - que su Bill esta en buenas manos. Y s vienen a
molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ¢Han pagado ustedes a
Wemmick?

- jOh, si, sefior! Hasta el Ultimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada més otra palabra, una sola, y
Wemmick les devolvera e dinero.

Tan terrible amenaza degj 6 anonadadas a las dos mujeres. Y ano quedaba nadie més que e excitable judio,
quien varias veces se llevo alos labios los faldones de lalevita del sefior Jaggers.

- No conozco a este hombre - dijo € sefior Jaggers con € mayor desdén -. ¢Qué quiere este sujeto?



- iMi querido sefior Jaggers! Soy € hermano de Abraham Lézaro.

-¢Quién es?-preguntd el sefior Jaggers-. j Suélteme usted lalevital

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dgjarla, replico:

-Abraham Lazaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Havenido usted demasiado tarde - dijo €l sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamé € excitable hombrecillo, palideciendo de un modo
extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lézaro.

- Si - contestd € sefior Joggers-. Y yano hay nada mas que hablar. jSalgainmediatamente!

- jSefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver a sefior Wemmick en este instante
para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte de la mitad de un momento! |Si ha
tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la otra parte... a un precio superior..., € dinero no
importa. jSefior Jaggers..., sefior...!

Mi tutor ech6 a un lado a suplicante con la mayor indiferenciay le degjo bailando en € pavimento como
s éste estuviera a rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcién llegamos a despacho de la parte
delantera, en donde hallamos a empleado y a hombre vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Aqui esta Mike - dijo e empleado abandonando su taburete y acercandose confidencialmente al sefior
Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechédn de cabello al centro de la cabeza -. Su
hombre llegara esta tarde. ¢Qué més?

- Pues bien, sefior Jaggers - replicd Mike con voz propia de un catarroso crénico -, después de mucho
trabajo he encontrado a uno que me parece que servira.

- ¢Qué esta dispuesto ajurar?

- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con lagorra -, en general, cualquier cosa.

De pronto, € sefior Jaggers se encolerizo.

- Yale habia avisado - dijo sefialando con el indice a su aterrado cliente-que s se proponia hablar aqui de
este modo, haria en usted un escarmiento gemplar. jMaldito sinverglienzal ¢Como se atreve a hablarme
asi?

El cliente parecié asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué habia hecho.

- jAnimal! - dijo & dependiente en voz bgja, dandole un codazo -. jEstipido! ¢No te podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estipido - dijo severamente mi tutor -, y esto por Ultima vez: ¢qué esté dispuesto a
jurar el hombre a quien hatraido aqui?

Mike miré a mi tutor como s por la contemplacién de su rostro pudiese averiguar 10 que habia de
contestar, y lentamente replico:

- Lo que sea necesario o0 €l haber estado en su compafiia sin degjarle un instante la noche en cuestion.

- Ahoratenga cuidado. ¢Qué posicion es la de este hombre?

Mike se mird el gorro; luego dirigié los ojos a suelo, d techo, a empleado y también a mi, antes de
contestar nerviosamente:

- Pues |e hemos vestido como...

Pero en aquel momento mi tutor estallo:

- jCémo!

- jAnimal! - repiti6é e empleado, dandole otro codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de é, en busca de inspiracion, se animo € rostro de Mike, que
empez0 a decir:

- Esta vestido como un respetable pastelero.

- ¢Estaaqui? - preguntd mi tutor.

- Ledgé - contestd Mike - sentado en los escalones de una escalera a volver la esquina.

- Hégale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a €lla, mirando a través del enrgjado de
alambre, y pronto vimos a cliente paseando en compafia de un tipo alto, con cara de asesino, vestido de
blanco y con un gorro de papel. El inocente confitero no estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado,
sino verdoso, en vias de curacion, habia sido pintado para disimular la contusion.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor a empleado que teniaa su
lado-, y preguntele por qué se ha atrevido atraer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevd a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie, comiéndose unos
sandwichs que habia en una cgjay bebiendo algunos tragos de jerez de un frasco de bolsillo (y parecia estar
muy irritado con el sandwich mientras se lo comia), me informd de las disposiciones que habia tomado con



respecto a mi. Debia dirigirme ala Posada de Barnard, a las habitaciones del sefior Pocket, hijo, en donde
permaneceria hasta el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer
unavisitay para ver s me gustaba. También me comunicd que mi pension seria... - en realidad, era muy
generosa -. Luego saco de un cgjon, para entregdrmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes
deberiatratar lo referente amistrajesy otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observara usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia como s fuese una
pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebid unos tragos -, pero de esta manera podré comprobar sus
gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde luego, cometerd usted alguna falta, pero en eso no
tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco aentadoras, pregunté a
sefior Jaggers s podria mandar en busca de un coche. Me contesté que no valia la pena, pues la posada
estaba muy cerca, y que, si no teniainconveniente, Wemmick me acompafaria.

Entonces averigié que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitacion. Otro baj6 desde e
pisSo superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo sali con Wemmick a la calle después de
estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a muchas personas que aguardaban ante la casa, pero
Wemmick se abrid paso entre ellas advirtiéndoles friay resueltamente:

- Lesdigo que esindtil; no querra hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar uno a lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los 0jos en € sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su aparienciaalaluz del
dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara cuadrada que parecia de madera 'y de
expresion tal como si hubiese sido tallada con una gubia poco afilada. Habia en aquel rostro agunas
sefiales que podrian haber sido hoyuelos s & material hubiese sido mas blando o la herramienta més
cortante, pero tal como aparecian no eran mas que mellas. El cincd hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandond sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo
juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares, porque llevaba varias sortijas negras,
ademés de un broche que representaba a una sefiora junto a un sauce llorén y a una tumba en la que habia
una urna. También me fijé en las sortijas y en los sdllos que colgaban de la cadena de su reloj, como si
estuviese cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios, agudos y
negros, y labios delgados y moteados. Contaria entonces, segiin me parece, de cuarenta a cincuenta afios.

- ¢De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me pregunt6 e sefior Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo é -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocera usted perfectamente.

- Yalo creo - contesto e sefior Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.

- ¢No es un lugar muy malo? - pregunté, mas por decir algo que por € deseo de informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha gente dispuesta a
ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores - dije para suavizar
algo € peligro.

- jOh, no sé nada de animosidades! - replico e sefior Wemmick -. No hay necesidad de que exista tal
cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias s gracias a ellas pueden quedarse con ago de vaor.

- Eso empeora el caso.

- ¢L.o cree usted? - pregunto el sefior Wemmick -. Me parece que es casi 1o mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atrés y miraba en linea recta ante é. Andaba como s nada en la calle
fuese capaz de llamarle la atencidn. Su boca se parecia a un buzoén de correos y tenia un aspecto maquinal
de que sonreia, y llegamos alo alto de la colina de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle
y de que, realmente, no sonrefa.

- ¢Sabe usted dénde vive € sefior Pocket? - pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contesté sefialando con un movimiento de la cabeza la direccidon en que se halaba la casa -. En
Hammersmith, al oeste de Londres.

- ¢Estalgos?

- Yalo creo. A cosade unas cinco millas.

- ¢Le conoce usted?



- jCarambal jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamo € sefior Wemmick mirandome con aire
de apraobacion -. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me causd mal efecto; yo continuaba
con la cabeza ladeada, mirando a blogque que constituia su rostro, en busca de alguna ilustracién aentadora
para €l texto, cuando anuncié que estdbamos en la Posada de Barnard. Mi depresion no desaparecio a oir
estas paabras, porque me habia imaginado que aquel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior
Barnard, en comparacion con €l cua el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria mas que una taberna. Pero,
en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin cuerpo o una ficcién, y su Posada, la
coleccién mas sucia de construcciones miseras que jamas se vieron apretadas una por otra en un fétido
rincon, como s fueraun lugar de reunion para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio cuadrado y muy triste
gue me parecié un cementerio. Observé que ali habia los mas tristes &boles, los gorriones més
melancdlicos, los mas lagubres gatos y las mas afligidas casas (en nimero de media docena, mas o menos)
gue jamés habia visto en lavida. Me parecié que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban
divididas las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de
inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables recursos para tapar sus
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veian letreros que decian:
«Por aquilar», y eso me daba cas la impresion de que ali ya no iban més que desgraciados y que la
venganza de alma de Barnard se habia aplacado lentamente con € suicidio gradua de los actuaes
huéspedes y su inhumacion laica bgjo la arena. Unos sucios velos de hollin y de humo adornaban aquella
abandonada creacion de Barnard, y habian esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufria castigo y
humillacion como si no fuese més que un deposito de polvo. Eso por |o que respecta a mi sentido de la
vista, en tanto que la podredumbre hiumeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sotanos
abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo demés, estaban muy
cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecia recomendarme con acento quejumbroso:
«Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacion de la primera cosa que veia relacionada con mi gran porvenir, que
miré con tristeza a sefior Wemmick.

-jAh!-dijo éste sin comprenderme-, este lugar |e recuerda el campo. Lo mismo me pasaami.

Me llevé a un rincdén y me hizo subir un tramo de escalera que, segin me parecid, iba muriendo
lentamente a convertirse en serrin, de manera que, muy poco después, los huéspedes de los pisos atos
sdldrian a las puertas de sus habitaciones observando que ya no tenian medios de bajar a la cdle, y asi
Ilegamos a una serie de habitaciones situadas en € Ultimo piso. En la puerta habia un letrero pintado, que
decia: «<SENOR POCKET, HIJO», y en laranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se leia
«Volveraen breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explicd d sefior Wemmick -. ¢{Me necesita
todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la cga - observo e sefior Wemmick -, tendremos frecuentes ocasiones de
vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi lamano, y e sefior Wemmick lamird, al principio, como figurandose que necesitaba algo. Luego
me mird y, corrigiéndose, dijo:

- jClaro! Si, sefior. ¢Tiene usted la costumbre de dar |la mano?

Yo me quedé ago confuso, creyendo que aguello ya no seria moda en Londres, y le contesté
afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo € sefior Wemmick-, exceptuando cuando me
despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y é se marchd, abri la ventana de la escalera 'y a punto estuve de
quedar decapitado, porque, como no gjustaba bien, bgé la vidriera como la cuchilla de la guillotina.
Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de esta salvacion milagrosa, me contenté con gozar de
una vista brumosa de la posada a través del polvo y la suciedad que cubrian € vidrio, y me quedé mirando
tristemente a exterior, diciéndome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de su
fama

Laidea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no eralamia sin duda alguna, porque habia estado
mirando hacia fuera por espacio de media hora 'y pude escribir varias veces mi nombre con e dedo en la



suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se
me aparecieron el sombrero, la cabeza, € cuello de la camisa, € chaleco, los pantalones y las botas de un
miembro de la sociedad de poco més 0 menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo,
en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aiento.

- ¢El sefior Pip? - pregunto.

- ¢El sefior Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamé -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche desde su pueblo a
cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en é. El hecho es que acabo de salir por su causa, no
porque eso sea una excusa, Sino porque me dije que a su llegada del campo le gustaria poder tomar un poco
de fruta después de comer, y por eso fui a mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una razén que yo me sabia, pareciame como si 10s 0jos se me quisieran sdtar de las Orbitas. De un
modo incoherente le di las gracias por su atencidn y empecé a figurarme que sofiaba.

- jCarambal - exclamd el sefior Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban debajo de sus
brazos las bolsas de papel. Por eso e rogué que me lo entregase todo. Lo hizo asi con agradable sonrisay
empez0 a luchar con la puerta como s ésta fuese una fiera. Por fin se rindié de un modo tan repentino que
él vino a chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a
reir. Pero ain me parecia que se me iban a saltar 10s 0josy como s estuviera sofiando.

- Haga €l favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie € camino. Dispongo aqui
de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un modo tolerable hasta € lunes. Mi padre crey6
que pasaria usted €l dia de mafiana mejor conmigo que con é y que le gustar ir tal vez dar un paseo por
Londres. Por mi parte, me serd muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la
encontrara mal provista, porque nos serviran desde el café inmediato, y he de anadir que ello serd a las
expensas de usted, porque tales son las instrucciones recibidas del sefior Jaggers. En cuanto a nuestro
alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo he de ganarme € pan y mi padre no tiene nada
que darme, aunque yo no lo tomaria en el caso de que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que contiene las
sillas, las mesas, la afombray lo demés que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que €l
mantel, las cucharas y las vinagreras son mios, porque los han mandado para usted desde el café. Este es mi
pequefio dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también |o es. Este es d
dormitorio de usted. Se han aquilado los muebles para esta ocasion, mas espero que le pareceran
convenientes para €l objeto; si necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones estan algo retiradas y, por 1o
tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. jDios mio!, perddneme. No me
habia dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Dgeme que le tome estas bolsas. Estoy casi
avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel, observé que en sus 0j0s
apareciala misma expresion de asombro que habia en los mios 'y retrocedié exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- 'Y usted - dijeyo - es el joven caballero pdido.

CAPITULO XXII

El joven caballero pdido y yo nos quedamos contempléndonos mutuamente en la Posada de Barnard
hasta que ambos nos echamos areir a carcgjadas.

- ¢Quién seibaafigurar que seria usted? - exclamo.

- &Y como podiaimaginarme que fuese usted? - dije yo ami vez.

L uego nos contemplamos otravez y de nuevo nos echamos areir.

- Perfectamente - dijo € joven caballero pdido, ofreciéndome afablemente la mano - Espero que
considerara usted terminado €l asunto y que me perdonara magnanimamente los golpes que le di aquel dia

Por estas palabras comprendi que e sefior Herbert Pocket, porque asi se llamaba € joven, seguia
confundiendo su intencidn con la realidad. Pero yo contesté modestamente y nos estrechamos las manos
con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo Herbert Pocket.

- No - le contesté.

- Tiene usted razén - confirmo € -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco tiempo. Entonces
yo estaba buscando mi fortuna.

- ¢Deveras?



-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo llamar para ver s podia aficionarse a mi, mas parece que no
pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me pareci( cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclamd Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar para que le
hiciese una visita de prueba, y me parece que s € resultado hubiese sido satisfactorio, habria alcanzado
algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa - eso... para Estella.

- ¢Qué es es0? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras habldbamos, y como su atencion estaba dividida, ésta
fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explicd ocupado alin con lafruta-. ¢No se llamaasi? ¢No es ésta la palabra?

- &Y como soportd usted su desencanto? - pregunté.

- jBah! - me contestd -. No me importa mucho. Es una tartara.

- ¢(Lasefiorita Havisham?

- Tal vez ellatambién. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, atanera'y caprichosa en sumo
grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en | os representantes del sexo masculino.

- ¢Qué parentesco tiene con la sefiorita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- ¢Por qué debe vengarse del sexo masculino? ¢Qué venzanga es ésta?

- jCaramba, sefior Pip!-exclamé-. ¢No lo sabe usted?

- No - contesté.

- iDios miol Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le dirija una
pregunta: ¢como fue usted ali aquel dia?

Se lo dije y me escuchd muy atento hasta que hube terminado. Luego se eché a reir otra vez y me
preguntd s luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante cosa, porque mi conviccion estaba
ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Seguin tengo entendido, €l sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- ¢Yasabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham y que es € nico
gue goza de su confianza?

Comprendi que esta observacion me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que no traté de
disimular, contesté que habia visto a sefior Jaggers en casa de la sefiorita Havisham € mismo dia de
nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y que, segin me figuraba, € no podia recordar haberme
visto alli.

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visito para hablarle de ello.
Desde luego, él conocia a mi padre por sus relaciones con la sefiorita Havisham. Mi padre es primo de esta
ultima; eso no indica que existan entre ellos relaciones continuadas, porque é es mal cortesano e incapaz
de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jamés vi anadie, antes
ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara mejor su natural incapacidad de
hacer nada secreto 0 bgjo. En su aspecto general habia algo extraordinariamente esperanzado y también
algo que me daba a entender que jamés seriarico o lograria €l éxito. Ignoro como era eso. Tan solo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a qué medios.

El era todavia un joven caballero pdlido y, a pesar de su aegriay entusiasmo, se advertia en su persona
cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era hermoso de rostro, pero tenia otra cualidad
mejor, pues era alegre y simpatico. Su figura era un poco desgarbada, como los dias en que mis pufios se
tomaron tales libertades con €ella, pero parecia como s hubiera de ser sempre ligero y joven. Habria sido
dudoso saber si la obra del sefior Trabb le habria sentado megjor a é que a mi, aunque estoy persuadido de
que llevaba su tragje vigjo mucho mejor que yo € mio nuevo.

Como é se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria una mala
correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi corta historia, haciendo
hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi bienhechor. Afiadi que, como me habia
educado en casa de un herrero del pueblo y conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy
bondadoso por su parte el que se molestase en hacerme alguna indicacion en cuanto me viese apurado o
cometiese alguna torpeza.



-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy pocas indicaciones.
Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto deseo aear todo motivo de reserva entre
nosotros. ¢Quiere usted hacerme el favor de llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yoledilasgraciasy le dije que lo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre de pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios malos de los libros de
lectura, que eratan perezoso que se cayd en un estangue, o tan gordo que no podia ver mas ala de sus ojos,
0 tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger
nidos que, una vez, le devoraron los 0sos que le esperaban a acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted
lo que me gustaria. Reina entre nosotros tal armoniay usted ha sido herrero... ¢No tendra inconveniente?

- Vamos aver |o que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.

- ¢No le gustaria que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora obra musical de
Haendel, [lamada El herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que se abria la puerta -,
aqui estala comida, y debo rogarle que se siente ala cabecera de la mesa, porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de €ello, de modo que é se sentd a la cabecera y yo frente a é. Era una cena
bastante apetitosa, que entonces me parecio un festin digno del lord mayor y que adquirié mayor encanto
por estar completamente independientes, pues no habia personas de edad con nosotros, y Londres nos
rodeaba. Ademés, hubo en todo cierto caracter némada o gitano, que acabd de dar encanto a banquete;
porque mientras la mesa era, seglin podia haber dicho e sefior Pumblechook, e regazo del lujo y de la
esplendidez-pues fue servida desde el café més cercano -, la region circundante de la sala tenia un caracter
de desolacion que obligd a camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en e suelo, que,
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la mantequilla derretida, en un sillon de brazos; el pan, en los
estantes de la libreria; el queso, en € cubo del carbon, y e pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la
habitacion inmediata; de manera que cuando agquella noche me retiré a dormir encontré una parte de
mantecay de pergjil en estado de congelacidn. Pero todo eso hizo delicioso mi festin, y cuando €l camarero
no estuvo ali para observarme, mi contento no tuvo igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la historia de la sefiorita
Havisham.

- Es verdad — replico, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija una observacion,
Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el cuchillo alaboca, tal vez por miedo
de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para eso, no se lleva alos labios més de lo necesario. Es cosa
de poca importancia, pero vale la pena de hacer como los demés. También la cuchara se usa cogiéndola no
con la mano encima de €lla, sino debgjo. Esto tiene dos ventgas. Asi se llega mejor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho, semejante a cuando se
estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consegjos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos echamos areir, y yo
me ruboricé un poco.

- Ahora - afiadi6 -, vamos a hablar de la sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa usted, fue una nifia
mimada. Su madre muri6 cuando €lla era alin muy jovencita, y su padre no le negd nunca nada. Este eraun
caballero rural de laregion de usted y fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser
fabricante de cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como €l primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener unataberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningin modo - replicd Herbert -, pero una taberna puede tener un cabalero. En fin, e sefior
Havisham eramuy rico y muy orgulloso, y 1o mismo que é era su hija.

- ¢Erahija Uinica la sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija Unica, sino que tenia un hermano por parte de padre.
Este se casd otra vez en secreto y, seglin creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgulloso? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se casd en secreto con su segunda mujer porque era orgulloso, y
al cabo de agun tiempo ella murid. Entonces fue cuando, segun tengo entendido, dio cuentaa su hijadelo
que habia hecho, y entonces también el muchacho empez6 a formar parte de la familiay residia en la casa
que usted ya conoce. Cuando € nifio llegd a ser un adolescente, se convirtié en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero en la hora de la
muerte se arrepintio de ello y le dej6 bien dotado, aunque no tanto como a la sefiorita Havisham. Tome otro



vaso de vino y perdéneme s le indico que la sociedad, en conjunto, no espera que un comensa sea tan
concienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. EI me dijo que no
habia de qué y continuo:

- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender que todos la
consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero, pero entre sus deudas y sus
locuras lo derroché vergonzosamente. Habia grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores
que entre el muchacho y su padre, y se sospecha que él tenia muy mala voluntad a su hermana, persuadido
de que fue la causa de la cdlera que € padre sintio contra el hijo. Y ahorallego ala parte més cruel de la
historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en €
vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aguello, pero si he de confesar que de pronto vi que, con una
perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para comprimirla en aquellos estrechos
limites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y €, después de contestarme alegremente que no valia la
pena, continuo:

- Entonces aparecié en escena, ya fuese en las carreras, en algun baile o en e lugar que usted prefiera,
cierto hombre que empez6 a hacer el amor a la sefiorita Havisham. Yo no le conoci, porque eso ocurrio
hace veinticinco afios, es decir, antes de que naciésemos usted y yo, pero he oido decir a mi padre que era
hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, e més indicado para su propdsito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, seglin asegura enérgicamente
mi padre; porque tiene €l principio de que quien no es caballero por su condicidn, tampoco lo es por sus
maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar € grano de la madera, y que cuanto mas barniz se
pone, méas saley se destaca el grano. En fin, este hombre siti6 ala sefiorita Havisham y la cortgj 6, dandole a
entender que la adoraba. Creo que ella no habia mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda
la que poseia aparecid de pronto y se enamoré perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le
adoraba. El se aprovechd de aguel afecto de un modo sistemético y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su participacion en lafébrica de cerveza, que €l padre le legb en
un momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando estuvieran casados, €l
llevaria €l negocio y lo dirigiria todo. El tutor de usted no era, en aguel tiempo, € consgjero de la sefiorita
Havisham, sin contar con que €ella era, por otra parte, sobrado ataneray estaba demasiado enamorada para
permitir que nadie le aconsgjase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a excepcion de mi padre; él era, a
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el Gnico independiente entre todos |os parientes, y avisd
a su prima de que hacia demasiado por aguel hombre y que se ponia sin reservas en su poder. Ella
aprovecho la primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, a mi padre que salierade lacasa, €llo en
presenciadel novio, y mi padre no havuelto a poner los pies dlli.

Y o entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendra'y me verg, por fin, cuando
esté tendida en esamesa, y pregunté a Herbert s su padre estaba muy enojado contraella.

- No es es0 — dijo, - pero dla le acusd, en presencia de su prometido, de sentirse defraudado en sus
esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que s é fuese ahora a visitarla, esta
acusacion pareceria cierta, tanto alos ojos de ella como alos de é mismo. Pero. volviendo a hombre, para
contar cdmo acab0 la cosa, le diré que se fijo €l dia de laboda, se prepar6 e equipo de lanovia, se decidio
el vige para laluna de miel y se invitd alos amigos y a los parientes. Y llegd e dia fijado, pero no €
novio. Este escribi6 una carta...

- Que dlarecibié - interrumpi - cuando se vestia parair acasarse. A las nueve menos veinte, ¢verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella par6 todos |os relojes. No puedo decirle,
porque lo ignoro, cud fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando la sefiorita Havisham se repuso
de la grave enfermedad que contrgjo, ordend que no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no
havuelto aver laluz del dia

- ¢Estaesla historia completa? - pregunté después de reflexionar.

- Por 1o menos, todo lo que 8. Y aun debo afiadir que todo eso que conozco fue averiguado casi por mi
mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la sefiorita Havisham me invit6 air a su casa
no me dijeron més que lo absolutamente necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone que aquel
hombre, en quien ella depositd indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano;
es decir, que era una conspiracion entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extrafia que no se casara con €lla para hacerse duefio de todo - observé.



- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe s la carta que recibié la novia fue una parte del plan de su
medio hermano? - contestd Herbert -. Yale he dicho que no estoy enterado de esto.

- &Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de reflexion.

- Segun tengo entendido, se hundieron en lamayor vergiienzay degradacion y quedaron arruinados.

- ¢Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita Havisham, sino que tan
sdlo habia sido adoptada. ¢Coémo ocurrié eso?

Herbert se encogi6 de hombrosy contesto:

- Tan sdlo sé que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también me enteré de la
existencia de Estella. Y ahora, Haenddl - afiadid, degjando la historia por terminada, - creo que ya existe
entre nosotros una perfectainteligencia. Todo lo que yo s de la sefiorita Havisham, 1o sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de ninguna clase. Y
en cuanto ala condicién que le impusieron paralograr este progreso en su vida, es decir, que usted no debe
inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe, puede usted estar seguro de que jamés yo, ni nadie que
pertenezcaami familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la mas pequefia alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aunque durante algunos afios venideros debia vivir
bajo € techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan intencionado, que comprendi que, como Yo,
estaba persuadido de que mi bienhechora era la sefiorita Havisham.

No se me ocurrié antes que habia aludido a aguel tema con objeto de algarlo de nuestro camino; pero nos
sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con él, que entonces comprendi cua habia sido su
intencion. Ambos estdbamos alegres y éramos sociables. Y en € curso de la conversacion le pregunté qué
eraél. Me contest6 inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar arededor de mi en la estancia, en busca de agunos indicios porque se
apresurd adecir:

- EnlaCity.

Y o tenia grandes ideas acerca de lariqueza y de laimportancia de |os aseguradores de barcos de la City.
Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me habia atrevido a derribar de espaldas a un joven asegurador,
amoratandole uno de sus emprendedores 0jos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizé
otravez la extrafiaimpresién de que Herbert Pocket nunca alcanzaria el éxito ni lariqueza.

-He de afadir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan s6lo en e seguro de barcos. Compraré
algunas acciones buenas de compafiias de seguros sobre la vida y procuraré intervenir en la direccion de
capital 0 de barcos. También me dedicaré un poco a las minas, y eso no me impedira cargar algunos
millares de toneladas por mi propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinandose en su silla -con las
Indias Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. Es un
tréfico muy interesante.

- ¢Y se dcanzan buenos beneficios? - pregunté.

- jTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que é tenia un porvenir mucho més espléndido que el mio
propio.

- Me parece - afiadié metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaeco, - me parece que también
traficaré con las Indias Occidentales, para traer de ali azlcar, tabaco y ron. Asimismo, estaré en relaciones
con Cellan paraimportar colmillos de elefante.

- Para eso necesitard usted muchos barcos - dije.

- jOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a qué negocios se
dedicaban preferentemente |os barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contest6 -. Por ahora estoy observando arededor de
mi.

Aquello me parecié estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento de conviccion,
exclamé

- jAh, ya

- Si. Estoy en unaoficina, y por ahora observo lo que pasa arededor.

- ¢Se ganadinero en una oficina? - pregunté.



-Para... ¢Quiere usted decir paralos jovenes que estan ali empleados? - pregunt6 a guisa de respuesta.

- Si. Por gjemplo, para usted.

- Pues... pues... parami, no. - Dijo esto con e mismo cuidado de quien trata de equilibrar exactamente los
platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que no me pagan naday yo he... y yo
he de mantenerme.

Esto no ofrecia ninglin aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la dificultad de
lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadié Herbert Pocket - que uno puede observar arededor de é. Eso es lo
principal. Esta usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad de observar arededor.

Me llamé la atencion la deduccion singular que podia hacerse de que quien no estuviera en una oficina
no podria observar alrededor de €, pero, silenciosamente, me remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha usted de ella, se
hace un capital y entonces ya se esta en situacion. Y en cuanto se ha hecho un capital, solamente falta
emplearlo.

Ta modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguio en €l jardin. También € modo de
soportar su pobreza correspondia a que mostrd para aceptar aquella derrota. Me parecio que ahora recibia
todos los golpes y todos los pufietazos con € mismo buen &nimo con que en otro tiempo recibio los mios.
Era evidente que no tenia consigo més que lo absolutamente necesario, porque todo lo demas habia sido
mandado alli por mi causa, desde €l café o desde otra parte cuaquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan solo en su mente, mostraba tal modestia, que
yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue otra buena cualidad que afiadir a su
agradable caracter, y asi continuamos haciéndonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las
cales, y entramos en € teatro, a mitad de precio; a dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién herraria todos los
caballos que pasaron ante mi, y deseé que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabgjo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a Biddy. El espacio
interpuesto entre ellos y yo se aumentd igualmente en mi memoria, y nuestros marjales se me aparecian
més distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi
vigjo trgje de las fiestas tan sdlo el domingo anterior, me parecia una combinacion de imposibilidades tanto
geogréficas como sociales, 0 solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y
tan brillantemente iluminadas a atardecer, habia deprimentes alusiones y reproches por € hecho de que yo
hubiese situado a tanta distancia la pobre y vigja cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algin
impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanias de la Posada de Barnard con la excusa de
vigilarla penetraban profundamente en mi corazon.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marché ala oficina paratrabgjar, y supongo
que también para observar alrededor de €, y yo le acompafié. Una o dos horas después tenia que sdir para
acompafiarme a Hemmersmith, y yo tenia que esperarle. Me parecié que los huevos en que se incubaban
los jovenes aseguradores eran degjados en €l polvo y a calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares
en que aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mafianas del lunes. La oficina a que asistio
Herbert no me parecié un excelente observatorio, porque estaba situada en la parte traseray en e segundo
piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las ventanas daban a un patio interior y no a ninguna
atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados dli, en la
seccion de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes, aunque no pude comprender por qué
parecian estar todos tan enojados. Cuando lleg6 Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento
famoso, que yo entonces veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta supersticion de
Europa y en donde ni aun entonces pude degjar de notar que habia mucha més salsa en los manteles, en los
cuchillosy en los pafios de los camareros que en los mismos platos que servian. Una vez terminada aquella
colacion de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos ala
Posada de Barnard, cogi mi maletin y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos ali a
las dos o a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del sefior Pocket.
Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba a rio y en € cua
jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me engafie a mi mismo, en un punto en que mis
intereses 0 mis simpatias no tienen nada que ver, observe que los hijos del sefior y de la sefiora Pocket no
crecian, sino que se levantaban.



La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debgjo de un &rbol, leyendo, con las piernas
apoyadas sobre otra silla; las dos amas de |a sefiora Pocket miraban alrededor mientras |os nifios jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es el joven sefior Pip.

En vista de estas palabras, |a sefiora Pocket me recibid con expresion de amable dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juanal - grit6 una de las amas ados de los nifios -. Si sdltais de esta manera, 0s
caeréisal rio. ¢Y qué dird entonces vuestro papa?

Al mismo tiempo, el amarecogi6 el pafiuel o de la sefiora Pocket y dijo:

- Yasele hacaido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se echo areir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan sdlo en una silla, continud la lectura. Inmediatamente su rostro expresd € mayor
interés, como s hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero antes de haber recorrido media
docenade lineas fijé los ojos en mi y dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas paabras me pusieron en ta dificultad, que empecé a decir, dedd modo més absurdo
posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que estaria perfectamente, de que se
habria sentido muy agradecida y de que sin duda le habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama
vino en mi auxilio.

- jCarambal - exclamd recogiendo otravez el pafiuelo del suelo -. Con ésta ya van siete. (Qué hace usted
esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tom6 e pafiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si no 1o hubiese
visto antes; luego se sonrio a reconocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidandose de mi, continud lalectura.

Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que alli habia no menos de seis pequefios Pockets en
varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo, cuando se oy6 e séptimo, chillando
lastimeramente desde |a casa.

- iQuellora e pequefio! - dijo Flopson como s esto la sorprendiese en ato grado-. jCorre, Millers!

Esta eralaotraama, y se dirigio haciala casa; luego, paulatinamente, el chillido del nifio se acall6 y cesd
al fin, como s fuese un joven ventrilocuo que llevase ago en la boca. La sefiora Pocket seguia leyendo, y
yo senti lamayor curiosidad acerca de cud seria aquel libro.

Segln creo, esperdbamos que apareciese € sefior Pocket; asi es que aguardamos dli, y tuve la
oportunidad de observar el fendmeno familiar de que siempre que agun nifio se acercaba a la sefiora Pocket
mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse sobre €ella, con el mayor asombro de la dama 'y
grandes lamentos de |os pequefios. Y o no lograba comprender tan extrafia circunstanciay no pude impedir
que mi cerebro empezase a formular teorias acerca del particular, cuando aparecio Millers con e pequefio,
€l cua pasd a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo a la sefiora Pocket, cuando, a su vez,
se cay0 de cabeza contra su ama, arrastrando a nifio, y suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¢qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la mirada de su libro -.
jTodo e mundo tropiezal

- Naturalmente, sefiora - replico Flopson con la cara encendida -. ¢Qué tiene usted ahi?

- ¢Que qué tengo, Flopson? - pregunt6 la sefiora Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie o ve y tropieza. Eso es. Tome
el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La sefiora Pocket siguid el consgjo y, con la mayor inexperiencia, mecié a nifio en su regazo, en tanto
que los demas jugaban arededor de ella. Hacia poco que duraba esto, cuando la sefiora Pocket dio ordenes
terminantes de que llevasen a todos los nifios a interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice €l
segundo descubrimiento del dia, consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en
levantarse alternadamente, con algunos cortos suefios.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la casa, semejantes a un
pequefio rebafio de ovejas, aparecio e sefior Pocket para conocerme. No me sorprendié mucho el observar
gue el sefior Pocket era un caballero en cuyo rostro se reflgjaba la perplejidad y que su cabello, ya gris,
estaba muy desordenado, como s el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII
El sefior Pocket se manifestd satisfecho de verme y expresd la esperanza de no haberme sido antipético.



- Porque en realidad - afiadié mientras su hijo sonreia - no soy un persongje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus maneras
parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en € sentido de que carecian de afectacidn; habia algo
comico en su aspecto de aturdimiento, y habria resultado evidentemente ridiculo si él no se hubiese dado
cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las
cejas, que eran negras'y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.

Ellalevanté los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonri6 distraidamente y me preguntd s me gustaba €l sabor del agua de azahar. Como aquella
pregunta no tenia relacion cercana o remota con nada de 1o que se habia dicho, crei que me la habria
dirigido sin darse cuenta de lo que decia.

A las pocas horas observé, y 1o mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija Unica de un hidalgo
ya fallecido, que llegd a serlo de un modo accidental, del cua ella pensaba que habria sido nombrado
baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos absolutamente personales, los cuales han
desaparecido de mi memoria, S es que alguna vez estuvieron en ella - tal vez e soberano, € primer
ministro, €l lord canciller, el arzobispo de Canterbury o agun otro, - y, en virtud de esa supuesta oposicion,
secreyd igua atodos los nobles delatierra. Creo que se armd caballero a si mismo por haber maltratado la
gramédtica inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de
pergamino, con ocasion de ponerse la primera piedra de algin monumento y por haber entregado a algun
persongje real la paleta o e mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la sefiora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia casarse con un tituloy a
quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos plebeyos o domésticos.

Tan magnifica guardia se establecié en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre, que crecio
adquiriendo cualidades atamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por completo indtiles. Con un
carécter tan felizmente formado, a florecer su primera juventud encontro a sefior Pocket, € cua también
estaba en laflor de lasuyay en laindecision entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Camara de los
Lores, 0 tocarse con una mitra. Como € hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo y
tanto @ como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, ajuzgar por su longitud,
habria sido oportuno cortarselos), se casaron sin el consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen
sefior, que no tenia nada mas que retener o que otorgar que su propia bendicidn, les entregd carifiosamente
esta dote después de corta lucha, e informd a sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un principe».
El sefior Pocket empled agquel tesoro del modo habitua desde que & mundo es mundo, y se supone que no
le proporciond intereses muy crecidos. A pesar de eso, la sefiora Pocket era, en general, objeto de
respetuosa compasion por el hecho de que no se hubiese casado con un titulo, en tanto que a su marido sele
dirigian indulgentes reproches por € hecho de no haber obtenido ninguno.

El sefior Pocket me llevd d interior de la casay me mostro la habitacion que me estaba destinada, la cual
era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria usarla cdmodamente como saloncito particular.
Luego llamo a las puertas de dos habitaciones similares y me presenté a sus ocupantes, llamados Drummle
y Startop. El primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitecténico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba ocupado en leer y en
sostenerse la cabeza, como s temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber recibido excesiva
carga de conocimientos.

Tanto & sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las manos de otra
persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casay les permitiria vivir en ella, hasta
que pude descubrir que tal poder desconocido pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante
agradable, tal vez en vista de que evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados
consideraban como una obligacion para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en la
parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de |os sefiores Pocket, pero, sin embargo, siempre me
parecié que habria sido preferible alojarse en la cocina, en € supuesto de que e huésped que tal hiciera
fuese capaz de defenderse a si mismo, porque antes de que hubiese pasado ali una semana, una sefiora de
la vecindad, con quien la familia sostenia relaciones de amistad, escribio que habia visto a Millers
abofeteando a pequefio. Eso dio un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre lagrimas, dijo que le
parecia extraordinario que |os vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios.

Gradualmente averigiié, y en gran parte por boca de Herbert, que el sefior Pocket se habia educado en
Harrow y en Cambridge, en donde logré distinguirse; pero que cuando hubo logrado la felicidad de casarse



con la sefiora Pocket, en edad muy temprana todavia, habia abandonado sus esperanzas para emplearse
como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la coincidencia de
que cuando los padres de los alumnos tenian influencia, siempre prometian a profesor ayudarle a
conquistar un alto puesto, pero en cuanto habia terminado la ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se
olvidaban de su promesa -, se canso de trabgjo tan mal pagado y se dirigié a Londres. Alli, después de tener
que abandonar esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes fatod la oportunidad de
instruirse antes o que no habian estudiado a su tiempo, y &filé de nuevo a otros muchos para ocasiones
especiales, y luego dedicd su atencion a trabajo de hacer recopilaciones y correcciones literarias, y gracias
alo que asi obtenia, afiadidos a algunos modestos recursos que poseia, continuaba manteniendo la casa que
pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda, de un carécter tan
altamente simpético que estaba de acuerdo con todo € mundo, bendecia a todo € mundo y dirigia sonrisas
o derramaba | &grimas acerca de todo € mundo, segiin fueran las circunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y
yo tuve € honor de llevarla del brazo hasta el comedor el dia de mi instalacion. En la escalera me dio a
entender que para la sefiora Pocket habia sido un rudo golpe e hecho de que € pobre sefior Pocket se viera
reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se referia a mi, segin dijo con
acento tierno y lleno de confianza (hacia menos de cinco minutos que me la habian presentado) , pues s
todos hubiesen sido como yo, la cosa habria cambiado por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer desencanto (no porgue ese
simpatico sefior Pocket mereciera e menor reproche acerca del particular), necesita tanto lujo y tanta
elegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, interrumpiéndola, pues temia que se echaraallorar.

- 'Y tiene unos sentimientos tan aristocréticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con lamismaintencién.

- ...Y es muy duro - acab0 de decir la sefiora Coiler - que € sefior Pocket se vea obligado a ocupar su
tiempo y su atencidn en otros menesteres, en vez de dedicarlos a su esposa.

No pude degjar de pensar que habria sido mucho mas duro que €l tiempo y la atencion del carnicero no se
hubieran podido dedicar a la sefiora Pocket; pero no dije nada, pues, en realidad, tenia bastante que hacer
observando disimuladamente las maneras de mis comparieros de mesa.

Llegd a mi conocimiento, por las paabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y Drummle, en tanto
que prestaba la mayor atencién a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a otros instrumentos
suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era Bentley, era entonces el heredero segundo de un titulo de
baronet. Ademas, resulté que el libro que viera en mano de la sefiora Pocket, en € jardin, trataba de titulos
de nobleza, y que ella conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser citado en tal libro, en
€l caso de haber estado en situacion de merecerlo. Drummle hablaba muy poco, pero, en sus taciturnas
costumbres (pues me parecio ser un individuo malhumorado), parecia hacerlo como s fuese uno de los
elegidos, y reconocia en la sefiora Pocket su carécter de mujer y de hermana. Nadie, a excepcidén de ellos
mismos y de la sefiora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aguella conversacion, y
hasta me parecio que era molesta para Herbert; pero prometia durar mucho cuando lleg6 el criado, para dar
cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor asombro por mi parte, vi
entonces que € sefior Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacia una cosa que me parecio
extraordinaria, pero que no causd impresion alguna en nadie més y a la que me acostumbré répidamente,
como todos. Dej6 a un lado € tenedor y € cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel
momento; se llevd las manos a desordenado cabello, y parecié hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a si mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo conseguia,
reanudo tranguilamente la ocupacién a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambid entonces de conversacion y empezd a lisonjearme. Eso me gustd por unos
momentos, pero cargd tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto dejé de agradarme. Su modo
serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy interesada por los amigos y los lugares que habia
dejado, tenia todo o desagradable de los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigi6 a Startop (que
le dirigia muy pocas paabras) o a Drummle (que aln le decia menos), yo cas les envidié € sitio que
ocupaban al otro lado de la mesa.

Después de comer hicieron entrar alos nifios, y la sefiora Coiler empez6 a comentar, admirada, la belleza
de sus 0jos, de sus narices 0 de sus piernas, sistema excelente para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro



nifias y dos nifios de corta edad, ademéas del pequefio, que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y €
que estaba a punto de sucederle, que alin no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y
Millers, como s hubiesen sido dos oficiales comisionados para distar nifios y se hubiesen apoderado de
aquéllos; en tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que debian de haber sido nobles, como s
pensara en que ya habia tenido € placer de pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué
podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme €l tenedor, sefiora, y tome a pequefio. No o coja asi, porque le pondra la
cabeza debajo de la mesa.

Asi aconsegjada, |a sefiora Pocket cogio al peguefio de otra maneray logré ponerle la cabeza encima de la
mesa; o cua fue anunciado a todos por medio de un fuerte coscorrén.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefioral - dijo Flopson -. Sefiorita Juana, venga a mecer a pequefio.

Una de las nifias, una cosa insignificante que parecia haber tomado a su cargo algo que correspondiaalos
demés, abandond su sitio, cerca de mi, y empezd a mecer a pequefio hasta que cesd de llorar y se ech6 a
reir. Luego todos los nifios empezaron a reir, y € sefior Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos
veces de levantarse a si mismo cogiéndose del pelo) también se ri6, en lo que le imitamos los demés, muy
contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del peguefio como si fuese una murieca holandesa, 1o
dej6 sano y salvo en € regazo de la sefiora Pocket y le dio el cascanueces para jugar, advirtiendo, a mismo
tiempo, a la sefiora Pocket que no convenia € contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del
nifio, y encargando, ademas, a la sefiorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor
y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvio la comida y que, evidentemente,
habia perdido la mitad de sus botones en la mesa de juego.

Me quedé molesto a ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusion con Drummle acerca de dos
baronias, mientras se comia una naranja cortada a rgjas y bafiada de azlicar y vino, y olvidando, mientras
tanto, a pequefio que tenia en el regazo, € cua hacialas cosas més extraordinarias con € cascanueces. Por
fin, la sefiorita Juana, advirtiendo que peligraba la pequefia cabeza, dgjé su sitio sin hacer ruido v,
valiéndose de pequefios engafios, le quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel momento
de comerse lanaranjay, pareciéndole mal aguello, dijo a Juana:

- jTontal ¢Por qué vienes aquitarle el cascanueces? iV e a sentarte inmediatamente!

- Mama querida - ceced lanifiita -, €l pequefio podia haberse sacado |os ojos.

- ¢Como te atreves a decirme eso? - replico la sefiora Pocket-. Ve a sentarte inmediatamente en tu sitiol

- Belinda - le dijo su esposo desde €l otro extremo de la mesa -. ¢COmo eres tan poco razonable? Juana
ha intervenido tan solo para proteger a pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende mucho, Mateo, que
me expongas arecibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en esto.

- iDios mio! - exclamd e sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -. ¢Acaso los nifios han
de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la sefiora Pocket, dirigiendo una majestuosa mirada a aguella
inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco perfectamente la posicidn
de mi pobre abudlito.

El sefior Pocket se llevo otra vez las manos a cabello, y agquella vez consiguid, reamente, levantarse
algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclamd, desesperado -. jLos pobres pequefiuelos se han de matar con los
cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

L uego se dejo caer de nuevo y se quedo silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirdbamos muy confusos € mantel. Sucedié una pausa, durante
la cua € honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y gritos en direccidn a Juana, que me
parecio e Unico individuo de la familia (dgjando a un lado a los criados) a quien conocia de un modo
indudable.

- Sefior Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ¢quiere hacer el favor de llamar a Flopson? Juana,
desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequefio, que era la misma esencia del honor, contestd con toda su ama. Se dobl6 a revés sobre €
brazo de la sefiora Pocket, exhibid a los circunstantes sus zapatitos de ganchillo y sus muslos llenos de
hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevarselo en plena rebelion. Y por fin alcanzé su
objeto, porque pocos minutos mas tarde lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.



Sucedié que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson tenia un
quehacer particular y a nadie més le correspondia cuidar de ellos. Entonces fue cuando pude enterarme de
sus relaciones con su padre, gracias ala siguiente escena: E1 sefior Pocket, cuya perplgjidad normal parecia
haber aumentado y con € cabello més desordenado que nunca, los mird por espacio de agunos minutos,
como s no pudiese comprender la razén de que todos comiesen y se aojasen en aquel establecimiento y
por qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con acento propio de misionero, les dirigio
algunas preguntas, como, por gemplo, por qué el pequefio Joe tenia aquel agujero en su babero, alo que e
nifio contesté que Flopson iba a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequefia Fanny tenia
aquel panadizo, y la nifia contestd que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritio
en carifio paternal y les dio un chelin a cada uno, diciéndoles que se fuesen ajugar; y en cuanto se hubieron
algjado, después de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrandose por el cabello, abandond € indtil
intento.

Por la tarde habia concurso de remo en e rio. Como tanto Drummle como Startop tenian un bote cada
uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en muchos gercicios propios de los a deanos,
pero como estaba convencido de que carecia de elegancia y de estilo para remar en el Tamesis -es0 sin
hablar de otras aguas, - resolvi tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad préctica me dgjé muy confuso
diciéndome que tenia € brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cudn a punto estuvo de perder €l
discipulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de que no me lo habria dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos pasado bien a no ser
por un suceso doméstico algo desagradable. El sefior Pocket estaba de buen humor, cuando lleg6 una criada
diciéndole:

- Si me hace usted €l favor, sefior, quisiera hablar con usted.

- ¢Hablar con su amo? - exclamd la sefiora Pocket, cuya dignidad se despert6 de nuevo -. ¢Cémo se le ha
ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perddn de usted, sefiora - replico la criada -, necesito hablar cuanto antesy al sefior.

Por consiguiente, € sefior Pocket salié de la estancia y nosotros procuramos entretenernos o mejor que
nos fue posible hasta que regreso.

- iOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo € sefior Pocket, con cara que demostraba su disgusto y su
desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina, borracha perdida, con un gran paguete de
mantequilla fresca que ha cogido de |a despensa para venderla como grasa.

L a sefiora Pocket demostrd inmediatamente una amable emocion y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- ¢Qué quieres decir, Belinda? - pregunto el sefior Pocket.

- Sofiate lo hadicho - contestd la sefiora Pocket -. ¢Acaso no la he visto con mis propios ojosy no la he
oido por mi misma cuando lleg6 con la pretensién de hablar contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me hallevado abajo, Belinda? - replicd el sefior Pocket -. ¢No sabes que me
ha mostrado a esa borrachay también el paguete de mantequilla?

- ¢Ladefiendes, Mateo, después de su conducta? - le preguntd su esposa.

El sefior Poocket se limit6 a emitir un gemido de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamoé la sefiora Pocket. - Ademas, la
cocinera ha sido siempre una mujer seriay respetuosa, y en cuanto me conoci6 dijo con lamayor sinceridad
que estaba segura de que yo habia nacido para duguesa.

Habia un sofa a lado del sefior Pocket, y éste se dej6 caer en é con la actitud de un gladiador moribundo.
Y sin abandonarla, cuando creyo llegada la ocasién de que le dejase para irme ala cama, me dijo con voz
cavernosa

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a Londres varias
veces para encargar a mis proveedores o que necesitaba, € sefior Pocket y yo sostuvimos una larga
conversacion. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo mismo, pues me dijo que, segin le manifestara el
sefior Jaggers, yo no estaba destinado a una profesion determinada, sino que tan silo habia de ser bien
educado para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los
jévenes que gozan de una situacion préspera. Y o, desde luego, di mi conformidad, pues no podia decir nada
en contra.



Me aconsg6 frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los rudimentos que
necesitaba, y que le invistiese a é con las funciones de profesor y director de todos mis estudios. Esperaba
gue con una ayuda inteligente tropezaria con pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto
no tendria necesidad de otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho més,
con e mismo fin, conquisté admirablemente mi confianza; y puedo afadir que siempre se mostré tan
celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligd, de esta manera, a mostrar €l
mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes. Si @, como maestro, me hubiese demostrado la
menor indiferencia, es seguro que yo le habria pagado con la misma honradez, como discipulo; pero como
no me proporciond esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré gque en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa que no fuese seria,
honrada y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a estudiar con €l
mayor celo, se me ocurrié laidea de que s pudiese conservar mi habitacién en la Posada de Barnard, mi
vida seria mucho mas variada y agradable, en tanto que mis maneras no perderian nada con la compafiia de
Herbert. El sefior Pocket no opuso ningln obstaculo a este proyecto, pero me recomendd la conveniencia
de no dar un paso sin someterlo previamente a la consideracién de mi tutor, aprendi que esta delicadeza se
debia alaidea de que tal plan podria economizar alglin gasto a Herbert, y por esta razén fui a Little Britain,
y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se aquilaron para mi- dije - y algunas otras cosillas, me halaria
muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamd el sefior Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podia continuar. Bien.
¢Cuénto necesita?

Yo dije que no lo sabia.

- Vamos aver - replico € sefior Jaggers -. ¢Cuanto? ¢Cincuenta libras?

- jOh, no tanto!

- ¢Cinco libras? - preguntd e sefior Jaggers.

Era unarebgjatan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho més.

- Mucho més, ¢eh? - replico e sefior Jaggers, que estaba a acecho, con las manos en los bolsillos, 1a
cabezay los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. (Cuéanto mas?

- Esdificil fijar una suma - dije vacilando.

- Vamos a ver s logramos concretarla. ¢Serdn bastantes dos veces cinco? ¢Tres veces cinco? ¢Cuatro
VECES cinco? ¢Es bastante?

L e contesté que la suma me parecia més que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastarg, ¢eh? -preguntd € sefior Jaggers moviendo las cgjas-. Ahora
digame cuanto |e parece que es cuatro veces cinco.

- ¢Que cudnto me parece que es?

- Si - afiadi6 d sefior Jaggers -. ¢Cuanto?

- Supongo que usted habré observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirtio € sefior Jaggers moviendo la cabeza para
expresar que comprendiay que no estaba conforme-. Deseo saber cuanto ha calculado usted.

- Naturalmente, veinte libras.

- Wemmick! - exclam €l sefior Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita un recibo del sefior
Pipy entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios gjercié en mi unaimpresion fuerte, aunque no agradable. El sefior
Jaggers no se refa nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas que rechinaban, y, equilibrandose
sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta,
aveces hacia rechinar sus botas, como s éstas se riesen secay recelosamente. Y como ocurrié que en agquel
momento se marchd y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia formar juicio
acerca de las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo aél y lo aceptard como un cumplido - contesté Wemmick -; aél no le interesa que usted pueda
juzgar de ellas. jOh! - afiadi6 a notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento profesional; no personal, sino
profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho duro; de vez en
cuando se arrojaba ala boca algunos pedacitos de é, como si los echaraa buzdn del correo.



- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como s hubiese preparado una trampa para los hombres 'y
se quedara observando quién cae. De pronto, jclic!, ya ha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la vida, dije que,
seglin me parecia, € sefior Jaggers debia de ser muy habil.

- Su hahilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como lamisma Australia.

A1 mismo tiempo sefidlaba con la pluma e suelo de la oficina, para significar que se suponia que
Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo més profundo - afiadié Wemmick acercando laplumaal papel -, asi seriadl.

Yo dije que, seglin suponia, € sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclam6 Wemmick.

Y como le preguntase si habia muchos empleados en la casa, me contesté:

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con personas de
segunda categoria. Solamente somos cuatro. ¢Quiere verlos? Usted casi es uno de los nuestros.

Acepté e ofrecimiento. Cuando € sefior Wemmick hubo metido en el buzdn todos los pedacitos de
bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sac6 de una cgja de caudales, cuya llave se guardaba
en algun sitio de la espalda'y que sacaba por € cuello de la camisa como s fuese una coleta de hierro, nos
fuimos escalera arriba. La casa era vigja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que degjaron sus
huellas en e despacho del sefior Jaggers parecian haber rozado las paredes de la escalera durante muchos
afios. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, a la vez, aspecto de tabernero y cazador
de ratones - hombre palido a hinchado - estaba conversando con mucha atencién con dos o tres personas
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos parecian tratar a los que contribuian ala
plenitud de los cofres del sefior Jaggers.

- Estén preparando las declaraciones de testigos para Bailey - dijo € sefior Wemmick cuando salimos.

En la estancia superior a la que acabdbamos de degjar habia un hombrecillo de aspecto débil y parecido a
un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habian dgjado de esquilarle desde que era
cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un hombre de mortecinos ojos, a quien & sefior Wemmick
me presentd como un fundidor que siempre tenia el crisol en el fuego y que fundi era una sefiora tan esbelta
como ésa, y comia todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como s hubiese
ensayado en si mismo su arte.

En una habitacion de la parte trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba envuelto € rostro en
una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con un trgje negro y muy vigjo, que
parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de
los otros dos empleados, para e uso del sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a
bajar la escalera, Wemmick mellevo a despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho yalo conocia usted.

- Haga € favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto atravesado
volvieron aimpresionar mi mirada-: ¢aquiénes representan estas caras?

- ¢Esas? - preguntd e sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar e polvo de las horribles
cabezas antes de bgjarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes nuestros que nos acreditaron
mucho. Este - empezo6 a decir, pero se interrumpié para apostrofar a la cabeza diciéndole-: jCarambal Sin
duda has bajado por la noche amirar €l tintero, y por eso te has manchado enlacgja... - Y luego continud -:
Este asesind a su amo, y no planed mal @ crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ¢Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba luego con la
manga.

- ¢S se le parece? Es é mismo. Esta mascarilla se sac6 en Newgate inmediatamente después de ser
gusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ¢verdad, Vigo Astuto? - dijo Wemmick. Y luego
explico su carifioso apdstrofe, tocando su broche, que representaba a una sefioray un sauce llordn, junto a
latumba que tenfauna urna, y dijo-: Lo encargd expresamente para mi.

- ¢Representa a una sefiora verdadera? - pregunté, aludiendo al broche.

- No - replicé Wemmick -, es sdlo un capricho. Te gustaba tu capricho, ¢no es verdad? No, no bubo en su
caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcidn de una... con seguridad no la habria usted sorprendido nunca
en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la
atencion del sefior Wemmick estaba fija en el broche, degjé a un lado la mascarillay limpié aquél con su
pafiuelo de bolsillo.

- &Y € otro acabd igua? - pregunté - Tiene la mismamirada.



- Es verdad - contesté Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como s una aleta de la nariz hubiera sido
cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el mismo fin; es e fin natural aqui, se lo aseguro. Falsificaba testamentos y
a veces sumia en € suefio eterno a los supuestos testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y
asegurabas saber escribir en griego - exclamd e sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -.
iPresumido! jQué embustero eras! jJamés me encontré con otro que lo fuese tanto como td! -Y antes de
dejar a su Ultimo amigo en su sitio, € sefior Wemmick se llevd la mano a la mayor de sus sortijas negras,
afadiendo -: La hizo comprar parami € dia antes de su muerte.

Mientras dej6 la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruz6 mi mente la idea de que todas
sus ahgjas debian de tener e mismo origen. Y como se habia mostrado bastante franco conmigo, me tomé
lalibertad de preguntérselo cuando estuvo ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contesté -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae a otro, como se comprende; asi se
llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y, ademas, vaen algo, no mucho, pero
algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar encima. Claro que no son apropiadas para una persona del
brillante aspecto de usted, pero para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, é afiadié en tono cordial:

- S en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir a hacerme una
visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor. Poco tengo que ensefiarle; pero
poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria ver. Ademés, me agrada mucho tener un pedacito de
jardin y una casa de verano.

L e contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contesté -; en tal caso, consideraremos que llegard esta ocasion cuando a usted le parezca
oportuno. ¢Ha comido usted alguna vez con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dara vino muy bueno. Le dard ponche que no es malo. Y ahora voy a
advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con €l sefior Jaggers, fijese en su criada.

- ¢Tiene algo de particular?

- Pues - contestdé Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no es cosa muy rara.
Pero a eso replicaré que hay que tener en cuentala fiereza original del animal y la cantidad de doma que ha
sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso no disminuira € buen concepto que puede usted
tener de las facultades del sefior Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo €l interés y curiosidad que tales advertencias merecian. Ya me disponia a
despedirme cuando me pregunté s me gustaria ver a sefior Jaggers «en la fagnax.

Por varias razones y por no comprender claramente cud seria «la faena» en que podia encontrar a sefior
Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y llegamos a la sdla de un tribuna muy
concurrida, en la que varios parientes consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal
debilidad por los broches estaban en € banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa,
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y no sélo aella, sino
atodos los demés, |os dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condicion, decia una palabra
que a é no le gustara, instantdneamente exigia que laretirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que é se mordia €l dedo indice. Los
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque muertos de miedo, y se
estremecian en cuanto un pelo de sus cegjas se movia hacia ellos. Ignoro de qué parte estaba mi tutor, porque
me parecio que arremetia contra todos; solo sé que cuando sali de puntillas, él no estaba apostrofando a los
del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del anciano cabalero que presidia el
tribunal, censurdndole su conducta de agquel dia y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como
representante de lajusticiay de laley de Inglaterra.

CAPITULO XXV

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal carécter que cuando tomaba un libro lo hacia como s
autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia conocimiento con las personas de un
modo mucho més agradable. De figura, movimientos y comprensién macizos y pesados - en la perezosa
expresion de su rostro y en la enorme y desmafiada lengua que parecia dormir en su boca mientras € se
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacafio, reservado y
receloso. Descendia de unafamiliarica. de Somersetshire, que cultivé en é esta combinacion de cualidades
hasta que descubri6 que tenia ya edad de aprender y una cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del



sefior Pocket cuando ya por su estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta era media docena de
veces mas obtusa que la de muchos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando debiera haber
permanecido en la escuela, pero é estaba muy encarifiado con la buena sefioray la admiraba sin reservas.
Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya
conocido ala madre, exactamente igual que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros gercicios de remo, é y yo nos
volviéramos a casa con |os botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que Bentley Drummile llegaba
solo tras de nosotros, disimuléndose entre las hierbas y los cafiaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra
en la orilla como s fuese un ser anfibio que no estuviera comodo en e agua, aun en los casos en que la
marea le habria ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo
nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompian en e centro de la corriente los reflgjos de |a puesta del
sol o delaluna

Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi bote, lo cua fue
ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi posesién de la mitad de sus
habitaciones en Londres me llevaba también ali con alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre
ambos lugares a todas horas. AUn tengo carifio a aguel camino (aunque ahora no es tan agradable como
antes) debido alaimpresién que entonces me causo, pues en agquella época mi juventud estaba animada por
laesperanzay no habia sufrido aln graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron € sefior y la sefiora Camila
Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de la sefiorita Havisham el mismo dia,
también acudid. Era una prima, mujer soltera a indigesta, que Ilamaba religion a su acidez y amor a su
higado. Todos ésos me odiaban con € odio que despierta la codicia y € desengafio. Sin embargo,
empezaron a lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto a sefior Pocket, lo trataron
con laindulgencia que se concede a un nifio grande que no tiene nocidn siquiera de sus propios intereses. A
la sefiora Pocket |a despreciaban, pero le concedian que habia sufrido un gran desengafio en su vida, porque
emitia una débil luz que se reflgjaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacion. Pronto contraje el hébito de
gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una cantidad de dinero que muy pocos meses antes
me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no habia otro mérito que € de darme cuenta de mis propios
defectos. Entre € sefior Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a
mi lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habria sido tan bobo como
Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia d sefior Wemmick. cuando pensé conveniente escribirle unas lineas
para anunciarle que una de aquellas tardes iria a visitarle a su casa. EI me contestd que le satisfaria mucho y
que me esperaria en laoficina alas seis de latarde. Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la
espaldalallave de lacaja, en e preciso momento en que € reloj dabalas seis.

- ¢Tiene usted algun inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me pregunto.

- Ninguno, s austed le parece bien - contesté.

- Mgor - observd Wemmick -, porque me he pasado todo el dia con las piernas encogidas debajo de la
mesay me gustaria estirarlas un poco. Ahorale voy a decir 1o que tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne
estofada, hecha en casa, y pollo asado, de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque €
duefio de la tienda ha sido jurado hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante
bien. Se lo recordé a comprarle € pollo, diciéndole: «Busgqueme usted uno que sea bueno, vigjo Briton,
porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias més, podriamos haberlo hecho.» El, entonces, me
contestd: «Permitame que le regale € mejor pollo que tengo en casa» Yo se lo permiti, desde luego,
porque eso es ago que tiene cierto vaor y ademas fécilmente transportable. ¢No tendra usted
inconveniente en que nos acomparie mi anciano padre?

Y o me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.

L e contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me pregunto:

- ¢De modo que todavia no ha comido con € sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consiguiente,
espero que recibird una invitacion mafiana. Creo que también invitard a sus compafieros. Son ustedes tres,
¢verdad?



A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo, contesté:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccion -. Y le aseguro que
cualquier cosa que les dé serd buena. No espere usted mucha variedad, pero si lo mejor de lo mejor.
Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continué Wemmick después de una ligera pausa, como S
se sobrentendiese que la primera era la criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta
0 ventana.

- ¢Y no tiene miedo de que le roben?

- jCal - contesté Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de robarme.» Se lo
he oido decir, por 0 menos, un centenar de veces, y en unaocasion le dijo a un ladrén de marca: «Y a sabes
dénde vivo, y ten en cuenta que ali no se cierra nunca. ¢Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa?
¢No te tienta eso? Pero é contestd: «No hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por
mucho que le tiente el dinero.»

- ¢Tanto le temen? - pregunté yo.

- ¢Que s le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creol De todos modos, @ toma sus precauciones,
desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de platay todos |os cubiertos son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observe.

- jAh! Pero d si que podria hacerles dafio - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos lo saben. Seria, a
partir de entonces, € duefio de sus vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se vengaria terriblemente.
Y esimposible adivinar lo que podria hacer si quisieravengarse.

Y 0 me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto ala ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy astuto. Fijese, en
cambio, en la cadena de su reloj. Esasi que es buena.

- ¢Esmaciza? - pregunté.

- Creo que si - contestd -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por 1o menos vale cien libras esterlinas.
Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por [o menos, hay en Londres setecientos ladrones que conocen este reloj;
no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un nifio, que no fuese capaz de reconocer € eslabén mas
pequefio de la cadena; pero s lo encontrasen, lo degjarian caer como s estuviese a rojo blanco, esto en €
supuesto de que se atrevieran atocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversacion sobre asuntos corrientes, el sefior Wemmick y yo
engafiamos lo largo del camino, hasta que @ me dio a entender que habiamos llegado a distrito de
Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccién de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el aspecto de un lugar
de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequefia y de madera, y estaba situada entre varios
trozos de jardin. La parte superior de la vivienda aparecia recortada y pintada como si fuese una bateria con
cafiones.

- Esto lo he hecho yo - observdé Wemmick -. Resulta bonito, ¢no es verdad?

Yo se lo alabé mucho. Creo que erala casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia unas ventanas goéticas
muy extrafias, la mayoria de €las fingidas, y una puerta también gética cas demasiado pequefia para
permitir e paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sdbados izo una bandera formal. Ahora
mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y asi impido toda comunicacion con €l
exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de anchuray dos
de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccion con que mi compafiero levantd € puentey lo
sujeto, sonriendo y deleitdndose en la operacion, y no de un modo maguinal.

- A las nueve de la noche, segin € meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara € cafion.
Mirelo, aqui estd. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se figurara que es de grueso calibre y de
ordenanza.

El cafion referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos. Estaba
protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado semejante en su forma a un
paraguas.

- Ademés, estd en la parte trasera - sigui6 explicando Wemmick-y lgjos de la vista, para no a€jar laidea
de las fortificaciones, porque tengo € principio de que cuando se tiene una idea hay que seguirla hasta €
fin. No sé cud sera su opinién acercadel particular...

Y o contesté que estaba de acuerdo con €.



- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y congjos; ademas, cultivo el huerto, y ala hora de la cena
ya verd usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick
sonriendo, pero también hablando muy en serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podria
resistir mucho tiempo por lo que respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero € camino estaba tan
ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos esperaban ya unos vasos para €l
ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extension de
agua, con unaisla en € centro, que podria haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y alli
habia un surtidor, €l cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba € corcho que tapabala
tuberia, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar €l dorso de la mano.

-Soy alavez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte de oficios-dijo
Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacion-. Eso es muy agradable. Tiene la ventgja de que
le quita a uno las telarafias de Newgate y ademas le gusta mucho a mi vigo. ¢Quiere usted que se lo
presente en seguida? ¢No le sabra mal?

Y o me manifesté dispuesto adllo, y asi nos dirigimos a castillo. Alli encontramos sentado junto a fuego
a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio, alegre y cdmodo, asi como muy bien
cuidado, pero era absolutamente sordo.

- ¢Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y aegremente -. ¢Cémo esta
usted?

- Muy bien, John, muy bien - contest € anciano.

- Aqui le presento a sefior Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que pudiese usted oir su
nombre. Hagame € favor, sefior Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho.
Repitalo usted, sefior Pip. Hagame el favor.

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero - grit6 el anciano mientras yo movia la cabeza con
tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias, caballero. Tanto la casa como € jardin,
asi como todas las preciosidades que contiene, deberian ser conservados por la nacion cuando muera mi
hijo, para diversion de la gente.

- Estd orgulloso de eso, ¢no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando a vigjo, en tanto que la
expresion de su rostro se habia suavizado. - Mire, este sdudo va por usted - afladié moviendo
enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continud, repitiendo e movimiento. - Le gusta esto, ¢no
es verdad? Si no se cansa usted, sefior Pip, pues comprendo que para los demés es muy fatigoso, ¢quiere
usted saludarle otra vez? No sabe usted cuanto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfacciéon del anciano. Le degjamos cuando se disponia a dar
de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar € ponche, en donde Wemmick me
dijo, mientras fumaba su pipa, que habia empleado muchos afios en poner la propiedad en su actua estado
de perfeccion.

- ¢Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- jOh, sil - contestd € -. Laadquiri a plazos.

- ¢Deveras? Espero que el sefior Jaggers la admirard también.

- Nuncalahavisto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco conoce a mi padre ni
ha oido hablar de é. No; la oficina es una cosa, y la vida privada, otra. Cuando me voy ala oficina, degjo a
mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste, me dejo en Londres la oficina. Y s no le contraria, me hara
un favor haciendo lo mismo. No deseo hablar de negocios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligd a atender su peticion. Como € ponche era muy bueno,
permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve de lanoche.

- Yase acercala hora de disparar € cafion - dijo entonces Wemmick, dgjando la pipa sobre la mesa.- Es
el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente a castillo, encontramos a vigjo calentando €l espetdén con 0jos expectantes,
como s aquello fuese la operacion preliminar de la gran ceremonia nocturna. Wemmick se quedd con €l
reloj en la mano hasta que lleg6é & momento de tomar de manos del anciano el espetdn enrojecido a fuego
y acercarse a la bateria. Salié casi inmediatamente, y en aguel momento resoné el cafion con tal estruendo
gue hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar todos los
vidrios y todas las tazas. Entonces e vigjo, quien sin duda no habia salido despedido de su asiento porque
tuvo la precaucion de sujetarse con ambas manos, exclamo, muy entusiasmado:

- jHadisparado! jLo he oido!



Y o movi lacabeza hacia el anciano caballero con tanta energia, que no es ningunaficcion el asegurar que
[legé un momento en que yafui incapaz de verle.

Wemmick dedico € intervalo entre € cafionazo y la hora de la cena mostrandome su coleccion de
curiosidades. La mayoria eran de carécter criminal. Comprendia la pluma con que se habia cometido una
celebrada falsificacion; una o dos navajas de afeitar, muy distinguidas, algunos mechones de cabello, y
varias confesiones manuscritas después de la condena y a las cuales e sefior Wemmick daba € mayor
valor, porque, usando sus propias paabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones
estaban discretamente distribuidas entre algunos pequefios objetos de porcelana y de cristal, unos juguetes
fabricados por € propietario del museo y también algunas pipas esculpidas por e vigjo. Todo agquello
estaba en la habitacién del castillo en que entré en primer lugar y que servia no solamente como sala, sino
también de cocina, ajuzgar por una cacerola que habia en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre
el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador.

Habia una criadita que durante €l dia cuidabaa vigjo. En cuanto hubo puesto el mantel, bajaron el puente
para que pudiera salir, y se marché hasta €l dia siguiente. La cena era excelente, y a pesar de que € castillo
no me parecia nada solido y ademas semejaba una nuez podrida, y aunque €l cerdo podia haber estado un
poco mas lgjos, pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningln inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi mismo y € asta de la
bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me parecio que durante toda la noche tuviera que sostener
el equilibrio de aguélla sobre lafrente.

Wemmick se levantd muy temprano por la mafiana, y tengo € recelo de haberle oido mientras se
dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocup0 en su jardin, y desde mi ventana gética le vi
esforzandose en utilizar € auxilio del vigjo, a quien dirigia repetidos movimientos de cabeza, con la mayor
devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y alas ocho y media salimos en direccion a Little Britain.
Gradualmente, Wemmick recobro la sequedad y la dureza de su carécter a medida que avanzdbamos, y su
boca volvié a parecer un buzdn de correo. Por fin, cuando Ilegamos a la oficina y hubo sacado de su
espaldalallave delacga, parecid haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Waworth como
s e cadtillo, el puente levadizo, la glorieta, € lago, la fuente y &l anciano hubieran sido dispersados en €l
espacio por la Ultima descarga de su formidable cafion.

CAPITULO XXVI

Ocurrid, seglin me anunciara Wemmick, que se me presentd muy pronto la oportunidad de comparar la
morada de mi tutor con la de su cgjero y empleado. Mi tutor estaba en su despacho, lavandose las manos
con su jabén perfumado, cuando yo entré en la oficinaa mi regreso de Waworth; é me llamé en seguiday
me hizo lainvitacion, para mi mismo y para mis amigos, que Wemmick me habia preparado arecibir.

- Sin cumplido alguno — dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos convenir, por
giemplo, e dia de mafiana.

Yo le pregunté adonde tendria que dirigirme, porgque no teniala menor idea acerca de donde vivia, y creo
gue, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Vengausted aqui y le llevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se lavaba las manos,
como s fuese un cirujano o un dentista. Tenia € lavabo en su despacho, dispuesto ya para €l caso, y que
olia a jabdn perfumado como s fuese una tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una
toala puesta sobre un rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con agquélla, cosa que hacia
siempre que volviadel tribuna o despedia a un diente. Cuando mis amigosy yo acudimos a dia siguiente a
su despacho, a las seis de la tarde, parecia haber estado ocupado en un caso mucho més importante que de
costumbre, porque le encontramos con la cabeza metida en e lavabo y lavandose no solamente |as manos,
sino también lacaray lagarganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se secO con la toalla, se limpid
las ufias con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que esperaban alli y que
con lamayor ansiedad deseaban hablarle; pero debio de asustarlas la atmdsfera perfumada del jabon que le
rodeaba, porque aquel dia abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido
por varias personas entre la multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas altay fingiano
reconocer anadie ni fijarse en que los demas |e reconociesen.



Nosllevo asi alacalle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en €l lado meridional delacalle. El edificio
tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de pinturay que le limpiasen € polvo de
las ventanas. Saco la llave, abrid la puerta 'y entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco
usado. Subimos por una escalera, también oscura y de color pardo, y asi Ilegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en e primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas
algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron
extrafiaimpresion.

La cena estaba servida en la megjor de aquellas estancias; 1a segunda era su guardarropa, y la tercera, €l
dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras veces utilizaba més habitaciones que las que
velamos. La mesa estaba muy bien puesta, aunque en ella no habia nada de plata, y a lado de su silla habia
un torno muy grande, en € que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi como también cuatro
platos de fruta para postre. Yo observé que é lo tenia todo a acance de la mano y lo distribuia por si
mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lomos de los libros me di cuenta de que todos €llos trataban de
pruebas judiciaes, de leyes criminales, de biografias criminales, de juicios, de actas del Parlamento y de
cosas semejantes. Los muebles eran solidos y buenos, as como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto
aspecto oficia, y no se vela nada puramente decorativo. En un rincon habia una mesita que contenia
bastantes papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo
laoficinaasu propiacasay se pasaba algunas veladas trabajando.

Como é apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porgue por la cale fuimos los dos de
lado, se quedd junto a la chimenea y, después de tirar del cordon de la campanilla, los examind
atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio interesarse mucho y también cas exclusivamente por
Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre e hombro y llevandome hacia la ventana -. No conozco a
ninguno de ellos. ¢Quién es esa arafia?

- ¢Qué arafia? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene €l rostro mas delicado se llama Startop.

Sin hacer el menor caso de aquel que teniala cara més delicada, me dijo:

- ¢Sellama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empez6 a hablar con é. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes, continud, sin duda
con €l propdsito de obligarle a hablar. Y o estaba mirando a los dos, cuando entre ellos 'y yo se interpuso la
criadaque traiael primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, seglin supuse, aunque tal vez era mas joven. Tenia dta
estatura, unafiguraflexibley agil, € rostro extremadamente palido, con ojos marchitosy grandesy un pelo
desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna afeccion cardiaca, tenia siempre los labios
entreabiertos como s jadease y su rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusién; pero si sé
que dos noches antes estuve en € teatro a ver Macbeth y que € rostro de aguella mujer me parecia agitado
por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las brujas.

Dej6 lafuente y tocd en € brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego se aegjo.
Nos sentamos arededor de lamesa, y mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop a otro. El plato que
la criada dgj6 en la mesa era de un excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y,
finalmente, un ave exquisita. Las salsas, 10s vinos y todos cuantos complementos necesitabamos eran de la
mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos del torno; y cuando habian dado la vueltaa
lamesalos volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba |os platos limpios, los cuchillos y
los tenedores para cada servicio, y los que estaban sucios |os echaba a un cesto que estabaen € sueloy asu
lado. No aparecio ningun otro criado més que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me
parecio ver en ela un rostro semejante a que sdiera del caldero de las brujas. Afios més tarde logré
reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar € de una persona, que no se le parecia por otra cosa
maés que por el cabello, por detrds de un cuenco de alcohol encendido, en una habitacion oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como por las palabras
de Wemmick, observé que siempre que estaba en € comedor no separaba los ojos de mi tutor y que retiraba
apresuradamente las manos de cualquier plato que pusiera delante de él, vacilando, como s temiese que la
[lamara cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me parecié observar que é se daba cuenta de eso,
pero que queria tenerla sumida en la ansiedad.



La cena transcurrio alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la conversacion y no iniciarla,
Vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas débiles de nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por
gemplo, me vi de pronto expresando mi inclinacién a derrochar dinero, a proteger a Herbert y a
vanagloriarme de mi espléndido porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo
mismo les ocurrio alos demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse
de un modo hurafio y receloso de todos los demés quedaron de manifiesto antes de que hubiesen retirado el
plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando lleg6 la hora de tomar e queso, cuando nuestra conversacion se refirio a
nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibid algunas burlas por su costumbre de seguirnos en
su bote. El informo a nuestro anfitrion de que preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compafiia, que
en cuanto a habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencernos a
los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de aquel
hecho sin importancia; y € desnudd su brazo y lo contrgjo varias veces para enseflar sus musculos, y
nosotros le imitamos del modo méas ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de éllay hasta volviéndole €
rostro, estaba recostado en su sillon, mordiéndose el lado de su dedo indice y demostrando un interés hacia
Drummle que para mi era completamente inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogid la de la
criada, como s fuese un cepo, en & momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y @ hizo aquel
movimiento con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos i nterrumpimos nuestra est(ipida competencia.

- Hablando de fuerza - dijo €l sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio. Mally, enséfianos el
pufio.

Lamano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otrallevandola hacia la espalda

- Sefior - dijo en voz bajay con ojosfijosy suplican tes-. No lo haga.

- Voy amostrarles un pufio - repitié e sefior Jaggers, decidido a€ello -. Molly, enséfianos € pufio.

- jSefior, por favor! - murmuré ella

- Moally - repitié e sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos a otro lado de la
estancia -. Muéstranos los dos pufios. En seguida.

Lecogié lamano y puso € pufio de la criada sobre la mesa. Ella sacd laotramano y lapuso d lado dela
primera. Entonces pudimos ver que la Ultima estaba muy desfigurada, atravesada por profundas cicatrices.
Cuando adelantd las manos para que las pudiésemos ver, apartd los ojos del sefior Jaggers y los fijo,
vigilante, en cada uno de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observo e sefior Jaggers sefidlando los ligamentos con su dedo indice. - Pocos
hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza que hay en estas manos. He
tenido ocasion de observar muchas de €ellas, pero jamés vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de
mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continué mirandonos sucesivamente a
todos. Cuando mi tutor dejé de ocuparse en sus manos, ellale mird otravez.

- Esta bien, Mally - dijo € sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia élla -. Ya has sido
admiraday puedes marcharte.

La criada retird sus manos y salié de la estancia, en tanto que € sefior Jaggers, tomando un frasco del
torno, Ilend su vaso e hizo circular € vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo bien. Estoy
muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo a su salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su caracter, hay que
confesar que logré € éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostré otra vez en cuan poco nos tenia a los
demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya por fin intolerables. Pero € sefior
Jaggers le observaba con €l mismo interés extrafio, y en cuanto a Drummle, parecia hacer mas agradable el
vino que se bebia aquél.

Nuestra juvenil falta de discrecién hizo que bebiésemos demasiado y que hablaramos excesivamente.
Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que gastdbamos demasiado dinero. Eso me
hizo observar, con més celo que discreciédn, que no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop
le habia prestado dinero en mi presencia, cosa de una semana antes.

- &Y es0 qué importa? - contesté Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle para contener su
lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ¢Le parece? - exclam6 Drummle -. jDios mio!



- Y cas estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no seria usted capaz de prestarnos
dinero si 1o necesitdsemos.

- Tiene usted razon - replicd Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a ninguno de ustedes. Ni a
ustedes ni anadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.

- ¢Usted cree? - repitio Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban alin € asunto, y muy especialmente me descontentd el observar que no podia
vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de los esfuerzos de Herbert, que queria
contenerme, afiadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy a repetirle lo que pasd entre Herbert y yo cuando usted
pidio prestado ese dinero.

- No me importa saber o que past entre ustedes dos - grufié Drummle.

Y me parece que afiadid en voz mas bgja, pero no menos malhumorada, que tanto yo como Herbert
podiamosir al demonio.

- Selo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que mientras usted se metia
en € bolsllo € dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, parecia que también le divirtiera
extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan débil parafacilitarselo.

Drummle se sento, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos sus redondos
hombros, dando a entender claramente que aguello era la verdad pura y que nos desprecio a todos por
tontos.

Entonces Startop se dirigié a él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhort6 para que se mostrase
un poco mas cortés. Como Startop era un muchacho afable y alegre, en tanto que Drummle era el reverso
de lamedalla, por eso e Ultimo siempre estaba dispuesto arecibir mal a primero, como s le dirigieran una
afrenta personal. Entonces replicd con voz ronca y torpe, y Startop tratd de abandonar la discusion,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido por aquel pequefio
éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, saco las manos de los bolsillos,
dej6 caer sus hombros, profirié una blasfemiay, tomando un vaso grande, |o habria arrojado a la cabeza de
su adversario, de no habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrién, en el momento en que
teniala mano levantada con laintencién dicha.

- Caballeros - dijo € sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la cadena de
oro, del reloj de repeticion -, siento mucho anunciarles que son las nueve y media.

A1l oir esta indicacidn, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la puerta de la calle,
Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si no hubiese ocurrido nada. Pero el
«querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a
Hammersmith siguiendo la misma acera que su compafiero; y como Herbert y yo nos quedamos en la
ciudad, les vimos aegjarse por la cale, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y
Drummle le seguia guareciéndose en la sombra de |as casas, como s también en aquel momento lo siguiese
en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi a subir la escalera
para dirigir unas paabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa, rodeado de su coleccion de cazado y
muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido ago
desagradable, y que esperaba no me echaria a mi toda la culpa.

- jBah! - exclamd mientras se mojaba la caray hablando a través de las gotas de agua. - No vale la pena,
Pip. A pesar de todo, me gusta esa arafia.

Volvid € rostro haciami y se sacudia la cabeza, secandose a mismo tiempo y resoplando con fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, sefior - dije -; pero ami no me gusta nada.

- No, no - asintié mi tutor. - Procure no tener nada que ver con € y apartese de ese muchacho todo lo que
le sea posible. Pero ami me gusta, Pip. Por o menos, essincero. Y s yo fuese un adivino...

Y descubriendo €l rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendidle una mirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadié secandose con latoalla las dos orejas.- Ya sabe usted que no lo
soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de aguella noche termind €l tiempo que el motejado de arafia habia de pasar con
el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcion de la sefiora Pocket, se marchd a su casa, a
incorporarse asu familia.



CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacion del sefior Gargery, a fin de comunicarle que esta a punto
de sdlir para Londres en compafiia del sefior Wopsle y que le seria muy agradable tener la ocasion de verle
a usted. Ird a Hotel Barnard € martes por la mafiana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea
comoda, haga el favor de dgarlo dicho. Su pobre hermana esta exactamente igua que cuando usted se
marchd. Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted hace y
dice. Y s le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdénenos por €l carifio de sus antiguos dias de
pobreza. Nada més tengo que decirle, querido sefior Pip, y quedo de usted su siempre agradecida y
afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que usted ya lo
comprenderd. Asi [0 espero, y creo que le serd agradable verle, aunque ahora sea un caballero, porque usted
siempre tuvo buen corazén y é es un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he leido todo, a excepcion de
laultimafrase, y é repite su deseo de que le mencione otravez las alondras.»

Recibi esta carta por € correo e lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe deberia tener lugar
al diasiguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con él estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con bastante perplegjidad,
cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido ae€arle pagando algo, seguramente hubiese
dedicado a eso algun dinero. De todos modos, me consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la
Posada de Barnard y no a Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco
me importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos |os respetaba; pero me habria sabido muy mal
gue le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi, ocurre que, durante toda la vida, nuestras
peores debilidades y bajezas se cometen a causa de las personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un modo en
realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban agquellas luchas con Barnard.
Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar
algunas paginas enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. Ultimamente habia empezado a
gastar con tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacia poner polainas, y casi habria
podido decirse de mi que me converti en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aquel monstruo (el
muchacho procedia de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vesti con una chagueta azul, un
chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color crema y las botas altas antes mencionadas,
observé que tenia muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades
me amargaban la existencia.

Ordené a aguel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mafiana del martes, en €
vestibulo (el cual tenia dos pies cuadrados, segin me demostraba lo que me cargaron por una afombra), y
Herbert me aconsgjé preparar algunas cosas para € desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y
aunque me senti sinceramente agradecido a € por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el
extrafio recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habria manifestado tan satisfecho
delavisita

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad € lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir a Joe; me
levanté temprano por la mafiana y procuré que la salita 'y la mesa del almuerzo tuviesen su aspecto mas
espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella mafiana, y ni un éngel hubiera sido capaz de disimular €l
hecho de que € edificio Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la
ventana, como si fuese algin débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en cumplimiento de
las Ordenes recibidas, estaba en e vestibulo, y pronto oi a Joe por la escalera. Conoci que era é por sus
desmafiados pasos a subir 10s escalones, pues sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y
también por € tiempo que empled en leer los nombres que encontraba ante las puertas de |os otros pisos en
€l curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude oir su dedo a
seguir las |etras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor claridad, percibi su respiracion en e agujero
de lallave. Por fin rasco ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal era  nombre del muchacho vengador,
anuncié «el sefior Gargeryr». Crei que éste no acabaria de limpiarse los pies en e limpiabarros y que
tendria necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entré.

- jJoe! ¢COmo estas, Joe?

- jPip! ¢COmo esta usted, Pip?



Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, degjo €l sombrero en € suelo entre nosotros, me
cogio las dos manos y empez0 a levantarlas y a bgjarlas como s yo hubiese sido una bomba de Ultimo
modelo.

- Tengo & mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como s fuese un nido de pgaros con huevos
dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su propiedad y persistié en permanecer
en pie y hablando sobre el sombrero, de un modo muy incémodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observd Joe.- Ademas, ha engordado y tiene un aspecto muy distinguido. -
El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Ultima palabra y luego afiadio -: Seguramente honra
usted asurey y asu pais.

-'Y td, Joe, parece que estéds muy bien.

- Gracias aDios - replico Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no esta peor que antes. Biddy se porta
muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos estan bien y en e mismo sitio, a excepcién
de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin degjar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigia miradas circulares
por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- ¢Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bgjando la voz -. Ha dejado la iglesiay va a dedicarse a teatro. Y con € deseo de ser
comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afiadié Joe poniéndose por un momento el nido de
paaros debgjo de su brazo izquierdo y metiendo la mano derecha para sacar un huevo - que s esto no
resulta molesto para usted, admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era € arrugado programa de un teatrito que anunciaba la primera
aparicion, en aguella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de fama extraordinaria, cuya
Unica actuacion en € teatro nacional ha causado la mayor sensacion en los circul os draméticos locales».

- ¢Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contesté Joe con énfasis y solemnidad.

- ¢Causd sensacion?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja, particularmente cuando
aparecio e fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me parecié muy bien ni conveniente para que un
hombre trabgje a gusto €l verse interrumpido constantemente por € publico, que no cesaba de decir «amén»
cuando €l estaba hablando con e fantasma. Un hombre puede haber servido en laiglesiay tener luego una
desgracia - afiadio Joe en tono sensible, - pero no hay razén para recordarselo en una ocasién como aguélla.
Y, ademés, caballero, s €l fantasma del padre de uno no merece atencion, ¢quién la merecerd, caballero? Y
més todavia cuando €l pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequefio que
hasta el mismo peso de las plumas se lo hacia caer de la cabeza.

En aguel momento, €l rostro de Joe tuvo la misma expresion que s hubiese visto un fantasma, y eso me
dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi, pues, los presenté uno a otro, y € joven
Pocket le ofrecio la mano, pero Joe retrocedio un paso y siguié agarrando €l nido de pgjaros.

- Soy su servidor, cabalero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como € sefior Pip... - En aquel
momento, sus 0jos se fijaron en e Vengador, que ponia algunas tostadas en la mesa, y demostré con tanta
claridad la intencion de convertir a muchacho en uno de nuestros compafieros, que yo frunci e cefio,
dejandole més confuso aln, - espero que estén ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez
sea ésta una buena posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - afiadié Joe en tono confidencial, - y
me parece que debe de ser asi; pero, por mi parte, no tendria aqui ningln cerdo en caso de que deseara
cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halagliefia» observacion hacia los méritos de nuestra vivienda y en vista de que
mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a sentarse a la mesa, pero antes mird
alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que dejar el sombrero, como s solamente
pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta que, por Ultimo, lo dgjé en la esquina extrema de la
chimenea, desde donde el sombrero se cayd varias veces durante el curso del almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - preguntd Herbert, que siempre presidia la mesa por las
mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contestd Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a usted le guste
més.

- ¢Quéle parece e café?



- Muchas gracias, caballero - contestd Joe, evidentemente desencantado por la proposicion. - Ya que es
usted tan amable para elegir € café, no tengo deseo de contradecir su opinidn. Pero ¢no le parece a usted
gue es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.

En aguel momento, el sombrero de Joe se cayd de la chimenea, y € se levant6 de la sillay, después de
cogerlo, volvio a dgarlo exactamente en € mismo sitio, como si fuese un detalle de excelente educacion el
hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- ¢Cuéndo llegb usted a L ondres, sefior Gargery?

- ¢Eraayer tarde? - se preguntd Joe después de toser a amparo de su mano, como s hubiese cogido latos
ferina desde que llego. - Pero no, no era ayer. Si, si, ayer. Eraayer tarde - afiadié con tono que expresaba su
seguridad, su satisfaccion y su estricta exactitud.

- ¢Havisto usted algo en Londres?

- jOh, si, sefior! - contestd Joe -. Yoy Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar los almacenes de la
fébrica de betin. Pero nos parecié que no eran iguales como los dibujos de los anuncios clavados en las
puertas de las tiendas. Me parece - afiadid Joe para explicar megjor su idea - que los dibujaron demasiado
arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado aln esta palabra, que para mi era muy expresiva e indicadora de alguna
arquitectura que conozco, a no ser porgue en aquel momento su atencidn fue providencialmente atraida por
su sombrero, que rebotaba en el suelo. En realidad, aguella prenda exigia toda su atencion constante y una
rapidez de vistay de manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacia las
cosas mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se precipitaba
hacia é y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba de € en e momento en que estaba
suspendido en €l aire. Luego trataba de dejarlo en otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo
de alguno de los dibujos de papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con
aquella molestia. Por Ultimo lo metié en e cubo para € agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de
poner las manos en é.

En cuanto al cuello de lacamisay al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la mayor perplejidad y a
lavez insolubles misterios. ¢Por qué un hombre habria de atormentarse en tal medida antes de persuadirse
de que estaba vestido del todo? ¢Por qué supondria Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, a
vestir su trgje dominguero? Entonces cayd en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia el
tenedor entre € plato y la boca; sus ojos se sintieron atraidos hacia extrafias direcciones; de vez en cuando
le sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado atal distancia de la mesa, que le caia mucho més de
lo que se comia, aunque luego aseguraba que no era asi, y por eso senti la mayor satisfaccion cuando
Herbert nos dejo para dirigirse ala ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para comprender que la
culpa de todo era miay que s yo me hubiese mostrado mas afable y a mis anchas con Joe, éste me habria
demostrado también menor envaramiento y afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causay
muy irritado con €; y en esta situacion, me agobid més con sus palabras.

- ¢Estamos solos, caballero? - empez6 a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ¢cOMo te atreves allamarme «caballero»?

Me mird un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata y de sus
cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continué Joe -, y como no tengo la intencion ni la posibilidad de permanecer
aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria que debo empezar, mencionando lo que me ha
obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese - afiadié Joe con su antiguo acento de | Gcida exposicion,
- s no fuese porque mi Unico deseo es serle Util, no habria tenido e honor de comer en compafiia de
caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacion alguna acerca del
tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguio Joe -. La cosa ocurrio asi. Estaba en Los Tres Barqueros la otra noche,
Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me Ilamaba «Pip», y cuando volvia a recobrar su tono
cortés, me daba el tratamiento de «caballero», - y de pronto llegé e sefior Pumblechook en su carrugje. Y
ese individuo - afiadié Joe siguiendo una nueva direccion en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo,
diciendo por todas partes que € era €l amigo de la infancia de usted, que siempre le consider6 como su
preferido compariero de juego.

- Eso esunatonteria. Y a sabes, Joe, que éste eras tu.



- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque eso tenga
ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que se ha vuelto fanfarrén, se acerco a
mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una pipay atomar un litro de cerveza para refrescarme, a
veces, y a descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham
desea hablar contigo.»

- ¢Lasefiorita Havisham, Joe?

-Deseaba, segin me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclard Joe, sentandose y mirando a techo.

- &Y qué maés, Joe? Continlia.

- Al diasiguiente, caballero - prosiguio Joe, mirandome como s yo estuviese a gran distancia, - después
de limpiarme convenientemente, fui a ver ala sefiorita A.

-- ¢Lasefiorita A, Joe? ¢Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replicd Joe con formalidad legal, como s estuviese dictando su testamento -. La
sefiorita A, [lamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Sefior Gargery: ¢sostiene
usted correspondencia con €l sefior Pip? Y como yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si,
sefiorita» (Cuando me casé con su hermana, cabalero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip,
también le dije «si»). «;Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria mucho gusto
en verle?», afadio.

Senti que me ardia € rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de semejante ardor
pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita, le habria recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continud Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se negd, diciendo:
«Estoy segura de que le gustara més que se o diga usted de palabra. Ahora es época de vacaciones, y a
usted también le agradara verle. Por consiguiente, vaya a Londres» Y ahora ya he terminado, caballero -
dijo Joe levantandose de su asiento, - y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una
posicion mejor.

- Pero ¢te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢no volverés a comer?

- No - replicd.

Nuestros ojos se encontraron, y €l tratamiento de «caballero» desaparecid de aguel corazon viril mientras
me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida esta compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y un hombre es
herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de presentarse las naturales divisiones,
gue es preciso aceptar seglin vengan. Si en algo ha habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no
somos dos personas que podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente
nos conozcamos y hos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero
cumplir con mi deber, y nunca més me verd usted con este trgje que no me corresponde. Yo no debo salir
de la fragua, de la cocina ni de los engrangjes. Estoy seguro de que cuando me vea usted con mi trgje de
faena, empufiando un martillo y con la pipa en la boca, no encontrara usted ninguna falta en mi, suponiendo
que desee usted it a verme a través de la ventana de la fragua, cuando Joe, e herrero, se hdle junto a
yungue, cubierto con €l delantal, casi quemado y aplicandose en su antiguo trabgjo. Yo soy bastante torpe,
pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido Pip, que Dios le bendiga.

No me habia equivocado a figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla dignidad. El corte
de su trge le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras como cuando emprendiera su
camino hacia € cielo. Me toco carifiosamente la frente y salio. Tan pronto como me hube recobrado
bastante, sali tras é y le busqué en las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que a siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en € primer impetu de mi
arrepentimiento, me pareci6 iguamente claro que deberia alojarme en casa de Joe. Pero en cuanto hube
comprometido mi asiento en la diligencia del dia siguiente y después de haber ido y regresado a casa del
sefior Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del Ultimo extremo y empecé a inventar razones y
excusas para aojarme en € Jabali Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la
cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado g os de casa de |a sefiorita Havisham, y ella desearia
recibirme exactamente ala horafijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con |os que cometen fal sificaciones consigo
mismos, y con tales falsedades logré engafiarme. Es muy curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta



media corona falsa que me diese cualquier persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la
ilegitimidad de las mismas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar megjor mis billetes de banco, podria escamotedarmelosy darme,
en cambio, papeles en blanco; pero ¢qué era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios
papeles en blanco y me los hacia pasar ante mis propios ojos como s fuesen billetes | egitimos?

Unavez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de s llevaria 0 no conmigo
al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas
atasen € patio del Jabali Azul; eratambién muy agradable imaginar que, como por casuaidad, lo llevase a
la tienda del sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este aprendiz
podia hacerse intimo amigo de él y contarle varias cosas; 0, por € contrario, travieso y pillo como yo sabia
que era, habria sido capaz de burlarse de é agritos en la calle Alta. Ademés, mi protectora podria enterarse
de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por estas Ultimas razones, resolvi no llevar conmigo a
Vengador.

Habia tomado asiento en €l coche de latarde, y como entonces corria el invierno, no llegariaami destino
sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida desde Cross Keys estaba sefidl ada para las dos
de la tarde. Llegué con un cuarto de hora de anticipacidn, asistido por € Vengador-si puedo emplear esta
expresion con respecto a alguien que jamas me asistiasi podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a los arsenales.
Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los asientos exteriores de dichos
vehiculos, y en mas de una ocasion les vi en la carretera, balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre
el techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando Herbert, a encontrarse conmigo en e patio, me
dijo que dos presidiarios harian € mismo vige que yo. Pero tenia, en cambio, una razén, que ya era ahora
antigua, para sentir ciertaimpresion cada vez que oiaen Londres el nombre de «presidiario.

- ¢No tendréds ninguin reparo, Haendel ?-pregunt6 Herbert.

- iOh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderds, no les tengo ninguna simpatia; pero no me preocupan.

- Mira, aqui estan - dijo Herbert -. Ahora salen de lataberna. jQué espectécul o tan degradante y vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los tres salieron
limpiéndose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y sujetos uno a otro, y en sus
piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia muy bien. Vestian € trgje que también me era
conocido. Su guardian tenia un par de pistolas y debajo del brazo Ilevaba una porra muy gruesa con varios
nudos; pero parecia estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras
miraba cdmo enganchaban los caballos, cua s los presidiarios constituyesen un espectaculo todavia no
inaugurado y é fuese su expositor. Uno de los presos era més alto y grueso que € otro y parecia que, de
acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le
hubiesen asignado € trgje mas pequefio que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas parecian acericos, y
aquel trgje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconoci en e acto su ojo
medio cerrado. Aquél era e mismo hombre a quien vi en € banco de Los Tres Alegres Barqueros un
sabado por la noche y que me apuntd con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que é no me reconocio, como s jamas me hubiese
visto en la vida. Me mir6, y sus 0jos se fijaron en la cadena de mi reloj; luego escupid y dijo algo a su
compariero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que
los unian, y miraron a otra parte. Los grandes nimeros que llevaban en la espalda, como s fuesen puertas
de una casa; su exterior rudo, como sarnoso y desmafiado, que los hacia parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos pafiuelos de bolsillo, y € modo
con gue todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian, segin dijera Herbert, en un espectéculo
desagradable y degradante.

Pero eso no eralo peor. Resulté que una familia que se marchaba de Londres habia tomado toda la parte
posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos que los delanteros, inmediatamente
detras del cochero. Por esta razdn, un colérico caballero que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio
empez0 a gritar diciendo que dlo era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse
con tan villana compafiia, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa 'y no sé cuantas cosas mas.
Mientras tanto, € coche estaba ya dispuesto a partir, y € cochero, impaciente, y todos nos prepardbamos a
subir para ocupar nuestros sitios. También los presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor



de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, ala miga de
pan, alas cuerdasy alas piedras del hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo € guardian al colérico pasgjero-. Yo me sentaré a su lado. Los
pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meterdn con ustedes para nada. Ni siquiera se dara
cuenta de que van ali.

- 'Y yo no tengo culpa alguna - grufi6 el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte, no tengo ningin
deseo de hacer este vigje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo ningUlin inconveniente en que otro ocupe
mi lugar. - O e mio - afiadié € otro, con mal humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habria
molestado a ninguno de ustedes.

L uego los dos se echaron areir y empezaron a romper nueces, escupiendo las cascaras arededor de ellos.
Por mi parte, creo que habria hecho lo mismo de hallarme en su lugar y a verme tan despreciado.

Por fin se decidi6 que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien tenia que sentarse
al lado de aguellos compafieros indeseables 0 quedarse donde estaba. En vista de ello, ocup6 su asiento,
quejandose aln, y el guardian se sentd a su lado, en tanto que los presidiarios se izaban 1o mejor que
podian, y el que yo habia reconocido se sent6 detras de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiracion.

- Adi6s, Haendel - grité Herbert cuando empezabamaos a marchar.

Me pareci6 entonces una afortunada circunstancia € que me hubiese dado otro nombre que €l mio propio
de Pip.

Es imposible expresar con cudnta agudeza sentia entonces la respiracion del presidiario, no tan solo en la
parte posterior de la cabeza, sino también alo largo de la espalda. La sensacién era semejante ala que me
habria producido un &cido corrosivo que me tocara la médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia
que aquel hombre respiraba més que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,
inadvertidamente, habia encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos pararesguardarme de él.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian la bgja temperatura, que, antes de encontrarnos
muy lgjos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos degjado atras la Casa de Medio Camino,
estdbamos todos adormecidos, temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntdbame s tenia la
obligacién de devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vistay como podria
hacerlo. Pero en e momento de saltar hacia delante, cual s quisierair a caer entre los caballos, me levanté
asustado y volvi areflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido més tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que no pude
reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian nuestros faroles, no dejé de
observar que atravesdbamos los marjales, a juzgar por € viento humedo y frio que soplaba contra nosotros.
Inclindndose hacia delante en busca de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces
més cerca de mi que antes, y las primeras palabras que les oi cambiar a despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de unalibra esterlina. »

- &Y como se hizo con elas? - pregunté € presidiario a quien yo no conocia.

- jQué st yo! -replico € otro -. Las habria escondido en aguna parte. Me parece que se las dieron unos
amigos.

- iOjaldque yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo e otro después de maldecir € frio.

- ¢Dos billetes de unalibra, 0 amigos?

- Dos hilletes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en € mundo, y me parece
que haria una buena operacion. ¢Y qué? ¢De modo que € dice...?

- El dice... - repiti6 € presidiario a quien yo conocia -. En fin, que quedd hecho y dicho en menos de
medio minuto, detrés de un montén de maderos en € arsend. «Vas a ser licenciado.» Y, en readidad, iban a
soltarme. ¢Podria ir a encontrar a aquel nifio que le dio de comer y le guardd € secreto, para darle dos
billetes de una libra esterlina? Si, le encontraria. Y e encontré.

- Fuiste un tonto - murmuré € otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber. El debia de ser un
novato. ¢/No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue juzgado otra vez
por quebrantamiento de condenay le castigaron con cadena perpetua.

- &Y fue éstala Uinicavez que recorriste esta comarca?

- LaUnica.

- &Y qué piensas de estaregion?

- Que es muy mala. No hay en ella mas que barro, niebla, aguas encharcadas y trabgjo; trabgjo, aguas
encharcadas, nieblay barro.



Ambos maldecian la comarca con su lengugje violento y grosero. Gradualmente empezaron a grufiir,
pero no dijeron nada més.

Después de sorprender tal didlogo estuve cas a punto de bgjar y quedarme solo en las tinieblas de la
carretera, pero luego sentia la certeza de que aguel hombre no sospechaba siquiera mi identidad. En
realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio crecimiento y por las ateraciones naturales, sino
también vestido de un modo tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy
improbable el ser reconocido de é si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la
coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrafia para penetrarme del miedo de que otra
coincidencia pudiera relacionarme, a los oidos de aguel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razon,
resolvi algjarme de la diligencia en cuanto llegdsemos a la ciudad y separarme por completo de |os presos.
Con el mayor éxito llevé a cabo mi propésito. Mi maletin estaba debagjo del asiento que habia a mis piesy
solo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré a suelo antes de bgjar y eché pie atierra ante e
primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino
con la diligencia, sin duda para llegar a sitio que yo conocia tan bien, en donde los harian embarcar para
cruzar € rio. Mentalmente vi otra vez e bote con su tripulacion de penados, esperando a aquellos dos, ante
el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecio oir la orden de «jAvante!», como s se diera a perros,
y otravez vi aguella Arca de Noé cargada de criminales y fondeada alo lgjos entre las negras aguas.

No podria haber explicado 1o que temia, porque €l miedo era, ala vez, indefinido y vago, pero € hecho
es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigiaa hotel senti que un terror, que excediaala
aprension de ser objeto de un penoso o desagradable reconocimiento, me hacia temblar. No se lleg6 a
precisar, pues era tan solo la resurreccion, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante
mi infancia

En el Jabali Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la cena, sino que
también estuve sentado un rato antes de que me reconociese €l camarero. Tan pronto como se hubo
excusado por laflaqueza de su memoria, me preguntd s debia mandar aviso a sefior Pumblechook.

- No — contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue e mismo que wino a quearse, en nombre de los comerciantes, € dia en que se
formalizé mi contrato de aprendizaje con Joe, parecio quedar muy sorprendido, y aprovecho la primera
oportunidad para dgjar ante mi un sucio gemplar de un periédico local, de modo que lo tomé y lei este
parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la reciente y roméantica buena
fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué espléndido tema, dicho sea de paso, para la
pluma magica de nuestro conciudadano Tooby, el poeta de nuestras columnas, aungue todavia no goce de
fama universal!), que e primer jefe, compariero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya comoda e importante oficina esta
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta Obedeciendo a los dictados de nuestros
sentimientos personales, siempre le hemos considerado € mentor de nuestro joven Telémaco, porque
conviene saber que en nuestra ciudad vio laluz € fundador de la for tuna de este dltimo. ¢Tendrd interés el
sabio local, o quizé los maravillosos 0jos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar qué fortuna es ésta?
Creemos que Quintin Matsys erael HERRERO de Amberes. Verb. Sap.»

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que s, en los dias de mi prosperidad, me
hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alli aguien, ya fuera un esquimal errante o un hombre
civilizado, que me habria dicho que Pumblechook fue mi primer jefey el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levantéy sali. Aln no eratiempo de ir a casa de la sefiorita Havisham,
y por eso di un paseo por € campo, en la direccion de la casa de ésta, que no era, desde luego, la
correspondiente a la vivienda de Joe; ali podria ir a dia siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi
protectoray elaboraba brillantes cuadros de sus planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me adoptd a mi, de
modo que, sin duda alguna, su intencion era criarnos juntos. Me reservaba el cometido de restaurar la triste
casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender
el fuego en la chimenea y de quitar las telarafias y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar los
brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y € verde acebo
agarrado a las chimeneas, con sus raices y sus tendones, como s fuesen vigjos brazos sarmentosos, hacian



de todo aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiracion y € corazén de la
aventura, desde luego. Pero aungue hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi fantasiay mi
esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi caracter habia sido
todopoderosa, ni siquiera en aguella roméantica mafiana pude dotarla de otros atributos que los que
realmente poseia. Menciono esto aqui con un propésito definido, porque es € hilo por e cua se podra
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un
enamorado no pueden ser ciertas sempre. Laincalificable verdad es que cuando amaba a Estella con amor
de hombre, la amaba sdlo y sencillamente por considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré
también que, para mi desgracia, comprendia muchas veces, s no siempre, que la amaba contra toda razén,
contra toda promesa, contratoda paz y esperanzay contralafelicidad y e desencanto que pudiera haber en
ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la queria menos y que €ello no tenia més
influencia en contenerme que s yo hubiese creido devotamente que €ella era la cumbre de la humana
perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en otros tiempos.
Cuando hube tirado del corddn de la campana con temblorosa mano, me volvi de espaldas a la puerta,
mientras trataba de recobrar € aliento y calmar moderadamente los latidos de mi corazén. Oi como se abria
la puerta lateral de la casa y los pasos que atravesaban €l patio; pero fingi no darme cuenta de ello, ni
siquieraen e momento en que la puerta gir6 sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en & hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve entonces mayor
sobresalto a verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de gris. Era € Ultimo a quien podia
esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de la casa de la sefiorita Havisham.

- iOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis érdenes tener
la puerta abierta.

Entréy é cerrd con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos dirigiamos a la casa -.
Aqui estoy.

- &Y como havenido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replicd -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me trgje mi cgja en una
carretilla

- &Y para qué bueno esta usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.

Y 0 no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras él levantaba con lentitud
su pesada mirada desde €l suelo, haciamis piernasy mis brazos, parafijarse en mi rostro.

- ¢De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.

- ¢Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contestd Orlick mirando arededor con aire de ofensa
-. ¢Cree usted que tiene aspecto de tal?

Yo le pregunté cuénto tiempo hacia que dgj6 la fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contesto -, que no podria contestarle sin calcularlo antes. De
todos modos, puedo decirle que vine agqui algin tiempo después de la marcha de usted.

- Pues yo podria decirle lafecha, Orlick.

- jAh! - exclamd secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.

Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacion estaba situada junto a la puerta
de servicio y cuya ventana daba a patio. En sus pequefias dimensiones, no era muy distinta aquella
habitacion de la que en Paris se destina usualmente al portero. En las paredes estaban colgadas algunas
llaves, y a ellas afiadio la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misma estancia. El conjunto tenia un aspecto
desdlifiado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un liron humano, en tanto que €l aparecia
macizo y oscuro en la sombra del rincon inmediato alaventanay muy parecido a lirén humano para quien
la habitacion estaba preparada, como asi era en efecto.

- Jamés habia visto esta habitacion - observé -, aunque antes agqui no habia portero alguno.

- No - contestd €l -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se creyd que era peligroso
vivir asi, en vista de que con aguna frecuencia hay fugas de presidiarios. Entonces me recomendaron a la
casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es
mucho més fécil que mover losfuellesy dar martillazos. Y a estoy cansado de aguello.



Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastén con anillos de bronce que habia sobre la chimenea,
y lamirada de Orlick sigui6 la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ¢Debo subir para ver ala sefiorita
Havisham?

- Que me maten s 1o & - replicd desperezéndose y luego sacudiéndose a si mismo -. Mis instrucciones
han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un martillazo en esta campana, y usted
seguird el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vista de eso, me dirigi hacia €l largo corredor que en otros tiempos pisé con mis gruesos zapatos, y €
hizo resonar su campana. A1 extremo del corredor, mientras aln vibraba la campana, encontré a Sara
Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido, por mi culpa y de un modo definitivo, una coloracién
verdey amarilla en su rostro.

- jOh! - exclam6 -. ¢Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccion de decirle que tanto € sefior Pocket como su familia estéan
muy bien.

- ¢S0Nn més juiciosos? - preguntd Sara meneando tristemente la cabeza -. Megjor seria que gozasen de més
juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi entonces por ella
con un calzado més ligero que en otro tiempo y llamé del modo acostumbrado en la puerta de la estancia de
la sefiorita Havisham.

- Eslallamadade Pip - oi que deciainmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillén, cerca de lavigja mesa, vistiendo €l mismo trgje antiguo y con ambas manos cruzadas
sobre su baston, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en e suelo. Sentada cerca de €ella, teniendo en
la mano €l zapato blanco que nunca habia usado y con la cabeza inclinada mientras o miraba, estaba una
€l egante dama a quien nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmurd la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra, Pip. ¢COmo
estés, Pip? ¢De modo que me besas lamano como s fuese unareina? ;Qué...?

Me mir6 de pronto, moviendo Unicamente sus 0jos Y repitio en tono que ala vez erajocoso y triste:

- ¢QUé...?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted tan bondadosa
como para desear que viniese averla. Y por eso me he apresurado a obedecerla.

- &Y qué..?

La sefiora a quien nunca habia visto levantd los ojos y me mirdé burlonamente; entonces vi que sus 0j0s
eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable
por los adelantos que habia hecho, que, a mi vez, me parecié no haber logrado ninguno. Me figuré,
mientras la miraba, que yo, de un modo irremediable, volvia a convertirme en e muchacho rudo y
ordinario de otros tiempos. jQué intensa fue la sensacion de distanciay de disparidad que se apoderd de mi
y delainaccesibilidad en que parecia hallarse ellal

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar el placer que tenia a verla de
nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que esperaba tan agradable ocasion.

- ¢Laencuentras muy cambiada, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham con su mirada ansiosa'y golpeando
con el bastén una silla que habia entre las dos, paraindicarme que me sentaraen ella

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, ajuzgar por €l rostro o por lafigura, que fuese Estella; pero ahora,
y apesar de su cambio, reconozco perfectamente su figuray su rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es viga - replico la sefiorita Havisham -. Acuérdate de que era
orgullosa e insultante y que deseabas algjarte de ella. ¢Te acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces |o que me deciay otras
cosas por d estilo. Estella sonrié con perfecta compostura y dijo que no tenia duda alguna de que yo
entonces estaba en o cierto, pues ella habia sido siempre muy desagradable parami.

- ¢Y aéd le encuentras cambiado? - |e pregunté la sefiorita Havisham.

- Mucho - contesté Estella mirdndome.

- ¢Te parece menos rudo y menos ordinario? -pregunt6 la sefiorita Havisham jugando con el cabello de
Estella

Esta se echd areir, mir6 e zapato que tenia en lamano, se ri6 de nuevo, me miré y dejo el zapato. Seguia
tratandome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.



Estabamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafias influencias que tanto me
habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar de Francia y que estaba a punto de
dirigirse a Londres. Tan orgullosay testaruda como antes, habia logrado unir de tal modo estas cualidades a
su propia belleza, que era por completo imposible y fuera de razdn, o por 1o menos me lo pareci6 asi, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos malditos
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal reguladas
aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me
ofrecieron laimagen de su rostro en las llamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba a
hierro candente sobre e yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentia laimpresién de que asomaba
su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en €l
pasado o en el presente, de larazon mas profunda de mi propiavida.

Se convino que yo permaneceria alli durante € resto del diay que a la noche regresaria a hotel, y a
Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la sefiorita Havisham nos mando a
pasear por el abandonado jardin, y a regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillén de
ruedas, como otras veces |o habia hecho.

Asi, Estellay yo salimos al jardin por la puerta que me dio paso antes de tener € encuentro con € joven
caballero palido, o sea con Herbert. Y o temblaba espiritualmente y adoraba incluso el borde del vestido de
mi compafiera, la cua, muy serenay decidida a no adorar el borde de mi trgje, salié conmigo, y en cuanto
llegamos a lugar de la pelea con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la pelea. Pero no
puedo negar que lo hicey que me diverti mucho.

- Yame recompenso usted bien.

- ¢De veras? - replicd, como s no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia mucha antipatia
hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trgjeran aqui para molestarme con su presencia.

- Pues ahora, é y yo somos muy amigos - dije.

- ¢De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy poca importancia, y asi pude observar que ellavolvia
atratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de comparieros -
observo Estella.

- Naturamente - dije.

- 'Y necesariamente - afiadio ella con altaneria -. Lo que fue antafio una buena compafiia para usted, seria
completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencidn de ir a visitar a Joe, pero estas
palabras me la quitaron por completo.

- ¢Y no tenia usted idea, en aguellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Estella
moviendo ligeramente lamano, como para significar la época de mi lucha con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, €l aire de seguridad y de superioridad con que ella andaba a
mi lado y €l de incertidumbre y sumisién con que yo la acompafiaba. Y me habria irritado mucho més de lo
que me molestd, de no haber estado convencido de que se me habia sacado de mi baja esfera para
reservarme aella

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se podia andar por €; de
manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos otra vez a patio de la fébrica de
cerveza. Le indiqué € lugar en donde la habia visto andar por encima de los barriles, € primer dia de mi
visitaalacasa, y dla, dirigiendo unafriay descuidada mirada en aquella direccidn, me pregunto:

- ¢Deveras?

Lerecordé € lugar por € que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella contesto:

- No me acuerdo.

- ¢No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabezay mirando alrededor.

Estoy convencido de que aguella falta de memoria con respecto a tales detalles me hicieron llorar
interiormente, que es € llanto més triste de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de una joven hermosay
brillante - que no tengo corazén, siempre y cuando eso se relacione con mi memoria.



Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de decir. Estaba
seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazon.

- iOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo - contestd Estella -, vy,
naturalmente, €l cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aqui no tengo
ninguna bondad, ninguna simpatia, ninglin sentimiento ni ninguna de esas tonterias.

¢Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmdvil, a mi lado, y mirandome con la mayor atencién?
¢Algo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de sus miradas y gestos habia cierto
parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a veces adquieren los nifios con respecto a las personas
mayores con las que han sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de dos rostros
que, por lo demés, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia hallar en Estella nada que me
recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en
mi, desaparecio por completo mi ilusion.

¢Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sSin que tampoco se
ensombreciese su rostro-. Y s hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor que se convenza de elo en
seguida. No - afladio imperiosamente a observar que yo abria los labios -. No he dedicado a nadie mi
ternura. Jamés he sentido tal cosa.

Un momento después estabamos en |la fébrica de cerveza, abandonada desde hacia tanto tiempo, y ella
sefialé la ata galeria por donde la vi pasar € primer dia, diciendome que recordaba haber estado ali y
haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras mis 0jos observaban su blanca mano, volvi a
sentir la misma débil impresion, que no podia recordar sobre € brazo, e instantaneamente aquel fantasma
volvid apasar y se agjo.

¢Qué seria?

- ¢Qué ocurre? - pregunt6 Estella -. ¢Se ha asustado usted otra vez?

-Me asustariaen realidad s creyese o que acaba de decir - repliqué, tratando de olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se o he dicho. La sefiorita
Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aungue yo creo gque eso podria dejarse ahora a un lado,
con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por € jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no
derramard usted lagrimas por mi crueldad; serami paje y me prestara su hombro.

Su bonito trge habiase arrastrado por € suelo. Recogid la cola de la falda con una mano y con la otra se
apoy0 ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos dos o tres vueltas mas por el abandonado
jardin, que me parecio haber florecido para mi, y s los hierbgjos verdes y amarillos que crecian en las
resquebragjaduras de la antigua cerca hubiesen sido las flores més preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con mas carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su algjamiento de mi; teniamos cas
los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que yo; pero la aparente inaccesibilidad que
le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que
sentia yo de que nuestra protectora nos habia elegido uno para otro. jPobre de mi!

Por fin volvimos a la casa, y ali me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de llegar para
ver a la sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estaria de regreso a la hora de comer. Los
antiguos candeleros de la estancia en que habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros
estédbamos en €l jardin y la sefiorita Havisham continuaba sentada en su sillay esperandome.

Cuando empuijé su sillén de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los restos de la fiesta
nupcial, me parecid haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la funebre estancia, con aquella figura
sepulcral sentada en e sillén que fijaba los ojos en €lla, Estella parecia més radiante y hermosa que antes'y
yo estaba sumido en extrafio embeleso.

Pasd e tiempo y se acercd la hora de la comida; entonces Estella nos dejo para prepararla. La sefiorita
Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la larga mesa, y €lla, con uno de sus palidos
brazos extendido, apoy6 la cerrada mano en € amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atrés,
antes de salir, la sefiorita Havisham le besd la mano con tal voraz intensidad que me pareci6 terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvié ami y, en voz tan
baja que parecia un murmullo, dijo:

- ¢Laencuentras hermosa, graciosay crecida? ¢No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita Havisham.



Ella me roded e cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba sentada en €l
sillén, exclamd:

- iAmala, &mala, amalal ¢Como te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan dificil
pregunta, ellarepitio:

- jAmala, amala, amaal Si se te muestra favorable, amala. Si te hiere, amala. Si te destroza e corazon, y
a medida que crezca en afios y sea mas fuerte te lo dga més destrozado, a pesar de €llo, jdmala, &maa,
dmalal

Jamas habia visto yo ta impetu apasionado como € que ella empled a pronunciar tales palabras. Senti
en torno de mi cuello los musculos de su flaco brazo, agitado por la vehemencia que la poseia.

- Escichame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la amasen. E hice que
llegara a ser como es para que pudieran amarla. jAmalal

Pronunci6 esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencion; pero si hubiese repetido
del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», 0 bien «desesperacion», «venganza» 0 «tragica
muerte», no habria podido sonar en sus labios de un modo més semejante a unamaldicion.

- 'Y ahoravoy adecirte - afiadio con €l rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy a decirte lo que
es un amor verdadero. Es una devocion ciega que para nada tiene en cuenta la propia humillacion, la
absoluta sumisién, la confianzay lafe, contra uno mismo y contra el mundo entero, y que entrega e propio
corazény lapropiaamaal que los destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadié un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por la cintura, porque
se levant6 en € sillén, cubierta por lamortagja de su trgje, y golped e aire como s quisiera haberse arrojado
asi misma contrala pared y caer muerta.

Todo esto ocurrio en pocos segundos. Cuando volvi a degjarla en su silldn, senti un aroma que me era muy
conocido, y al volverme vi ami tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de bolsillo dericaseday de
enormes dimensiones, que le era sumamente Gtil en su profesién. Muchas veces le he visto dgar
aterrorizado a un cliente 0 a un testigo limitdndose a desdoblar ceremoniosamente su pafiuelo, como si se
dispusiera a sonarse, pero luego hacia una pausa, como persuadido de que no tenia tiempo de ello antes de
que € testigo o € cliente confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo méas natural del mundo, Ilegaba
laconfesion del que se encontraba ante . Cuando le vi en la estancia, sostenia con las manos € pafiuelo de
seday nos estaba mirando. Al encontrar mis ojos, se limit6 a decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¢Deveras? Essingular.

Y luego usd con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto a mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo el mundo, sentia
temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamudeando, dijo al sefior Jaggers
gue eratan puntual como siempre.

- ¢Tan puntua como siempre? - repitid él acercandose a nosotros.

L uego, mirandome, afiadio:

- ¢Como esta usted, Pip? ¢Quiere que le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham? ¢Una vuelta nada mas?
¢De modo que esta usted aqui, Pip?

Le dije cuando habiallegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese para ver a Estella.

- jAh! - replicé é -. Es una preciosa sefiorita.

Luego empuj6 € sillén de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se metio la otra en e
bolsillo del pantalén, como s éste contuviera NUMerosos Secretos.

- Digame, Pip - afladié en cuanto se detuvo -. ¢Cuéntas veces habia usted visto antes ala sefiorita Estella?

- ¢Cuantas veces?

- Si, cuantas. ¢Diez mil, tal vez?

- jOh, no, no tantas!

- ¢Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a mi Pip tranquilo y
vayaacomer con é.

Jaggers obedecio, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigiamos hacia las
habitaciones aidadas que habia a otro lado del enlosado patio de la parte posterior me preguntd cuantas
veces habia visto comer o beber a la sefiorita Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una
vezy cien.

Y o reflexioné un momento y luego contesté:



- Nunca

- Ni lo verd nunca, Pip - replicd sonriendo y cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido que la viese nadie
comer 0 beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro, y entonces toma lo que
encuentra.

- Perdéneme - dije -. ¢Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesté - y yo puedo declinar larespuesta. Pero, en fin, pregunte.

- ¢El apellido de Estella es Havisham, 0...? - me interrumpi, porque no tenia nada que afiadir.

- ¢0qué? - dijo .

- ¢Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior Jaggers ocupd la
presidencia, Estella se sentd frente a € y yo me vi cara a cara con mi amiga del rostro verdoso y
amarillento. Comimos muy bien y nos sirvié una criada a quien jamas viera hasta entonces, pero la cual, a
juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en agquella casa. Después de comer pusieron una botella de
excelente oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras nos
dejaron.

Era tanta la reticencia de las paabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi cosa parecida, ni
siquiera en é mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas dirigié una vez sus 0jos a rostro
de Estella durante toda la comida. Cuando €ella le dirigia la palabra, prestaba la mayor atencién y, como es
natural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ela le miraba
frecuentemente, con interés 'y curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecia no darse cuenta de nada.
Durante toda la comida se divirtié haciendo que Sara Pocket se pusiera mas verde y amarilla que nunca,
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia abrigar. Pero entonces tampoco demostro
enterarse del efecto que todo eso produciay fingié arrancarme, y en realidad lo hizo, aungue ignoro como,
estas manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando é y yo nos quedamos solos, permanecio sentado y con el aire del que reserva sus palabras a
consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era demasiado parami. Y como no tenia
otracosaal acance de su mano, parecié repreguntar a vino que se bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo
probaba, le daba varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvia a mirar otra vez € vaso, olia €l oporto, lo
cataba, se lo bebia, volviaallenar € vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como s yo
estuviese convencido de que € vino le decia algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces senti la débil
impresion de que debia iniciar alguna conversacion; pero cada vez que € advertia que iba a preguntarle
algo, me miraba con e vaso en la mano y paladeaba € vino, como s quisiera hacerme observar que era
inGtil mi tentativa, porque no podria contestarme.

Creo que la sefiorita Pocket estaba convencida de que €l verme tan sdlo la ponia en peligro de volverse
loca, y ta vez de arrancarse €l sombrero, que era muy feo, parecido a un estropagjo de museling, y de
desparramar por € suelo los cabellos que seguramente no habian nacido en su cabeza. No aparecié cuando
maés tarde subimos a la habitacion de la sefiorita Havisham y los cuatro jugamos a whist. En € intervalo, la
sefiorita Havisham, obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las més hermosas joyas que
habia en el tocador en € cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observé que incluso mi tutor la
miraba por debajo de sus espesas cegjas y las levantaba un poco cuando ante sus ojos vio la hermosura de
Estella adornada con tan ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extension con que guardd nuestros triunfos y salio con cartas sin valor a
terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y de nuestras reinas, ni
tampoco de mi sensacion acerca del modo de mirarnos a cada uno, a la luz de tres féciles enigmas que €
adivind mucho tiempo atrés. Lo que me causd pena fue la incompatibilidad que habia entre su fria
presenciay mis sentimientos con respecto a Estella. No porgque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque
sabia que no podria soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estellay porque,
ademés, no queria que después de hablar de ella fuese a lavarse las manos, como tenia por costumbre. Lo
gue mas me apuraba era que € objeto de mi admiracion estuviese a corta distancia de € y que mis
sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a Londres se me
avisaria con anticipacion su llegada a fin de que acudiese a recibirla al bagar de la diligencia; luego me
despedi de ella, estreché sumano y ladgé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacién inmediata ala mia. En 1o més profundo de la
noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham cuando me decia «jAmala, amala,



amalal» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi dmohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de
veces. Luego me senti penetrado de extraordinaria gratitud a pensar que me estuviese destinada, a mi, que
en otros tiempos no fui més que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segulin temia, ella no debia de
estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuadndo empezaria a interesarse por mi. ¢Cuéando
podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y dormido?

jAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé que hubiera
nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que €ella le despreciaria. No habia pasado
més que un dia desde que Joe hizo asomar las l&grimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me
perdone, demasiado pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana siguiente, me vestia en
E1 Jabali , resolvi decir ami tutor que abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar
un cargo de confianza en casa de |a sefiorita Havisham.

- Desde luego, Pip, no es é hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de estas
palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es el mas indicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aguel empleo especial no 1o ocupase, excepciona mente, €
hombre apropiado, y muy complacido escuchd las naoticias que le di acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observd en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a despedir a nuestro
amigo.

Algo alarmado a enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un poco, y hasta le
indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro amigo.

- iOh, no, no se mostrara dificil! - aseguré mi tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de seda-. Me gustaria
ver cOmo podréa contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia dedd mediodia y yo me desayuné tan
aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza, esto me dio la oportunidad de
decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la carretera de Londres mientras é estuviese ocupado, y
gue me hiciera € favor de avisar a cochero de que subiria a la diligencia en € lugar en que me
encontrasen. Asi pude algjarme de EL Jabai Azul inmediatamente después de haber terminado el
desayuno. Y dando una vuelta de un par de millas hacia € campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, sali otra vez ala calle Alta, un poco mas alade aquel peligro, y me senti,
relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me violentase
encontrarme con alguien que a reconocerme se quedase asombrado. Incluso uno o dos tenderos salieron de
sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como s se
hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los
dos, s dllos o yo, fingiamos peor; elos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin
embargo, mi posicién eramuy distinguida, y aguello no me resultaba molesto, hasta que € destino me puso
en e camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando alo largo de la cale y en cierto punto de mi camino, divisé a aprendiz de Trabb atdndose a si
mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo mejor seria mirarle serenamente, fingiendo
no reconocerle, lo cual, por otra parte, bastaria tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus
trastadas, avancé con expresion indiferente, y ya me fdicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,
empezaron atemblar las rodillas del aprendiz de Trabb, sele erizd e cabello, sele cayd lagorray se puso a
temblar de pies a cabeza, tambaleandose por € centro de lacalley gritando alos transelintes:

- iSacorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en €l paroxismo del terror y de la contricion a causa de la dignidad de mi porte. Cuando
pasé por su lado le castafieteaban los dientes y, con todas las muestras de extremada humillaciéon, se postrd
en € polvo.

Tal escena me resulté muy molesta, pero aln no era nada para lo que me esperaba. No habia andado
doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacion por mi parte, vi que se me acercaba otra
vez €l aprendiz de Trabb. Salia de una calguela estrecha. Llevaba colgada sobre € hombro la bolsa azul y
en sus 0jos se advertian inocentes intenciones, en tanto que su porte indicaba su aegre propdsito de
dirigirse a casa de Trabb. Sobresaltado, advirtié mi presenciay sufrié un atague tan fuerte como e anterior;



pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaled dando vueltas alrededor de mi, con las
rodillas mas temblorosas que nunca y las manos levantadas, como s me pidiese compasion. Sus
sufrimientos fueron contemplados con € mayor gozo por numerosos espectadores, y yo me quedé confuso
amas no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, a halarme frente al correo, volvi aver a
chico de Trabb que sdia de otro callgjon. Aquella vez, sin embargo, estaba completamente cambiado.
Llevaba la bolsa azul de la misma manera como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo
hacia mi, pero por € lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia
de vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burla 'y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando, al pasar por mi
lado, se azb e cuello de la camisa, se echd e cabello a un lado de la cabeza, puso un brazo en jarras, se
sonrio con expresion de boberia, retorciendo los codos y € cuerpo, y repitiendo a sus compafieros:

- ¢No lo habéis visto? ¢No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que atravesé € puente,
como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando yo era herrero. Ese fue e
coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese
sido arrojado por €ella, hasta que estuve en e campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida a aprendiz de Trabb, en realidad no podia hacer otra
cosa sino aguantarme. Hubiera sido futil y degradante €l luchar contra él en la calle o tratar de obtener de é
otra satisfaccion inferior a la misma sangre de su corazén. Ademas, era un muchacho a quien ningn
hombre habia podido golpear; més parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, a ser acorralada,
lograba huir por entre las piernas de su enemigo y aullando a mismo tiempo en son de burla. Sin embargo,
al dia siguiente escribi a sefior Trabb para decirle que e sefior Pip se veria en la precision de interrumpir
todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad teniendo a sus 6rdenes a un
muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable.

La diligencia que llevaba a sefior Jaggers llegd a su debido tiempo; volvi a ocupar mi asiento y llegué
salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi corazén. Tan pronto como llegué me
apresuré a mandar a Joe un bacalao y una cgja de ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no
haber ido yo mismo, y luego me dirigi ala Posada de Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar. Después de mandar a
Vengador a café para que trajesen algo mas que comer, comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi
corazén a mi amigo y compariero. Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras e Vengador
estuviese en €l vestibulo, € cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero de la
cerradura, le mandé al teatro. Dificil seria dar una prueba mas de mi esclavitud con respecto a aquel
muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer. Y aveces me veia tan apurado, que
le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en € guardafuegos. Entonces dije a Herbert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij 0 él, asu vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto ami mismo, Herbert — afiadi, - y también se refiere a otra persona.

Herbert cruzo los pies, miré a fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrian unos instantes
sin que yo empezase a hablar, me miro.

-Herbert - dije poniéndole una mano en larodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replicd, como s fuese la cosa mas natural del mundo:

- Perfectamente. ¢Qué mas?

- jCémo, Herbert! ¢Esto eslo que me contestas?

- Si, ¢y qué més? - repitié Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- ¢Como lo sabias? - pregunté.

- ¢Que como lo &, Haendel? Pues por ti mismo.

-Nuncate dije tal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas € pelo, tampoco vienes a contarmelo, pero tengo
sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por 1o menos, desde que yo te conozco.
Cuando viniste aqui, te trgjiste tu adoracion para ella a mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad
de que me lo digas, porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me



referiste tu historia, del modo més claro me diste a entender que habias estado adoréndola desde €l
momento en que laviste, es decir, cuando aln eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aguello era algo nuevo, aungue no desagradable.- Nunca he dejado
de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante sefiorita. Ayer lavi. Y s antes la
adoraba, ahorala adoro doblemente.

- Felizmente parati, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin que nos metamos
en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede existir duda alguna entre nosotros con
respecto a este hecho. ¢Tienes ya alguna sospecha sobre cudles son las ideas de Estella acerca de tu
adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-iOhl-exclamé-. jEsta a millares de millas lgjos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo a tiempo. ¢Tienes algo mas que comunicarme?

- Me avergiienza decirlo — repliqué, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. TU me consideras
un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era més que un aprendiz de
herrero; pero hoy, ¢quién podra decir 1o que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicd Herbert sonriendo y golpeando
con su mano el dorso de lamia. - Un buen muchacho, impetuoso e indeciso, atrevido y timido, pronto en la
accion y en d ensuefio: toda esta mezcla hay deti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de s, verdaderamente, habia tal mezcla en mi carécter.
En conjunto, no me parecié acertado € andlisis, pero no crei necesario discutir acercade ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis pensamientos. Tu
dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he hecho nada para elevarme en lavida
y que la fortuna por si sola me ha levantado. Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando
pienso en Estella...

- Y también cuando no piensas - me interrumpié Herbert mirando al fuego, cosa que me parecid
bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuén incierto y supeditado me siento y cuan expuesto a
centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, como ti dijiste hace un momento, puedo
afadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia de una persona (aungue no la nombre). Y aun
en & mejor caso, resulta incierto y desagradable el saber tan slo y de un modo tan vago cuéles son estas
esperanzas.

A1 decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o menor grado, aunque,
sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contestd Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el desaliento de esa
tierna pasion miramos € pelo del caballo regalado con una lente de aumento. También me parece que a
concentrar nuestra atencion en el examen, descuidamos por completo una de las mejores cudidades del
animal. ¢No me dijiste que tu tutor, €l sefior Jaggers, te comunico desde el primer momento gue no tan sélo
tendrias grandes esperanzas? Y aungue é no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta suposicién es muy
aventurada, ¢puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, € sefior Jaggers es capaz de sostener
tales relaciones contigo s o estuviese seguro del terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije eso, como suele
verse en muchos casos, cual s fuese una concesion que de mala gana haciaalaverdad y alajusticia, como
si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no podrias encontrar
otro mejor. Por [o demas, no tienes otro recurso que e de conformarte durante € tiempo que estés bgjo la
tutoria del sefior Jaggers, asi como éste ha de esperar e que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas
cumplido los veintitn afios no podras enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te dardn més
noticias acerca del particular. De todos modos, cada dia te aproximas a ello, porque por fin no tendras mas
remedio que llegar.

- jQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas.

- No tengo mas remedio que ser asi - contestd Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He de confesar,
sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La
Unica observacion que le oi hacer con respecto a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto
serio, porque, de lo contrario, no habria intervenido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa
acerca de mi padre o dd hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia propia y por un
momento seré muy antipatico parati, es decir, positivamente repulsivo.



- iOh, no, nolo lograras! - exclamé.

- Si que lo conseguiré - replicd -. jA launa, alasdosy alastres! Voy a€lo. Mi querido amigo Haendel -
afiadié, y aungue hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo, muy en serio. - He estado reflexionando
desde que empezamos a hablar y a partir ded momento en que apoyamos los pies en e guardafuegos, y
estoy seguro de que Estella no forma parte de tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamés se ha
referido a ella. ¢Tengo razdn, a juzgar por lo que me has dicho, a creer que é nunca se refirio a Estella,
directa o indirectamente, en ningin sentido? ¢Ni siquierainsinud, por giemplo, que tu protector tuviese ya
un plan formado con respecto atu casamiento?

- Nunca

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, €l sabor agrio de estas uvas. Puesto que no estas
prometido a ella, ¢no puedes desprenderte de ella? Y a te dije que me mostraria antipatico.

Volvi la cabeza y parecio que soplaba en mi corazdn con extraordinaria violencia algo semejante a los
vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una sensacion parecida a la que senti la
mafiana en que abandoné la fragua, cuando la niebla se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano
en el poste indicador del pueblo. Por unos momentos reind el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continu6 Herbert como s hubiésemos estado hablando en vez de
permanecer silenciosos, - € hecho de que esta pasion esté tan fuertemente arraigada en € corazon de un
muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan romantico la convierten en algo muy
serio. Piensa en la educacion de Estellay piensa también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es élla,
y aqui es donde te pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte més que ala desgracia.

- Lo &, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- ¢No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ¢No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replico Herbert poniéndose en pie aegremente, como s hubiese estado dormido, y
empezando areanimar €l fuego -. Ahoratrataré de hacerme agradable otra vez.

Dio una vuelta por la estancia, levanté las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordené los libros que
estaban diseminados por la habitacion, mird a vestibulo, examiné € interior del buzon, cerré la puerta'y
volvio asentarse ante €l fuego. Y cuando lo hizo empezé a frotarse la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto ami padrey a hijo de mi padre. Me parece
gue apenas necesita observar € hijo de mi padre que la situacion doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de aentarle.

- jOh, si! Lo mismo dice € basurero, muy satisfecho, y también e duefio de la tienda de objetos navales
de lacallgjuela trasera. Y hablando en serio, Haenddl, porque € asunto lo es bastante, conoces la situacion
tan bien como yo. Supongo que reind la abundancia en mi casa cuando mi padre no habia abandonado sus
asuntos. Pero s hubo abundancia, ya no la hay ahora. ¢No te parece haber observado en tu propia region
gue los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en contestacion le pregunté:

- ¢(Esasi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es € caso nuestro. Mi pobre
hermana Carlota, que nacié inmediatamente después de mi y murié antes de los catorce afios, era un
giemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En su deseo de establecerse matrimonialmente,
cualquiera podria suponer que ha pasado su corta existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad
doméstica. El pequefio Alick, a pesar de que aln va vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo para unirse
con una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos estamos prometidos, a
excepcion del pequefio.

- ¢Demodo que también lo estas td? - pregunté.

- Si - contestd Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré que lo guardariay le rogué que me diese mas detalles. Habia hablado con tanta comprension
acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su fuerza.

- ¢Puedes decirme cdmo se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- ¢Vive en Londres?

- Si. Ta vez debo mencionar - afiadié Herbert, que se habia quedado muy desanimado desde que
empezamos a hablar de tan interesante asunto - que esta por debgjo de las tontas preocupaciones de mi



madre acerca de la posicién social. Su padre se dedicd a aprovisionar de vituallas |os barcos de pasgjeros.
Creo que era una especie de sobrecargo.

- &Y ahora qué es? - pregunté.

- Tiene una enfermedad cronica - contestd Herbert.

- ¢Y vive..?

- En € primer piso - contestd Herbert. Eso no era lo que yo queria preguntar, porque quise referirme a
sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continué Herbert -, porque desde que conoci a Clara,
siempre permanece en su habitacion del piso superior. Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y
gritay golpea el suelo con agin instrumento espantoso.

Al mirarme se echd areir de buena gana, y, por un momento, Herbert recobr6 su alegre caréacter.

- &Y no esperas verle? - pregunté.

- jOh, si, constantemente! - contesté Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro que se caerd a
través del techo. No sé cdmo resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobré su tristeza y me dijo que en cuanto empezase a
ganar un capital se proponia casarse con aguellajoven. Y afiadid, muy convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, seglin se comprende, en tanto que uno ha de observar arededor de si.

Mientras contemplabamos € fuego y yo pensaba en lo dificil que era agunas veces € conquistar un
capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me [lamé la atencion un papel doblado que
encontré, y a abrirlo vi que era el prospecto que me entregd Joe, referente a célebre aficionado provincial
de fama extraordinaria.

- iDios mio! - exclamé involuntariamente y en voz ata-. Me habia olvidado que era para esta noche.

Eso cambid en un momento el asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente resolvimos asistir atal
representacion. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger a Herbert en aguel asunto que tanto
importaba a su corazén, valiéndome de todos los medios practicables e impracticables, y cuando Herbert
me hubo dicho que su novia me conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos
cordidmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias, arreglamos € fuego,
cerramos la puerta'y salimos en busca del sefior Wopsle y de Dinamarca.

CAPITULO XXXI

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos a rey y ala reina de aguel pais sentados en dos sillones y
sobre una mesa de cocina, celebrando una reunién de la corte. Toda la nobleza danesa estaba ali, a
servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un muchacho aristécrata que llevaba unas botas de gamuza
de algin antepasado gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido a
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en € cabello y un par de
calzas de seda blanca y que en conjunto ofrecia aspecto femenino. Mi notable conciudadano permanecia
trissemente a un lado, con los brazos doblados, y yo senti el deseo de que sus tirabuzones y su frente
hubiesen sido més naturales.

A medida que transcurria la representacion se presentaron varios hechos curiosos de pequefia
importancia. El dltimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido tos en la época de su muerte,
sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse de €ella cuando volvié entre los mortales. El
regio aparecido llevaba un fantéstico manuscrito arrollado a un baston y a cual parecia referirse de vez en
cuando, y, ademés, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, 1o cua daba a entender
gue gozaba alin de la condicion mortal. Por eso tal vez la sombrarecibio el consgjo del publico de que «lo
doblase mejor», recomendacion que aceptd con mucho enojo. También podia notarse en aquel majestuoso
espiritu que, a pesar de que fingia haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa
distancia, procedia, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores
fueron acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda aguna
histéricamente recargada de bronce, € publico la juzgd como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba
unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como s tuviese un grandioso dolor de muelas; tenia la
cintura rodeada por otra, asi como sus brazos, de manera que todos la sefialaban con el nombre de «timbal ».
El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente a representarse a si mismo como habil
marino, notable actor, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los
asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y practica se juzgaban las mejores hazafias. Esto le
condujo gradualmente a que € publico no le tuviese ninguna tolerancia y hasta, a ver que poseia las
sagradas drdenes y se negaba a llevar a cabo € servicio funebre, a que la indignacion contra é fuese
genera y se exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban.



Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lentay musical, que cuando, en € transcurso del tiempo, se
quitd su corbata de muselina blanca, la dobl6 y la enterrd, un espectador hurafio que hacia ya rato se estaba
enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro en la primerafiladel ptblico, grufié:

- Ahora que han metido a nifio en la cama, vamonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era unaincongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado conciudadano. Cada
vez que aque irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o expresar una duda, € publico se
apresuraba a contestarle. Por gjemplo, cuando se tratd de s era mas noble sufrir, unos gritaron que si y
otros que no; y algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le aconsgjaron que lo averiguara echando una
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que entre el publico se empefiase una enconada discusion. Cuando
preguntd por qué las personas como é tenian que arrastrarse entre € cilo y la tierra, fue aentado con
fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con una media desarreglada, desorden
expresado, de acuerdo con e uso, por medio de un pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que,
seglin mi opinidn, se lograba por medio de una plancha, surgioé una discusién entre el publico acerca de la
palidez de su pierna'y también se dudd de si se deberia d susto que le dio e fantasma. Cuando tomé la
flauta, evidentemente la misma que se empled en la orquesta y que le entregaron en la puerta, € publico,
unanimemente, le pidio que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al musico no tocar de aquella
manera, € mismo hombre hurafio que antes le interrumpiera dijo: «TU, en cambio, no tocas la flauta de
ninglin modo; por consiguiente, eres peor que é.» Y lamentd mucho tener que afiadir que las palabras del
sefior Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo més duro cuando llegé la escena del cementerio. Este teniala apariencia de un bosque
virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto eclesiastico y a otro una puerta semejante a una
barrera de portazgo. El sefior Wopsle llevaba una capa negra, y como lo divisaran en e momento de entrar
por agquella puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente a sepulturero, diciéndole: «Cuidado.
Aqui llega € empresario de pompas funebres para ver cdmo va tu trabgo.» Me parece hecho muy
conocido, en cualquier pais constitucional, que € sefior Wopsle no podia dgjar € craneo en la tumba,
después de moralizar sobre é, sin limpiarse los dedos en una servilleta blanca que se sacd del pecho; pero
ni siquiera tan inocente e indispensable acto pasd sin que €l publico exclamara, a guisa de comentario:
«jMozo!» Lallegada del cadaver para su entierro, en una caja negray vacia, cuya tapa se cayo, fue la sefia
de laaegriageneral, que aumento todavia al descubrir que entre los que llevaban la caja habia un individuo
aquien reconocio6 € publico. La aegria general siguié a sefior Wopsle en toda su lucha con Laertes, en €l
borde del escenario y de latumba, y ni siquiera desaparecid cuando hubo derribado al rey desde lo ato de
lamesade cocinay luego se murio, pulgada a pulgaday desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir a sefior Wopsle, pero fue evidente
que no serian eficacesy, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues, continuamos sentados, sufriendo mucho
por €, pero, sin embargo, riéndonos con toda €l dma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion,
porque, realmente, todo agquello resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti laimpresion latente de que en
la alocucion del sefior Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, segin
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, ligubre, subiay bajabay en nada se parecia a modo con que
un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algun
asunto. Cuando termind latragediay aé le hicieron salir pararecibir los gritos del publico, dije a Herbert:

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero ain no fuimos bastante rapidos, porque junto a la puerta habia
un judio, con cgas tan grandes que no podian ser naturales y que cuando pasdbamos por su lado se fijo en
mi'y pregunto:

- ¢El sefior Pip y su amigo?

No hubo més remedio que confesar laidentidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo e hombre-quisieratener el honor...

- ¢Waldengarver? - repeti.

Herbert murmurd junto ami oido:

-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ¢Hemos de seguirle a usted?

- Unos cuantos pasos, hagan e favor.

En cuanto estuvimos en un callgién lateral, se volvio, preguntando:

- ¢Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.



Yo no sabia, en realidad, cud fue su aspecto, a excepcion de que parecia funebre, con la afiadidura de un
enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una cinta azul, cosa que le daba €
aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria compafiia de seguros. Pero dije que me habia parecido
muy bien.

- En laescena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasion de lucir la capa. Pero, a juzgar
por lo que vi entre bastidores, me parecio que a ver al fantasma en la habitacion de la reina, habria podido
dejar un poco més al descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y que se abria en
ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa cgja de embage que habia inmediatamente
detras. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su trgje danés, y habia el espacio estrictamente suficiente
para mirarle por encima de nuestros respectivos hombros, aungue con la condicion de dejar abierta la
puertao latapadelacaa

- Caballeros - dijo € sefior Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero, sefior Pip, que me
perdonaréd e haberle hecho Ilamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en otros tiempos, y e drama ha sido
siempre, segulin se ha reconocido, un atractivo para las personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, € sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus martas
principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo el duefio de aquéllas; - de lo contrario, las reventaray con
ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo lucir un par més fino que éste. Estése
quieto en lasillay déeme hacer ami.

Diciendo asi, se arrodillo y empez6 a despellgjar a su victima, quien, a serle sacada la primera media, se
habria caido atrés, con lasilla, pero se salvo de ello por no haber sitio paratanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en aguel momento, € sefior
Waldengarver nos miré muy complacido y dijo:

- ¢Qué les ha parecido la representacion, caballeros?

Herbert, que estaba tras de mi, metocd y a mismo tiempo dijo:

- iMagnifical

Como es natural, yo repeti su exclamacion, diciendo también:

- iMagnifical

- ¢Les ha gustado la interpretacion que he dado a personge, cabaleros? -preguntd e sefior
Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Hasido una interpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por estarazén, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me aegro mucho de haber merecido su aprobacidn, caballeros - dijo el sefior Waldengarver con digno
acento, a pesar de que en aquel momento habia sido arrojado a la pared y de que se apoyaba en € asiento
delasilla

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo € hombre que estaba arrodillado, - en la que
no pensd usted durante su representacion. No me importa que alguien piense de otra manera. Yo he de
decirselo. No hace usted bien cuando, a representar € papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El
ultimo Hamlet que vesti cometid la misma equivocacion en € ensayo, hasta que |le recomendé ponerse una
gran oblearoja en cada una de sus espinillas, y entonces en € ensayo (que yaera e Ultimo), yo me situé en
la parte del fondo de la plateay cada vez que en la representacion se ponia de perfil, yo le decia: «No veo
ninguna oblea». Y aquella noche la representacion fue magnifica.

El sefior Waldengarver me sonrio, como diciendome: «Es un buen empleado y le excuso sus tonterias.»
Luego, en voz ata, observo:

-Mi concepto de este persongje es un poco clasico y profundo para e publico; pero ya mejorara éste,
mejorara sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorard - exclamamos a coro Herbert y yo.

- ¢Observaron ustedes, caballeros - dijo € sefior Waldengarver -, que en €l publico habia un hombre que
trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la representacion?

Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- jOh, no! jDe ninguna maneral - contestd el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya habra
cuidado de evitarlo. Su amo no le permitiria emborracharse.



- ¢Conoce usted a su jefe? - pregunté.

El sefior Wopsle cerré los 0jos y los abrié de nuevo, realizando muy despacio esta ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con lavoz roncay €l
aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero decir que lo representd) de
Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe, sefiores. Asi es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado més apenados por € sefior Wopsle, en caso
de que éste se desesperase, yo estaba apurado por €, a pesar de todo, y aproveché la oportunidad de que se
volviese de espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo cual nos obligd a sdir d pasillo - para
preguntar a Herbert si le parecia bien que le invitasemos a cenar. Mi compafiero estuvo conforme, y por
esta razon lo hicimos y @ nos acompafié a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada, pasando revista a sus
éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cudles eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que
queria empezar haciendo resucitar el drama y terminar aplastdndolo, pues su propia muerte lo dgaria
completa e irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nuevavida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que habian desaparecido
todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara, la novia de Herbert, o a representar
Hamlet con el espectro de la sefiorita Havisham, ello ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte
palabras de mi papel.

CAPITULO XXXII
Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compafiia del sefior Pocket, recibi una carta por
Correo, Cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no reconoci € carécter de letra
del sobrescrito, adiviné qué mano la habia trazado. No tenia encabezamiento alguno, como «Querido sefior
Pip», «Querido Pip», «Muy sefior mio» o algo por € estilo, sino que empezaba asi:

«lré a Londres pasado mafiana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se convino que usted
saldria a recibirme. Por 1o menos, ésta es la impresion de la sefiorita Havisham, y le escribo obedeciendo
sus indicaciones. Ellale manda su saludo. Su afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios tragjes nuevos para semejante ocasion;
pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con |os que ya poseia. Perdi inmediatamente el apetito,
y hasta que llegé € dia solemne no gocé de descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me tragjo nada
de eso, porque entonces estuve peor que nunca, y empeceé a rondar € despacho de la diligencia de la calle
Wood, Cheapside, antes de que € vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de nuestra ciudad. A
pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de vista €l despacho por més de
cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se presentd ante mi el sefior Wemmick.

- jHola, sefior Pip! - exclamé -. ¢Cémo esta usted? Jamas me habria figurado que rondase usted por aqui.

Le expliqué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego le pregunté por su
padrey por € castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij 0 Wemmick-, y especiamente mi padre. Esta muy bien.
Pronto cumplira los ochenta 'y dos afios. Tenia la intencién de disparar ochentay dos cafionazos en tal dia,
pero temo que se quejaran los vecinos y que el cafidén no pudiese resistir la presion. Sin embargo, éstano es
conversacion propia de Londres. ¢Adonde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vistade que, a parecer, ibaen aguelladireccion.

- A otro lugar vecino - replicd Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos estamos ocupados en un
caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar €l lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas
palabras con nuestro cliente.

- ¢Fue su cliente el que cometié € robo? - pregunté.

- iNo, caramba! - contestd secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo nos podria suceder a
usted o ami. Cualquierade los dos podria ser acusado de eso.

- Lo més probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con e dedo indice -. Es usted muy listo, sefior Pip. ¢Le
gustaria hacer una visita a Newgate? ¢Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que no se conciliaba
con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando algunas palabras para advertirle que



iria a enterarme de s tenia tiempo para acompafiarle, entré en la oficinay por e empleado averigiié con la
mayor precision y poniendo a prueba su paciencia el momento en que debia llegar la diligencia, en €
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con tanta precision como €
mismo. Luego fui a reunirme con €l sefior Wemmick y, fingiendo sorpresaa consultar mi reloj, en vista de
los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos Ilegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas paredes colgaban
algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en € recinto de ésta. En aquel tiempo, las
carceles estaban muy abandonadas y Igjano alin €l periodo de exagerada reaccion, subsiguiente a todos los
errores publicos, que, en suma, es su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor
alojados y alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus carceles
con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos dli, erala hora
de visita; un tabernero hacia sus rondas |levando cerveza que le compraban 10s presos a través de las rejas.
Los encarcelados hablaban con los amigos que habian ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable,
desordenaday deprimente.

Me sorprendio ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por entre sus plantas.
Se me ocurri6 estaidea a observar que miraba a un tallo crecido durante la noche anterior y le decia:

- jComo, capitdn Tom! ¢Esta usted aqui? ¢De veras? - Luego afadio -: ¢Esta Pico Negro detrés de la
cisterna? Durante los dos meses Ultimos no le esperaba a usted. ¢Como se encuentra?

L uego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atenciédn las ansiosas palabras que murmuraban
los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un buzdn, inmévil durante la
conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los adelantos que habian hecho desde la Ultima
vez que los observo y calculase la época en que florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo € departamento familiar de los negocios del sefior
Jaggers, aungue algo de la condicion de éste parecia rodearle, impidiendo la aproximacion més ala de
ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la
cabeza y por el modo de gustarse mas comodamente € sombrero con ambas manos. Luego cerraba un
poco € buzon y se metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origind una dificultad con
referencia a aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirdndose cuanto le era posible de la
insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian, replicaba:

- Esindtil, amigo. Y0 no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga €l favor de no tratar asi
a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo, es megjor que se dirija a un principal;
en la profesion hay muchos principales, segin ya sabe, y 10 que no basta para uno puede ser suficiente para
otro; ésta es mi recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ¢Para qué?
¢A quién le toca ahora?

Asi atravesamos el invernaculo de Wemmick, hasta que él se volvié hacia mi, diciéndome:

- Fijese en € hombre aquien voy a dar la mano.

Lo habria hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habia dado la mano a nadie.

Tan pronto como acabé de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien me parece
ver cuando escribo estas lineas), que llevaba una chagqueta usada de color de aceituna 'y cuyo rostro estaba
cubierto de extrafia palidez que se extendia sobre €l rojo de su cutis, en tanto que los 0jos |e bailaban de un
lado a otro, aun cuando se esforzaba en prestarles fijeza, se acercd a una esquina de largay sellevd la
mano a sombrero, cubierto de una capa grasa, como s fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo
jocoso.

-Buenos dias, corond - dijo Wemmick -. ¢Coémo esta usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replicd friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose hacia mi, me dijo -:
Este hombre sirvié a Su Mgjestad. Estuvo en laguerray compro su licencia.

- ¢Deveras? - pregunté.

Aquel hombre clavd en mi sus ojos 'y luego mir6 arededor de mi. Hecho esto, se pasd la mano por los
labiosy se echo areir.

- Me parece, caballero, que €l lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo a Wemmick.

- Es posible - replicd mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior Wemmick-dijo € preso
sacando la mano por entre los hierros de largja



- Muchas gracias - contesté Wemmick estrechandosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior Wemmick - dijo e preso,
poco inclinado, al parecer, a soltar lamano de mi amigo, - entonces le habria rogado el favor de llevar otra
sortija como prueba de gratitud por sus atenciones.

- Le doy las gracias por laintencién - contestd Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me parece que usted
era aficionado a criar palomas de raza. - El preso mird hacia el cielo. - Tengo entendido que poseia usted
una cria muy notable de palomas mensgjeras. ¢No podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase
un par ami casa, siempre en e supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se harg, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdios!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos a gjdbamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilismo. Hoy comunicaran la sentencia a jefe de la prisién, y con
toda seguridad sera glecutado € lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de palomas es algo de valor y
fécilmente transportable.

Dicho esto, mird hacia atrés a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta suya que estaba a
punto de morir, y luego mird arededor, mientras saliamos de la prisién, como s estuviese reflexionando
qué otro tiesto podria poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos carceleros no
concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que nos acompafiaba, en e momento en que estdbamos entre
dos puertas claveteadas, una de las cuales cerrd cuidadosamente antes de abrir la otra -. ¢Qué va a hacer €
sefior Jaggers con este asesino de Waterside? ¢Va a considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¢Por qué no se lo pregunta usted a él? - replicd Wemmick.

- jOh, pronto lo dice usted! - replico € carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé Wemmick volviéndose hacia mi mientras se abria € buzon de
su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el subordinado, pero nunca les sorprendera usted
dirigiendo pregunta alguna a mi principal.

- ¢Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - preguntd € carcelero haciendo
unamuecaad oir laexpresion del sefior Wemmick.

- ¢Yavueve usted? - exclam6 Wemmick. - Ya se lo dije - afiadio volviéndose a mi. - Antes de que la
primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ¢Y qué? Supongamos que e sefior Pip
pertenece a nuestra oficina. ¢Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replico e carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es el sefior Jaggers.

- i Vaya - exclamé Wemmick dando un golpecito en son de broma a carcelero. - Cuando se ve usted
ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves. Déenos sdlir, vigjo zorro, o, de lo contrario,
haré que presente una denuncia contra usted por detencion ilegal.

E1 carcelero se echd areir, nos dio los buenos dias y se quedd riéndose a través del ventanillo, hasta que
[legamos alos escalones de lacalle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome confidencialmente el brazo para
hablarme a oido-. Lo mejor que hace € sefior Jaggers es no descender nunca de la ata situacion en que se
ha colocado. Este coronel no se atreve a despedirse de é, como tampoco €l carcelero a preguntarle sus
intenciones con respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de laaltura en que se halla, hace salir asu
subordinado. ¢Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del ama de todos.

Y o me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi tutor. Y, para confesar
la verdad, deseé de todo corazdn, y tampoco por vez primera, haber tenido otro tutor de inteligenciay de
habilidades més corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde estaban congregados,
como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver a sefior Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la
oficina de la diligencia, teniendo por delante tres horas por |0 menos. Pasé todo este tiempo reflexionando
en lo extrafio que resultaba el hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y €
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante e crimen por primera vez en mi
vida, y que reaparecii en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que se hubiese debilitado,
pero no desaparecido del todo; que tal vez de igua modo iba a impedirme la fortuna y hasta e mismo
porvenir. Mientras asi estaba reflexionando, pensé en la hermosay joven Estella, orgullosay refinada, que
venia hacia mi, y con € mayor aborrecimiento me fijé en € contraste que habia entre la prisién \y €ella



misma. Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a
acompaharle, para que aguel dia, entre todos los del afio, no me rodeara la influencia de Newgate en mi
aliento y en mi trgje. Mientras iba de un lado a otro me sacudi el polvo de la prision, que habia quedado en
mis pies, y también me cepillé con la mano € trge y hasta me esforcé en vaciar por completo mis
pulmones. Tan contaminado me sentia a recordar quién estaba a punto de llegar, que cuando la diligencia
aparecio por fin, alin no me veia libre de la mancilla del inverndculo del sefior Wemmick. Entonces vi
asomar a una ventanilla de la diligencia € rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me salud6 con la
mano.
¢Qué seria aguella indescriptible sombra que de nuevo pasd por mi imaginacion en aquel instante?

CAPITULO XXXI1I

Abrigada en su trgje de vigje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente hermosa que en otra
ocasion cualquiera, incluso a mis propios 0jos. Sus maneras eran mas atractivas que antes, y crei advertir en
ello lainfluencia de la sefiorita Havisham.

Me sefial 6 su equipaje mientras estdbamos ambos en € patio de la posada, y cuando se hubieron reunido
los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcidn de ella misma, que nada sabia acerca de su
destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos Richmonds, uno en
Surrey y otro en Yorkshire, y € mio es el Richmond de Surrey. La distancia es de diez millas. Tomaré un
coche, y usted me acompafiara. Aqui estad mi bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted
tomar la bolsa. Ni usted ni yo podemos hacer més que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es
posible obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba a darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras hubiese una segunda
intencion. Ellalas pronuncié como al descuido, sin darlesimportancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carrugje, Estella. ¢Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidaréa de mi.

Apoy6 € brazo en e mio, como s eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se habia quedado
mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a fin de que nos llevase a un
sdoncito particular. Al oirlo, sac6 una servilleta como s fuese un instrumento mégico sin el cua no
pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos llevd hacia € agujero negro del establecimiento, en
donde habia un espejo de disminucion - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi
disconformidad con aquel lugar, nos llevé a otra sala, en donde habia una mesa de comedor para treinta
personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo un montén de polvo de
carbon. Después de mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibid mis érdenes, que se limitaron
aencargarle un poco de té parala sefiorita, y salio de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molest6 la atmosfera de aguella estancia, que ofrecia una fuerte combinacion de olor de cuadra con €l
de sopa trasnochada, gracias a lo cua se podia inferir que el departamento de coches no marchaba bien y
que su empresario hervia los caballos para servirlos en € restaurante. Sin embargo, poca importancia di a
todo eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz
aunque tuviera que pasar ali la vida. De todos modos, en aguellos instantes yo no era feliz, y eso me
constaba perfectamente.

- &Y en compafiia de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.

- Voy avivir - contesté ella- sin reparar en gastos y en compariia de una sefiora que tiene la posibilidad,
0 por lo menos asi |0 asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme conocer a muchas personasy de
lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustara mucho esa variedad y la admiracion que va a despertar.

- Si, también lo creo.

Contesto en tono tan ligero, que yo afadi:

- Habla de usted misma como s fuese otra persona.

- ¢Y donde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos! jVamos!-afiadidé Estella
sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretensién de darme lecciones;, no tengo més
remedio que hablar del modo que me es peculiar. ¢Y como lo pasa usted con €l sefior Pocket?

- Vivo ali muy agradablemente; por [o menos... - y me detuve a pensar que tal vez perdia una
oportunidad.

- Por 1o menos... - repitio Estella.



- ... de un modo tan agradable como podria vivir en cualquier parte, lgjos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ¢Cémo puede decir esas nifierias? Seglin
tengo entendido, su amigo, €l sefior Mateo, es superior a resto de su familia

- Mucho. Ademés, no tiene ningln enemigo...

- No afiada usted que é es su propio enemigo - interrumpi6 Estella, - porque odio a esa clase de hombres.
He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que esta muy por encima de los pequefios celos
y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de su familia -
continud Estella mirdndome con tal expresién que, a la vez, era grave y chancera, - porque asedian a la
sefiorita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones contra usted. Le observan constantemente
y le presentan bajo cuantos aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
anonimas, y es usted € tormento y la ocupacién de sus vidas. Es imposible que pueda comprender € odio
gue toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se echd a reir. Esto me parecié muy raro y me quedé mirandola perplegjo.
Cuando se calmd su acceso de hilaridad, y no se rié de un modo languido, sino verdaderamente divertida, le
dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceriatan divertido si realmente me perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contestd Estella. - Tenga la certeza de que me rio
precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la sefiorita Havisham sufren indecibles torturas.

Se echd a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de su risa, ésta me
parecié muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que e asunto le hacia gracia, me parecia
excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que habria algo més que yo desconocia. Y
como €ella advirtiese tal pensamiento en mi, me contesté diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccion que me causa presenciar € disgusto de esa gente
ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi misma, no fue criado en aquella casa desde su
més tierna infancia. Sus intrigas contra usted, aungque contenidas y disfrazadas por la mascara de la
simpatia y de la compasién que no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasd a mi, y
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de agquella mujer
gue calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por la noche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales recuerdos de su
infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que entonces centelled en sus 0jos, ni a
cambio de todas | as esperanzas que pudiera tener en lavida.

- Dos cosas puedo decirle - continud Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el proverbio que una
gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la seguridad de que toda esa gente, ni siquiera
en cien afios, podria perjudicarle en el d&nimo de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que
yo debo estar agradecida a usted por ser la causa de sus intiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en
prueba de ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo latoméy lallevé a mis
labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ¢No se dard usted nunca por avisado? ¢O acaso besard mi mano
con el mismo &nimo con que un dia me dejé besar mi megjilla?

- ¢Cud era ese animo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ¢me dgjara que la bese otravez en lamgjilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero si. Puede besarme, s quiere.

Yo meincling; su rostro estaba tan tranquilo como €l de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartdndose en € mismo instante en que mis labios tocaban su megjilla -, ahora debe
usted cuidar de que me sirvan el téy luego acompafiarme a Richmond.

Me resulté doloroso ver que volvia arecordar las érdenes recibidas, como si a estar juntos no hiciésemos
més que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero todo lo que ocurrié mientras estuvimos
juntos me resultéd doloroso. Cuaquiera que fuese €l tono de sus palabras, yo no podia confiar en é nifundar
ninguna esperanza; y, sin embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza.
¢Para qué repetirlo un millar de veces? Asi fue sempre.



Llamé para pedir e té, y & camarero aparecié de nuevo, llevando su servilleta méagica y trayendo, por
grados, una cincuentena de accesorios para €l té, pero éste no aparecia de ninglin modo. Trgjo una bandegja,
tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de varios tamafios, saleros; un pequefio panecillo,
cubierto, con la mayor precaucion, con una tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad
de manteca, sobre un lecho de pergjil; un pan palido y empolvado de harina por un extremo; algunas
rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las rejas del fogon, y, finalmente, una urna
familiar bastante grande, que € mozo trajo penosamente, como s le agobiara y le hiciera sufrir su peso.
Después de una ausencia prolongada en aquella fase del espectéculo, Ilegd por fin con un cofrecillo de
hermoso aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las sumergi en agua cadiente, y, asi, del conjunto de
todos aguellos accesorios extragje una taza de no sé qué infusion destinada a Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber recordado a camarero, sin olvidar a paafrenero y teniendo
en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la casa entera, dejandola sumida en €l
desdén 'y en laanimosidad, lo cua aligerd bastante la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta
y emprendimos la marcha, dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate.
Pronto nos hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.

- ¢Qué edificio es ése? - me pregunté Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en e primer instante, y luego se lo dije. Después de mirar, retir6 la
cabezay murmurd:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella misma mafiana hice a
laprision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la reputacién de conocer
mejor que otro cualquiera en Londres |os secretos de este triste lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes - confesd Estella en voz baja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo e tiempo que puedo recordar. Pero no por
es0 le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar. ¢Cudl es su propia opinidn acerca de ese
sefior? ¢Marcha usted bien con é?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas — contestd, - no andamos mal.

- ¢Haintimado usted con él?

- He comido en su compafiiay en su domicilio particular

- Mefiguro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Y o debia haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada libertad, incluso con
Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del asunto y describiendo la cena que nos dio en
la calle Gerrard, s no hubiésemos llegado de pronto a un lugar muy iluminado por € gas. Mientras duro,
parecid producirme la misma sensacion inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella
luz, me quedé como deslumbrado por unos instantes, como s me hubiese visto rodeado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de vigjar, de cudes eran los
barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por €l estilo. La gran ciudad era casi nueva para
ella, segiin me dijo, porgue no se alg6 nunca de las cercanias de la casa de la sefiorita Havisham hasta que
se dirigi6 a Francia, y aun entonces no hizo més que atravesar Londres alaiday alavuelta Le pregunté s
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se limit6 a contestar
enféticamente:

- iNolo quiera Dios!

No pude evitar € darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba todo o seductora que
le era posible, de manera que me habria conquistado por completo aun en € caso de que, para lograrlo,
hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo mas feliz, porque aun cuando no
hubiera dado a entender que ambos habiamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habria
comprendido que tenia mi corazdn en sus manos, por habérselo propuesto asi y no porque eso despertara
ningunaternura en € suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo alo Igjos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué donde vivia e sefior Mateo Pocket, afadiendo que, como
no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones de verla

- jOh, si! Tendra usted que ir a verme. Podra ir cuando le parezca mejor; desde luego, hablaré de usted a
lafamilia con la que voy avivir, aunque, en realidad, yale conoce de referencias.

Pregunté entonces si eranumerosala familia de que ibaaformar parte.



-No; tan s6lo son dos personas: madre e hija. La madre, seglin tengo entendido, es una dama que esta en
buena posicion, aunque no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extrafia que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y tan poco tiempo
después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo Estella dando un
suspiro como s estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y verla también con cierta
regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y no solamente de mi, sino también de las joyas, porque ya casi
todas son mias.

Aquélla erala primera vez que me llamé por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo comprendi
que recordaria con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto a Green, casa
antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las gorgueras, los lunares, |os cabellos
empolvados, las casacas bordadas, las medias de sedalos encges y las espadas. Delante de la casa habia
algunos arboles vigjos, todavia recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y
los mirifiaques; pero ya estaban sefialados los sitios que habian de ocupar en la gran procesiéon de los
muertos, y pronto tomarian parte en ella para emprender € silencioso camino de todo lo demas.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda aguna en otros tiempos anuncio a la casa: «Aqui et
el guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos
tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resond gravemente alaluz delalunay en € acto se
presentaron dos doncellas de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta
setrago € equipge de mi compafiera, quien me tendid la mano, me dirigié una sonrisay me dio las buenas
noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que seria
viviendo alli con dla, aunque, ad mismo tiempo, estaba persuadido de que en su compafia jamas me
sentiria dichoso, sino siempre desgraciado

Volvi a subir a coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazon dolorido, y cuando sali me
dolia méas alin. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia Juana Pocket, que regresaba de una
fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo envidié a pesar de tener que sujetarse a las
ordenes de Flopson.

El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia doméstica, y sus
tratados referentes al gobierno de los nifios y de los criados eran considerados como los mejores libros de
texto acerca de tales asuntos. Pero la sefiora Pocket estaba en casay se hallaba en una pequefia dificultad, a
causa de que habian entregado a pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante lainexplicable
ausencia de Millers (que habiaido avisitar a un pariente que tenia en los Guardias de Infanteria), y faltaban
del dfiletero muchas mas agujas de las que podian considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya
fuesen aplicadas a exterior o para ser tomadas a guisa de ténico.

Como € sefior Pocket era justamente célebre por los excelentes consegjos que daba, asi como también por
su clara'y sdlida percepcion de las cosas y su modo de pensar en extremo juicioso, a sentir mi corazon
dolorido tuve la intencidn de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista
y viese ala sefiora Pocket mientras leia su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera
un remedio soberano para e pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a notar su efecto sobre mi
mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en dismularme todo |o posible la influencia de aquéllas
en mi propio carécter, pero comprendia perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi.
Vivia en un estado de crénica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia
se sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solia
decirme, con dnimo deprimido, que habria sido mucho més feliz y megjor s nunca hubiese visto €l rostro de
la sefiorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y
vigja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia que, en
resumidas cuentas, no habia otro fuego como el delaforjay el dela cocinade mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que, realmente, yo sentia
ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia en ello. Es decir, que, suponiendo que yo
no tuviera esperanzas 'y, sin embargo, Estella hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi
satisfaccion si eso habria sido mejor parami. No tropezaba con tal dificultad con respecto alainfluencia de
mi posicién sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso para nadie y,



sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis hébitos de despilfarro inclinaban a su débil naturaleza
a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la sencillez de su vida, arrebatédndole la paz con
ansiedades y pesares. No sentia € menor remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia
Pocket a que practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco que, aun
cuando yo degjara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria despertado. Pero € caso de
Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le habia hecho un flaco servicio a
recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados de tapiceriay poniendo a su
disposicion al Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infaible de sair de un apuro para entrar en otro mayor, empecé a contraer
grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino, Herbert no tuvo mas remedio que
seguirme. Por consgjo de Startop presentamos nuestra candidatura en un club llamado Los Pinzones de la
Enramada. Jamas he sabido cud era € objeto de tal institucidn, a no ser que consistiera en que sus socios
debian cenar opiparamente una vez cada quince dias, pelearse entre si [0 mas posible después de cenar y ser
la causa de que se emborrachasen, por 1o menos, media docena de camareros. Me consta que estos
agradables fines sociales se cumplian de un modo tan invariable que, segin Herbert y yo entendimos, a
nada més se referia el primer brindis que pronunciaban 10s socios, y que decia: «Caballeros: ojala sempre
reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent Garden»), y €
primer Pinzén a quien vi cuando tuve € honor de pertenecer a la «Enramada» fue Bentley Drummle; en
aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes
estropicios en los postes y en las esguinas de las cales. De vez en cuando salia despedido de su propio
carrugje, con la cabeza por delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en la
puerta de la «<Enramada», aungue sin intencion de ello, como si fuese un saco de carbon. Pero a hablar asi
me anticipo un poco, porgque yo no era todavia un Pinzén ni podia serlo, de acuerdo con los sagrados
reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba
dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera
tal proposicion. Por eso € pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba observando alrededor
ded.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la noche y de pasar €
tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, a desayuno, Herbert observaba alrededor con mirada
Ilena de desdliento; empezaba a mirar con mayor confianza hacia € mediodia; volvia a desalentarse antes
de la cena, aunque después de ésta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capita; y, hasta
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado
otra vez, que no hablaba més que de comprarse un rifle y marcharse a América con objeto de obligar alos
bufalos a que fuesen ellos los autores de su fortuna.

Y o solia pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacia visitas a Richmond, aungue cada
vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba allé con frecuencia, y me parece que en
tales ocasiones su padre sentia, a veces, la impresién pasgjera de que aln no se habia presentado la
oportunidad que su hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, €l sefior Pocket tenia cada dia e cabello mas grisy con
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por el cabello, para sobreponerse a sus propias
perplgidades, en tanto que la sefiora Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leia
continuamente su libro acerca de la nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba
précticamente sus ideas acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se
presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generadizando un periodo de mi vida con objeto de alanar mi propio camino, no
puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras costumbres y modo de vivir en la Posada
de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la gente podia darnos.
Cas siempre estdbamos aburridos, nos sentiamos desdichados, y la mayoria de nuestros amigos y
conocidos se hallaban en la misma situacion. Entre nosotros habia aegre ficcién de que nos divertiamos
constantemente, y tambien la verdad esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, seglin creo, nuestro caso
era, en resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada mafiana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar arededor de €. Con
frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura, donde estaba acompafiado por una gran
botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el carbon, una cgja de cordel, un amanaque, un



pupitre, un taburete y una regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. S
todos hiciéramos o que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus propésitos,
viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada més que hacer € pobre
muchacho, a excepcion de que, a determinada hora de la tarde, debia ir a Lloyd, en cumplimiento de la
ceremonia de ver a su principal, segin imagino. No hacia nunca nada que se relacionara con € Lloyd,
seglin pude percatarme, salvo el regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situacion era en extremo
seria y que, positivamente, debia encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y alli
empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates alli
reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert a llegar a casa para comer, en una de agquellas ocasiones
especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, Sino que es preciso ir en busca de ellas.
Por eso yo heido a buscarla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiarnos todas las mafianas con la
mayor regularidad. En agquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habitaciones més de lo que
podria expresar con palabras, y no podia soportar €l ver siquiera la librea del Vengador, quien tenia
entonces un aspecto més costoso y menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro
horas del dia. A medida que nos hundiamos mas y més en las deudas, |os almuerzos eran cada dia menos
substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por carta, con
procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», seglin habria podido decir € periodico de mi
pais. Y hastaincluso, un dia, cogi a Vengador por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en vilo, de modo
que a estar en e aire parecia un Cupido con botas dtas, por presumir 0 suponer que necesitabamos un
panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a Herbert, como si hubiese
hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me creerds, pero, por
extrafia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucion. Y o siempre pensé que éste era el modo de tratar los negocios
y tal e camino de examinar los nuestros, asi como € de agarrar por € cuello a nuestro enemigo. Y me
consta que Herbert opinaba igual.

Pediamos algunos platos especiaes para comer, con una botella de vino que se saliade lo corriente, afin
de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasién y pudiésemos dar en e blanco. Una vez
terminada la comida, sacdbamos unas cuantas plumas, gran cantidad de tinta 'y de papel de escribir, asi
como de papel secante. Nos resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel .

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la cabecera
«Memorandum de las deudas de Pip». Afadia luego, cuidadosamente, el nombre de la Posada de Barnard
y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las mismas formalidades escribia:
«Memorandum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montén de papeles que tenia a lado y que hasta
entonces habian sido desordenadamente guardados en |os cgjones, desgastados por tanto permanecer en los
bolsillos, medio quemados para encender bujias, metidos durante semanas enteras entre e marco y €
espejo vy estropeados de mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas a correr sobre el papel nos
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia
existente entre aquel proceder absolutamente comercia y e verdadero pago de las deudas. Y con respecto a
su carécter meritorio, ambas cosas parecian absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert cdmo andaba en su trabajo, y mi compafiero se
rascaba |la cabeza con triste ademan a contemplar las cantidades que se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces Herbert, - afe miaque yasube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba mangjando con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Mira los
hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero €llos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert continuaba trabajando.
Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no habia anotado la factura de
Cobbs, de Labbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese e caso.

- Si esasi, Herbert, haz un calculo. Sefiala una cantidad en cifras redondas y escribela.



- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, Ileno de admiracion. - En realidad, tus facultades
comerciales son muy notables.

Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputacién de un magnifico hombre de
negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor sangre fria. En cuanto habia anotado en la
lista todas mis responsabilidades, comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le
ponia la sefiad de haberlo hecho. La aprobacién que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una
de las sumas anotadas me producia una sensacion voluptuosa. Cuando ya habia terminado la
comprobacion, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior y con todas ellas
formaba un paquetito simétrico. Luego hacialo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia
aseguraba no tener ingenio administrativo), y a terminar experimentaba la sensacion de haber aclarado
considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un margen». Por
gjemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro libras esterlinas,
cuatro chelines'y dos peniques, yo decia: «Dejemos un margen y calculemos las deudas en doscientas libras
redondas.» O, en caso de que las mias fuesen cuatro veces mayores, también «degjaba un margen» y las
calculaba en setecientas libras. Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aguel margen, pero he de
confesar, a recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente
contralamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de la libertad y de
la solvencia que nos atribuia, [legabamos muy pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de sentimientos
virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinién de mi mismo. Lisonjeado por mi conducta
y por mi método, como asimismo por los cumplidos de Herbert, guardaba € paquetito simétrico de sus
facturas y también € de las mias en la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y
experimentaba casi la sensacién de constituir un banco de aguna clase, en vez de ser tan sélo un individuo
particular.

En tan solemnes ocasiones cerrdbamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser
interrumpidos. Una noche hallabame en tan sereno estado, cuando oimos el roce de una carta que acababan
de dedlizar por la expresada puertay que luego cay6 a suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarlay regresando con ella-. Y espero que no sera nada
importante. - Esto Ultimo erauna ausion alafaja de luto que habiaen € sobre.

La carta la firmaba la razén socia «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia que yo era un
distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery habia muerto € lunes Ultimo, a las seis 'y
veinte de latarde, y que se me esperaba para concurrir a entierro € lunes siguiente alas tres de latarde.

CAPITULO XXXV

Aquéllaerala primera vez que se abria unatumba en el camino de mi vida, y fue extraordinario € efecto
que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba € recuerdo de mi hermana, sentada en su sillon junto a
fuego de la cocina. Y €@ pensar que subsistiese esta Ultima sin mi hermana me resultaba de dificil
comprension. Asi como en los Ultimos tiempos apenas o0 nunca pense en €lla, a la sazdn tenia la extrafia
idea de que iba a verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi
vivienda, con la cual jamés estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de la muerte y la
sugestion perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su figura, como s ain
viviese y me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesguiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo recordase a mi
hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir cierto pesar aunque e carifio no sea
grande. Bgjo su influencia (y quizas ocupando € lugar de un sentimiento més tierno), senti violenta
indignacién contra el criminal por cuya causa sufrio tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber
tenido pruebas suficientes, hubiera perseguido vengativamente hasta € dltimo extremo a Orlick o a
cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no degjaria de asistir a
entierro, pasé aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya he descrito. Sali temprano por la
mafianay me detuve en El Jabali Azul. con tiempo més que suficiente paradirigirme ala fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la fragua.
Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un nifio indefenso y mi hermana
no me mimaba ciertamente. Pero o recordé con mayor suavidad, que incluso hizo més llevadero el mismo
recuerdo de «Tickler». Entonces €l aroma de las habas y del trébol insinuaba en mi corazén que llegaria el



dia en que seria agradable para mi memoria que otros, a pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados a pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar € entierro,
posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de €éllas luciendo una
muletilla envuelta en un vendaje negro, como s tal instrumento pudiera resultar consolador para alguien,
estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una de ellas reconoci a un postillén despedido de El
Jabali Azul por haber metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacian su vigje de novios,
a consecuencia de una fenomena borrachera que sufria 'y que le obligd a agarrarse con ambos brazos a
cuello de su cabalo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres también,
admiraban a aguellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa y de la fragug;
cuando yo llegué, uno de los dos guardianes, € postillén, llamo a la puerta como dando a entender que yo
estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardién, un carpintero que en una ocasion se comid dos gansos por una apuesta, abrio
la puertay me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, €l sefior Trabb habia tomado para si la mejor mesa,
provisto de los necesarios permisos, y corriaa su cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular
cantidad de alfileres negros. En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en & sombrero de
alguien, con los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendié la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocandome acerca de su intento, le estreché la mano que me tendia con e mayor
afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en €l cuello por una gran corbata del mismo
color, estaba sentado lejos de todos, en € extremo superior de la habitacion, lugar en donde, como
presidente del duelo, le habia colocado € sefior Trabb. Yo le sadludé inclinando la cabezay le dije:

- ¢Como estés, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contestd -. Usted la conocié cuando todavia era una espléndida mujer.

L uego me estrechd lamano y guardé silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy servicia y Util.
En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasién no permitia una conversacion mas larga, fui a
sentarme cerca de Joe, preguntandome en qué parte de la casa estaria mi hermana. En la sala se percibia el
débil olor de pasteles, y miré arededor de mi en busca de la mesa que contenia €l refresco; apenas era
visible hasta que uno se habia acostumbrado a aguella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya
cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocia muy bien como
objetos de adorno, pero que jamas vi usar en todami vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y € otro, de
jerez. Junto alamesa distingui a servil Pumblechook, envuelto en una capanegray con € lazo de gasa en
el sombrero, cuyos extremos eran larguisimos; aternativamente se atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos
movimientos con objeto de despertar mi atencion. En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez
y apastel y, con voz contenida, dijo:

- ¢Me serd permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrecho las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta dltima muy apenada y silenciosa en un rincén.
Todos ibamos a acompafiar €l cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia convertirnos separadamente, a
cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmurd Joe cuando ya estdbamos «formados», segin decia el sefior Trabb, de dos en
dos, en € saldn, lo cual parecia una horrible preparacion para una triste danza, - le aseguro, caballero, que
habria preferido llevarla yo mismo a la iglesia, acompafiado de tres o cuatro amigos que me habrian
prestado con gusto sus corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos d
verlo, temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto.

- jSaguen los pafiuelos ahoral - gritd el sefior Trabb en aquel momento con la mayor seriedad y como s
dirigiese el gercicio de algunos reclutas -. jFuera pafiuelos! ¢Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pafiuel os a la cara, como si nos sangrasen las narices, y salimos
de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y Pumblechook, y, finalmente, iban € sefior y
la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era
esencial en la ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban e cadaver anduvieran
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, € conjunto parecia un
monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada uno por su lado,
bajo la guiade los dos guardias, 0 seadel postillon y de su camarada.



Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacion con respecto a aguella ceremonia y nos
admiraron mucho mientras atravesbamos €l pueblo. Los aldeanos més jovenes y vigorosos hacian varias
tentativas para dividir el cortgjo, y hasta se ponian a acecho para interceptar nuestro camino en los lugares
convenientes. En agquellos momentos, los més exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitacion en
cuanto apareciamos por la esquinainmediata:

- jYaestan aqui! jYavienen!

Cosa que a nosotros no nos aegraba ni mucho menos. En aquella procesion me molest6 mucho €l
abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de |a circunstancia de marchar detrés de mi, insistio durante
todo e camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi
sombrero y en quitarme las arrugas de la capa. También mis pensamientos se distrgjeron mucho al observar
el extraordinario orgullo del sefior y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por €l hecho de
ser miembros de tan distinguida procesion.

Aparecié ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y cas en seguida las velas de las
embarcaciones que navegaban por € rio; entramos en el cementerio, situdndonos junto a las tumbas de mis
desconaocidos padres, «Felipe Pirrip, Ultimo de su parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior».
Alli mi hermana fue depositada en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y e
ligero viento la adornaba con hermosas sombras de nubes 'y de arboles.

Acerca de la conducta del charlatdn de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo decir més sino que
por entero se dedicd a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas nobles frases que recuerdan a la
humanidad que no trgjo consigo nada @ mundo ni tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten,
ademés, que la vida transcurre rdpida como una sombray nunca continua por mucho tiempo en esta morada
terrena, yo le oi hacer en voz bgja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente |lego
a poseer unagran fortuna.

Al regreso tuvo la desvergiienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese enterado del gran
honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez o habria considerado bien logrado aun a costa de su muerte.
Después de eso acabd de beberse todo nuestro jerez, mientras € sefior Hubble se bebia € oporto, y los dos
hablaron (lo cual, segin he observado, es costumbre en estos casos) como s fuesen de otra raza
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marché con
el sefior y la sefiora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda alguna, y para decir en Los
Tres Alegres Barqueros que €l era el iniciador de mi fortunay €l primer bienhechor que tuve en e mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz, porque le
busgué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a prevencion llevaban, alejandose a
su vez, la casa volvio a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos agunos
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus
movimientos con € cuchillo, el tenedor, €l salero y otros chismes semejantes, que aquello resulto molesto
para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su pipay en su compafia dimos una vuelta por
la fragua, sentandonos luego en e gran bloque de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho
mucho mejor. Observé que, después del entierro, Joe se cambid de trgje, como s quisiera hacer una
componenda entre su trgje de las fiestas y € de faena, y en cuanto se hubo puesto este dltimo, € pobre
resultd més natural y volvio aadquirir su verdadera personalidad.

Le complacio mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me parecié muy
agradable, pues comprendi que habia hecho una gran cosa tan solo con dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir a jardin con Biddy
afin de charlar un rato.

-Biddy — dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes acontecimientos.

- ¢l.o cree usted asi, sefior Pip? - replicd Biddy. - En realidad, le habria escrito si se me hubiera ocurrido.

- Creo que no te figuraras que quiero mostrarme impertinente s te digo que deberias haberte acordado.

- ¢De veras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura 'y bondad, y parecia tan linda, que no me
gusto la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento sus 0jos, inclinados a suelo,
mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora.

- jOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible conviccion. - He
hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa. Espero que las dos podremos cuidar un
poco a sefior Gargery hasta que se haya consolado.

- &Y como vas avivir, Biddy? Si necesitas ago, di...



- ¢Que cdmo voy avivir? - repitid Biddy con momentaneo rubor -. Voy a decirselo, sefior Pip. Voy aver
s me dan la plaza de maestra en la nueva escuedla que estan acabando de construir. Puedo tener la
recomendacion de todos |os vecinos, y espero mostrarme trabajadora y paciente, ensefidndome a mi misma
mientras ensefio alos demas. Y a sabe usted, sefior Pip - prosiguio Biddy, sonriendo mientras levantaba los
0jos para mirarme €l rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendi
bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo paramejorar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejoraras, cual esquiera que sean las circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuré.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo resolvi no
hacer caso, y por eso anduve un poco més con Biddy, mirando silenciosamente sus 0jos, inclinados a
suelo.

- AUn no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecillal A pesar de que Ultimamente habia mejorado bastante, en
vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos, cuando, una tarde, parecio ponerse mejor,
precisamente a la hora del té, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no
habia pronunciado una sola palabra, corri a la fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indicd por
seflas su deseo de que su esposo se sentase cerca de ellay también que le pusiera los brazos rodeando €l
cuello de él. Me apresuré a hacerlo, y apoyd la cabeza en € hombro del sefior Gargery, a parecer contenta
y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdén» y luego «Pip». Y yano volvié alevantar la cabeza.
Una hora mas tarde la tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy lloro, y € jardin envuelto en sombras, la calguela y las estrellas, que salian entonces, se
presentaban borrosos a mis 0jos.

- &Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada

- ¢Sabes lo que ha sido de Orlick?

- Por € color de su ropa, meinclino a creer que trabagja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, o habrés visto. ¢Por qué miras ahora ese arbol oscuro de la callgjuela?

- Lo vi ahi lamisma noche que ellamurié.

- ¢Fue ésalalltimavez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es in(itil- afiadié Biddy poniéndome la mano sobre
€l brazo al advertir que yo echaba a correr. - Y a sabe usted que no le engafiaria. Hace un minuto que estaba
aqui, pero se hamarchado ya.

Renacié mi indignacion a observar que aln la perseguia aquel tunante, hacia € cua experimentaba la
misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, afiadiendo que me esforzaria cuanto pudiese, empleando todo €l
trabgjo y todo e dinero que fuese menester, para obligarle a algjarse de la region. Gradualmente, ella me
condujo a hablar con mayor calma, y luego me dijo cuanto me queria Joe y que éste jamés se quejaba de
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que siempre cumplia con su
deber, en lavida que llevaba, con fuerte mano, apacible lenguay carifioso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada — dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia de estas
cosas, porque vendré a menudo. No quiero dgjar solo a pobre Joe.

Biddy no replico ni una sola palabra.

- ¢No me has 0ido? - pregunté.

- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ¢Qué quieres decir con eso?

- ¢Que qué quiero decir? - preguntd timidamente Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.

- ¢Con eso? - repitio Biddy.

- Hazme € favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- ¢Que no lo hacia? - repitid Biddy -. jOh, sefior Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por € jardin, prosegui
diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me propongo venir aver a
Joe. Tu la has recibido con notorio silencio. Haz € favor, Biddy, de decirme el porqué de todo eso.

- &Y estd usted seguro de que vendra a verle con frecuencia? - preguntd Biddy deteniéndose en el
estrecho caminito del jardin y mirdndome alaluz de las estrellas con sus claros y honrados 0jos.



- iDios mio! - exclamé como s a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay la menor
duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme €l favor de no decirme nada mas, Biddy,
porque esto me disgusta mucho.

Y, por estarazdn convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena, y cuando me dirigi
ami cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue posible en vista de los tristes sucesos de
aquel dia. Y con la misma frecuencia con que me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada
cuarto de hora, reflexioné acerca de la maldad, de la injuria 'y de la injusticia de que Biddy acababa de
hacerme victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la mafiana. Muy temprano sai y, sin ser visto, miré una de las
ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos, contemplando a Joe, ya dedicado a su
trabgjo y con el rostro radiante de saud y de fuerza, que lo hacia resplandecer como s sobre é diese €
brillante sol de lalarga vida que le esperaba.

-Adios, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Damela ennegrecida como esta. Vendré muy
pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jaméas con demasiada frecuencia, Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y una rebanada de
pan.
-Biddy - ledije a darle lamano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida seayo, si he sido poco generosa.

Una vez més se levantaba la bruma mientras me algjaba. Y si, como supongo, me permitia ver que yo no
volveriay que Biddy estaba en |o cierto, lo Unico que puedo decir es que tenia razon.

CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere a aumento de nuestras deudas. De vez en
cuando examindbamos nuestros asuntos, dejdbamos méargenes y haciamos otros arreglos igualmente
gemplares. Paso el tiempo tanto s nos gustaba como s no, seglin tiene por costumbre, y yo llegué a mi
mayoria de edad, cumpliéndose la prediccion de Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habia llegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antes que yo. Y como en tal ocasién
no ocurrid otra cosa, aquel acontecimiento no causd una sensacion profunda en la Posada de Barnard.
Pero, en cambio, esperdbamos ambos mi vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos
toda suerte de esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dgjar de decirme
algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleafios. El anterior a esta fecha recibi
un aviso oficial de Wemmick comunicandome que el sefior Jaggers tendria el mayor gusto en recibirme a
las cinco de la tarde aquel sefidlado dia. Esto nos convencid de que iba a ocurrir ago importante, y yo
estaba muy emocionado cuando acudi ala oficina de mi tutor con gjemplar puntualidad.

En d despacho exterior, Wemmick me felicitd e, incidentalmente, se froté un lado de la nariz con un
paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gustd bastante. Pero nada dijo con respecto a él, y con una
sefia me indicd la conveniencia de entrar en el despacho de mi tutor. Corria el mes de noviembre, y e sefior
Jaggers estaba ante el fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de
lalevita

- Bien, Pip —dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que é o hacia siempre con mucha rapidez. Luego le di las
gracias.

-Tome unasilla, sefior Pip - dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, €l conservd su actitud a inclind € cefio hacia sus botas, lo cual me parecio una
desventgja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi tendido sobre una losa sepulcral. Las dos
espantosas mascarillas no estaban Igjos de mi interlocutor, y su expresién era como s ambas hiciesen una
tentativa estUipida 'y propia de un apoplético paraintervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez0 diciendo mi tutor como s yo fuese un testigo ante € tribunal, - voy a
decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continué e sefior Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar a suelo y
levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame s tiene idea de la cantidad que se le ha
sefialado anualmente para vivir.

- ¢Delacantidad...?



- Si - repiti6 e sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - s tiene idea de la cantidad anua que sele
ha sefialado para vivir.

Dicho esto, mir6 arededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo de bolsillo, a
medio camino de su nariz.

Y o habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la més ligera nocién
que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia. Timidamente me confesé incapaz de
contestarla, y ello parecié complacer a sefior Jaggers, que replico:

- Yamelo figuraba.

Y se son6 ruidosamente, con lamayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continu6 €l sefior Jaggers. - ¢Tiene usted ago que
preguntarme ahoraa mi?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su
prohibicién.

- Hadgame una - replico € sefior Jaggers.

- ¢Acaso hoy se dara a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- ¢Se me hard pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por e momento - dijo e sefior Jaggers - y haga otra pregunta.

Miré arededor de mi, mas, en apariencia, no habia modo de eludir la situacion.

- ¢Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?

A1 oir mispalabras, € sefior Jaggers exclamo triunfante:

- Yame figuraba que acabariamos en eso.

Llamé a Wemmick para que le entregase aquel paguetito de papel. El llamado aparecid, lo dgj6 en sus
manos y se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hagame € favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningiin obstaculo, ha ido usted
pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre figura con mucha frecuencia en € libro de
cajade Wemmick. A pesar de ello, estoy persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo més remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo ignorase, tampoco me
lo diria. La cantidad que confesara estaria siempre por debgjo de larealidad. Si, si, amigo-exclamé el sefior
Jaggers accionando con su dedo indice para hacerme callar, a advertir que yo me disponia a hacer una
ligera protesta. - No hay duda de que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario.
Supongo que me dispensara, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este
paguetito. ¢Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repiti6 e sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me parece una bonita
suma. ¢Lo cree usted también?

- ¢Como puedo considerarlo de otro modo?

- jYal Pero conteste usted ala pregunta - dijo e sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita suma de
dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como demostracion de que se redizaran sus
esperanzas. Y atenor de esta bonita suma de dinero cada afio, y no mayor, en manera alguna, tendra que
vivir hasta que aparezca el donador de todo. Es decir, que tomard a su cargo sus propios asuntos de dinero,
y cada trimestre cobrara usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en comunicacion con
el origen de todo esto, no con € agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan por €llo.
Todo eso me parece poco juicioso, pero N0 Me pagan por expresar mi opinion acerca de sus méritos.

Y 0 empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por laliberalidad con que me trataba, cuando €l
sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.

Dicho esto, se levant6 los faldones de la levita y se quedé mirando, cefiudo, a sus botas, como s
sospechara que éstas abrigaban algin mal designio hacia dl.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsej6 abandonar por un momento. Espero
no hacer nadamalo a preguntarle acercade ello.

- ¢(Quéeraeso? - dijo.



Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar |0 que me interesaba, de modo que tuve
gue hacer de nuevo la pregunta, como s no la hubiese formulado anteriormente.

- ¢Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien usted me ha
hablado, dentro de breve tiempo...? - y a decir esto me interrumpi delicadamente.

- ¢Dentro de breve tiempo? - repiti6 el sefior Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda incompl eta.

- Deseo saber s, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar con cuidado las
palabras convenientes, - 0 si, por € contrario, me llamara para que vaya a algin sitio determinado.

- Pues bien - replico € sefior Jaggers mirdndome por vez primera con sus 0scuros y atentos ojos. -
Deberemos recordar la primera ocasion en que nos vimos en su mismo pueblo. ¢Qué le dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasarian afios enteros antes de que apareciese esa persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirdndonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi respiracion, deseoso como
estaba de obtener de é alguna otra cosa. Y cuando vi que respiraba alin més aprisay que é se daba cuenta
de ello, comprendi que disminuian las probabilidades de averiguar algo més.

- ¢Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurriran agunos afos?

El movi6 la cabeza, no para contestar en sentido negativo ami pregunta, sino para negar la posibilidad de
contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces hacia mi, precisamente en el
mismo instante en que mis 0jos se volvian a ellas, como s hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa
atencion, y se dispusieran adar un estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose |a parte trasera de las piernas con € dorso de las manos -.
Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una pregunta que no debe hacerse. Lo comprendera
usted megor cuando le diga que es una pregunta que podria comprometerme. Pero, en fin, voy a
complacerley lediré ago més.

Se inclind un poco para mirar cefiudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las pantorrillas
durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo e sefior Jaggers enderezandose, - usted y ella arreglaran sus
propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminara y cesara mi intervencion en e asunto.
Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré necesidad de saber nada més acerca del particular. Y esto
estodo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirdndonos uno a otro, hasta que yo desvié los ojos y me quedé mirando, muy pensativo,
al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la sefiorita Havisham, por unarazon u otra, no habia
confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella; que él estaba resentido y algo celoso por esa causa; 0 que,
realmente, le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada paraimpedirlo. Cuando de
nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirandome astutamente mientras yo no le
observaba.

- Si eso estodo o que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco puedo decir nada més.

Movi6 la cabeza en sefial de asentimiento, sacd e reloj que tanto temor inspiraba a los ladrones y me
pregunté en donde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones y en compafiia de Herbert, vy,
COMO consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase con su compafiia. El aceptd inmediatamente la
invitacion, pero insistio en acompafiarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ninglin preparativo
extraordinario con respecto a él; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segin su
costumbre, lavarse las manos. Por esta razon le dije que saldria a la sala inmediatamente y me quedaria
hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presenté a mi mente un
pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecio que Wemmick era la persona indicada para
aconsejarme acerca de aquellaidea.

Habia cerrado ya su cgja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la marcha a su casa.
Dej6 su escritorio, se llevd sus dos grasientas palmatorias y las puso en linea en un pequefio estante que
habia junto a la puerta, a lado de las despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arregld € fuego para que se
extinguiera; prepar6 el sombrero 'y el gaban, y se golped el pecho con lallave de la cga, como s fuese un
gercicio atlético después de los negocios del dia.

- Sefior Wemmick —dije, - quisiera pedirle su opinion. Tengo € mayor deseo de servir aun amigo mio.

Wemmick cerr6 € buzon de su bocay mened la cabeza como s su opinidn estuviese ya formada acerca
de cuaquier fatal debilidad de aquel género.



- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabgjar en la vida comercial, pero, como carece de
dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un principio. Lo que yo quiero es
ayudarle precisamente en este principio.

- ¢Con dinero? - pregunté Wemmick, con un tono seco a mas no poder.

- Con agun dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que tenia en casa -.
Con algo de dinero y, tal vez, con algun anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los dedos los varios
puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno; € de Southwark, dos;
Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis - y a hablar asi fue contando con los
dedos y con la llave de la caja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis
puentes para escoger.

- No le comprendo.

- Pues €lija usted e que mas le guste, sefior Pip - continud Wemmick, - vayase usted a é y desde €
centro de dicho puente arroje €l dinero a Tamesis, y asi sabra cud es su fin. En cambio, entréguelo usted a
un amigo, y tal vez también podra enterarse del fin que tiene, pero desde luego le aseguro que serd menos
agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abri6 tanto € buzén de su boca que sin dificultad aguna podria haberle metido un
periodico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contestd Wemmick.

- De modo que, seglin su opinidn - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. - Ciertamente, no. Siempre
en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto
dinero le costar el desembarazarse de él.

- &Y ésaes su decidida opinién acerca del particular, sefior Wemmick?

- Esa - me contestd - esla opinion que tengo en laoficina

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ¢Y seria también su opinion en
Walworth?

- Sefior Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la misma manera
gue mi anciano padre es una personay el sefior Jaggers otra. Es preciso no confundirlos. Mis sentimientos
de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por € contrario, mis opiniones oficiales han de ser
recibidas en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré a verle aWalworth, puede contar con ello.

- Sefior Pip — replico, - sera usted bien recibido alli con caracter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacidn en voz baja, pues a ambos nos constaba que € oido de mi tutor era
finismo. Cuando aparecié en el marco de la puerta de su oficina, secandose las manos con la toalla,
Wemmick se puso el gaban y se situd al lado de las bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos ala calle,
y, desde €l escal6n de la puerta, Wemmick tom6 su camino y € sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Mas de una vez deseé aquella noche que € sefior Jaggers hubiese tenido a un padre anciano en la cale
Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un poco € cefio. Parecia muy penoso, €l
dia en que se cumplian veintitn afios, que € llegar ala mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un
mundo tan guardado y receloso como él, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces
mejor informado y era mas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces haber invitado
aéste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limitd a ponerme triste a mi solo, porque, después que se hubo
marchado, Herbert dijo de é, mientras tenia los ojos fijos en el suelo, que le producia la impresion de que
mi tutor habia cometido alguna fechoriay olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que €l domingo era € mejor dia para escuchar las opiniones del sefior Wemmick en
Waworth, dediqué el siguiente domingo por latarde a hacer una peregrinacion a castillo. Al llegar ante las
murallas almenadas observé que ondeaba la bandera inglesa y que € puente estaba levantado, pero, sin
amilanarme por aquella muestra de desconfianza y de resistencia, Ilamé a la puerta y fui pacificamente
admitido por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo e vigjo después de levantar € puente, - ya se figuraba que usted vendriay me
dej6 e encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha regularidad. Es hombre de
habitos muy ordenados en todo.



Yo incliné la cabeza hacia € anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber hecho Wemmick,
y luego entramos y nos sentamos ante e fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las manos ante la
[lama, - conocio usted ami hijo en su oficina, ¢no es verdad? - Yo movi la cabeza afirmativamente. - jAh! -
afiadi6 e vigo-. He oido decir que mi hijo es un hombre notable en los negocios. ¢No es cierto? - Yo
afirmé con un enérgico movimiento de cabeza. - Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a
asuntos juridicos. - Yo volvi a afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo - continué
el anciano - es que no recibid educacion adecuada paralas leyes, sino paralatoneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido € anciano caballero acerca de la reputacion del sefior
Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto a oido, y me dgjé muy confuso a advertir que se
echaba areir de buena ganay me contestaba alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que queria decirme o qué broma entendi6 € que le comunicaba.

Como no podia permanecer ali indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin tratar de
interesarle de alglin modo, le grité una pregunta encaminada a saber si también sus ocupaciones se habian
dedicado a la toneleria. Y a fuerza de repetir varias veces esta palabra y de golpear € pecho del anciano
para dérsela a entender, consegui que por fin me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué a amacenge. Primero, alé - afiadio sefidando hacia la
chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui, en la City de Londres. Sin embargo,
como tuve una enfermedad..., porque soy de oido muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.

- Si, tengo € oido muy duro; y cuando se apoderd de mi esta enfermedad, mi hijo se dedico alos asuntos
juridicos. Me tomé a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo esta posesion tan hermosa y elegante.
Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguié el anciano echandose a reir aegremente otra vez, - le
contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted razon.

Y o me extrafiaba modestamente acerca de lo que €l habria podido entender, que tanto le divertia, cuando
me sobresaltd un repentino ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y e observar que se abria una
puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la
direccion de mi mirada, exclamo triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccién a puente levadizo.

Valia cualquier cosa € ver a Wemmick saludandome desde el otro lado de la zanja, a pesar de que
habriamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella. El anciano, muy satisfecho,
bajaba e puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi ayuda al advertir e gozo que €llo le proporcionaba.
Por eso me quedé quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la plancha y me presentd a la sefiorita
Skiffins, que entonces le acompariaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compariero, pertenecia sin duda alguna al servicio
de correos. Ta vez tendria dos o tres afios menos que Wemmick, y en seguida observé que también gustaba
de llevar objetos de valor, facilmente transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto
por delante como por detrés, hacia que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho;
ademés, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecia buena
mujer y demostraba tener muchas consideraciones a anciano. No tardé mucho en descubrir que concurria
con frecuencia a castillo, porque a entrar en é, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso
sistema de anunciarse a anciano, me rogo que fijara mi atencién por un momento en € otro lado de la
chimeneay desaparecid. Poco después se oy0 otro ruido semejante a que me habia sobresaltado y se abrid
otra puertecilla en la cual estaba pintado € nombre de la sefiorita Skiffins. Entonces ésta cerr6 la puertecilla
que acababa de abrirse y aparecid de nuevo e nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y
finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regresé Wemmick de hacer funcionar aquellos
avisos mecanicos, le expresé la admiracion que me habia causado, y é contesto:

-Y a comprendera usted que eso es, ala vez, agradable y divertido para € anciano. Y ademés, caballero,
hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente que atraviesa esta puerta, € secreto de
este mecanismo no lo conoce nadie més que mi padre, la sefiorita Skiffinsy yo.

-'Y todo lo hizo € sefior Wemmick - afiadi6 la sefiorita Skiffins -. El invent6 el aparatito y lo construy6
CON SUS Manos.

Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aungque conservé los guantes verdes durante toda la
noche, como sefial exterior de que habia visita), Wemmick me invito a dar una vuelta por la posesion, afin



de contemplar el aspecto de la isla durante € invierno. Figurdndome que lo hacia con objeto de darme la
oportunidad de conocer sus opiniones de Waworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos
salido del castillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del asunto como s fuese
completamente nuevo para €. Informé a Wemmick de que queria hacer algo en favor de Herbert Pocket,
refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert
y de su carécter, y mencioné que no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su
padre, inciertos y nada puntuales. Aludi a las ventgjas que me proporciond su trato, cuando yo tenia la
natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que llevé durante mi infancia, y
le confesé que hasta entonces se |0 habia pagado bastante mal y que tal vez mi amigo se habria abierto paso
con més facilidad sin mi y sin mis esperanzas. Dej € ala sefiorita Havisham en segundo término y expresé la
posibilidad de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un ama
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas
estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y compafiero, a quien queria mucho, deseaba
que mi buena fortuna reflgjase algunos rayos sobre é vy, por consiguiente, buscaba consgo en la
experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podria
ayudar con mis recursos, a Herbert, por g emplo, con un centenar de libras por afio, afin de cultivar en é €l
optimismo y € buen animo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participacion en algin
negocio. En conclusion, rogué a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert
lo supierani lo sospechara, y que a nadie mas que a él tenia en e mundo para que me aconsejara acerca del
particular. Posé mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causara alguna molestia, pero la
culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se quedd silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues hien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una excelente persona.

- Ental caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - contesté.

- jPor Dios! - replicé Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco agui es donde trabaja usted - repliqué.

- Tiene usted razon - dijo -. Ha dado usted en € clavo. Si no me equivoco, sefior Pip, creo que lo que
usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, € hermano de ella, es agente y perito
en contabilidad. Iré averley trataré de que haga algo en su obsequio.

- No sabe cuénto se lo agradezco.

- Por e contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aqui hablamos de un modo
confidencia y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas de las telarafias de Newgate y
€s0 me ayuda a quitarmelas.

Después de hablar un poco més acerca del particular regresamos al castillo, en donde encontramos a la
sefiorita Skiffins ocupada en preparar el té. La mision, llena de responsabilidades, de hacer las tostadas, fue
delegada en € anciano, y aquel excelente caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no parecia
sino que estuviese en peligro de que se le derritieran los 0jos. La refaccion que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano prepar6é un monton tan grande de tostadas con manteca,
que apenas pude verle por encima de é mientras la manteca hervia lentamente en € pan, situado en un
estante de hierro suspendido sobre €l fuego, en tanto que la sefiorita Skiffins hacia tal cantidad de té, que
hasta € cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la propiedad, parecid excitarse sobremanera y
repetidas veces expreso su deseo de participar en lavelada

Habiase arriado la bandera'y se dispard e cafién en e preciso momento de costumbre. Y yo me senti tan
algado del mundo exterior como s la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad.
Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser e ruidito producido por las puertecillas que ponian a
descubierto los nombres de John y de la sefiorita Skiffins. Y aguellas puertecillas parecian presa de una
enfermedad espasmddica, que llegd a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metddica de los movimientos de la sefiorita Skiffins, senti la impresién de que iba todos los
domingos a castillo para hacer € té y hasta llegué a sospechar que € broche clasico que llevaba,
representando el perfil de una mujer de nariz muy rectay una luna nueva, era un objeto de valor facilmente
transportable y regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos €l té en cantidades proporcionadas, de modo que resultd
delicioso € advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al terminar. Especialmente el anciano, podria
haber pasado por un jefe vigo de una tribu salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de



descanso, la sefiorita Skiffins, en ausencia de la criadita, que, a parecer, se retiraba los domingos por la
tarde a seno de su familia, lavo las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama
aficionada a €ello, de modo que no nos causd ninguna sensacion repulsiva. Luego volvid a ponerse los
guantes mientras | os demés nos sentdbamos en torno del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, [éanos €l periddico.

Wemmick me explicd, en tanto que € anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba de
acuerdo con las costumbres de la casay que e anciano caballero sentia el mayor placer leyendo en voz alta
las noticias ddl periddico.

- Hay que perdonarselo-termind diciendo Wemmick, - pues € pobre no puede gozar con muchas cosas.
¢No es verdad, padre?

- Estd bien, John, esta bien - replico e anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras é lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza - recomendd
Wemmick -; asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Estd bien, John, esta bien - contesto el alegre vigjo, en apariencia tan deseoso y tan complacido de leer
que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me recordd las clases de la escuela de la tia abuela del sefior Wopsle, pero
tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a través del agujero de la cerradura. El vigjo
necesitaba que le acercasen las bujias, y como siempre estaba a punto de poner encima de la llama su
propia cabeza o el periddico, era preciso tener tanto cuidado como s se acercase una luz a un depdsito de
polvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y carifioso en su vigilanciay asi € vigo pudo leer €
periodico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvé de abrasarse. Cada vez que miraba
hacia nosotros, todos expresdbamos el mayor asombro y extraordinario interés y moviamos enérgicamente
la cabeza de arriba abajo hasta que €l continuaba la lectura.

Wemmick y la sefiorita Skiffins estaban sentados uno a lado del otro, y como yo permanecia en un
rincon lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la boca del sefior Wemmick, dandome
a entender, con la mayor claridad, que, a mismo tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en
torno de la cintura de la sefiorita Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por €l
otro lado de su compariera; pero, en aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con e guante verde, le
quitd e brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, e obligd a ponerlo sobre la
mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de las cosas
més notables que he visto en lavida, y hasta me parecié que, a obrar de aguel modo, 1o hacia abstraida por
completo, tal vez maguina mente.

Poquito a poco vi que € brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente se ocultaba.
Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, que me resultaba casi
penosa, Vi que su mano aparecia en € otro lado de la sefiorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con
la mayor placidez, se quitaba aquel cinturdn como antes y lo degjaba sobre la mesa. Considerando que este
mueble representase e camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras durd la lectura del anciano, €l
brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita Skiffinslo volviaa poner en €.

Por fin, el vigjo empez6 a leer con voz confusay sofiolienta. Habia Ilegado la ocasion de que Wemmick
sacara un jarro, una bandegja de vasos y una botella negra con corcho coronado por una pieza de porcelana
que representaba una dignidad eclesiastica de aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos
pudimos beber algo caliente, incluso € anciano, que pronto se despertd. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla
del brebaje, y entonces observé que ellay Wemmick bebian en €l mismo vaso. Naturalmente, no me atrevi
a ofrecerme para acompafiar a la sefiorita Skiffins a su casa, como a principio me parecié conveniente
hacer. Por eso fui e primero en marcharme, después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar
una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en Waworth, diciendo
que esperaba haber hecho algun progreso en el asunto que se referia a nuestra conversacion particular y
privada y que tendria e meor placer en que yo fuese a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti
dos o tres veces mis visitas, Sih contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me
habl6 del asunto en su oficina ni cerca de éla. El hecho es que habia encontrado a un joven consignatario,
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio inteligente y también algo de capital;
ademés, a cabo de poco tiempo, tendria necesidad de un socio. Entre €l y yo firmamos un contrato secreto
que se referia por completo a Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a
realizar otros pagos, algunos de ellos en determinadas épocas, que dependian de la fecha en que cobraria mi
renta, y otros cuando me viese en posesion de mis propiedades. El hermano de la sefiorita Skiffins llevo a



su cargo la negociacion; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamés aparecio
como mediador.

Aquel asunto se llevo tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi intervencion. Jamés
olvidaré su radiante rostro cuando, unatarde, a llegar a casa, me dijo, cua si fuese una cosa nueva parami,
que se habia puesto de acuerdo con un tal Clarriker (asi se Ilamaba el joven comerciante) y que éste le
manifestd una extraordinaria smpatia, 1o cua le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas aegre. Y ta vez llegb a
figurarse que yo le queria de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis
l&grimas de triunfo a verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y é hubo entrado en casa de Clarriker, lo cua fue causa de que durante una
velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché allorar a acostarme, diciéndome que mis esperanzas
habian sido por fin Gtiles aalguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambid su curso por
completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me trgjo, debo dedicar un
capitulo aEstella. No es mucho dedicarlo a tema que de tal manera llenaba mi corazén.

CAPITULO XXXVIII

Si aguella antigua casa inmediata a Green, en Richmond, Ilega algin dia a ser visitada por los duendes,
indudablemente- lo sera por mi fantasma. jCuantas y cuantas noches y dias, € inquieto espiritu que me
animaba frecuentaba la casa en que vivia Estellal Cualquiera que fuese e sitio en que se hallaba mi cuerpo,
mi espiritu iba siempre errante y rondando aguella casa.

La sefiora con quien Estellavivia, la sefiora Brandley, eraviuday tenia una hija de algunos afios mas que
Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio, parecia vigja; la tez de la madre era
sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no pensaba mas que en frivolidades, y la hija, en asuntos
teol6gicos. Disfrutaban de lo que se llama una buena posicion, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que habia entre ella 'y
Estella, pero en € dnimo de todos existia la conviccidn de que aquellas dos sefioras eran necesarias a la
protegida de la sefiorita Havisham y que ella también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La sefiora
Brandley habia sido amiga de la sefiorita Havisham antes de que ésta empezase allevar su retirada vida

En la casa de la sefiora Brandley, y también fuera de ella, sufri toda clase y todo grado de penas'y torturas
que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis reléciones con €ella, que me situaban en términos de
familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a
otros admiradores y utilizaba la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la
devocion que yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un
pariente pobre; s hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme con ella, no me
habria sentido con esperanzas més inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por su
nombre y de oirla que me llamaba por €l mio era, en tales circunstancias, una agravacion de mis penas; y
asi como supongo que ello casi enlogquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me
enlogueciaami.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en admirador a
cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos mas de |os que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y soliair bastante a menudo a casa
de los Brandley para llevarla a rio; se daban meriendas, fiestas; asistiamos a teatro, a la Opera, a los
conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no
resultaban mas que pendidades sin cuento para mi. En su compafiia jamas gocé de una sola hora de
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba maés que en tenerla a mi lado
hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aguella época de relacidn constante, y que durd segliin se verg, un espacio de tiempo que
entonces me parecio muy largo, €lla tenia la costumbre de dar a entender que nuestro trato era obligado
para ambos. Otras veces parecia contenerse para no dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me
resultaban desagradables, y en tales casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentabamos junto a una ventana de la
casa de Richmond. - ¢No se dard usted nunca por avisado?

- ¢De qué?

- Acercade mi.

- ¢Quiere usted decir que debo darme por avisado afin de no dgarme atraer por usted?



- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe alo que me refiero serd porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo genera, se considera que €l amor es ciego; pero como jamas
podia expresarme con libertad, y ésta no erala menor de mis penas, me dije que seria poco generoso por mi
parte € asediarla, toda vez que ella no tenia més remedio que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor
era siempre que tal conocimiento, por su parte, me pusiera en situacion desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he recibido ningin aviso, porque esta vez me escribi6 usted para
guevinieraaverla

- Eso es verdad - contestd Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me dejaba helado.

Después de mirar a crepusculo exterior por espacio de unos momentos, continué diciendo:

- Hallegado la ocasién de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a Satis. Usted tendra
que llevarme dli y, s quiere, acompafiarme también a regreso. Ella preferira que no vigje solay no le
gusta que me haga acompariar por la doncella, porque siente el mayor horror por los chismes de esa gente.
¢Puede usted acompafiarme?

- ¢Que s puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningln inconveniente. En tal caso, preparese para pasado mafiana. Ha de
pagar de mi bolsa todos |os gastos. ¢Se entera bien de esta condicién?

- La obedeceré - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aguella visita o de otras semejantes. La sefiorita
Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamés su caracter de letra. Salimos a dia subsiguiente y
encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacién en donde la vi por primera vez, y creo indtil afladir
gue no habia habido €l menor cambio en aquella casa.

Mostrébase més terriblemente encarifiada con Estella que la Gltima vez en que las vi juntas; repito adrede
esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos habia algo positivamente terrible.
Empezé a hablar de la belleza de Estella; se refirid a sus palabras, a sus gestos, y, temblandol e los dedos, se
quedd mirdndola, como s quisiera devorar ala hermosa joven a quien habia criado.

Desviando sus 0jos de Estella, me mird con tanta intensidad, que no parecid sino que quisiera escudrifiar
en mi corazon y examinar sus heridas.

- ¢COmo te trata, Pip, cOmo te trata? - me preguntd de nuevo con avidez propia de una bruja,incluso en
presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se port6é de un modo fantastico; porque
entonces, después de pasar € brazo de Estella por € suyo propio y de cogerle la mano, la hizo hablar, a
fuerza de referirse alo que Estella le habia contado en sus cartas, recordando los nombresy las condiciones
de los hombres a quienes habia fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su bastén y labarbillaen la
mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como pudieran hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me haciay de lo amargo que me parecia € sentido de mi dependenciay
hasta de degradacién que en mi desperto, vi en esto que Estella estaba destinada a poner en préctica la
venganza de la sefiorita Havisham contra los hombres y que no me seria otorgada hasta que |o hubiese
hecho durante cierto tiempo. En aguello me parecié ver también una razon para que, anticipadamente,
estuviera destinada a mi. Mandandola a €lla para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la sefiorita
Havisham sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del acance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aguel juego estaban ya seguros de perder. Comprendi
también que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una perversion de sus sentimientos, aun cuando me
estuviera reservado el premio. Todo aquello me daba a entender la razén de que, por espacio de tanto
tiempo, hubiera sido rechazado, asi como el motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi ala sefiorita Havisham tal como la
habia contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida
habiase ocultado de laluz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la pared. Estaban a cierta
altura del suelo y tenian € especid brillo de la luz artificial en una atmdsfera pocas veces renovada.
Mientras yo miraba las luces y €l débil resplandor que producian, y mientras contemplaba también los
relojes parados y los blanqueados objetos del trgje nupcial que estaban sobre la mesay en € suelo, asi
como €l terrible rostro, de expresion fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y €l
techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia recordado tantas veces. Mis
pensamientos se fijaron en la gran habitacion inmediata, més al& del rellano de la escalera en donde se



hallaba la gran mesa, y me parecid verlos escritos, entre las telarafias del centro de la mesa, por las arafias
gue se encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y
pequefios corazones detras de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabgjos que habia
por e suelo.

Con ocasién de aquella visita ocurrié que, de pronto, surgid una desagradable discusion entre Estellay la
sefiorita Havisham. Era aquéllala primeravez que las vi expresar sentimientos opuestos.

Estabamos sentados ante el fuego, segin ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia aln € brazo de
Estella pasado por € suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven, cuando ésta empezd a
desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana
soport6 € feroz carifio, aunque sin aceptarlo ni corresponder aél.

- ¢ComMo? - exclamé la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -. ¢Estas cansada de mi?

- No; tan sélo cansada de mi misma - replico Estella desprendiendo su brazo y acercandose haciala gran
chimenea, donde se quedd mirando el fuego.

- Di laverdad de unavez, ingrata - exclamé la sefiorita Havisham con acento apasionado y golpeando €l
suelo con su baston -. ¢Estas cansada de mi?

Estella la mird con perfecta compostura y de nuevo dirigio los ojos a fuego. Su graciosa figuray su
hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto al ardor de su interlocutora, que era cas
cruel.

- Eres de piedra - exclamd la sefiorita Havisham. - Tienes € corazén de higlo.

- ¢Como es posible - replicd Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la chimenea y
moviendo |os ojos tan sdlo - que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contesto, irritada, la sefiorita Havisham.

- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le corresponde toda
alabanza y todo reproche. A usted se deberd e éxito o € fracaso. En una palabra, usted es la que me ha
hecho tal como soy.

- jOh, miradla jMiradlal - exclamé la sefiorita Havisham con amargo acento-. jMiradla tan dura y tan
ingrata en el mismo hogar en que fue criadal jAqui fue donde la tomé para ampararla en mi desgraciado
pecho, que alin sangraba de sus heridas, y aqui también donde le dediqué muchos afios y mucha ternural

- Por 1o menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello ocurrié apenas s podia
hablar y andar. No podia hacer nada mas. Pero ¢qué esperaba usted de mi? Ha sido usted muy buena
conmigo y se lo debo todo. ¢Qué quiere ahora?

- Amor - contesté la otra.

- Yalo tiene usted.

- No - contesto la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replicéd Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar la voz
como hacia su interlocutora, es decir, sin dgjarse arrastrar por la cdlerao por laternura. - Es usted mi madre
adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado,
podra recobrarlo asi que lo ordene. Después de eso, ya no tengo nada. &Y ahora me pide que le devuelvalo
que jamas me dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamé la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia mi -. ;Que no le
dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¢Es posible que ahora me hable asi? Estoy
viendo que va allamarme loca.

- ¢COlmo podria hacerlo - replicod Estella - y cdmo podria creerla a usted loca, entre todas las demés
personas? ¢Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos propdsitos de usted? ¢Acaso
alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted tiene? ¢Y 0, que me he sentado ante este mismo
hogar, en el taburetito que ahora esta a lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando |os ojos para
ver su rostro, cuando éste tenia extrafia expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamé la sefiorita Havisham con acento de quegja-. Pronto has olvidado
aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contest6 Estella -, sino, a contrario, su recuerdo es parami un tesoro. ¢Cuando
pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas? ¢Cuando ha visto que no hiciera caso de sus
lecciones? ¢Cuéndo ha podido advertir que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por |o menos,
Sea justa conmigo.

- iQué orgullosa, qué orgullosal - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando su gris cabello
hacia atrés con ambas manos.



- ¢Quién me ensefid a ser orgullosa? - replico Estella. - ¢Quién me alabd cuando yo aprendi mis
lecciones?

- jQué dura de corazodn! - afiadio la sefiorita Havisham repitiendo € ademan anterior.

- ¢Quién me ensefid a ser insensible? - contesté Estella.

- jPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham grito estas palabras mientras extendia los
brazos. - jEstellal jEstellal jEstellal jEres duray orgullosa parami!

La joven la mir6 un momento con apacible extrafieza, pero no demostré inquietarse por aquellas
palabras. Y un momento después volvié amirar €l fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué es usted tan poco
razonable cuando vuelvo a verla después de una separacién. Jamas he olvidado sus errores y las causas que
los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus ensefianzas. Jamés he dado pruebas de ninguna
debilidad de que pueda arrepentirme.

- ¢Seria, acaso, debilidad corresponder ami amor? - exclamé la sefiorita Havisham -. Pero i, si, dlalo
creeriaasi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro momento de extrafieza
por su parte - que ya entiendo como ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera educado a su hija adoptiva en €l
oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender que existe laluz del sol, y luego, con agin objeto,
hubiese deseado que ella comprendieralo que era esaluz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces
usted se habria disgustado y encolerizado.

La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada 'y proferia un leve quejido, a mismo
tiempo que se mecia ligeramente sobre su asiento, pero no contesto.

- O hien - continué Estella, - 1o que es mas probable, si usted la hubiese ensefiado, desde que empezé a
apuntar su inteligencia, que en e mundo existe algo como la luz del sol, pero que ella habia de ser su
enemigay su destructora, razén por la cua deberia evitarla siempre, porque asi como la marchit6 a usted la
marchitaria también a ella; si usted hubiese obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturamente la luz del dia y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado y
encolerizado.

L a sefiorita Havisham estaba escuchando o, por [o menos, me parecio asi, porque no podia verle € rostro,
pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguié Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio; € fracaso,
tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en e suelo, aunque yo no sé como lo hizo, entre las mustias
reliquias nupciales diseminadas por é. Aproveché aguel momento, que habia esperado desde un principio,
para abandonar |a estancia después de llamar la atencidn de Estella hacia la anciana con un movimiento de
mi mano.

Cuando sdli, Estella seguia en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El gris cabello de la
sefiorita Havisham estaba esparcido por € suelo, entre las demas ruinas nupciales, y € espectéculo
resultaba dol oroso,

Con deprimido corazén me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, més 0 menos,
recorriendo €l patio y lafébrica de cerveza, asi como también e abandonado jardin. Cuando por fin recobré
animo bastante para volver ala estancia, encontré a Estella sentada en las rodillas de la sefiorita Havisham,
remendando una de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado
muchas veces a contemplar 1os andragjos de los viejos estandartes colgados en los muros de las catedrales.
Mas tarde, Estellay yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aungue con la diferencia de que ahora
los dos éramos habiles y practicAbamos juegos franceses. Asi transcurrié la velada, y por fin fui a
acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia a otro lado del patio. Erala primeravez que dormiaen la
casa Satis, y € suefio se negaba a cerrar mis 0jos. Me asediaban un millar de sefioritas Havisham. Ella
parecia estar situada a lado de la almohada, sobre ésta misma, en la cabecerade lecho, alos pies, detrés de
la puerta medio abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitacion que estaba encima de mi y hasta
en € tgjado y en todas partes. Por Ultimo, en vista de la lentitud con que transcurria la noche, hacia las dos
de la madrugada me senti incapaz de continuar alli y me levanté. Me vesti y sali a través del patio, en
direccion a largo corredor de piedra, deseoso de sdlir a patio exterior y pasear ali un poco para
tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en €l corredor apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havisham
pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La segui a distanciay vi que subia
la escalera. Llevaba en la mano una bujia sin pamatoria que, probablemente, tomd de uno de los



candelabros de su propia estancia, y a su luz no parecia cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior
de laescaderay senti € olor peculiar del aire confinado de la sala del festin, aunque sin ver que ella abriese
la puerta; luego of como entraba alli y que se dirigia a su propia estancia para volver a la sala del festin,
pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas més profundas, traté de sdir para
volver a mi habitacion; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora me dejaron
ver donde ponia mis manos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la
escalera oia los pasos de la sefiorita Havisham, veia pasar €l resplandor de la bujia que llevaba y oia su
incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en |o mas minimo la disension
entre ellay Estella, ni tampoco se repitié en ninguna ocasiéon similar, y, por o menos, recuerdo cuatro
visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno las maneras de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a
excepcion de que me parecio advertir cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley Drummle; de poder
hacerlo, |o suprimiria con gusto.

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunidn solemne, y cuando se brindé del modo
usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a sus compafieros, €l
Pinzén que presidia llamé a orden a la «<Enramada», puesto que € sefior Drummle no habia brindado aln
por ninguna dama; o cua le correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me parecié que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la reunién,
pero eso no era de extrafiar dado € estado de nuestras relaciones anteriores. Cud no seria, pues, mi
sorpresay mi indignacion cuando anuncié alos reunidos que iba a brindar por Estella.

- ¢Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replico Drummle.

- ¢Estella qué? - repeti -. Estd usted obligado a decir de donde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzdn que era, estaba obligado adllo.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta -, y una belleza
sin par.

- Mucho sabré de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré a oido de Herbert.

- Y0 conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado € brindis.

- ¢Deveras? - preguntd Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con €l rostro encarnado.

- ¢Deveras? - repitio Drummle -. jDios mio!

Esta era la Unica respuesta, exceptuando € tirar vasos o loza, que aguel muchachdn era capaz de dar;
pero me irritd tanto como s fuese tan ingeniosa como maligna, e inmediatamente me puse en pie, diciendo
que era un atrevimiento indigno € brindar por una dama a la que no conocia y de la que nada sabia.
Entonces € sefior Drummle se levantd, preguntdndome qué queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta
de que d ya sabia donde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de s era posible o no terminar €l
asunto apaciblemente. Y la discusién se empefid de tal manera que por 1o menos otros seis miembros
honorables dijeron a otros tantos que ya sabian donde podrian encontrarlos. Sin embargo, se decidi6 por fin
gue la «<Enramada» era una especie de tribunal de honor; que si @ sefior Drummle presentaba una prueba,
por pequefia que fuera, de la dama en cuestion, manifestando que habia tenido € honor de conocerla, €
sefior Pip deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cual corresponde a un caballero
y aun Pinzén.

Se fijé @ dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido enfriar nuestro
honor, y, en efecto, Drummle aparecié con una cortés confesion escrita por Estella en la cual decia que tuvo
€l honor de bailar con é agunas veces. Esto no me degjé més recurso que presentar mis excusas por mi
vehemencia y retirar mis palabras de que ya sabia Drummle donde podria encontrarme. Mientras la
«Enramada» discutia acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirdndonos y grufiéndonos uno a otro
durante una hora, hasta que a fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no puedo expresar de un
modo adecuado € dolor que me produjo la sola idea de que Estella concediese € mas pequefio favor a un
individuo tan estipido y desagradable como aquél. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi
parte, se debia tan sdlo ala generosidad de mi amor por ellay que eso eralo que me hacia lamentar que se
hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado cualquiera que fuese la



persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro que un individuo més digno me hubiera
causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue f&cil convencerme, y pronto lo averigiié, de que Drummle habia empezado a cortgjar a Estellay
que €ella le permitia hacerlo. Hacia ya algin tiempo que no la dgjaba ni a sol ni a sombra, y é y yo nos
cruzdbamos todos los dias. Drummle seguia cortejadndola con la mayor insistenciay testarudez, y Estellale
permitia continuar; a veces le daba alientos, otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto que, en otras, apenas
pareciarecordar quién era.

La Arafia, como €l sefior Jaggers le habia [lamado, estaba acostumbrado a esperar a acecho y tenia la
paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademas, tenia una testaruda y estUpida confianza en su
dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a veces le era beneficioso y equivalia a la concentracién de
intenciones y a propésitos decididos. Asi, la Arafia cortgjaba con la mayor tozudez a Estella, algjando a
otros insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecia en €l
momento més oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en aquella época solian
celebrarse esas fiestas, y en e cual Estella consiguié dejar en segundo término a todas las demas bellezas,
aquel desvergonzado de Drummle casi no se apart6 de su lado, con gran tolerancia por parte de ella, y eso
me decidi6 a hablar alajoven con respecto aé. Aproveché la primera oportunidad, que se present6 cuando
Estella esperaba a la sefiora Brandley para que la acompafiara a casa. Entonces, Estella estaba sentada
frente a algunas flores y dispuestaya a salir. Yo me hallaba a su lado, porque solia acompafiarlaalaiday a
lavuelta de semgjantes fiestas.

- ¢Esta usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Esnatural.

- Diga usted que seria mas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de escribir mi carta
acostumbrada a la sefiorita Havisham.

- ¢Parareferirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halagiefio, Estella.

- ¢Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ninguin éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aguel rincn y que no nos quita los 0jos
de encima.

- ¢Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por € contrario, sus ojos en mi. - ¢Qué hay de
notable en aguel sujeto del rincdn para que le mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queria dirigirle — dije. - Ha estado rondandola toda la noche.

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contestd Estella dirigiéndole una mirada - suelen
revolotear en torno de una bujia encendida. ¢Puede evitarlo la bujia?

- No - contesté -. Pero ¢no podria evitarlo Estella?

- jQuién sabe! - contesto -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga €l favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que aienta a un hombre tan
despreciado por todo e mundo como Drummle. Y a sabe usted que todos e desprecian.

- &Y qué? - dijoela

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo estdpido, de mal
carécter, de bgjas inclinaciones y verdaderamente degradado.

- &Y qué? - repitio.

- Y asabe que no tiene otra cosa més que dinero y unaridiculalista de ascendientes.

- &Y qué? - volvid arepetir. Y cadavez que pronunciaba estas dos palabras abria mas |os 0jos.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aguella corta expresion, yo repeti también:

- &Y qué? Pues eso, precisamente, es 1o que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a mi, habria
sentido yo cierta satisfaccion; pero, siguiendo el sistema habitual en ella, me algj6 de tal manera del asunto,
gue no pude creer ciertami sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi conducta. Tal
vez esté encaminada aimpresionar a otros y quizés ésta seami intencion. No vale la pena hablar de dllo.

- Se engafia usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama usted sus gracias y
sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues ami no me importa - dij o Estella.

- jOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!



- ¢De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me reprochaba por fijar mi
atencion en ese imbécil ?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento -, porque esta misma noche la he
visto sonreirle y mirarle como jamas me ha sonreido ni mirado a mi.

¢Quiere usted, pues - replico Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le engafie como
engafio alos demés?

- ¢Acaso le quiere engafiar aél, Estella?

- No s6lo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la sefiora Brandley.
Ahorano quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo a tema que de ta modo llenaba mi corazén y que con tanta
frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del acontecimiento que tanta influencia habia de
tener parami y para el cua habia empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existia Estella, en
los dias en que su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la sefiorita
Havisham.

En e cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre e majestuoso sepulcro de un conquistador
era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda que habia de sostenerla se abria a
través de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y encgjada en e techo; se pasd la cuerda 'y fue
Ilevada a través de muchas millas de agujero hasta atarla ala enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabgo, llegd la hora sefidada; € sultdn se
levantd en lo mas profundo de la noche, empufié e hacha que habia de servir para separar la cuerda de la
anilla de hierro, golped con dlay la cuerda se separd, aeandose, y cayo e techo. Asi ocurrié en mi caso.
Todo € trabgjo, proximo o Igano, que tendia a mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio €
golpe, y € tejado de mi castillo se desplom6 sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese iluminarme con
respecto a asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli mi vigesimotercer aniversario. Un
afio antes habiamos abandonado |a Posada de Barnard y viviamos en € Temple. Nuestras habitaciones
estaban en Garden Court, junto a rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia alguin tiempo por 1o que se refiere a nuestras primeras
relaciones, pero continudbamos siendo muy buenos amigos. A pesar de mi incapacidad de dedicarme a
nada, 1o cual creo que se debia a la intranquilidad que me producia la incertidumbre del origen de mis
medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El
asunto de Herbert progresaba también, y los mios eran tal como los he descrito a terminar € capitulo
anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta causa
experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que € dia siguiente o la semana
préxima me dejarian ver con mayor claridad mi camino, echaba de menos €l alegre rostro y e simpético
carécter de mi amigo.

El tiempo eramuy malo; tempestuoso y himedo, en las calles habia una cantidad extraordinaria de barro.
Dia por diallegaban a Londres espesas y numerosas nubes del Este, como si € Oriente fuese una eternidad
de nubes y de viento. Tan furiosas habian sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios
elevados de la capital habian perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas acometidas
furiosas del viento eran acompafiadas por violentas rafagas de lluvia, y terminaba el dia que hasta entonces,
seglin pude ver, habiasido € peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces, pues ahora ya
no es un barrio tan solitario ni esta tan expuesto a las ateraciones del rio. Viviamos en lo ato de la Ultima
casa, y los embates del viento que subia por € cauce dél rio estremecian aguella noche la casa como s
fuesen cafionazos o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompafié al viento y
se arrojd contra las ventanas, se me ocurrio la idea, mientras miraba a éstas cuando oscilaban, que podia
figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, € humo bajaba por la chimenea,
como s le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como agquélla; y cuando abri la puerta
para mirar a la escalera, observé que las luces de ésta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos
sombra en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no habia que pensar en
abrirlas ni poco ni mucho, en vistade lalluviay dd furioso viento), vi que los faroles del patio también se



habian apagado y que los de los puentes y los de las orillas del rio oscilaban, préximos a apagarse, asi como
que los fuegos de carbdn encendidos en las barcazas que habia en € rio eran arrastrados a lo lgjos por €l
viento, como rojas manchas entre la lluvia.

Lefa con € reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice, las
campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City, algunas precediendo y otras
acompafiando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un modo curioso por € viento; y yo estaba
escuchando y pensando, a mismo tiempo, en como e viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba,
cuando oi pasos en laescaera.

Nada importa saber qué ilusién loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los de mi
difunta hermana. Ta ilusién pasd en un momento. Escuché de nuevo y oi los pasos que se acercaban.
Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la escalera, empufié mi lampara, a cuya luz solia
leer, y me asomé con ella a hueco de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo d ver laluz,
porque yano se oyo més ruido.

- ¢Hay aguien abgjo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo unavoz desde la oscuridad inferior.

- ¢Qué piso busca usted?

- El dltimo. Deseo ver a sefior Pip.

- Ese esmi nombre. ¢Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replicd lavoz.

Y aguel hombre subid.

Yo sostenia la lampara por encima de la baranda de la escalera, y é subid lentamente a su luz. La
l&mpara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien € libro, y e circulo de la luz era muy
pequefio, de manera que €l que subia estaba un momento iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra.
En € primer momento que pude ver € rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que
miraba haciami como s estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que iba bien vestido,
aungue con un traje ordinario, como podria ir un vigiero por mar. Su cabeza estaba cubierta por largos
cabellos grises, de un tono semejante a hierro, y me dije que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un
hombre musculoso, de fuertes piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposicion a la
intemperie. Cuando subia los dos Ultimos escalones y la luz de la l&mpara nos iluminé a ambos, vi, con
estupido asombro, que me tendia ambas manos.

- ¢Qué desea usted? - e pregunté.

- ¢Que qué deseo?-repitio haciendo una pausa.- jAh, si! Si melo permite, yale explicaré lo que metrae...

- ¢Quiere usted entrar?

- Si - contestd -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion de reconocimiento,
alegre y complacido, que habia notado en sus ojos. Y me molestaba por creer que é, implicitamente,
deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la habitacién que yo acababa de dgjar, y después
de poner lalampara sobre la mesa le rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara e motivo
de su visita

Miré arededor con expresién muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y tuviera alguna parte
en las cosas que admiraba, - y luego se quitd una especie de gaban ordinario y también € sombrero.
Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba hendiday calvay que los grises cabellos no crecian
més que en los lados. Pero nada adverti que me explicara su visita. Por €l contrario, en aquel momento vi
gue de nuevo me tendia las manos.

- ¢Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuvieraloco.

Degj6 de mirarme y lentamente se frotd la cabeza con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruday entrecortada, - después de haber esperado este
momento y desde tan lgjos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de nosotros la tiene. Me
explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto, hagame el favor.

Se sentd en una silla ante el fuego y se cubrid la frente con sus morenas manos, surcadas de venas. Le
observé con lamayor atencion y me aparté ligeramente de él, pero no le reconoci.

- ¢Hay alguien mas por aqui cerca? - preguntd, volviendo la cabeza paramirar hacia atrés.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y después de presentarse en
mi casa atales horas de lanoche.



- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de afecto, que alavez
me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de que haya crecido, para convertirse en un
muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender, porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo
hecho.

Abandoné mentalmente la intencion que é acababa de comprender, porque en aguel momento le
reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a pesar de eso le reconoci. Si €l
viento y la lluvia se hubiesen llevado lgjos aquellos afios pasados, y a mismo tiempo todos los sucesos y
todos los objetos que hubo en ellos, situdndonos a los dos en € cementerio en donde por primera vez nos
vimos cara a caray a distinto nivel, no habria podido conocer a mi presidiario més claramente de lo que le
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para
mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba al cuello para ponérselo en torno de la cabeza, ni que
se abrazase a sl mismo y echase a andar a través de la habitacién, mirando hacia mi para que le
reconociese. Le conoci antes de que ayudase de este modo, aunque un momento antes no habia sospechado
ni remotamente su identidad.

Volvid a donde yo estaba y de nuevo me tendié las manos. Sin saber qué hacer, porque, a fuerza de
asombro, habia perdido & dominio de mi mismo, le di las mias de mala gana. El |as estrechd cordialmente,
selasllevé aloslabios, las besd y continud estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho — dijo. - jNoble Pip! Y yo jamas o he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como s hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una mano en €
pechoy le obligué aagarse.

- Basta— dije. - Apartese. Si usted me esta agradecido por 1o que hice en mi infancia, espero que podra
demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. Si ha venido aqui para darme las
gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay
algo bueno en e sentimiento que le ha traido, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprendera
queyo...

Mi atencion quedd de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que las palabras
murieron en mis labios.

- Decia usted - observd después de mirarnos en silencio-que seguramente comprenderé... ¢Qué debo
comprender?

- Que no debo renovar con usted aguella relacion casual, y ya muy antigua, en estas circunstancias, que
son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha arrepentido usted, recobrando el dominio de
si mismo. Selo digo con € mayor gusto. Y también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que
haya venido a darme las gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Esta usted mojado de
pies a cabezay parece muy fatigado. ¢Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se quedé mirdndome
con lamayor atencion mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contestd, sin dgjar de morder € pafiuelo y mirdndome fijamente-que beberé antes de
marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandgja. La puse encima de la mesa inmediata a fuego, y le pregunté
qué preferia. Sefiald una de las botellas sin mirarla'y sin decir una palabra, y yo le servi un poco de agua
caliente con ron. Me esforcé en que no me temblara la mano en tanto que le servia, pero su miradafijaen
mi mientras se recostaba en su silla, con € extremo del pafiuel o entre sus dientes, cosa que haciatal vez sin
darse cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le servi
€l vaso, observé con € mayor asombro que sus ojos estaban |lenos de légrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que se marchara cuanto
antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aguel hombre y senti e mudo reproche que me
dirigia

- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando una sillaalamesa -,
espero que no creerd usted que le he hablado con rudeza. No tenia intencién de hacerlo, pero, s asi fue, lo
lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se encuentre a su gusto.

Cuando me llevé € vaso a los labios, él mird sorprendido €l extremo de su pafiuelo, dejandolo caer a
abrir laboca, y luego me tendi6 la mano. Yo le di la mia, y ambos bebimos. Hecho esto, se pasd la manga
de su trgje por los ojos y lafrente.

- ¢Cud es su profesion? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en e Nuevo Mundo —
contestd; - es decir, a muchos millares de millas de aqui y através del agua tempestuosa.



- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante dinero, pero nadie
tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me aegro mucho.

- Espero que se alegrard usted més todavia, mi querido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni larazén del tono con que fueron pronunciadas, volvi
mi atencion a detalle que acababa de presentarse ami mente.

- ¢Havisto aguna vez al mensgero que me mando, después que é hubo cumplido € encargo que usted
lediera?

- No le he echado la vista encima. No erafacil tampoco que le viese.

- Pues & cumplié fielmente el encargo y me entregd dos billetes de una libra esterlina. Entonces yo era
un pobre nifio, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era casi una pequefia fortuna. Pero, como
usted, he progresado desde entonces y va a permitirme que se las devuelva. Podra usted emplearlas
regaléndolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. EI me observo mientras la dejaba sobre la mesay la abria, y no apart6 sus
ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de la cantidad que contenia. Los billetes
eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los ofreci. Sin dgjar de observarme, los puso uno sobre otro, los
doblé alo largo, losretorcio, les prendio fuego en laldmparay dejé caer las cenizas en la bandeja

- ¢Me permitira usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con sonriente cefio - como
ha progresado usted desde que ambos nos vimos en [os marjal es?

- ¢Cémo?

- Si.

Vacio su vaso, se levantd y fue a situarse a lado del fuego, apoyando su grande y morena mano en la
chimenea. Apoyd un pie en la barra de hierro que habia ante € fuego, con objeto de secarselo y calentarlo,
y su himeda bota empezd a humear; pero él no la miraba ni tampoco se fijaba en € fuego, sino que me
contemplaba con la mayor atencion. Entonces fue cuando empecé atemblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron oir, hice fuerza en mi
mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido elegido para heredar algunas
propiedades.

- ¢Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Loignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podria adivinar-dijo € ex presidiario - la cantidad que recibe usted anualmente desde que
es mayor de edad. Refiriéndome ala primera cifra, me parece que es un cinco.

Mientras me latia el corazén apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando la mano en €
respaldo de la sillay mirando, muy apurado, a mi interlocutor.

- 'Y con respecto a un tutor — continud, - indudablemente existia un tutor o algo parecido mientras usted
eramenor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me equivocaré mucho a afirmar que
la primera letra de su nombre es una J.

En aguel momento comprendi toda la verdad de mi situacion, y sus inconvenientes, peligros, deshonrasy
consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me senté anonadado y tuve que
esforzarme extraordinariamente para continuar respirando.

- Supongamos - continué - que € gque comisiond a aquel abogado, cuyo nombre empieza por unaJy que
muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese llegado a Portsmouth y que,
desembarcando ali, hubiera deseado venir a hacerle una visita a usted. «¢Y co6mo me ha descubierto
usted?», se preguntard. Pues bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole |as sefias
de usted. ¢Y quiere saber cOmo se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba con una mano
apoyada en un respaldo de lasillay la otraen mi pecho, pareciéndome que me ahogaba. Asi mirabayo ami
extrafio interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la silla a observar que la habitacion parecia dar
vueltas alrededor de mi. El me cogio, me llevé a sofd, me tendié sobre los almohadones y se arrodill6 a mi
lado, acercando € rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta ponerlo a muy poca
distanciadel mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aquel diajuré que
s lograba ganar una guinea, seria parati. Y, mas tarde, cuando empecé a especular y a enriquecerme, me



juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes penalidades para que tu vivieses comodamente. Trabgjé con la
mayor energia para que ti no tuvieras que hacerlo. jQué cosas tan raras! ¢Verdad, muchacho? ¢Y crees que
te lo digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan solo para que sepas que aquel
perro cuya vida contribuiste a sostener levant6 la cabeza atal altura para poder hacer de ti un caballero. Y,
en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombrey el temor que sentia hacia él, asi como la repugnancia
que me obligd a evitar su contacto, no habrian podido ser mayores de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tu eres mi hijo y todavia més que un hijo. He ahorrado mucho dinero
tan solo para que tu puedas gastarlo. Cuando me aquilaron como pastor y vivia en una cabafia solitaria, sin
ver més que las ovejas, hasta que olvidé como eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces,
mentalmente, seguia viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caido e cuchillo de las manos en aquella
cabafia, cuando comia o cenaba, y entonces me decia «Aqui estd otra vez mi querido muchacho
contempléndome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como € dia en que te
encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios me mate - decia con frecuencia, y muchas veces d aire
libre, para que me oyese € cielo, - pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ¢Un lord? jAh!, tendras dinero mas que
suficiente para hacer apuestas con los loresy paralograr ventajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de desmayarme, no observo
la acogida que presté a sus palabras. Este fue el Ginico consuelo que tuve.

- Mira - continud, sacandome €l reloj del bolsillo y volviendo hacia él una sortija que llevaba mi dedo,
mientras yo rehuia su contacto como s hubiese sido una serpiente. - El reloj es de oro, y la sortija,
magnifica. Ambas cosas dignas de un cabalero. Y fijate en tu ropa blanca: finay hermosa. Miratu trgje:
mejor no puede encontrarse. Y también tus libros - afiadié mirando arededor, - que llenan todos los
estantes, a centenares. Y tl los lees, ¢no es verdad? Me habria gustado encontrarte leyendo d llegar. jJa, ja,
jal Luego me leerds algunos, querido Pip, y s son en algin idioma extranjero que yo no entienda, no por
€S0 me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en mis venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y la frente,
mientras su garganta producia agquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo més horrible de todo era €
darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip.
Ta no has pensado en nuestro encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo
estaba yo. Pero sin duda jamas te imaginaste que seriayo.

-iOh, no, no!-repliqué-. jNunca, nuncal

- jPues bien, ya ves que erayo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en € asunto nadie més que yo
mismo y el sefior Jaggers.

- ¢Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contestd, sorprendido. - ¢Quién més podia haber intervenido? Pero déame que te diga, querido
Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te habran conquistado algunos bellos
0jos. ¢No hay alguna linda muchacha de la que estés enamorado?

- iOh, Estella, Estellal

-Pues serd tuya, querido hijo, siempre en e supuesto de que € dinero pueda conseguirlo. No porque un
caballero como tu, de tan buenafiguray tan instruido, no pueda conquistarla por si mismo; pero € dinero te
ayudara. Ahora d§ame que acabe lo que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabafia y del
tiempo que pasé haciendo de pastor recibi € primer dinero, pues, a morir, me lo dgjé mi amo, que habia
sido o mismo que yo, y asi logré la libertad y empecé a trabagjar por mi cuenta. Y todas las aventuras que
emprendia, 1o hacia por ti. «Dios bendiga mi empresa - deciaa emprenderla-. No es parami, sino para é.»
Y en todo prosperé de un modo maravilloso. Para que te des cuenta, he de afiadir que me hice famoso. El
dinero que me legaron y las ganancias del primer afio lo mandé todo a sefior Jaggers, todo parati. Entonces
él fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta.

iOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lgjos de ser feliz, pero, sin
embargo, dichoso en comparacién con mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba haciendo de ti un
caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo cuando yo iba andando. Pero yo me
decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que serd mucho meor que todos los demas.» Y cuando uno
decia a otro: «Hace pocos afios era un presidiario y ademas es un hombre ordinario e ignorante. Sin
embargo, tiene mucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccion, por 1o



menos soy propietario de uno de ellos. Todo o que vosotros poseéis no es més que ganado y tierras, pero
ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres» Asi me consolaba y asi continuaba
viviendo, y también de ese modo continué ganando dinero, hasta que me prometi venir un dia a ver a mi
muchacho y darme a conocer aé en el mismo sitio en que vivia

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, segiin imaginaba, aquella mano
pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue facil, Pip, salir de alli, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba empefiado, y cuanto
maés dificil resultaba, mayor era mi decision, porque estaba resuelto a elo. Y por fin lo he hecho. Si,
guerido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor atencion a los rugidos
del viento que alas palabras de mi compafiero; pero no me era posible separar la voz de éste de los silbidos
de aguél, aungque seguia oyéndolos cuando él permanecia callado.

- ¢Doénde me alogjaras? - preguntd entonces. - Ya comprenderas, querido Pip, que he de quedarme en
alguna parte.

- ¢Paradormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contestd, - porque he pasado meses y meses sacudido
y mojado por & agua del mar.

-Mi amigo y compariero-dije levantandome del soféesta ausente; podra usted disponer de su habitacion.

- ¢Volverd mafiana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maguinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No volvera mafiana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz bajay apoyando un dedo en mi pecho, - porque es preciso tener
la mayor precaucion.

- ¢Qué quiere usted decir? ¢Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- ¢Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos Ultimos afios han vuelto
muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian s me cogiesen.

iSolo fataba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con sus cadenas de
plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir averme, y dli le teniaami custodia. Si e hubiese
amado en vez de aborrecerle, s me hubiera sentido atraido a él por extraordinaria admiracion y afecto, en
vez de sentir la mayor repugnancia, no habria sido peor. Por € contrario, habria sido mejor, porque su
seguridad serialo més importante del mundo para mi corazén.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, afin de que no se pudiese ver laluz desde e exterior, y luego
cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi |0 hacia, € estaba sentado a la mesa, bebiendo ron y comiendo
bizcochos; yo, d verle entretenido asi, crei contemplar de nuevo a presidiario en los marjales mientras
comia. Y casi me pareci6 que pronto se inclinaria hacia su pierna paralimar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacion de Herbert, cerrando toda comunicacion entre ellay la escalera, a
fin de que no quedase otro paso posible que la habitacion en que habiamos estado conversando, pregunté a
mi compafiero s queriair a acostarse. Contesto afirmativamente, pero me pidié agunas prendas de mi ropa
blanca de caballero para ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y parecio
interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estrecho las manos para
desearme una buena noche.

Me dgé de él sin saber cdmo lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que habiamos permanecido
juntos y me senté a lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama. Durante una o dos horas estuve tan
aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que eray de que la
nave en que me embarcara se habia destrozado por compl eto.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran nada mas que un
suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba como ago
conveniente, como s fuese una espina para los avarientos parientes, como un modelo dotado de corazon
mecanico afin de que Estella se practicase en mi cuando no habia nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron
las primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor més agudo de todos era e de que, a causa
de agquel presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones para
ser ahorcado en Old Bailey, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver a lado de Joe ni a de Biddy por nada del mundo; aunque me figuro
gue eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta hacia ellos era mas culpable de o que



me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra podria darme ahora € consuelo que habria obtenido de su
sencillez y de su fidelidad; pero jamés podria deshacer 1o hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir €l ruido de los perseguidores. Por
dos veces habria jurado que llamaban a la puertay que a otro lado aguien hablaba en voz bagja. Con tales
temores, empecé a recordar que habia recibido misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me
imaginé que durante las semanas anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy
semgjantes a suyo. Dijeme que aquellos parecidos habian sido mas numerosos a medida que €l se acercaba
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado, de algin modo, aguellos
mensgjeros, y, en aguella noche tempestuosa, € valia tanto como su palabray estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrié la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué hombre violento y
desesperado; que habia oido a otro presidiario asegurar reiteradamente que habia querido asesinarle; y yo
mismo le vi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me
aterraron, dandome a entender que no era seguro para mi € estar encerrado con € en lo més profundo de
aquella noche solitariay tempestuosa. Y este temor creci6 de tal manera, que por fin me obligd atomar una
bujia parair aver ami terrible compafiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmovil y sumido en € suefio. Dormia
tranquilamente, aunque en la amohada se veia una pistola. Tranquilizado acerca del particular, puse
suavemente la llave en la parte exterior de la puertay le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al
fuego. Gradualmente me deslicé de mi asiento y a fin me quedé tendido en el suelo. Cuando desperté, sin
gue durante mi suefio hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de
Londres daban las cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido, €l fuego estaba apagado y €
viento y lalluviaintensificaban las espesastinieblas.

ESTE ESEL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones paralograr en la medida de lo posible la seguridad de mi
temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto desperté, dg6 a los demés
pensamientos a cierta distanciay rodeados de aguna confusion.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia hacer, y tan slo la
tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es verdad que ya no tenia a mi servicio a
Vengador, pero me cuidaba una vigja muy vehemente, ayudada por un saco de harapos a que Ilamaba «su
sobrina», y mantener una habitacién secreta para ellas seria € megjor modo de excitar su curiosidad y sus
chismes. Ambas tenian los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre crénica de mirar por los
agujeros de las cerraduras, y siempre estaban a lado de uno cuando no se las necesitaba para nada; en
redlidad, ésta era la Unica cualidad digna de confianza que tenian, sin contar, naturalmente, que eran
incapaces de cometer e més pequefio hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningln
misterio, resolvi anunciar por la mafiana que mi tio habia llegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una luz. Y como no
encontrase los medios de conseguir mi proposito, no tuve mas remedio que salir en busca del sereno para
gue me ayudase con su linterna. Cuando me disponia a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que
resulté ser un hombre acurrucado en un rincon.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia ali, sino que, silenciosamente, evitd mi contacto, eché
acorrer hacia la habitacion del portero pararogar a sereno que acudiese en seguida, y cuando subiamos la
escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en
peligro la luz de farol tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sSino que hicimos una
exploracion por ésta de arriba abgjo, aungque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrio la
posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Asi, encendiendo una bujia en €l
farol del sereno y dgjando a éste ante la puerta, examiné con e mayor cuidado las habitaciones, incluso la
en que dormia mi temido huésped, pero todo estaba tranquilo y no habia nadie mas en aquellas estancias.

Me causd viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido un espia en la
escalera, y, con objeto de ver s podia encontrar una explicacién plausible, interrogué a sereno mientras le
daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar s habia abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese
cenado fuera. Me contestd que si y que durante la cena abrié la puerta a tres. Uno de ellos viviaen Fountain



Court, y los otros dos, en € Calegdn. Afiadié que los habia visto entrar a todos en sus respectivas
viviendas. Ademas, el otro huésped que quedaba, y que vivia en la casa de la que mis habitaciones
formaban parte, habia pasado algunas semanas en el campo y con toda seguridad no regreso aquella noche,
porque al subir la escalera pudimos ver su puerta cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo €l sereno a devolverme e vaso vacio, - que muy pocos se
han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres caballeros que he citado, no he visto a
nadie mas desde las once de la noche. Entonces, un desconocido preguntd por usted.

Yasé - contesté -. Erami tio. ¢Le havisto usted, caballero?

- Si.

- &Y también ala persona que le acompafiaba?

- ¢Lapersona que le acompafiaba? - repeti.

- Me parecié que iba con € - replico el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el primero lo hizo para
preguntarme, y luego siguid su mismo camino.

- &Y cdmo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le parecio que era un obrero y, seglin creia recordar, vestia un tragje
de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubrié algo més que yo acerca del particular, lo cual era
muy natural, pero, por otra parte, yo tenia mis razones para conceder importanciaal asunto.

En cuanto me libré de é, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis explicaciones, me senti
turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban unidas a mi consideracion. Asi como separadas
ofrecian una solucidn inocente, pues se podia creer, por giemplo, que se trataba de alguno que volviera de
cenar y que se extravid luego en la escalera, quedandose dormido, 0 que mi visitante trgjera a alguien
consigo para ensefiarle €l camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy feo y capaz de
asustar a quien, como Yo, las Ultimas horas le inclinaban a sentir desconfianzay miedo.

Volvi a encender e fuego, que ardié con pdida Ilama en aguella hora de la mafiana, y me quedé
adormecido ante él. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las campanas dieron las seis.
Como ain quedaba una hora 'y media hasta que apareciera la luz del dia, volvi a dormirme. A veces me
despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban
los rugidos del viento en la chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me desperto,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacién, mas, a pesar de lo ocurrido,
tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar. Me sentia anonadado y
desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto aformar algin plan paralo futuro, no me habria sido
més fécil que formar un elefante. Cuando abri los postigos y miré hacia € exterior, a la mafiana
tempestuosa y himeda, todo de color plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté
tembloroso ante € fuego, esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas
apenas sabia por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba también € dia de la semana en que me
hallabay hasta quién era el autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vigia y su sobring, la Ultima con una cabeza que apenas se podia distinguir de su
empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa a verme ante el fuego. Les dije que mi tio habia llegado por
la noche y que ala sazon estaba dormido; ademas, les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo
con ello, preparasen € desayuno. Luego me lavé y me vesti mientras ellas quitaban e polvo arededor de
mi, y asi, en una especie de suefio o como s anduviera dormido, volvi a verme sentado ante el fuego y
esperando que él viniese atomar €l desayuno.

Lentamente se abrio su puertay salio. No podia resolverme amirarle, pero 1o hice, y entonces me parecio
que tenia mucho peor aspecto alaluz del dia

- Todavia no s - le dije mientras €l se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He dicho que era
usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; [ldmame tio.

- Sin duda, a bordo, debio de hacerse llamar usted por alglin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, ano ser que tl prefieras otro mas de tu gusto.

- ¢Cud es su apdlido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contestd en € mismo tono. - Y mi nombre de pilaes Abel.

- &Y qué oficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.



Hablaba en serio y ust la palabra como s, verdaderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando llegé usted a Temple, anoche... - dije yo, preguntandome s, en realidad, ello habia ocurrido la
noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando llegd usted a la puerta'y preguntd a sereno € camino de mi casa, ¢vio S |le acompafiaba
alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien més.

- En ta caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia €l lugar. Pero, ahora que
recuerdo, me parece que CoNnmMigo entrod otra persona.

- ¢Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contestd moviendo €l cuello de un modo que me desagrado.

- ¢Y erausted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢En qué ocasion? - preguntd, dirigiéndome unarapida mirada.

- Ladltimavez.

Movi6 afirmativamente la cabezay afadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. El me defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero €l saco un cuchillo, hizo con é una
especie derlbricaen € airey me dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empez6 a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran groseros,
ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjaes, habia perdido algunos dientes y muelas y,
llevarse el alimento ala boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba
el aspecto de perro vigjo y hambriento.

Si yo hubiese tenido algin apetito a empezar, me habria desaparecido en e acto, pues sentia por aquel
hombre extraordinaria repulsién, aversion invencible, y, asi, me quedé mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia a terminar e desayuno. - Pero siempre he
sido asi. Si mi constitucion no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalidades hubieran sido menores.
Ademas, necesito fumar. Cuando me alquilé por primera vez como pastor, en € otro lado del mundo, estoy
seguro de que me habria vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levantd y, llevandose la mano a pecho, sacd una pipa negra y corta y un pufiado de
tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvié a guardarse €l tabaco sobrante, como si su
bolsillo fuese un cajén. Tomo con las tenazas una brasa del fuego y con ella encendié la pipa. Hecho esto,
se volvio de espaldas a fuego y repitid su ademén favorito de tenderme las dos manos para estrechar las
mias.

-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el caballero que yo he
hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuén feliz soy a mirarte, Pip. Todo lo que deseo es permanecer a
tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta de mi verdadera
situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecia el cabello de color
gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la cale entre € fango. En sus botas no ha de haber la menor
mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla, no sdlo para ti, sino
también para tu criado. ¢Acaso los colonos tendran sus caballos (y hasta de buenaraza) y no los tendra mi
caballero de Londres? No, no. Les demostraremos que podemos hacer 1o mismo que ellos, ¢no es verdad,
Pip?

Saco entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y latird sobre lamesa.

- Aqui hay ago que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me pertenece,
sino que es tuyo. No tengas € menor reparo en gastarlo. Hay mucho mas en e lugar de donde ha salido
€30. Yo he venido a mi pais para ver ami caballero gastar € dinero como atal. Esto es o que me dara el
mayor placer de mi vida. Lo que més me gustard sera ver como lo gastas. Y achica atodo € mundo - dijo
levantandose, mirando alrededor de la estanciay haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos, desde



€l juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta e polvo de las carreteras.
Quiero demostrarles que mi caballero vale mas que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted lo que debe
hacerse. Ante todo, deseo saber como podemos algar de usted todo peligro, cuanto tiempo va a estar
conMigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz bgja, - ante todo, escichame.
Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora,
Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No volveré a hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ¢qué precauciones pueden tomarse para evitar que le reconozcan
y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en e mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es o primero. No he pasado
tantos afos haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo que se le debe. Mira, Pip, me he
enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al contestar:

- Yalo he olvidado. Por Dios, hagame el favor de no insistir acercade ello.

- Si, pero mira- repitid -. No he venido para enternecerte. Ahora, contintia, querido muchacho. Decias...

- ¢Como habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, € peligro no es tan grande como te figuras. Segiin me dijeron, no es tan grave como
parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y td. ¢Quién mas estara enterado?

- ¢No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.

- En redlidad, pocas personas me reconocerian — replicd. - Ademés, como ya puedes comprender, no
tengo la intencién de anunciar en los periddicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay. Han pasado muchos
afos, y ¢a quién le puede interesar mi captura? Y sigue fijandote, Pip. Aunque € peligro hubiera sido
cincuenta veces mayor, yo habria hecho este vigje para verte, de la misma manera que ahora.

- &Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢Cuénto tiempo? - preguntd quitandose de la boca su negra pipa y mirdndome -. No pienso volver. He
venido para quedarme.

- ¢Dénde va usted a vivir? - pregunté -. (Qué haremos con usted? ¢En donde estara seguro?

- Querido Pip — replico, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme € cabello y ponerme
anteojos, asi como un tragje negro de calzon corto y cosas por € estilo. Otros han encontrado la seguridad de
estamanera, y lo que hicieron los demas puedo hacerlo yo. Y en cuanto adonde iré avivir y cdmo, te ruego
que me des tu opinion.

- Veo que ahoralo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia estar algo asustado
al decirme que su aventurale ponia en peligro de muerte.

- Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicd poniéndose de nuevo la pipa en la boca. -
Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lgjos de aqui. Has de comprender muy
bien eso, porque es una cosa muy seriay conviene que te des cuenta. Pero ¢qué remedio, s la cosa ya esta
hecha? Aqui me tienes. Y € intentar ahora €l regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez
peor. Ademés, Pip, estoy aqui porque tenia empefio en vivir atu lado, y lo deseé afios y afios. Y en cuanto a
mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo vigo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas desde
gue me salieron las plumas; de manera que no me da ningin reparo posarme sobre un espantgjo. Si me
aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que
pensar en ella antes de que se presente. Y ahora déjame que contemple otravez ami caballero.

Una vez més me cogié ambas manos y me examind con la expresién del que contempla un objeto que
posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecié lo mgor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que pudiera tomar
posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba a cabo de dos o tres dias. | nevitablemente, debia confiarse
€l secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que por e aivio que habia de causarme € hecho de
compartirlo con él. Pero eso no fue tan del gusto del sefior Provis (resolvi [lamarle por este nombre), que
reservo su decision de confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de él
seglin su fisonomia.

- 'Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro Testamento de su bolsillo -,
aun entonces, serd preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo tan sdlo con objeto
de hacer jurar sobre él ala gente en los casos de apuro, seria afirmar una cosa que nunca llegué a averiguar,
aungue si me consta que jamés vi que lo usara de otra manera. El libro parecia haber sido robado a un



tribunal de justicia, y ta vez € conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus
experiencias en este sentido, le daban cierta confianza en sus cuaidades, como s tuviese una especie de
sortilegio legal. En e modo como se lo sac6 del bolsillo la primera vez, recordé como me habia hecho jurar
fidelidad en & cementerio, muchos afios atras, y que, seglin me manifesté la noche anterior, solia jurar a
solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacion, aungue muy ma hecho y sucio, con € cua
parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano, empezamos por tratar del traje que le
convendria llevar. El tenia una fe extraordinaria en las virtudes de los trajes de calzon corto como disfraz, y
se proponia vestirse de un modo que le diera aspecto de dean o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le convenia llevar un traje propio de un granjero en buena posicion; y convinimos en
que se cortara € cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por Ultimo, y teniendo en cuenta que alin no
le habian visto lalavandera ni su sobrina, deberia permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo
su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de &nimo y dado lo
apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusion durd hasta las dos o las tres de la
tarde. E1 debia permanecer encerrado en su habitacion durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon
abririala puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte posterior daba a
Temple, y que se halaba a acance de la voz desde mis propias ventanas. Por eso me dirigi en seguida a
dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar el segundo piso para mi tio, € sefior Provis. Luego
recorri algunas tiendas, para hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo
eso, me dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, a verme
entrar, se puso en pie inmediatamente y se situd junto al fuego.

- Ahora, Pip —dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné muy bien acerca de lo
quelediria

- No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Y a me entiende usted..., de ninguna otra
persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de la llegada de aquel hombre.

-Tan solo deseo, sefior Jaggers — dije, - cerciorarme de que es verdad 1o que me han dicho. No tengo la
esperanza de que sea mentira, pero, por |o menos, puedo comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacién con la cabeza.

- ¢Lehan dicho o e han informado? - me preguntd con la cabeza ladeada y sin mirarme, pero fijando sus
ojos en € suelo con la mayor atencién. - Si le han dicho, eso significa una comunicacién verba. Y ya
comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre que estd en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que é es el bienhechor que durante
tanto tiempo ha sido desconocido para mi.

- Esdecir, ¢el hombre de Nueva Gales del Sur?

- ¢El solamente? - pregunté.

- El solamente - contest6 € sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, cabalero - le dije, - para hacerle a usted responsable de todas mis
equivocaciones y de mis conclusiones erréneas;, pero yo siempre me imaginé que seria la sefiorita
Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replicod d sefior Jaggers volviendo friamente su mirada hacia mi y
mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jpareciatan verosimil, caballero! - exclamé con desdliento.

- No habia la mas pequefia evidencia, Pip - contestd €l sefior Jaggers meneando la cabeza y recogiéndose
los faldones de lalevita. - Acostimbrese ano considerar nada por su aspecto, sino por su evidencia. No hay
reglamejor que ésta.

- Nada més tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un momento silencioso. -
He comprobado los informes recibidos, y ya no hay mas que afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo € sefior Jaggers, - ya
comprenderd usted, Pip, cuanta ha sido la exactitud con que, en mis comunicaciones con usted, me he



atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado 1o mas minimo de la estricta linea de los hechos.
¢Esté usted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.

- Yacomuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribié desde Nueva Gales
del Sur, que no debia esperar que yo me desviaralo més minimo de la estricta linea de los hechos. También
le adverti otra cosa. En su carta parecia aludir de un modo vago a su propdsito aiin lejano de verle a usted
en Inglaterra. Le avisé de que no queria saber una palabra més acerca de eso; que no habia la menor
probabilidad de obtener un perdon; que habia sido desterrado por € término de su vida natural, y que a
presentarse en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria en situacion de ser castigado con la
pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadio €l sefior Jaggers mirdndome con fijeza, - se
lo escribi a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de que gjust6 su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosiguio €l sefior Jaggers, mirdndome con la misma fijeza - de que
recibié una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Purviso...

- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Td vez es Provis. Quizés usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono [lamado Provis,
pidiendo detalles acerca de la direccion de usted, con destino a Magwitch. Wemmick le mand6 los detalles
necesarios, segun tengo entendido, a vuelta de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido
usted la explicacion de Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces €l sefior Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro mucho de haberle
visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comunique usted por mediacion
de Provis, tenga la bondad de mencionar que los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran
mandados a usted juntamente con el saldo; porque todavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y €l siguié mirandome con fijeza mientras le fue posible. Me dirigi ala puerta,
y é continud con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos horribles mascarillas parecian esforzarse en
abrir los parpados y en proferir con sus hinchadas gargantas la frase: «jOh, qué hombre!».

Wemmick no estaba, pero aungue se hubiese hallado en su puesto, nada podria haber hecho por mi. Me
apresuré a regresar a Temple, en donde encontré a terrible Provis bebiendo agua con ron y fumando
apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y € se lo puso todo. Pero o
que se iba poniendo e daba peor aspecto (0, por [o menos, eso me parecid) que cuando habiallegado. A mi
juicio, habia algo en él completamente imposible de disfrazar. Cuanto mésy mejor le vestia, mas se parecia
al asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que su rostro y
sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me parecié también que arrastraba una de sus piernas,
como s en ella llevase aiin € pesado grillete, de manera que a mi me parecia un presidiario de pies a
cabezay en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de pastor, y le daba un
aspecto salvaje que ningln disfraz podia dismular; también la vida infame que llevara entre los hombres
habia dejado su sello en él, y, como remate, se advertia su convencimiento de que a la sazén vivia oculto y
en peligro de ser perseguido. Tanto s estaba sentado como de pie, y tanto s bebia como s comia o
permanecia pensativo, con los hombros encogidos, segiin era peculiar en é; o cuando sacaba su cuchillo de
pufio de astay lo limpiaba en € pantalén antes de cortar los manjares; o s se llevaba a los labios los vasos
de cristal fino como s fuesen bastos cazos; 0 s mordia un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole
varias vueltas en el plato, secandose luego los dedos en @ antes de tragérselo..., en todos esos detalles y en
otros muchos que ocurrian a cada minuto del dia, siempre seguia siendo e presidiario, € convicto, €
condenado.

Habia mostrado el mayor empefio en empolvarse € cabello, cosa en la cua consenti después de hacerle
desistir del calzon corto. Pero € efecto que producian los polvos en sus cabellos no puedo compararlo a
nada més que al que causaria el colorete en un cadaver. Era tan desagradable en € aguel fingimiento, que
se desistié de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado a rape su
cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del misterio en que para mi
estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la tarde, con sus nudosas manos agarradas



a los brazos de su sillon y con la calva y hendida cabeza caida sobre € pecho, me quedaba mirandole,
preguntdndome qué habria hecho y acuséndole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que
me sentia inclinado a levantarme y huir de é. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi
aborrecimiento hacia é que, segin creo, habria acabado por obedecer a este impulso en las primeras
agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por mi y del peligro que corria, a no ser
porque Herbert estaria muy pronto de regreso. Una vez salté de la cama por la noche y hasta empecé a
vestirme apresuradamente con mis peores ropas, con € proposito de abandonarle ali con todo lo que yo
poseiay alistarme paralaIndia como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en agquellas solitarias habitaciones, durante las
largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el viento y la lluvia caia sobre la casa. Un fantasma
no habria podido ser cogido y ahorcado por mi causa, y la consideracion de que él podia serloy € miedo de
que acabase asi no contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o
entretenido en un complicado solitario con una raida bargja que poseia - juego gque hasta entonces no habia
visto jamas y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna
cosa

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aungque é no entendia una sola palabra, se quedaba sentado ante € fuego, con
expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos de la mano con que protegia mi rostro
de laluz, como s quisiera llamar la atencién de los muebles para que se fijasen en mi instruccién. Aquel
sabio de laleyenda que se vio perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era més desgraciado que
Y0, perseguido por € ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsion, més me admiraba é
y més me queria.

He escrito esto como s tal situacién hubiese durado un afio, pero no se prolongd més de cinco dias.
Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a salir, exceptuando después de
anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco € aire. Por fin, una noche, después de haber
cenado y cuando yo me habia adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda
suerte de pesadillas, me desperté al oir |os agradables pasos de mi amigo en la escaera. Provis, que también
se habia dormido, se estremecio a oir € ruido que hice, y en un momento vi brillar en su mano la hoja de
su cuchillo.

- iNo seadarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetrd Herbert en la estancia, excitado y reanimado por las
seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢como estés? Parece como s hubiese estado un afio ausente. Ta vez ha
sido asi, porque estas muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero..., perdon...

A1l ver aProvis se interrumpio6 en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le miraba con la mayor
atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se metiala otramano en € bolsillo, sin duda en
busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compafiero miraba muy
asombrado -. Este sefior... havenido avisitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamé Provis adelantandose y llevando en la mano su librito negro.
Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano derecha. jAsi Dios le mate s
dice usted nada a nadie! iBese €l libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis le pedia, y este
le estrechd la mano inmediatamente, diciendo:

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga s Pip no hace de usted un verdadero
caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir € asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados los tres ante €l
fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos reflgjados en € rostro de
Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una divisién entre aquel hombre y nosotros, s ya no hubiesen existido
otras causas que nos alegjaban bastante, € triunfo que expreso al tratarse de mi historia. Y a excepcion de su
molesta conviccion de haberse enternecido en una ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empezé a



hablar a Herbert en cuanto hube terminado mi revelacion, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de
gue yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi un
cabalero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios recursos, fue
expresado no tan sdlo con respecto a mi, sino también para mi mismo. Y no hay duda de que lleg6 a la
conclusién de que tal envanecimiento era igualmente agradable para él y parami y de que ambos debiamos
estar orgullosos de €llo.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algiin tiempo: - s&€ muy bien que, a
mi llegada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi mismo a Pip. Pero no se inquiete usted
por eso. No en vano he hecho de Pip un caballero, como é hara un caballero de usted, para que yo no sepa
lo que debo a ustedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me
calaré acerca del particular. Me he callado después de aquel minuto en que, sin querer, me enterneci;
callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aungque en su acento no se advertia que tales palabras le hubiesen consolado
o més minimo, pues se quedo perplejo y deprimido.

Ambos deseabamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda y nos dejara solos;
pero €, sin duda alguna, tenia celos de degjarnos juntos y se quedd hasta muy tarde. Eran las doce de la
noche cuando le llevé a la cale de Essex y le dgjé en seguridad ante la oscura puerta de su habitacion.
Cuando se cerrd tras él, experimenté e primer momento de alivio que habia conocido desde la primera
noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor a hombre a quien sorprendi en
laescalera, observé arededor de nosotros cuando sali ya anochecido, con mi huésped, y también al regresar
ami casaiba vigilando en torno de mi. Es muy dificil, en una gran ciudad, € evitar e recelo de que todos
nos observan cuando la mente conoce el peligro de que ocurratal cosa, y por eso no podia persuadirme de
que las personas que pasaban por mi lado no tenian € menor interés en mis movimientos. Los pocos que
pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando regresé al Temple. Nadie habia
salido con nosotros por la puertay nadie entr6 por ella conmigo. Al cruzar junto ala fuente vi las ventanas
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de
la casa en que vivia, antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto como la misma
escaleraal subir por ella

Herbert me recibié con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecio cosa tan confortadora el
tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras de simpatia y de aiento, ambos nos
sentamos para discutir €l asunto. ¢Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un modo especial, propio de su
costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un sitio y dedicandose sucesivamente a
manipular con su pipay su tabaco malo, su cuchillo y su bargjay otros chismes semejantes. Digo, pues, que
su silla seguia en e mismo sitio que é habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomd, pero, a notarlo,
la empuj6 a un lado y tom6 otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que habia cobrado aversién
hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de manera que nos hicimos esta mutua
confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- ¢Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replico, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy demasiado anonadado
para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No obstante, hay que
hacer algo. Ese hombre se propone redlizar varios gastos importantes..., comprar caballos, coches y toda
suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar |a manera de impedirselo.

- ¢Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ¢Como podria? - le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensaen él! jFijate en él!

Un temblor involuntario paso par nosotros.

-Ademés, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi. ¢Se ha visto alguna
vez cosaigua?

- jPobre Haendel! - repitié Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue a recibir nada més de él, piensa en lo que ya le debo.
Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas deudas, demasiadas para mi; que ya no
puedo tener esperanzas de ninguna clase. Ademas, he sido educado sin propdsito de tomar ninguna
profesion, y para estarazon no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamd Herbert. - No digas que no sirves para nada.



- ¢Paraqué? Tan solo hay una cosa parala que tal vez podria ser Util, y es alistarme como soldado. Yalo
habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes € consgo que puedo esperar de tu
amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas paabras, la emocién me impidié continuar, pero Herbert, a excepcion de que me
tomd con fuerzalamano, fingi6 no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendd - dijo luego, - la profesién de soldado no te conviene.
Si fueras arenunciar a su proteccién y a sus favores, supongo que lo harias con la débil esperanza de poder
pagarle un dia lo que ya has recibido. Y s te fueras soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura.
Ademas, es absurdo. Estarias mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

jPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continud Herbert. - Ese hombre es ignorante, aunque tiene un
proposito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Ademas, me parece (y ta vez me
equivogue con respecto a él) que es hombre de carécter feroz en sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracion, es decir, su encuentro con €l otro
presidiario.

- Pues fijate en eso - observé Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para redizar su ideafija. Si
cuando ya se dispone a gjecutarla, después de sus trabagjos, sus penalidades y su larga espera, se lo impides
de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda su fortuna no tenga ya para é ningtin vaor.
¢No te das cuenta de lo que podria hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se me ha
representado con mayor claridad que e hecho de ponerle en peligro de ser preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contestd Herbert - de que habria gran peligro de que se degjara
coger. Esta es larazon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras permanezca en Inglaterra, y no hay
duda de que apelaria a ese Ultimo extremo en caso de que tl le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde € primer momento me atormento, y mis reflexiones acerca
del particular llegaron a producirme la impresién de que yo podria convertirme, en cierto modo, en su
asesino. Por eso no pude permanecer sentado vy, levantdndome, empecé a pasear par la estancia. Mientras
tanto, dije a Herbert que, aun en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no
podria menos de considerarme, aungue inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en efecto, pues aun
cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria preferido pasar toda mi vida trabgjando
en lafragua con Joe, aun asi, no era eso lo peor, sino o que podia ocurrir todavia.

Eraindtil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos preguntandonos qué debia hacerse.

- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que marcharte con €, y asi no
seresistira.

- Pero aunque lo lleve a otro pais, ¢podré impedir que regrese?

- Mi querido Haenddl, es indtil decirte que Newgate esta en la calle préxima y que, por consiguiente,
resulta aqui mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender tus intenciones y causarle un
disgusto que lo lleve a la desesperacion. Ta vez se podria encontrar una excusa hablandole del otro
presidiario, o de un hecho cualquiera de su vida, afin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos abiertas, como para
expresar mejor |o desesperado del asunto - es que no sé nada absolutamente de su vida. A punto estuve de
volverme loco una noche en que permaneci sentado aqui ante €, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias
y en su buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mi, a excepcion de su aspecto y situacion
miseros de los dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levanto, pasd su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a otro de la estancia,
fijdndonos en los dibujos de la afombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¢estas convencido de que no puedes aceptar més beneficios de
é?

- Por completo. Seguramente tU harias |o mismo, de encontrarte en mi lugar.

- &Y estés convencido de que debes separarte por completo de é?

- ¢ESo me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracion por la vida que é ha arriesgado
por tu causay que estés decidido a salvarle, s es posible. En tal caso, no tienes més remedio que sacarlo de



Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales. Una vez logrado eso, librate de é, en nombre de
Dios; los dos juntos ya encontraremos |os medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas palabras, y, hecho
esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que un medio de
lograrlo, y es € de preguntérsela directamente.

- Si, preguntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el desayuno.

Efectivamente, €l dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria atomar € desayuno
CON NOSOLIoS.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Y o tuve los suefios mas horrorosos acerca
de é, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar €l miedo, que perdiera a dormirme, de
que le descubriesen y se averiguara que era un deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una
vez despierto, no perdia este miedo ni un instante.

Llego ala hora oportuna, sacd € cuchillo de la faltriqueray se sent para comer. Tenia muchos planes
con referencia a su caballero, y me recomendd que, sin contar, empezara a gastar de la cartera que habia
dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su propio aojamiento como residencia temporal,
y me aconsgjé que buscara algin lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se
limpiaba el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia usted empefiado en
una zanja cuando Ilegaron los soldados seguidos por los demés. ¢Se acuerda?

- ¢Que s me acuerdo? - replico -. jYalo creo!

- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro que yo no sepa de €
ni de usted més de lo que pude referir anoche. ¢No le parece buena ocasién para contarnos algo?

- Bueno - dijo después de reflexionar -. ¢Se acuerda usted de su juramento, comparfiero de Pip?

- Claro est& - replico Herbert.

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo también.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya esté pagada - insistio.

- Perfectamente.

Saco su negra pipa 'y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero a mirar € que tenia en la mano
después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecié que podria hacerle perder € hilo de su discurso. Se lo
guardd otra vez, se meti6 la pipa en un oja de su chaqueta, apoyo las manos en las rodillas y, después de
dirigir a fuego una mirada prefiada de cdlera, se quedd silencioso unos momentos, mird arededor y dijo lo
que sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como s fuese una leyenda o una novela.
Lo esencia puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En la cércd y fuera de ella, en la carcel y
fuerade ella, en lacarcel y fuerade ella. Esto estodo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco
y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han tenido encerrado con
tanto cuidado como s fuese una tetera de plata. Me han llevado de un lado a otro, me han sacado de una
ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil
maneras. No tengo la menor idea del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes.
Cuando me di cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien
me abandond; era un hombre que se dedicaba a oficio de calderero remenddn, y, como se llevd € fuego
consigo, yo me quedé temblando de frio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pilaera Abel. ¢Que como lo sabia? Pues de lamisma
manera que conozco los nombres de los pgjaros de los setos y sé cud es €l pinzon, € tordo o € gorrion.
Podria haber creido que todos esos nombres eran una mentira, pero como resultd que los de los pgjaros eran
verdaderos, crei que también el mio lo seria.

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenia nada ni encimani dentro de
él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, 0 me hacian prender. Y tantas veces llegaron a



cogerme para meterme en la céarcel, que yo creci sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me
prendian.

«Asi continué, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasién de cualquiera (no porque
me hubiese mirado nunca a espegjo, porque desconocia que hubiese tales cosas en las viviendas), gozabaya
de la reputacion de ser un delincuente endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decian en la cércel
al mostrarme a los visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido més que en la carcel."
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la cabeza, aunque mejor
habrian hecho midiéndome el estdbmago, y otros me daban folletos que yo no sabia leer, 0 me decian cosas
que no entendia. Y luego acababan hablandome del diablo. Pero ¢qué demonio podia hacer yo? Tenia
necesidad de meter algo en mi estbmago, ¢no es cierto? Mas observo que me enternezco, y yani sé lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compariero de Pip, no tengan miedo de que me enternezca otra vez.

«V agabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia, aunque esto no era muy
frecuente, pues ustedes mismos me dirdn s habrian estado dispuestos a darme trabgjo; robando caza en los
vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando gavillas de heno, a veces gjerciendo de buhonero y
una serie de ocupaciones por € estilo, que no conducen més que a ganarse ma la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me
ensefid a leer; y un gigante que recorria e pais y que, a cambio de un penique, ponia su firma donde le
decian, me ensefié a escribir. Yano me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no
habia perdido de vista por completo las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hard cosa de veinte afios, trabé relaciones con un hombre cuyo craneo seria
capaz de romper con este atizador, s ahora mismo lo tuviese al alcance de mi mano, con la misma facilidad
que s fuese una langosta. Su verdadero nombre era Compeyson; y ése era € hombre, querido Pip, con
quien me viste pelear en la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asistié a una escuela de internos y erainstruido. Tenia
una conversacion muy agradable y era diestro en las buenas maneras de |os sefiores. También era guapo. La
vispera de la gran carrera fue cuando lo encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocia muy
bien. El y algunos més estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y € duefio (que me
conocia y que era un jugador de marca) le llamé y le dijo: «Creo que ese hombre podria convenirle”,
refiriéndose a mi.

«Compeyson me mird con lamayor atencion, y yo también le miré. Llevabareloj y cadena, una sortijay
un afiler de corbata, asi como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.

«- Asi es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de sdlir de la carcel de Kingston, a donde fui condenado
por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no fui ali por nada més.

«- Lasuerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez lade usted estd a punto de cambiar.

«- jOjad - le contesté -. Ya seria hora

«- ¢Qué sabe usted hacer? - pregunté Compeyson.

«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se echd a refr, volvié a mirarme con la mayor atencion, me dio cinco chelines y me cité
parala noche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me propuso ser su
compafiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la estafa, en la fasificacion de
documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y cosas por € estilo. Ademas, le gustaba
mucho planear los golpes, pero dgjar que los llevase a cabo otro, aunque €l se quedaba con la mayor parte
de los beneficios. Tenia tanto corazon como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia
una cabeza verdaderamente diabdlica

«Habia otro con Compeyson, [lamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de pila, sino su apodo.
Estaba el pobre en muy mala situacion y tan flaco y desmedrado que daba pena mirarle. EI y Compeyson
parece que, algunos afios antes, habian jugado una mala pasada a una rica sefiora, gracias a la cua se
hicieron con mucho dinero; pero Compeyson apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las
contribuciones que se pagan d rey. Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y
lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado
cuantas veces |e era posible demostrar su compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenia piedad de nada ni
de nadie.

«Podria haberme mirado en e espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir que €
desgraciado me importaba gran cosa, pues ¢para qué serviria mentir? Por eso empecé a trabgjar con



Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus manos. Arturo vivia en lo mas ato de la casa de
Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que
le debia por alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera atrabajar. El pobre
Arturo saldé muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llego arrastréndose hasta €l salon
de Compeyson, a atas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela, con e cabello mojado
por € sudor y, acercandose ala mujer de Compeyson, le dijo:

« Qiga, Saly, ahora si que es verdad que estd conmigo arriba y no puedo librarme de ella Va
completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en € cabello; ademés, esta loca ddl todo y
[leva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondré alas cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ¢No sabes que alin vive? ¢Cémo podria haber entrado en la
casa através de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro cdmo havenido - contestd Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es que esta dli, al piede
la camay completamente loca. Y de la herida que tiene en e corazon, jtu le hiciste esa heridal, de ali le
salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero eramuy cobarde.

«- Sube a este estUpido enfermo a su cuarto - ordend a su mujer -. Magwitch te ayudara. - Pero €l no se
acercaba siquiera.

»Lamujer de Compeysony yo le llevamos otravez alacama, y € deliraba de un modo que daba miedo.

«- iMiradlal — gritaba. - ¢No veis cdmo mueve e sudario hacia mi? ¢No la veis? jMirad sus gjos! ¢Y no
es horroroso ver que estd tan loca - Luego exclamaba -: Va a ponerse € sudario y, en caso de que lo
consiga, estoy perdido. jQuitédselo! jQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin degjar de hablar con la sombra o contestandole, y ello de tal manera que
hasta a mi me parecié que laveia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a €, le dio un poco de licor para quitarle €
miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizo.

«- jOh, ya se hamarchado! ¢Havenido allevarsela su guardian? - exclamaba.

«- S, si - le contestaba la esposa de Compeyson.

«- ¢J.erecomendd usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?

« Si.

«- ¢Y lepidid que le quitase aquel sudario tan horrible?

«- S, si, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se o ruego. Y
muchas gracias.

«Permanecio tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada; en aquel
momento se puso en piey dio un alarido, exclamando:

« jYaestd aqui! jTrae otravez € sudario! jYalo desdoblal jAhora se me acerca desde € rincon! jSe
dirige haciami camal jSostenedme, uno por cadalado! jNo le degjéis que me toque! jAh, gracias, Dios miol
Esta vez no me ha acertado. No le dgjéis que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado
de que no me levante pararodearme con €. jOh, ahorame levantal jSostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, se levanto, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedé muerto.

«Compeyson considerd agquella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada una relacion que ya
le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto, aunque primero me jurd (pues era muy
falso) sermefiel, y lo hizo en mi propio libro, este mismo de color negro sobre e que hice jurar atu amigo.

«Sin entrar areferir las cosas que planeaba Compeyson y que yo gecutaba, o cual requeririatal vez una
semana, diré tan solo que aquel hombre me metid en tales lios que me convirtié en su verdadero esclavo.
Yo siempre estaba en deuda con é, siempre en su poder, sempre trabgjando y siempre corriendo los
mayores peligros. El era més joven que yo, pero tenia mayor habilidad e instruccion, y por esta causa me
daba quinientas vueltas y no me tenia ninguna compasion. Mi mujer, mientras yo pasaba esta maa
temporada con... Pero, jalto! Ellano...

Miré arededor de é muy confuso, como s hubiese perdido lalineaen € libro de su recuerdos; volvio €
rostro hacia e fuego, abrio las manos, que tenia apoyadas en las rodillas, las levant6 luego y volvid a
degjarlas donde las tenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada que pasé con
Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda dicho todo. ¢Les he referido que
mientras andaba a las 6rdenes de Compeyson fui juzgado, yo solo, por un ddlito leve?

Contesté negativamente.



- Pues bien - continué €, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por sospechas, eso me
ocurri6 dos o tres veces durante |0s cuatro o cinco afios que durd la situacion; pero faltaron las pruebas. Por
ultimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por e delito de haber puesto en circulacidn billetes de Banco
robados, pero, ademéas, se nos acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacion.» Y esto fue todo. Yo estaba tan miserable y pobre, que
tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que llevaba encima, antes de lograr que me
defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en e banquillo de los acusados me fijé ante todo en € aspecto distinguido de
Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en tanto que yo tenia miserable
aspecto. Cuando empezd la acusacion y se presentaron |os testigos de cargo, pude observar que de todo se
me hacia responsable y que, en cambio, apenas se dirigia acusacion alguna contra €. De las declaraciones
resultaba que todos me habian visto a mi, seglin podian jurar; que siempre me entregaron ami € dinero y
gue siempre aparecia yo como autor del delito y como Unica persona que se aprovechaba de é. Cuando
empez0 a hablar €l defensor de Compeyson, la cosa fue mas clara para mi, porque, dirigiéndose d tribunal
y a jurado, les dijo:

« Aqui tienen ustedes sentados en € banquillo a dos hombres que en nada se parecen; uno de dlos, €
més joven, bien educado y refinado, seglin todo € mundo puede ver; € de més edad carece de educacion y
de instruccion, como también es evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido
observar en alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en €l caso presente no existen contra €l més
gue ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos los
lugares en que se ha cometido € delito y siempre se beneficio de los resultados de sus atentados contra la
propiedad. ¢Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas que un autor de esos delitos, acerca de
quién los ha cometido?

«Y asi prosiguié hablando. Y cuando empezé a tratar de las condiciones de cada uno, no dgé de
consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian perfectamente sus compafieros de
estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en donde gozaba de buena reputacién. En cambio, yo habia
sido juzgado y condenado muchas veces y era conocido en todas las céarceles. Cuando se dgj6é hablar a
Compeyson, 1o hizo llorando en apariencia y cubriéndose €l rostro con el pafiuelo. Y hasta les dijo unos
versos. Yo, en cambio, no pude decir mas que: «Sefiores, este hombre que se sientaa mi lado es un pillo de
marcamayor." Y cuando se pronuncio €l veredicto, se recomendd alaclemenciadel tribuna a Compeyson,
teniendo en cuenta su buena conducta y la influencia que en é tuvieron las malas compafiias, a cambio de
lo cual é deberia declarar todo cuanto supiera contrami. A mi me consideraron culpable de todo o que me
acusaban. Por eso le dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de la saladel Tribunal, te voy aromper esa cara de sinvergiienza que tienes.

«Pero € se volvid a juez solicitando proteccion, y asi logré que se interpusieran dos carceleros entre
nosotros. Y cuando se pronuncid la sentencia vi que a é le condenaban tan solo a siete afios, y a mi, a
catorce. El juez parecié lamentar haber tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habria podido
[levar una vida mejor; pero en cuanto a mi, me dijo que yo era un crimina endurecido, arrastrado por mis
violentas pasiones, y que seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para dominarse.
Hizo dos o tres aspiraciones cortas, tragd saliva otras tantas veces y, tendiéndome la mano, afiadio, en tono
tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se saco el pafiuelo y secdse e rostro, la cabeza, €l cuello y las manos antes
de poder continuar.

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la mia propia.
Fuimos a parar al mismo pontdn; mas, a pesar de que lo intenté, tardé mucho tiempo en poder acercarme a
él. Por fin logré situarme tras él y le di un golpecito en la mejilla, tan sdlo con objeto de que volviese la
caray destrozérsela entonces, pero me vieron y me impidieron realizar mi propdsito. El calabozo de aquel
barco no era muy sdlido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia tierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primeravi ami Pip.

Y me dirigié una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque sentia la mayor
compasion por é.

- Gracias ami Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y estaba en los marjales.
A femia, estoy convencido de que huy6 por € miedo que me tenia, sin saber que yo estabayaen tierra. Le
persegui, y cuando lo alcanceé le destrocé la cara.



« Y ahora- ledije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada |o que a mi me suceda, es
volverte a pontdn.

«Y habria sido capaz de echarme al agua con €l y, cogiéndole por los cabellos, llevarlo otravez a ponton
aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, é salié meor librado, porque tenia mejores antecedentes que yo. Ademés, dijo que se
habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a é, y por todo eso su castigo fue leve.
En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi
querido Pip y amigo suyo, eso no me apurd mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que
estoy aqui.

Volvid a secarse la cabeza con € pafiuelo, como hiciera antes; luego sacd del bolsillo un poco de tabaco,
se quitd lapipadel oja en que se la habia puesto, lentamente lallend y empez6 afumar.

- ¢Hamuerto? - pregunté después de un silencio.

- ¢Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aiin viva. Puedes tener la seguridad de eso -
afiadio con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de él desde entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su |4piz en la cubierta de un libro que tenia delante. Suavemente
empu;jo el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos en € fuego, y asi pude leer
sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es € hombre que fingié enamorarse de la
sefiorita Havishamy.

Cerré € libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dgjé el libro a un lado; pero ninguno de los dos
dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba ante e fuego.

CAPITULO XLIII

¢Para qué interrumpirme afin de preguntarme s mi antipatia hacia Provis podia deberse a Estella? ¢Para
qué entretenerme en mi camino, a fin de comparar € estado de mi mente entre cuando traté de limpiarme
de la mancha de la prisién, antes de ir a encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con e estado
mental en que me hallaba ahora, al considerar €l abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y € presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo seria mejor € camino ni tampoco €l
final que nos estuviese reservado atodos. Eso no seria de ningtin beneficio parami protector ni para mi.

Esta narracién me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado formay objeto a un
temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y descubria por azar € regreso de Provis, no
serian ya dudosas las consecuencias. Nadie megjor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un
miedo horrible a Provis, y no era dificil imaginar que un hombre como él, ajuzgar por la descripcion que se
nos habia hecho, no vacilaria en 1o mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba firmemente
decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme a extranjero deseaba ver aEstellay ala
sefiorita Havisham. Esto ocurrié en cuanto nos quedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis
nos refirié su historia. Resolvi, pues, ir aRichmond a siguiente dia, y asi o hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar ala doncella de Estella, quien me dijo que lajoven
habia marchado a campo. ¢Adénde? A la casa Satis, como de costumbre. Repliqué que no era como de
costumbre, pues hasta entonces nunca habia ido sin mi. Pregunté cuéndo estaria de regreso, pero adverti
una reserva especial en la respuesta, que aumentd mi perplgiidad. La doncella me dijo que, segin se
imaginaba, no regresaria por alguin tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto €l
hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa
completamente desencantado.

Por la noche volvi a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo repetir que yo siempre
le acompafiaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atencion arededor de mi), y en nuestra
conversacion, después de tratar del asunto, Ilegamos ala conclusion de que nada podia decidirse acerca del
proyectado vigie a extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la sefiorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de 1o que més convendria decir, 0 bien que teniamos la sospecha y €
temor de que alguien nos vigilara, receloso, 0 excusarnos en € hecho de que, como yo no habia estado
nunca en €l extranjero, me resultaria agradable hacer un vigje. Nos constaba de antemano que é aceptaria



cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habia que pensar en
que Provis continuara muchos dias en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al diasiguiente cometi la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe deir averle; yo era
capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe 0 a su nombre. Mientras durase mi ausencia,
Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert se encargaria de é como lo hacia yo. Me proponia estar
ausente una sola noche, y a, mi regreso deberia empezar, segun las ideas de Provis, mi carrera como
caballero rico. Entonces se me ocurrio, y, segin vi més tarde, también se le ocurrié a Herbert, que
podriamosinducirle air a extranjero con la excusa de hacer compras 0 algo por € estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia del dia siguiente,
cuando apenas habia luz en € cielo, y nos encontramos en plena carretera a asomar € dia, que parecia
avanzar despacio, quejandose y temblando de frio, envuelto como estaba en capas de nubes y andrgjos de
niebla, cua s fuese un mendigo. Cuando llegamos a El Jabali Azul, después de vigar entre la lluvia, jcud
no seria mi asombro a ver en e umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la
diligencia, a Bentley Drummle!

Como € fingié no haberme visto, yo hice como s no le reconociera. Tal actitud era muy ridicula por
ambas partes, y més aln porque luego entramos a la vez en la sdla del café, en donde é acababa de
terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran € mio. Me era violento en grado sumo verle en
la ciudad, puesto que de sobra sabia la causa de su permanenciaen ella

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periddico local de fecha remota, en € que no habia nada
tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de pescado, de manteca derretida 'y de vino
de que estaba lleno, como s el papel hubiese contraido € sarampion de un modo muy irregular, me senté a
mi mesa en tanto que é permanecia ante el fuego. Poco a poco me parecié insoportable que estuviera alli, y
por esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para acanzar €
atizador afin de reanimar € fuego, tuve que pasar mis manos por detrés de sus piernas; pero, sin embargo,
continué fingiendo que no le conocia.

- ¢Esun desaire? - pregunt6 el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con € atizador en la mano. - ¢Es usted? (Como esta usted? Me preguntaba quién me
impediria gozar del calor del fuego.

Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté a lado del sefior Drummle, con
los hombros rigidos y de espaldas a fuego.

- ¢Acabausted de llegar? - pregunto el sefior Drummle dandome un ligero empujén hacia un lado.

- Si - le contesté, empujandole, ami vez, con mi hombro.

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segin tengo entendido, es su pais.

- Si —asenti. - Y creo que su Shropshire es completamente igua a esto.

- No se le parece en nada absolutamente - contestd Drummle.

Luego se miré las botas, y yo le imité mirdndome las mias. Un momento més tarde, € sefior Drummle
mirdé mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- ¢Hace mucho que esta usted aqui? - le pregunté, decidido a no dejarme ajar una sola pulgada del
fuego.

- Lo bastante para estar cansado - contestd6 Drummle fingiendo un bostezo, pero igualmente decidido a no
agarse.

- ¢Estara aln mucho tiempo?

- No puedo decirlo - contestd Drummle. - &Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que s en agquel momento el sefior Drummle hubiese hecho la
menor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habria arrojado contra la ventana, y también
comprendi que si mi hombro hubiese expresado la misma pretension, € sefior Drummle me habria arrojado
alamesamés cercana. El se puso asilbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, segin creo - observé Drummle.

- S ¢Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me mir6, luego se fij6 en misbotasy dijo:

- ioh!

Y seechd areir.

- ¢Esta usted de buen humor, sefior Drummle?



- No — contestd, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar € rato me propongo
explorar esos marjaes. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y que hay tabernas y herrerias
curiosas... jCamarero!

- ¢Qué desea e sefior?

- ¢Estaensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahorafijate. Hoy la sefiorita no saldrd a caballo, porque el tiempo sigue malo.

- Muy bien, sefior.

- 'Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la sefiorita.

- Muy bien, sefior.

Drummle me mir6 con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas, que e corazon me
doli6 a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperandome de tal manera que me senti inclinado a
cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de ladrones se cuenta que |os bandidos cogian a
las damas) para sentarlo ala fuerza sobre las brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda, ninguno de los
dos seria capaz de abandonar € fuego. Alli estAbamos ambos, con los hombros y los pies en contacto, sin
movernos a ningun lado ni por espacio de una pulgada. Desde alli podiamos ver € caballo ante la puertay
entre la lluvia; mi desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado € servicio de
Drummle; el camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento, pero los dos
continuabamos inmadviles ante € fuego.

- ¢Haestado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté Drummle.

- No - le contesté. - Y a quedé més que satisfecho de los Pinzones la Ultima vez que estuve.

- ¢Fue cuando tuvimos aquella pequefia diferencia de opinion?

- Si - le contesté secamente.

- jCarambal - exclamé él. - Demostré usted ser muy ligero de cascos. No debia haber perdido tan pronto
su presencia de &nimo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consgos acerca del particular. Cuando
pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me ocurriese en aguella ocasion), por lo
menos no tiro vasos ala cabeza de |as personas.

- Puesyo si - contestd Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada momento, dije:

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me parece nada agradable.

- Seguramente no o es - dijo con dtaneriay mirandome por encima del hombro. - No me lo parece ni
remotamente.

- Por lo tanto — continué, - y s me lo permite, me aventuraré aindicar la conveniencia de que en adelante
No exista entre nosotros la menor comuni cacion.

- Esta es también mi opinion - dijo Drummile, - y lo habria indicado yo mismo, o lo hubiera hecho sin
advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ¢No ha perdido ya bastante?

- ¢Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - llamé Drummle como s quisiera contestarme de esta manera.

El llamado acudio.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la sefiorita no paseard hoy a caballo y que yo cenaré en
Su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando € camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me dirigié una mirada
suplicante y se marchd. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su hombro que se tocaba con €l
mio, sacd un cigarro del bolsillo, mordié la punta y lo encendio, pero sin demostrar su intencion de
apartarse 1o mas minimo. Enfurecido como estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra
més sin hablar de Estella, nombre que no pddria consentirle que pronunciase; por esta razdn, me quedé
mirando fijamente a la pared, como s no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a guardar
silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacién, pero en aquel
momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompafié el camarero sin duda alguna y que aparecieron
en lasalade café desabrochéndose sus grandes abrigos y frotandose las manos. Y como quiera que dieron
una carga en direccién a fuego, no tuvimos mas remedio que retirarnos.



A través de laventanale vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del modo brutal que
le era peculiar. Luego desaparecid. Me figuré que se habia marchado, cuando volvio pidiendo fuego para el
cigarro que tenia en la boca. Aparecié un hombre con € trge lleno de polvo, a fin de darle con qué
encender, e ignoro de donde sali6, si del patio de la posada o de lacale. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender € cigarro y se reia, moviendo la cabeza en direccion a la sdla del café, los
hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron recordar a
Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si [0 erao no, o paratocar siquiera
el desayuno, me lavé la cara 'y las manos para quitarme € polvo del vige y me dirigi a la vigay tan
recordada casa, que mejor habria sido para mi no ver nunca en laviday en la que ojala no hubiese entrado
jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa tocador y donde ardian
las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un canapé ante el fuego, y
Estella, en un almohaddn a sus pies. La joven hacia calceta, y la sefiorita Havisham la miraba. Ambas
levantaron los ojos cuando yo entré, y las dos se dieron cuenta de la alteracion de mi rostro. Lo comprendi
asi por lamirada que cambiaron.

- ¢Qué viento lo hatraido, Pip? - preguntd la sefiorita Havisham.

Aungue me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella interrumpié un momento
su labor de calceta, fijando en mi sus ojos, y luego continud trabgjando, y por € movimiento de sus dedos,
como s fuese el lenguaje convenciona de los sordomudos, me parecié comprender que se daba cuenta de
que yo habia descubierto a mi bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero, observando que
algun viento la habiatraido aqui, 1a he seguido.

La sefiorita Havisham me indico por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tomé la silla que habia
ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas
me pareci6 el més indicado para mi aquel dia

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma... en pocos instantes.
Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por e movimiento de los dedos de Estella
comprendi que también ella esperabalo que iba a decir, pero no levant6 la vista hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y seguramente eso no
ha de contribuir a megjorar mi reputacion, mi situacion y mi fortuna. Hay razones que me impiden decir
nada mas acercadel particular, porque e secreto no me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estellay pensando como continuaria, la sefiorita
Havisham murmuro:

- El secreto no te pertenece. ¢Qué mas?

- Cuando me hizo usted venir aqui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la aldea cercana, que ojal& no
hubiese abandonado nunca.., supongo que entré aqui como pudiera haber entrado otro muchacho
cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir €
salario correspondiente.

- Si, Pip - replico la sefiorita Havisham, afirmando a mismo tiempo con la cabeza. - En ese concepto
entraste en esta casa.

- 'Y que € sefior Jaggers...

- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenia nada que ver con
€s0 y no sabia una palabra acerca del particular. El es mi abogado vy, por casualidad, lo era también de tu
bienhechor. De la misma manera sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podia haber
ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere, sucedi6 asi y nadie tiene la culpade dlo.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido ver que no se
excusaba ni mentia.

- Pero cuando yo cai en € error, y en el que he creido por espacio de tanto tiempo, usted me dejo sumido
end - dije.

- Si - me contestd, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el error.

- ¢Fue eso un acto bondadoso?



- ¢Y por qué - exclamod la sefiorita Havisham golpeando € suelo con su baston y encolerizandose de
repente, de manera que Estellala mird sorprendida, - por qué he de ser bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se quedd pensativa
después de su irritada réplica

- Bien, bien —dijo. - (Qué méas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para camarla, - y recibi € beneficio de
ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan sdlo he hecho estas observaciones para informarme
debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que menos interesado. Al permitirme que continuara
en mi error, sefiorita Havisham, usted castigé o puso a prueba - S estas expresiones no le desagradan y
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como td. ¢Para qué habia de molestarme en rogarte a ti 0 en
suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? V osotros mismos os fabricastels vuestros propios
engarios. Y o no tuve parte algunaen ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronuncio estas palabras muy irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, sefiorita Havisham, y desde que llegué a Londres
mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron honradamente el mismo engario que yo.
Y cometeria unafalsedad y una bgjeza s no le dijese a usted, tanto S es de su agrado como s noy tanto s
me presta crédito como s no me cree, que se equivoca profundamente a juzgar mal a sefior Mateo Pocket
y asu hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de cualquier
cosa que seaindigna o egoista.

-Son tus amigos - objeto la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban que les habia
perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la sefiorita Sara Pocket ni la sefiorita
Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresiond, seglin observé con satisfaccion. Me mir6 fijamente por unos instantes y
luego dijo:

- ¢Qué quieres para ellos?

- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demés. Es posible que tengan la misma sangre,
pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dgjar de mirarme atentamente, |a sefiorita Havisham repitié:

- ¢Qué quieres para ellos?

- No soy tan astuto, yalo ve usted - le dije en respuesta, ddndome cuenta de que me ruborizaba un poco, -
para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede
dedicar el dinero necesario para hacer un gran servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida
entera, aunque, dada la naturaleza del caso, deberia hacerse sin que € lo supiera, yo podria indicarle €l
modo de llevarlo a cabo.

- ¢Por qué ha de hacerse sin que é 1o sepa? - preguntd, apoyando las manos en su bastén, a fin de poder
mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace més de dos afios, sin que € o
supiera, y no quiero que se entere de lo que por é he hecho. No puedo explicar la razon de que ya no me
sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte del secreto que pertenece a otra personay no ami.

Gradualmente, la sefiorita Havisham aparté de mi su mirada y la volvid hacia € fuego. Después de
contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado € silencio reinante y la escasa luz de las bujias, parecio
muy largo, se sobresaltd a oir € ruido que hicieron varias brasas a desplomarse, y de nuevo volvio a
mirarme, primero casi sin vermey luego con atencion cada vez més concentrada. Mientras tanto, Estellano
habia dejado de hacer calceta. Cuando |a sefiorita Havisham hubo fijado en mi su atencion, afiadié, como si
en nuestro did ogo no hubiese habido la menor interrupcion:

- ¢Qué mas?

- Estella - afadi volviéndome entonces hacia lajoven y esforzandome en hacer firme mi temblorosa voz,
- yasabe usted que laamo. Y a sabe usted que la he amado siempre con la mayor ternura.

Ellalevanto los ojos parafijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me mir6 con aspecto
sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando alternativamente sus 0jos en nosotros.

-Antes |le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a esperar, creyendo
que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras crei que usted tenia que obedecer, me
contuve para no hablar, pero ahora debo decirselo.

Siempre serenay sin que sus dedos se detuvieran, Estella movi6 la cabeza.



- Yalo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya sé que no tengo la esperanza de poder [lamarla
mia, Estella. Ignoro lo que sera de mi muy pronto, lo pobre que seré o addnde tendré que ir. Sin embargo,
laamo. Laamo desde la primera vez que la vi en esta casa.

Mirandome con inquebrantable serenidad, movi6 de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la sefiorita Havisham, horriblemente cruel, haber herido la susceptibilidad
de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios con una esperanza vanay un cortgjo inttil, en
caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que hacia. Pero creo que no pensd en eso. Estoy persuadido
de que sus propias penas le hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazon y la dgjaba ali mientras continuaba sentada y
mirandonos, sucesivamente, a Estellay ami.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones, pues no sé como
[lamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que me ama, comprendo lo que quiere
decir, como frase significativa, pero nada mas. No despierta usted nada en mi corazdn ni conmueve nada en
él. Y no me importa lo mas minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular.
¢No es cierto?

- Si - contesté tristemente.

-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en broma. Y ahora
¢cree usted lo mismo?

- Crel, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted, tan joven, tan felizy
tan hermosa, Estellal Seguramente, eso esta en desacuerdo con la Naturaleza.

- Estd en mi naturaleza - replicod. Y a continuacién afiadié significativamente: - Estd en la naturaleza
formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los demas cuando le digo esto.
No puedo hacer més.

- ¢No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle esta en esta ciudad y que la cortgja a usted?

- Esverdad - contesto ellarefiriéndose ami enemigo con expresion de profundo desdén.

- ¢Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compafiiay que esta
misma noche él cenara con usted?

Pareci6 algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contesté:

-- Escierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contestd, algo irritada:

- ¢Qué le dije antes? ¢Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con sinceridad?

- No es posible que usted se case con €, Estella.

Miré a la sefiorita Havisham y se quedd un momento pensativa, con la labor entre las manos. Luego
exclamd:

- ¢Por qué no decirle laverdad? VVoy a casarme con €.

Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba, teniendo en cuentala
agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levanté e rostro, adverti tan triste mirada en el
de la sefiorita Havisham, que me impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese paso fatal.
Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entréguese a otra persona megjor que
Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a usted a é como € mayor desprecio y la mayor injuria que
puede hacer de todos los demés admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aunque
ninguno gue la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que sera usted mas feliz, yo
soportaré megjor mi desdicha.

Mi vehemencia pareci6 despertar en ella el asombro, como s sintiera alguna compasion, ello suponiendo
gue hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con € - dijo con voz adgo mas carifiosa. - Se estadn haciendo los preparativos para mi
boda y me casaré pronto. ¢Por qué mezcla usted injuriosamente en todo eso € nombre de mi madre
adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- ¢Esiniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?

- ¢A quién quiere usted que me entregue? ¢Acaso a uno de esos hombres que se darian cuenta
inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero nada en absoluto? Pero no
hay més que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo mismo le ocurrirA a mi marido. Y en cuanto a
[levarme, seglin usted dice, a dar este paso fatal, sepa que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no



me casara tan pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos
encantos parami, y deseo cambiarla. No hablemos més, porque no podremos comprendernos mutuamente.

- ¢Con un hombre tan estlpido y tan bestia? - exclamé desesperado.

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicion para é - me dijo Estella. - No seré nada de eso. Y
ahora, agqui tiene usted mi mano. ¢Nos despediremos después de esta conversacion, muchacho visionario...
u hombre?

- jOh Estellal - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar de mis esfuerzos
por contenerlas. - Aungque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como todos los demés, ¢cdmo
podria resignarme a verla convertida en esposa de Drummle?

- jTonterias! —dijo. - Eso pasard en muy poco tiempo.

- jJamés, Estellal

- Dentro de una semana ya no se acordaréa de mi.

- jQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo. Ha estado usted en
cada una de las lineas que he leido, desde que vine agui por vez primera, cuando era un muchacho ordinario
y rudo, cuyo pobre corazon ya hirié usted entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde
entonces he tenido... en € rio, en las velas de los barcos, en los marjaes, en las nubes, en laluz, en la
oscuridad, en e viento, en los bosques, en e mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa
fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que estén construidas |os més grandes edificios de
Londres no son més reaes, ni es més imposible que sus manos las quiten de su sitio, que €l separar de mi
su influencia antes, ahora'y siempre. Hasta la Ultima hora de mi vida, Estella, no tiene usted mas remedio
que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como también del mal que en mi
se albergue. Pero en este momento de nuestra separacion la asocio tan solo con € bien, y fielmente la
recordaré confundida con é, pues a pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted
més bien que mal. jOh, que Dios labendigay que El |a perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La rapsodia fluia dentro de
mi como la sangre de una herida interna'y salia a exterior. Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola alli
unos momentos, y luego me alg €. Pero siempre mas recordé - y pronto ocurrid eso por una razén mas
poderosa - que asi como Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita
Havisham, que seguia con la mano apoyada en su corazon, parecia expresar la compasiéon y €
remordimiento.

i Todo habia acabado! jTodo quedabalgos! Y tan sumido en el dolor estaba a salir, que hastala misma
luz del dia me parecié mas oscura que a entrar. Por unos momentos me oculté pasando por estrechas
calguelas, y luego emprendi el camino a pie, en direccion a Londres, pues comprendia que no me seria
posible volver ala posaday ver ali a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en € coche
y sufrir laconversacion de los vigjeros, y 1o mejor que podria hacer era fatigarme en extremo.

Era ya més de medianoche cuando crucé € Puente de Londres. Siguiendo las calles estrechas e
intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia €l Oeste, cerca de la orilla del Middlesex, mi camino mas
directo hacia € Temple era siguiendo la orilla del rio, a través de Whitefriars. No me esperaban hasta la
mafiana siguiente, pero como yo tenia mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin
molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del Temple, y, por otra
parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesté que € portero me examinara con la mayor
atencion mientras tenia abierta ligeramente la puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su
memoria, pronuncié mi nombre.

- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta, caballero. EI mensgjero
que latrgjo dijo que tal vez usted seriatan amable paraleerlaalaluz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicacidn, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire, y en la parte
superior del sobrescrito se veian las palabras: «<HAGA EL FAVOR DE LEER LA CARTA AQUIi.» Laabri
mientras € vigilante sostenia el farol, y dentro hallé unalinea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Algdandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé hacialacale Fleet, en
donde tomé un coche de punto, retrasado, y en @ me hice llevar a Hummums, en Covent Garden. En
aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alli una cama a cualquier hora de la noche, y € vigilante me



dej6 entrar inmediatamente, entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me
acompafé ala primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de boveda en el sitano de
la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo desp6tico, pues se habia
situado en e centro y una de sus patas estaba en la chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con
que tenia acorralado en un rincén a misero lavabo.

Como yo habia pedido luz para toda la noche, € vigilante, antes de dgjarme solo, me trgjo la buena, vigja
y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se usaba en aguellos tiempos virtuosos - un
objeto parecido al fantasma de un baston que instantdneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso
yano se podia encender y que se condenaba a més completo aislamiento, en el fondo de una ata torre de
hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos circulos de luz en las
paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en €ella, con los pies doloridos, cansado y triste,
observé que no podia pegar los 0jos ni conseguir que los cerrara aguel estlpido Argos. Y, asi, en lo més
profundo y negro de la noche, estabamos |os dos mirdndonos uno aotro.

jQué noche tan triste! jCuén llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la estancia reinaba un
olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando miraba a los rincones del pabellon que habia
sobre mi cabeza me pregunté cuantas moscas azules procedentes de la carniceria 'y cuéntas orugas debian
de estar invernando ali en espera de la primavera. Entonces temi que algunos de aguellos insectos se
cayeran sobre mi cara, idea que me dié mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones méas
desagradables todavia alo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un rato, hiciéronse oir
aquellas voces extraordinarias de que esta lleno € silencio. El armario murmuraba, suspiraba la chimenea,
moviase el pequefio lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de algiin cgjon, dejaba oir su voz.
Al mismo tiempo adquirian nueva expresion los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada
uno de aquellos circulos amarillentos me parecia ver escritas las palabras. «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que llegaban a mis oidos,
nada podia borrar las palabras. «No vaya a su casa.» Ellas se entremezclaban en todos mis pensamientos,
como habria hecho cualquier dolor corporal. Poco tiempo antes habia leido en los periddicos que un
caballero desconocido fue a pasar la noche a casa de Hummumsy que, después de acostarse, se suicido, de
manera que a la mafiana siguiente lo encontraron bafiado en su propia sangre. Me imaginé que tal vez
habria ocupado aquella misma bdveda, y a tanto Ilegd la aprension, que me levanté para ver si descubria
alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para mirar a corredor y para reanimarme contemplando el
resplandor de unaluz lgjana, cerca de la cua me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no
dejaba de preguntarme qué habria ocurrido en mi casa, cuando volveria a ellay s Provis estaba sano y
salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi imaginacion, que yo mismo habria podido
suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra
despedida, que fue ya para siempre, y mientras recordaba todas | as circunstancias de nuestra separacion, asi
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacia
calceta, aun entonces me sentia perseguido por las paabras. «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya
derrengado, me adormeci, agquella frase se convirtié en un verbo que no tenia més remedio que conjugar.
Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa.
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero
ir a casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada y me quedé mirando los
circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me llamasen a las Siete, porque, evidentemente, tenia que ver a Wemmick antes
gue a nadie més, y también era natura que me encaminase a Walworth, pues era preciso conocer sus
opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel lugar. Fue para mi un aivio levantarme y
abandonar aguella estancia en que habia pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para
sdltar delacama

A las ocho de la mafiana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel momento entrara la
criadita con dos panecillos calientes, en su comparfiia atravesé el puente, y asi [legamos sin ser anunciados a
presencia del sefior Wemmick, que estaba ocupado en hacer té para él y para su anciano padre. Una puerta
abierta dgjaba ver a éste, todavia en su cama.

- jHola, sefior Pip! ¢Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui acasa.

- Perfectamente - dijo frotandose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de las puertas del
Temple, paratener la seguridad de que recibiria una de ellas. ¢Por qué puerta entré usted?

Selodije.



- Durante €l dia recorreré las demés para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es una precaucion
excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el paradero que pueden tener. Voy
atomarme una libertad con usted. ¢Quiere hacerme el favor de asar esta salchicha parami padre?

L e contesté que lo haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick ala criadita. - Asi
nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ¢no es verdad, sefior Pip? - afiadié haciéndome un guifio
en cuanto la muchacha se algo.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar en voz baa,
mientras yo asabala salchichay é ponia manteca en € pan del anciano.

- Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien. Estamos aqui
hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para llevar a cabo asuntos
confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui obramosy hablamos extraoficial mente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, degjé que la salchicha del
anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para apagarla.

-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto lugar a donde le
Ilevé unavez... Aunque sea entre los dos, es megjor no mencionar nombre alguno s es posible.

- Es mucho mejor —dije. - Yalo comprendo.

- Oi por casualidad, ayer por la mafiana - prosiguio Wemmick, - que cierta persona algo relacionada con
los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de vaor fécilmente transportables, aunque no sé quién
puede ser en realidad, y si le parece tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.

- Habia causado cierta sensacidn en determinada parte del mundo, adonde va bastante gente, desde luego
no a gusto suyo muchas vecesy siempre con gastos a cargo del gobierno...

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, converti la salchicha en unos fuegos artificiales, lo cua
atrgjo, naturalmente, mi atencion y ladel sefior Wemmick. Y o le rogué que me dispensara.

- Causd, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese hablar mas de é. Por
esta causa - afladié Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado opiniones. También he oido
decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian
vigiladas.

- ¢Por quién? - pregunté.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometeria mis
responsabilidades oficiales. Lo of, como otras veces he oido cosas muy curiosas, en € mismo sitio. Fijese
en que no son informes recibidos, sino que tan sdlo me enteré por haberlo oido.

Mientras hablaba me quité el tenedor que sostenia la salchichay puso con € mayor esmero el desayuno
del anciano en una bandeja. Antes de servirselo entré en € dormitorio con una servilleta limpia que at6 por
debgjo de la barba del anciano; le ayudd a sentarse en lacamay le ladeo € gorro de dormir, lo cual le dio
un aspecto de libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¢Esta usted bien, padre?

- jEstabien, John, esta bien! - contesto el aegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia técita de que el anciano no estaba presentable y, por
consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeché - dije a Wemmick en cuanto volvié a mi
lado, - esinseparable de la persona a quien se hareferido usted, ¢no es verdad?

Wemmick estaba muy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya ha sido
vigilado. Pero lo estd 0 se hallaen gran peligro de serlo.

Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que sabia, y como,
con €l corazon agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de sus costumbres a darme cuenta de lo que
habia oido, no quise violentarle preguntandole mas. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije
gue me gustaria hacerle una pregunta, que podia contestar 0 no, segin le pareciese mejor, en la seguridad
de que su decision seria la mas acertada. Interrumpid su desayuno, cruzd los brazos y, cerrando las manos
sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacia quitarse la chagueta en
cuanto estaba en casa), movi6 afirmativamente la cabeza paraindicarme que esperaba la pregunta.

- ¢Haoido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es Compeyson?

Contest6 con otro movimiento de cabeza.

- ¢Vive?



Afirmé de nuevo.

- ¢tEstaen Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimié € buzdn de su boca vy, repitiendo su muda respuesta,
continué comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya haterminado €l interrogatorio - y repitié estas palabras para que me
sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en consideracion de lo que oi. Fui en busca de
usted a Garden Court y, como no le hallara, me encaminé a casa de Clarriker aver a Herbert.

- ¢.o encontrd usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que s estaba enterado de que
alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes o0 en las cercanias, 10 mejor que
podria hacer era aconsgjar a Tom, Jack o Richard que se a g ase durante la ausencia de usted.

- Debié de quedarse muy apurado acerca de lo que tendria que hacer.

- Estaba apurado. Ademas, le manifesté mi opinion de que, en estos momentos, no seria muy prudente
algar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a decirle una cosa. En las circunstancias
actuales, no hay nada como una gran ciudad una vez ya se estd en ella. No se precipiten ustedes. Quédense
tranquilos, en espera de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires
extranjeros.

Ledi las gracias por sus valiosos consgos y e pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de media hora, encontrd
un plan. Me comunico en secreto que corteja a una joven, quien, como ya sabra usted, tiene a su padre en
cama. Este padre, que se dedico a aprovisionamiento de barcos, esta en una habitacion desde cuya ventana
puede ver las embarcaciones que suben 'y bajan por € rio. Ta vez ya conoce usted a esa sefiorita.

- Personalmente, no - le contesté.

Laverdad era que ella me consider6 siempre un compafiero demasiado costoso, que no hacia ninglin bien
a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a €lla, la joven acogio laidea con tan poco
calor, que su prometido se creyd obligado a darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia
de dgjar pasar algin tiempo antes de insistir. Cuando empecé a megjorar en secreto € porvenir de Herbert,
pude tomar filosoficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto @ como su prometida no
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y asi, aunque se me dijo que
habia progresado mucho en la estimacion de Clara, y aunque ésta'y yo habiamos cambiado algunas frases
amables y saludos por medio de Herbert, yo no la habia visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick
con estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguié diciendo Wemmick - esta junto a rio, entre Limehouse y
Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado para alquilar. El sefior Herbert
me dijo todo eso, preguntdndome qué me parecia el lugar en cuestién como albergue transitorio para Tom,
Jack o Richard. Crei muy acertado el plan, por tres razones que comunicaré a usted. Primera: esta separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas cales, grandes o pequefias. Segunda: sin
necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del
sefior Herbert. Tercera: después de algun tiempo, y cuando parezca prudente, en caso de que quiera
embarcar a Tom, Jack o Richard en un bugue extranjero, lo tiene usted precisamente ala orilladd rio.

Muy consolado por aguellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le rogué que continuase.

- Pues bien. El sefior Herbert se ocup6 del asunto con lamayor decision, y alas nueve de la noche pasada
trasladd a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mi nos importa, y logré un éxito completo.
En las habitaciones que ocupaba se dijo que le [lamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino,
para torcer por la proxima esquina. Otra gran ventgja en todo eso es que se llevd a cabo sin usted, de
manera que s alguien seguia los pasos de usted le constard que se hallaba a muchas millas de distanciay
ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las confunde; por la misma razon le recomendé que
no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que
haya confusion.

Wemmick, que habia terminado su desayuno, consult6 su reloj y fue en busca de su chagueta.

-'Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la camisa, - probablemente
he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero s puedo hacer algo més, desde luego, de un modo personal y
particular, tendré el mayor gusto en ello. Aqui estan las sefias. No habré ningn inconveniente en que vaya
usted esta noche a ver por si mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su
propia casa, lo cua es otra razon para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto esté en su propio
domicilio, no vuelva mas por aqui. Y a sabe usted que siempre es bien venido, sefior Pip - afladio separando



las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y, finamente, d§eme que le diga una cosa importante. - Me
puso las manos en los hombros y afiadié en voz bgjay solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor fécilmente transportables. No sabe usted ni puede saber lo que le
sucedera en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra nada a los efectos de valor.

Considerando completamente indtiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi opinidn acerca
del particular, no lo intenté siquiera.

- Yaestarde - afadié Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada méas importante que hacer
hasta que oscurezca, le aconsgjaria que se quedara aqui hasta entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy
preocupado; pasaria un dia muy tranquilo con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademés,
disfrutara de un poco de..., ¢se acuerda usted del cerdo?

- Naturamente - le dije.

- Pues bien, un poco de é. La salchicha que asd usted era suya, y hay que confesar que, desde todos los
puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aungue no sea més que por € gusto de saborearlo.
jAdids, padre! - afiadio gritando alegremente.

- jEsta bien, John, esta bien! - contest6 el anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante € fuego de Wemmick, y e anciano y yo disfrutamos mutuamente de
nuestra compafiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante €l dia. Para comer tuvimos lomo de cerdo y
verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no
lo hacia dando cabezadas aimpulsos del suefio. Al oscurecer dejé a vigjo preparando el fuego para tostar el
pan; y ajuzgar por € nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compafiero dirigia hacia las
puertecillas que habia en la pared, a lado de la chimenea, deduje que esperaba a la sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI

Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease €l aire impregnado, y no desagradablemente,
de olor del serrin 'y de las virutas de los constructores navales y de las motonerias de la orilladél rio. Toda
aquella parte contigua a rio me era por completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé
que € lugar que buscaba no se hallaba donde yo creiay que no eraféacil de encontrar.

Poco importa €l detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y 10s vigjos cascos a
punto de ser desguazados, ni tampoco € cieno y los restos de toda clase que pisé, depositados en la orilla
por la marea, ni cuantos astilleros vi, 0 cuantas ancoras, ya desechadas, mordian ciegamente latierra, o los
montones de maderas vigias y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron ami vista. Después
de acercarme varias veces ami destino y de pasar de largo otras, [legué inesperadamente a Mill Pond Bank.
Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde €l viento procedente del rio tenia espacio para revolverse a
su sabor; habia ali dos o tres arboles, el esqueleto de un molino de viento y una serie de armazones de
madera que en la distancia parecian otros tantos rastrill os viejos que hubiesen perdido la mayor parte de sus
dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada de madera y tres
pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), miré la placa de la puerta, y en ella
lefi el nombre de la sefiora Whimple. Como éste era e que buscaba, Ilamé, y aparecioé una mujer de aspecto
agradable y prospero. Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevé alasday cerré la
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse en su casa, en un
barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me sorprendi mirandole de la misma manera
como miraba el armarito de un rincdn, lleno de piezas de cristal y de porcelang; |os caracoles y las conchas
de la chimenea; los grabados iluminados que se veian en las paredes, representando la muerte del capitan
Cook, una lanchay Su Maestad €l rey Jorge Ill, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un
cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo vabien, Haendel - dijo Herbert. - El esta completamente satisfecho, aungque muy deseoso de verte.
Mi prometida se halla con su padre, y, S esperas a que baje, te la presentaré y luego iremos arriba. Ese... es
su padre.

Habian llegado a mis oidos unos aarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal vez Herbert vio €
asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto. ¢No hueles a
ron? Esté bebiendo continuamente.

- ¢Ron?



- Si - contestd Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le divia la gota. Tiene € mayor empefio en
guardar en su habitacién todas las provisiones, y luego las entrega a los demas, seglin se necesitan. Las
guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de la camay las pesa cuidadosamente. Su habitacion debe
de parecer una tienda de ultramarinos.

Mientras hablaba asi, aument6 el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido ronco, hasta que se
debilitd y murio.

- Naturalmente, las consecuencias estan a la vista - dijo Herbert. - Tiene e queso de Gloucester a su
disposicion y lo come en abundantes cantidades. Eso e hace aumentar 1os dolores de gota de lamano y de
otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aguel momento el enfermo se hizo dafio, porque profirid otro furioso rugido.

- Para la sefiora Whimple, €l tener un huésped como €l sefior Provis es, verdaderamente, un favor del
cielo, porgque pocas personas resistirian este ruido. Es un lugar curioso, Haendel, ¢no es verdad?

Asi era, realmente; pero resultaba més notable el orden y lalimpieza que reinaban por todas partes.

- La sefiora Whimple - replicd Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa excelente, y en
verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene madre, Haendel, ni ningin otro
pariente en latierra que €l vigjo Grufion.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contesté mi amigo, - es € que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicién para e hijo de mis
padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto, no puede molestar a nadie
hablandole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me |o recordd, que conocié a Clara cuando ésta
completaba su educacion en una escuela de Hammersmith, y que al ser llamada a su casa para cuidar a su
padre, los dos jovenes confiaron su afecto a la maternal sefiora Whimple, quien los protegid y reglamentd
sus relaciones con extreordinaria bondad y la mayor discrecion. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar a sefior Barley nada de carécter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de
tomar en consideracion otras cosas mas psicolégicas que la gota, € ron y los viveres almacenados en su
estancia.

Mientras hablabamos asi en voz bagja, en tanto que el rugido sostenido del vigo Barley hacia vibrar la
viga que cruzaba € techo, se abrio la puerta de la estancia 'y aparecio, llevando un cesto en la mano, una
muchacha como de veinte afios, muy linda, esbeltay de 0jos negros. Herbert le quito € cesto con la mayor
ternuray, ruborizandose, me la presentd. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado
por un hada reducida al cautiverio y aquien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome € cesto con compasiva y tierna sonrisa, después de hablar un poco. -
Aqui esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre. Hay aqui su porcién de pan 'y un
poquito de queso, ademas de su parte de ron..., que me bebo yo. Este es & desayuno del sefior Barley, que
mafiana por la mafiana habra que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes,
un poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay que
guisarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente para la gota.

Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aguellas provisiones que Herbert nombraba
unatras otra, y pareciatan confiada, amante e inocente a prestarse modestamente a que Herbert la rodeara
con su brazo; mostrabase tan carifiosay tan necesitada de proteccion, que ni a cambio de todo el dinero que
contenia la cartera que alin no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aguellas relaciones
entre ambos, en € supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracién, cuando, de pronto, €l rezongo que resonaba en €l
piso superior se convirtié en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron algunos golpes en e techo, como
s un gigante gque tuviese una pierna de palo golpeara furiosamente e suelo con ella, en su deseo de llegar
hasta nosotros. Al oirlo, Clara dijo a Herbert:

- Pap& me necesita.

Y sali6 delaestancia

- Yaveo que te asusta - dijo Herbert. - ;Qué te parece que quiere ahora, Haendel?

- Loignoro — contesté. - ¢Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como s yo acabara de adivinar una cosa extraordinaria. - Tiene e
grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera un momento y oirds como Clara lo
incorpora para que beba. jAhoral - Reson6 otro rugido, que termind con mayor violencia. - Ahora - afladio
Herbert fijdndose en € silencio que siguid - esta bebiendo. Y en este momento - afiadié a notar que €
grufido resonaba de nuevo en laviga - ya se hatendido otra vez.



Clara regresd en breve, y Herbert me acompafid hacia arriba a ver a nuestro protegido. Cuando
pasdbamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono
disminuiay aumentaba como €l viento. Y sin cesar decialo que voy a copiar, aunque he de advertir que he
sustituido con bendiciones otras palabras que eran precisamente todo lo contrario.

- jHolal jBenditos sean mis 0jos, agqui esta €l vigjo Bill Barley! jAqui et el vigjo Bill Barley, benditos
sean mis ojos! jAqui esta €l vigo Bill Barley, tendido en la camay sin poder moverse, bendito sea Dios!
i Tendido de espadas como un lenguado muerto! jAsi esté el vigjo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola!

Segln me comunico Herbert, € vigjo se consolaba asi diay noche. También, a veces, de dia, se distraia
mirando al rio por medio de un anteojo convenientemente colocado para usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte ata de la casa, frescas y
ventiladas, y desde las cuales no se oia tanto € escandalo producido por el sefior Barley. No parecia estar
alarmado en lo mas minimo, pero me llamd la atencion que, en apariencia, estuviese mas suave, aunque me
habria sido imposible explicar € porqué ni cdmo lo pude notar.

Gracias alas reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no decirle una sola palabra
de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a
buscarle y buscar asi su propia perdicién. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le
pregunté si tenia confianza en los consgjos y en los informes de Wemmick.

- iYalo creo, muchacho! - contest6 con acento de conviccion. - Jaggers o sabe muy bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para transmitirle a usted los
informesy consgjos que me ha dado.

Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que Wemmick habia oido
en la prision de Newgate (aungue ignoraba si por boca de algunos presos o de los oficiales de la carcel),
gue se sospechaba de € y que se vigilaron mis habitaciones. Le transmiti €l encargo de Wemmick de no
dejarse ver por algin tiempo, y también le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese agado de €.
Asimismo, le referi o que me dijerami amigo acerca de su marcha a extranjero. Afiadi que, naturalmente,
cuando llegase la ocasién favorable, yo le acompafiaria, o le seguiria de cerca, segin nos aconsgara
Wemmick. No audi ni remotamente a hecho de lo que podria ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia
aun, y no me habria gustado hablar de ello, dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En
cuanto a cambiar mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las
desagradables circunstancias en que nos halldbamos, no solamente seriaridicula, sino tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se porté de un modo muy razonable. Su regreso era una aventura,
seglin dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para comprometerse, y afiadié que temia muy
poco por su seguridad, gracias a buen auxilio que le prestabamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo entonces algo que sele
habia ocurrido en vista de los consgjos de Wemmick y que tal vez fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos llevarle por € rio en cuanto llegue
la ocasién favorable. Entonces no alquilaremos ningln bote y tampoco tomaremos remeros; eso nos evitara
posibles recelos y sospechas, y creo que debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la
estacion no sea favorable. Creo que seria prudente que td compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el
desembarcadero del Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por € rio, y una vez la gente se
haya acostumbrado a vernos, ya nadie har caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asi
nada de particular habrd en el paseo vigesmoprimero o quincuagesimoprimero, aungue entonces nos
acomparie otra persona.

Me gusté € plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmé. Convinimos en ponerlo en préctica 'y en que
Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero gque, en cambio, correriala cortina
de laventana que daba a Este siempre que nos hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferenciay convenido todo, me levanté para marcharme, haciendo a Herbert la
observacion de que era preferible que no regresramos juntos a casa, Sino que yo le precediera media hora.

- No le dgjo aqui con gusto - dije a Provis, - aungque no dudo de que estd mas seguro en esta casa que
cercade lamia. jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechandome las manos. - No sé cuando nos veremos de nuevo y no me gusta decir
«jAdids!» Digamos, pues, «jBuenas noches!»

- jBuenas noches! Herbert nos servira de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion oportuna, tenga usted
laseguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas noches!

Creimos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dgamos en €l rellano que habia ante la puerta,
sosteniendo una luz para aumbrarnos mientras bajdbamos la escalera. Mirando hacia atrés, pensé en la



primera noche, cuando llegé a mi casa; en agquella ocasion, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y
entonces poco pude sospechar que llegaria la ocasion en que mi corazon estaria lleno de ansiedad y de
preocupaciones al separarme de él, como me ocurria en aguel momento.

El vigjo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En apariencia, no habia
cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando llegamos a pie de la escalera, pregunté a
Herbert si habia conservado €l nombre de Provis o lo cambi6 por otro. Me replico que lo habia hecho asi y
que € inquilino se llamaba ahora sefior Campbell. Afadié que todo cuanto se sabia acerca de @ en la casa
era que dicho sefior Campbell le habia sido recomendado y que él, Herbert, tenia e mayor interés en que
estuviera bien alojado y cdmodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto Ilegamos a la sala en
donde estaban sentadas trabagjando la sefiora Whimple y Clara, nada dije de mi interés por el sefior
Campbell, sino que me callé acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi como de la maternal
sefiora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil y verdadero, aquella casa 'y aquel lugar
me parecieron muy diferentes. Por vigjo que fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una
cuadrilla de bandidos, habia en aguella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para
compensarlo. Y luego, pensando en Estellay en nuestra despedida, me encaminé tristemente ami casa.

En e Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las habitaciones de aquel
lado, dltimamente ocupadas por Provis, estaban oscurasy silenciosas, y en Garden Court no habia ningiin
holgazén. Pasé mas ala de la fuente dos o tres veces, antes de descender los escalones que habia en €
camino de mis habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue averme ami cama d
llegar, pues ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, habia hecho la
misma observacion. Después abrid una ventana, miré a exterior alaluz de lalunay me dijo que la cale
estaba tan solemnemente desierta como la have de cualquier catedral ala mismahora.

Al dia siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedd comprado, y lo llevaron junto a los escalones
del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo podia llegar en uno o dos minutos desde
mi casa. Luego me embarqué como para practicarme en e remo; a veces iba solo y otras en compafiia de
Herbert. Con frecuencia saliamos a pasear por € rio con Iluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se fijaba
ya en mi después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por la parte ata del Puente de
Blackfriars, pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a dirigirme hacia el Puente de
Londres, que en agquella época era tenido por «el vigjo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la
marea, habia alli una corriente que le daba muy mala reputacion. Pero pronto empecé a saber cdmo habia
que pasar aquel puente, después de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar por entre los barcos
anclados en € Pool y més abgjo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis
me acompafiaba Herbert. Ambos ibamos remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos que se bajaban
las cortinas de las ventanas que daban a Este. Herbert iba alla, por 1o menos, tres veces por semana, y
nunca me comunicO cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que aln existia la causa
para sentir inquietud, y yo no podia desechar la sensacién de que me vigilaban. Una sensacion semejante se
convierte para uno en unaideafijay molesta, y habria sido dificil precisar de cuantas personas sospechaba
gue me vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto a atrevido que vivia oculto. Algunas veces,
Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de nuestras ventanas cuando se retiraba
la marea, pensando que se dirigia hacia € lugar en que vivia Clara, llevando consigo infinidad de cosas.
Pero no pensaba que también se dirigia hacia € lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las
manchas negras que hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, répiday
seguramente iba a apoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de Wemmick, pero éste
no daba sefidles de vida. Si no le hubiese conocido més que en € despacho de Little Britain y no hubiera
gozado del privilegio de ser un concurrente familiar a castillo, podria haber llegado a dudar de €l; pero
como le conocia muy bien, no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron atomar muy feo aspecto, y méas de uno de mis acreedores me dirigio
apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la fata de dinero (quiero decir, de dinero
disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve més remedio que convertir en numerario algunas joyas que
poseia. Estaba resuelto a considerar que seria una especie de fraude indigno € aceptar més dinero de mi



protector, dadas |as circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por
consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, a la que no habia tocado, para que é mismo la
guardase, y experimenté cierta satisfaccion, aungue no sé s legitima o no, por el hecho de no haberme
aprovechado de su generosidad a partir del momento en que se dio a conocer.

A medida que pasaba e tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria casado ya
Temeroso de recibir la confirmacion de esta sospecha, aunque no tenia la conviccion, evité lalectura de los
periodicos y rogué a Herbert, después de confiarle las circunstancias de nuestra Ultima entrevista, que no
volviese a hablarme de ella. Ignoro por qué atesoré aquel jiron de esperanza que se habian de llevar los
vientos. E1 que esto lea, ¢no se considerara culpable de haber hecho o mismo € afio anterior, € mes
pasado o la semana Ultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se sobreponia a todas las
demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jaméas desaparecia de mi vista. Sin embargo, no
hubo nuevas causas de temor. A veces, no obstante, me despertaba por |as noches, aterrorizado y seguro de
que lo habian prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar a
casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A excepcion
de eso y de otros imaginarios sobresaltos por € estilo, pasd € tiempo como siempre. Condenado a la
inaccién y a un estado constante de dudas y de temor, solia pasear aremo en mi bote, y esperaba, esperaba,
del mejor modo que podia.

A veces, la marea me impedia remontar €l rio y pasar € Puente de Londres; en tales casos solia dgjar €l
bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en que acostumbraba dejarlo amarrado. No
me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me servia para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por
lagente que vivia o trabgjaba a orillas del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy areferir.

Una tarde de las Ultimas del mes de febrero desembarqué a oscurecer. Aprovechando la bgjamar, habia
Ilegado hasta Greenwich y volvi con lamarea. El dia habiasido claro y luminoso, pero alapuestadd sol se
levanto la niebla, lo cual me obligd a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto alaida como
alavuelta observé lamisma sefial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cua me dije que, a fin de entrar en caor, iria a cenar
inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas tristes horas solo, antes deir ala cama,
pensé que lo mejor seriair luego a teatro. El coliseo en que € sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo
estaba en la vecindad del rio (hoy yano existe), y resolvi ir alli. Estaba ya enterado de que el sefior Wopsle
no logré su empefio de resucitar € drama, sino que, por € contrario, habia contribuido mucho a su
decadencia. En los programas del teatro se le habia citado con mucha frecuencia e ignominiosamente como
un negro fiel, en compafia de una nifia de noble cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz
tartaro, de comicas propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo llamabamos «el bodegdn geografico» porque habia mapas
del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de los manteles y en los cuchillos
(debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un bodegdn en los dominios del lord mayor que no sea
geogréfico), y pasé bastante rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de
gasy caldedndome en aquella atmdsfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperté
del todo y sali en direccion a teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, a servicio de Su Mgestad, hombre excelente, que parami no
tenia mas defecto que e de llevar los calzones demasiado apretados en algunos sitios y sobrado flojos en
otros, que teniala costumbre de dar pufietazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los
[levaban, aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no queria oir hablar de que nadie pagase
contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En €l bolsillo Ilevaba un saco de dinero, semejante a un budin
envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se caso, con regocijo general, con una joven que ya
tenia su guar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, segin e Gltimo censo) se habian
dirigido a la playa para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demas, cantando
luego alegremente.

Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los demas le proponian, y
Cuyo corazon, seglin € contramaestre, era tan 0SCUro Como su cara, propuso a otros dos comparieros crear
toda clase de dificultades a la humanidad, cosa que lograron tan completamente (lafamilia del pedn gozaba
de mucha influencia politica), que fue necesaria casi la mitad de la representacion para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguié gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero blanco, botines
negrosy nariz roja, € cual, armado de unas parrillas, se metid en la cga de un reloj y desde alli escuchaba
cuanto sucedia, saliay asestaba un parrillazo a todos aquellos a quienes no podia refutar 1o que acababan de



decir. Esto fue causa de que € sefior Wopsle, de quien hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese
con una estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los
intrigantes serian encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar al contramaestre con la bandera
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios publicos. El contramaestre, conmovido por primera
vez, se sech, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego, recobrando su animo y dirigiendo a sefior
Wopdle € tratamiento de Su Honor, solicitéd la merced de darle € brazo. El sefior Wopsle le concedié su
brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincén lleno de polvo, mientras los
demas bailaban una danza de marineros; y desde aguel rincon, observando a publico con disgustada
mirada, me descubrio.

La segunda pieza era la pantomima comica de Navidad, en cuya primera escena me supo mal reconocer
al sefior Wopde, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenia un resplandor fosférico, y a
guisa de cabello Ilevaba un fleco rojo de cortina. Estaba ocupado en lafabricacion de barrenos en unamina,
y demostrd la mayor cobardia cuando su gigantesco patrono Ilegd, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardd en presentarse en circunstancias mas dignas; €l Genio del Amor Juvenil tenia necesidad de auxilio
-a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponia a que su hija se casara con € elegido de su
corazdn, paralo cual dejo caer sobre e pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y
por esta razén llamé a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antipodas con la mayor
ligereza, después de un vigje en apariencia bastante violento, resultd ser € sefior Wopsle, que llevaba una
especie de corona a guisa de sombrero y un volumen nigroméantico bajo e brazo. Y como la ocupacion de
aquel hechicero en latierra no era otra que la de atender alo que le decian, alas canciones que le cantaban
y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponia de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que o empleaba en mirar con la mayor
fijeza hacia mi, cosa que me causd extraordinario asombro.

Habia algo tan notable en la atencion, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle y parecia
preocuparle tanto lo que veia, que por mas que lo procuré me fue imposible adivinar la causa que tanto le
intrigaba. Aun seguia pensando en eso cuando, una hora més tarde, sai del teatro y lo encontré
esperandome junto ala puerta.

- ¢Como esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estdbamos en la cale. - Ya me di
cuenta de que me habia visto.

- ¢Quelevi, sefior Pip?—replico. - Si, es verdad, le vi. Pero ¢quién erael que estaba con usted?

- ¢Quién era?

- Es muy extrafio - afadié € sefior Wopsle, cuya mirada manifestd la misma perplgjidad que antes, - vy,
sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué a sefior Wopsle que se explicara.

- No sé s levi en e primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadié € sefior Wopsle con la
misma expresion vagay pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...

Involuntariamente miré arededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigia a mi casa, porque
aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrio.

- jOh! Ya no debe de estar por agui-observé € sefior Wopsle. - Sdid antes que yo. Le vi cuando se
marchaba

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor. Crei que seria una
argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras andaba a mi lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresion ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di cuenta de que usted
no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda, como si fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus paabras tal vez queria
hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente seguro de que éste no se hallaba
en €l teatro...

- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que esta usted asombrado. Pero jes
tan raro! Apenas creera usted lo que voy adecirle, y yo mismo no lo creeriasi me lo dijera usted.

- ¢Deveras?

-Sin duda alguna. ¢Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya muchos afios, cuando
usted era nifio todavia, yo comi en casa de Gargery, y que, a terminar la comida, Ilegaron unos soldados
para que les recompusieran un par de esposas?

- Lo recuerdo muy bien.



- ¢Se acuerda usted de que hubo una persecucion de dos presidiarios fugitivos? Nosotros nos unimos a
los soldados, y Gargery se 1o subié a usted sobre los hombros; yo me adelanté en tanto que ustedes me
seguian lo mejor que les era posible. ¢Lo recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que é podia figurarse, a excepcion de la Ultima frase.

- ¢Se acuerda, también, de que Ilegamos a una zanja, y de que alli habia una pelea entre los dos fugitivos,
y de que uno de ellos resultd con la cara bastante maltratada por €l otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- ¢Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron alos dos presidiarios en € centro del
pelotén y nosotros fuimos acompafiandolos por 1os negros marjales, mientras las antorchas iluminaban los
rostros de los presos... (este detalle tiene mucha importancia), en tanto que més ala dd circulo de luz
reinaban las tinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afiadir, sefior Pip, que uno de agquellos dos hombres estaba sentado esta noche detras de
usted. Le vi por encimadel hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz ata:

- ¢A cud delosdosle parecio ver?

-A1l que habia sido maltratado por su compafiero-contesté sin vacilar, - y no tendria inconveniente en
jurar que eraél. Cuanto més pienso en eso, mas seguro estoy de que era él.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como s la cosa no me importara nada. -
Es muy curioso.

No puedo exagerar la inquietud que me causd esta conversacion ni € terror especial que senti a
enterarme de que Compeyson habia estado detras de mi «como un fantasma». Si habia estado |gjos de mi
mente alguna vez, a partir del momento en que se ocultd Provis era, precisamente, cuando se hallaba a
menor distancia de mi, y € pensar que no me habia dado cuenta de €llo y que estuve tan distraido como
para no advertirlo equivalia a haber cerrado una avenida llena de puertas que o mantenia lgjos de mi, para
que, de pronto, me lo encontrase a lado. No podia dudar de que estaba en €l teatro, puesto que estuve yo
también, y de que, por leve que fuese € peligro que nos amenazara, era evidente que existia y que nos
rodeaba.

Pregunté a sefior Wopsle acerca de cuéndo entr6 aquel hombre en la sala, pero no pudo contestarme
acerca de eso; mevio, y por encimade mi hombro vio a aquel hombre. Solamente después de contemplarlo
por algun tiempo logro identificarlo; pero desde € primer momento lo asocié de un modo vago conmigo
mismo, persuadido de que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
como iba vestido, y me contesté que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demés, no tenia
nada que llamara la atencién. Luego le pregunté s su rostro estaba desfigurado, y me contesté que no,
seglin le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a pesar de mis preocupaciones, a mirar alrededor de mi no
habria dejado de llamarme la atencion un rostro estropeado.

Cuando € sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo pude averiguar por
él, y después de haberle invitado atomar un pequefio refresco para reponerse de las fatigas de la noche, nos
separamos. Entre las doce y la una de la madrugada llegué a Temple, cuyas puertas estaban cerradas.
Nadie estaba cerca de mi cuando las atravesé ni cuando llegué ami casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante € fuego celebramos un importante consgjo. Pero no se podia hacer nada,
a excepcion de comunicar a Wemmick lo que descubriera aguella noche, recordandole, de paso, que
esperdbamos sus instrucciones. Y como crei que tal vez le comprometeria yendo con demasiada frecuencia
al cadtillo, le informé de todo por carta. La escribi antes de acostarme, sai y la eché a buzon; tampoco
aquella vez pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo
Unico que podiamos hacer era ser muy prudentes. Y o fuimos mas que nunca, en caso de que ello fuese
posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis més que cuando pasaba en mi bote. Y
en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa
cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en e capitulo anterior ocurrié cosa de una semana
més tarde. Degjé otra vez € bote en e muelle que habia més abgjo del puente, aunque era una hora mas
temprano que en la tarde antes adudida. Sin haberme decidido acerca de donde iria a cenar, eché a andar



hacia Cheapside, y cuando llegué alli, seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas
personas que por aquel lugar transitaban, alguien me alcanzd y una gran mano se posd sobre mi hombro.
Eralamano del sefior Jaggers, quien luego la pasd por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccion, Pip, podemos andar juntos. ¢Adonde se dirige usted?

- Me parece que hacia el Temple.

- ¢No lo sabe usted? - pregunto el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su mania de hacer repreguntas-,
no lo sé, porque todavia no me he decidido.

- ¢Va usted a cenar? - dijo € sefior Jaggers. - Supongo que no tendra inconveniente en admitir esta
posibilidad.

- No — contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.

- ¢Esta usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, en tal caso - dijo el sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando € afiadio:

- Wemmick ird también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que habia pronunciado
servian igualmente para ambas respuestas, y, asi, seguimos por Cheapside y torcimos hacia Little Britain,
mientras las luces se encendian brillantes en los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando
apenas e lugar suficiente parainstalar sus escaleras de mano, entre |os numerosos grupos de personas que a
semejante hora llenaban las calles, subian y bajaban por aquéllas, abriendo mas ojos rojizos, entre la niebla
que se espesaba, que la torre de la bujia de médula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara
sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir cartas, lavarse las
manos, despabilar las bujias y cerrar la cgja de caudales, lo cual era sefid de que se habian terminado las
operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso ante € fuego del sefior Jaggers, € movimiento de las
[lamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que querian jugar conmigo de un modo diabdlico a
escondite, en tanto que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban a sefior Jaggers
mientras escribia en un rincon, estaban adornadas con trozos de pabilo caidos y pegados a sebo, dandoles
el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de aquiler, y en cuanto llegamos se nos sirvio la
cena. Aunque en semejante lugar no se me habria ocurrido hacer la méas remota referencia a los
sentimientos particulares que Wemmick solia expresar en Walworth, a pesar de €llo no me habria sabido
mal el sorprender algunas veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la
mesa los volvia ad sefior Jaggers, y se mostraba tan seco y tan agado de mi como s existiesen dos
Wemmick gemelosy e que tenia delante fuese € que yo no conocia.

- ¢Mandd usted la nota de la sefiorita Havisham a sefior Pip, Wemmick? - preguntd el sefior Jaggers en
cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contest6 Wemmick. - Me disponia a echarla a correo, cuando lleg6 usted con € sefior Pip.
Aqui esta

Y entregd la cartaa su principa y no ami.

- Es una nota de dos lineas, Pip - dijo € sefior Jaggers entregandomela. - La sefiorita Havisham me la
mando por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que necesita verle a propdsito de un pequefio
asunto que usted le comunico. ¢Jra usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente |0 que acababa de decir el sefior Jaggers.

- ¢Cuando piensa usted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aguel momento echaba pescado a buzén
de su boca, - y eso no me permite precisar lafecha. Pero supongo que iré muy pronto.

- Si e sefior Pip tiene laintencidn de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, - no hay necesidad
de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacion de que no me retrasara, decidi ir a dia
siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebid un vaso de vino y mir6 a sefior Jaggers con
expresion satisfecha, pero no ami.

- Yalo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo € sefior Jaggers, - ha jugado sus triunfos y ha
ganado.

Lo mas que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.



- jAh!l Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda seguir sus
propias inclinaciones. El més fuerte es el que vence d final, y en este caso alin no sabemos quién es. Si
resulta ser é y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpi con € rostro encendido y e corazén agitado - no piensa usted en serio que
sea o bastante villano para eso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan solo hago una suposicion. Si resulta ser @ y acaba pegando a su mujer, es
posible que se congtituya en el més fuerte; si se ha de resolver con la inteligencia, no hay duda de que sera
vencido. Seria muy aventurado dar una opinidn acerca de lo que hara un sujeto como ése en las
circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¢Puedo preguntar cudles son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contest6 € sefior Jaggers, - 0 pega o es servil. Puede ser servil
y grufiir, o bien ser servil y no grufiir. Lo que no tiene duda es que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick
cud es su opinion.

- No hay duda de que es servil o0 pega - dijo Wemmick sin dirigirse ami.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo e sefior Jaggers tomando una botella de vino
escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego é mismo, - y deseamos que € asunto se
resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque nunca podra ser a gusto de ella'y de su marido a un tiempo.
iMolly! iMolly! jQué despacio vas esta noche!

Cuando la regafio asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las manos,
retrocedié uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos
me |lamaron extraordinariamente la atencion.

- ¢Qué ocurre? - preguntd el sefior Jaggers.

- Nada — contesté, - Tan solo que el asunto de que habldbamos era algo doloroso para mi.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accidn de hacer calceta. La criada se quedd mirando
asu amo, sin saber si podia marcharse 0 s él tendria algo més que decirley lallamaria en cuanto se dgara.
Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi me parecié que habia visto aquellos ojos y también agquellas
manos en una ocasion reciente y memorable.

El sefior Jaggers la despidio, y ella se dedliz6 hacia la puerta. Mas a pesar de ello, siguié ante mi vista,
con tanta claridad como s continuara en & mismo sitio. Yo le miraba las manos y los ojos, asi como €l
cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros 0jos y otro cabello que conocia muy bien y que
tal vez podrian ser iguales alos de la criada del sefior Jaggers después de veinte afios de vida tempestuosay
de malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manosy los ojos de la criada, y recordé la
inexplicable sensacion que experimentara la Ultima vez que paseé - y no solo - por € descuidado jardin y
por la desierta fabrica de cerveza. Recordé haber sentido la misma impresion cuando vi un rostro que me
miraba y una mano que me saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y cdmo volvi a experimentarla
con larapidez de un relampago cuando iba en coche - y tampoco solo - a atravesar un vivo resplandor de
luz artificial en una cale oscura. Y ese edabdn, que antes me fatara, acababa de ser soldado para mi, a
relacionar el nombre de Estella con e movimiento de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers.
Y senti la absoluta seguridad de que aguella mujer erala madre de Estella.

Como d sefior Jaggers me habia visto con lajoven, no habria dgjado de observar los sentimientos que tan
dificilmente ocultaba yo. Movio afirmativamente la cabeza a decirle que €l asunto era penoso para mi, me
dio una palmada en la espalda, sirvio vino otravez y continud la cena.

La criada reaparecio dos veces mas, pero sus estancias en e comedor fueron muy cortas y € sefior
Jaggers se mostré severo con ella. Pero sus manos y sus 0jos eran los de Estella, y asi se me hubiese
presentado un centenar de veces, no por eso habria estado ni mas ni menos seguro de que habia llegado a
descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como s readlizase algin
detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como habria cobrado su salario cuando
llegase € dia indicado, y siempre estaba con los 0jos fijos en su jefe y en apariencia constantemente
dispuesto para ser preguntado. En cuanto ala cantidad de vino que ingirid, su buzén parecia sentir la mayor
indiferencia, de la misma manera como a buzén de correos le tiene sin cuidado € nimero de cartas que le
echan. Durante toda la cena me parecié que aquél no era e Wemmick que yo conocia, Sino su hermano
gemelo, que ninguna relacién habia tenido conmigo, pues tan sélo se asemejaba en lo externo a Wemmick
de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la coleccion de botas del
sefior Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que mi amigo Wemmick iba a llegar; y no



habriamos recorrido media docena de metros en la calle Gerrard, en direccidn hacia Walworth, cuando me
di cuenta de que paseaba cogido del brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habia evaporado en €l
aire delanoche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no tiene semejante en
€l mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme y no como muy amis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacion del caso, y asi selo expresé.

- Eso no se lo diria a nadie mas que a usted — contesto, - pues me consta que cualquier cosa que nos
digamos no trasciende a nadie.

Le pregunté s habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la sefiora Bentley
Drummle. Me contesté que no. Luego, para evitar que mis observaciones le parecieran demasiado
inesperadas, empecé por hablarle de su anciano padre y de la sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta
parecio sentir cierto recelo y se detuvo en la cale para sonarse, moviendo a mismo tiempo la cabeza con
expresion de jactancia

- Wermmick - le dije luego, - ¢se acuerda usted de que la primeravez que fui a cenar con el sefior Jaggers
a su casa me recomendo que me fijara en su criada?

- ¢De veras? — preguntd. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadio con mahumor. - Ahora me acuerdo.
Lo que pasa es que todavia no estoy a mis anchas.

- Lallamé usted una fiera domada.

- &Y qué nombre le da usted?

- El mismo. ¢Como la domo € sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace ya muchos afios que esta con €.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Siento un interés especia en conocerla. Y a sabe usted que
lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo € mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado detoda ella. Pero le
diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y confidencial .

- Desde luego.

- Haré cosa de veinte afios, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber cometido un asesinato,
pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segin tengo entendido, por sus venas corria
alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto, cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.

- Ladefendia € sefior Jaggers - prosiguido Wemmick, mirandome significativamente, - y llevd su asunto
de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso desesperado, y € sefior Jaggers hacia poco tiempo
que gercia, de manera que su defensa causd la admiracion general. Dia por diay por espacio de mucho
tiempo, trabaj6 en las oficinas de la policia, exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llegd
el juicio fue lo bueno. La victima fue una mujer que tendria diez afios més 'y era mucho mas altay mucho
més fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban unavida errante, y lamujer que ahoravive en lacale de
Gerrard se habia casado muy joven, aungue «por detrés de laiglesia», como se dice, con un hombre de vida
irregular y vagabunda; y €ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La victima, cuya edad la
emparegjaba mucho mejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadaver en una granja cerca de Hounslow
Heath. Alli hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver presentaba numerosos
arafazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No habia pruebas bastante claras para acusar més
que a esa mujer, y e sefior Jaggers se apoy0 principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-afiadié Wemmick tocandome la manga de mi trgje - que
entonces no aludié ni una sola vez alafuerza de sus manos, como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, e primer dia en que cené en casa del sefior Jaggers, éste
hizo exhibir a su criada sus formidables pufios.

- Pues bien - continué Wemmick, - sucedio que esta mujer se vistié con tal arte a partir del momento de
su prisién, que parecia mucho mas delgada y esbelta de lo que era en realidad. Especiamente, llevaba las
mangas de tal modo, que sus brazos daban una delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenaes en €
cuerpo, cosa sin importancia para una persona de costumbres vagabundas, pero € dorso de las manos
presentaban muchos arafiazos, y la cuestion era s habian podido ser producidos por las ufias de alguien. El
sefior Jaggers demostré que habia atravesado unas matas de espinos que no eran bastante atas parallegarle
al rostro, pero que, a pasar por ali, no pudo evitar que sus manos quedasen arafiadas; en realidad, se
encontraron algunas puntas de espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado € matorra
espinoso, se encontraron también agunas hilachas de su trgje y pequefias manchas de sangre. Pero €l
argumento més fuerte del sefior Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostracion de su



carécter celoso, que agquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de haber matado a su propia
hija, de tres afios de edad, que también lo era de su amante, con € fin de vengarse de él. El sefior Jaggers
trat6 el asunto como sigue: «Afirmamos que estos arafiazos no han sido hechos por ufias algunas, sino que
fueron causados por los espinos que hemos exhibido. La acusacion dice que son arafiazos producidos por
ufias humanas y, ademas, aventura la hipétesis de que esta mujer mat6 a su propia hija. Siendo asi, deben
ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipdtesis. Supongamos que, realmente, matd a su hija
y que ésta, para defenderse, hubiese arafiado las manos de su madre. ¢(Qué sigue a eso? Ustedes no la
acusan ni lajuzgan ahora por el asesinato de su hija; ¢por qué no lo hacen? Y en cuanto al caso presente, s
ustedes estan empefiados en que existen los arafiazos, diremos que ya tienen su explicacién propia, esto en
€l supuesto de que no los hayan inventado». En fin, sefior Pip - afladio Wemmick, - € sefior Jaggers era
demasiado listo para e jurado y, asi, éste absolvio ala procesada.

- ¢Y haestado ésta desde entonces a su servicio?

- Si; pero no hay solamente eso - contesté Wemmick, - sino que entré inmediatamente a su servicio y ya
domada como esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a poco, pero desde e primer
momento se Mostré mansa como un cordero.

- oY, efectivamente, era una nifia?

- Asi lo tengo entendido.

- ¢Tiene usted algo mas que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su cartay lahe destruido. Nada mas.

Nos dimos cordiamente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto para mis
reflexiones, pero sin ningun alivio paralas antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de credencia por haber
vuelto tan pronto a su casa, en e supuesto de que su humor caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa
al verme, tomé la diligencia del dia siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y ali me
desayuné, recorriendo luego a pie €l resto del trayecto, porque tenia interés en llegar a la ciudad de modo
gue nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz del dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos patios de la parte
trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro tiempo, 10s monjes tuvieron sus
refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes muralas se utilizaban ahora como humildes albergues y como
establos, estaban casi tan silenciosas como |os antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral
tuvieron para mi un sonido mas triste y més remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo érgano llegaron a mis oidos como flunebre masica; y las
corngjas que revoloteaban en torno de la torre gris, dedizandose a veces hacia los &boles, dtos y
desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme que aquel lugar estaba cambiado y que
Estella se habia marchado para siempre.

Acudio a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que pertenecia a la
servidumbre que vivia en la casa angja situada en la parte posterior del patio. En el oscuro corredor estaba
la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la escalera. La sefiorita Havisham no estaba en su propia
estancia, sino en lamés amplia, situada al otro lado del rellano. Mirando a interior desde la puerta, después
de llamar en vano, la vi sentada ante €l hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacién del
fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, a lado de la antigua chimenea, para que me
viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy sola, y esto me indujo a
compadecerme de €ella, a pesar de los dolores que me habia causado. Mientras la miraba con l&stima y
pensaba que yo también habia llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de agquella casa, sus ojos se
fijaron en mi. Los abrié mucho y en voz baja se preguntd:

- ¢Seraunavision real?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entreg0 ayer |a nota de usted, y no he perdido tiempo en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en € rostro de la sefiorita
Havisham una expresién nueva, como S estuviese asustada de mi. - Deseo - dijo - continuar € beneficio de
gue me hablaste en tu Ultima visita, a fin de demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no
podrés creer ya que haya algin sentimiento humano en mi corazon.



Le dije agunas palabras tranquilizadoras, y €lla extendid su temblorosa mano derecha, como s quisiera
tocarme; pero la retird en seguida, antes de que yo comprendiese su intento y determinara € modo de
recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de cdmo seriame dado hacer ago til para é.
Algo que ati mismo te gustariaredizar.

- Asi es. Algo que ami me gustaria poder hacer.

- ¢Qué es es0?

Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser socio de la
casa en que trabgjaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones, cuando me parecié que mi
interlocutora se fijaba més en mi que en lo que decia. Y contribuy6 a aumentar esta creencia e hecho de
que, cuando dejé de hablar, pasaron algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo
guardaba silencio.

- ¢Tehasinterrumpido, acaso - me preguntd, como si, verdaderamente, me tuviese miedo, - porque te soy
tan odiosa que ni siquierate sientes con fuerzas para seguir hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ¢Como puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita Havisham? Me
interrumpi por creer que no prestaba usted atencion a mis palabras.

- Tal vez no - contestd, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo miraré hacia otro
lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoyd lamano en su bastén con agquella resoluta accion que le era habitua y mird a fuego con expresion
demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi explicacion y le dije que habia abrigado la
esperanza de terminar el asunto por mis propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte
de mi explicacion, segln le recordé, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte de
|os secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefial de asentimiento, pero sin mirarme. - ¢Y qué cantidad se
necesita para completar e asunto?

- Novecientas libras.

- Si te doy esa cantidad para € objeto expresado, ¢guardards mi secreto como has guardado € tuyo?

-Con lamismafidelidad.

- &Y estards mas tranquilo acercadel particular?

- Mucho més.

- ¢Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era habitual. No pude
contestar en seguida porque me faltd lavoz, y, mientras tanto, ella puso € brazo izquierdo através del pufio
de su bastdn y descansd la cabezaen €.

- Estoy Igjos de ser feliz, sefiorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad ademés de las que
usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levantd la cabezay de nuevo mird a fuego.

- Te portas con muchanobleza a decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¢Es cierto?

- Demasiado cierto.

- ¢Y no podriaservirte ati, Pip, asi como sirvo atu amigo? ¢No puedo hacer nada en tu obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho mas todavia el tono con que me la ha hecho. Pero no puede
usted hacer nada.

Se levanté entonces de su asiento y buscd con la mirada algo con que escribir. Alli no habia nada
apropiado, y por esto tomé de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas en oro mate y escribio en una de
€llas con un lapicero de oro, también mate, que colgaba de su cuello.

- ¢Contindas en términos amistosos con el sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con €.

- Esto es una autorizacion para € afin de que te pague este dinero, que quedard a tu discrecion, para que
lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno; pero si crees mejor que el sefior Jaggers
no se entere para nada de este asunto, te lo mandaré.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham. No tengo ningin inconveniente en recibir esta suma de manos del
sefior Jaggers.

Me ley6 lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente encaminado a librarme de
toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aguella suma. Tomé las tabletas de su mano, que estaba
temblorosay que tembl6 mas alin cuando quitd la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano.
Hizo todo esto sin mirarme.



- Enla primera hoja esta mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de él «la perdono», aunque sea
mucho después de que mi corazdn se haya convertido en polvo, te ruego que lo hagas.

- jOh sefiorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos incurrido en tristes
equivocaciones; mi vida ha sido ciega e indtil, y necesito tanto, a mi vez, €l perddn y la compasién genos,
gue no puedo mostrarme severo con usted.

Volvid por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y hasta con el mayor
terror, se arrodillé ante mi, levantando las manos plegadas de un modo semejante a que sin duda empled
cuando su pobre corazdn eratierno e inocente, paraimplorar a cielo acompafiada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer todo mi cuerpo.
Traté de levantarla y tendi los brazos més cerca, y, apoyando en €ellos la cabeza, se echo a llorar. Jamés
hasta entonces la habia visto derramar lagrimas, y, creyendo que el llanto podria hacerle bien, me incliné
hacia ella sin decirle una palabra. Y en agquel momento, |a sefiorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino
cas tendidaen el suelo.

- jOh! - exclamd, desesperada. - j Qué he hecho! jQué he hecho!

- Si serefiere usted, sefiorita Havisham, alo que haya podido hacer contra mi, permitame que le conteste:
muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia. ¢Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente indtil, porque la nueva desolacion que se advertia en aquella casayame
habiainformado acerca del particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repitid, retorciéndose las manos y mesandose € blanco cabello. Y
volvié alamentar-: jQué he hechol!

No sabia qué contestar ni cdmo consolarla. De sobra me constaba que habia obrado muy mal, animada
por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, a adoptar a una nifia impresionable
para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse alaluz del dia
habia abandonado infinitamente mucho més. A1 encerrarse se habia apartado a si misma de mil influencias
naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, habia enfermado, como no podia menos de ocurrir a
sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me eraimposible mirarla sin sentir compasion, pues advertia
gue estaba muy castigada a haberse convertido en una ruina, por no tener ninglin lugar en la tierra en que
habia nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de la penitencia,
del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas vanidades que han sido otras tantas
mal diciones en este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como s fuese un espgjo, lo que yo
misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repiti6 esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guardd silencio. - Puede usted algarme de su mente y de su
conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y s alguna vez puede usted deshacer lo que hizo
al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, sera mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar €l
pasado, aungue fuese durante cien afios enteros.

- Si, s, yalo g, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba € tierno afecto femenino que por mi
sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia. Al
principio no me proponia nada més.

- Asi o creo también - le contesté.

- Pero cuando creci6, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice mas y obré peor; y con
mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona ante €lla, le robé su corazén para
sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mgjor habriasido - no pude menos que exclamar -dgjarle su propio corazon, aunque quedara destrozado
0 herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mird, tal vez sin verme, y de nuevo volvio a preguntarme qué habia
hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que abandoné esta
region creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha compasion, y espero haberla
comprendido, dandome cuenta de su influencia. ¢Cree usted que |o que ha pasado entre nosotros me darala
libertad de hacerle una pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegd

agui.



La sefiorita Havisham estaba sentada en € suelo, con los brazos apoyados en la silla y la cabeza
descansando en ellos. Me mird cara a cara cuando le dije esto, y contesto:

- Habla

- ¢Dequién erahija Estella?

Movié negativamente |a cabeza.

- ¢No lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- ¢Pero latrgo € sefior Jaggers o lamandé?

-Latrgjo @ mismo.

- ¢Quiere usted referirme larazén de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contestd en voz bga y
precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes estén parados. Entonces le dije que
necesitaba una nifia para educarlay amarlay para evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le
mandé llamar a fin de que me preparase esta casay la degjara desocupada para mi, pues lei su nombre en los
periodicos antes de que e mundo y yo nos hubiésemos separado. El me dijo que buscaria una nifia
huérfana; y una noche latrgjo aqui dorrniday yo lallamé Estella.

- ¢Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres afios. Ella no sabe nada, a excepcion de que era huérfanay que yo la adopté.

Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no necesitaba ninguna
prueba més clara, porque para cualquiera, segiin me parecia, la relaciéon entre ambas mujeres habria sido
absolutamente indudabl e.

¢Qué podia esperar prolongando aguella entrevista? Habia logrado lo que me propuse en favor de
Herbert. La sefiorita Havisham me comunicé todo o que sabia acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto
me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cudles fueron las palabras de nuestra despedida, pero €l
Caso €s que Nos separamos.

Cuando bgjé la escaleray llegué a aire libre erala hora ddl creplsculo. Llamé ala mujer que me habia
abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia, porque queria dar un paseo alrededor de
la casa antes de marcharme. Tenia e presentimiento de que no volveria nunca més, y experimentaba la
sensacion de que lamoribunda luz del dia convenia en gran maneraami Ultimavision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por € lado de los cuales habia paseado tanto tiempo atrés y
sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios, pudriéndolos en muchos sitios y dejando en €l
suelo marjales en miniaturay pequefios estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por €
y pasé también por € lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por |os senderos que recorriera
en compafiiade Estella. Y todo estaba frio, solitario y triste.

Encamindndome hacia la fabrica de cerveza para emprender e regreso, levanté el oxidado picaporte de
una puertecilla en € extremo del jardin y eché a andar a través de aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta
opuesta, dificil de abrir entonces, porque la madera se habia hinchado con la humedad y las bisagras se
calan a pedazos, sin contar con que €l umbra estaba lleno de aspero fango. En aguel momento volvi la
cabeza hacia atrés. Ello fue causa de que se repitiese lailusion de que veia a la sefiorita Havisham colgando
deunaviga. Y tan fuerte fue laimpresion, que me quedé ali estremecido, antes de darme cuenta de que era
una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi a lugar en que me habia figurado ver un espectaculo tan
extraordinario.

La tristeza del sitio y de la horay € terror que me causd aquella ficcidn, aunque momenténea, me
produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas puertas, a donde una vez me arranqué los
cabellos después que Estella me hubo lastimado € corazédn. Dirigiéndome a patio delantero, me quedé
indeciso entre s [lamaria ala mujer para que me dgjara salir por la puerta cuya llave tenia, 0 si primero iria
arriba para cerciorarme de gque no le ocurria ninguna novedad a la sefiorita Havisham. Me decidi por lo
dltimo y subi.

Miré a interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la desvencijada silla, muy
cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya meretiraba, vi que, de pronto, surgia una gran llamarada.
En e mismo momento, la sefiorita Havisham echd a correr hacia mi gritando y envuelta en llamas que
[legaban agran atura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre e brazo, una capa también recia. Sin perder momento, me
acerqué a ellay le eché las dos prendas encima; ademés, tiré del mantel de la mesa con € mismo objeto.
Con é arrastré el montén de podredumbre que habia en € centro y toda suerte de sucias cosas que se
escondian ali; ella'y yo estdbamos en € suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto més



apretaba mis abrigos y € mantel en torno de ella, mas fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por
libertarse. De todo eso me di cuenta por el resultado, pero no porque entonces pensara hni notara cosa
alguna. Nada supe, a no ser que estabamos en el suelo, junto a la mesa grande, y que en € aire, lleno de
humo, flotaban algunos fragmentos de tela alin encendidos y que, poco antes, fueron su marchito trgje de
novia.

Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por €l suelo los escarabgjos y las arafias y que,
dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados. Yo segui conteniendo con toda mi
fuerza a la sefiorita Havisham, como s se tratara de un preso que quisiera huir, y llego a dudar de s
entonces me di cuenta de quién era o por qué habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y
también por qué éstas habian desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su trgje, que ya no
revoloteaban, sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de socorro y la sostuve
hasta que llego, y, por mi parte, senti la ilusion, nada razonable, de que s la soltaba surgirian de nuevo las
[lamas para consumirla. Cuando me levanté al ver que llegaba e cirujano, me asombré notando que mis
manos habian recibido graves quemaduras, porque hasta entonces no habia sentido € menor dolor. El
cirujano examind a la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que, por si
mismas, no ponian en peligro su vida. Lo més importante era la impresién nerviosa que habia sufrido.
Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron ali la camay la pusieron sobre la gran mesa, que
resultd muy apropiada para la curacion de sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora més tarde, estaba
vérdaderamente echada en donde la vi golpear con su bastén diciendo, a mismo tiempo, que alli reposaria
un dia

Aunque ardio todo su trgje, segin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia espectral, pues la
habian envuelto hasta el cuello en algoddn en rama, y mientras estaba echada, cubierta por una sabana, €l
recuerdo de algo fantastico que habia sido alin flotaba sobre lla.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer a cirujano que le
escribiria por e siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la familia de la sefiorita Havisham,
proponiéndome decirselo tan sdlo a Mateo Pocket, a que dejaria en libertad de que hicieralo que mejor le
pareciese con respecto a los demas. Asi se lo comuniqué a dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto
estuve de regreso en la capital.

Aquella noche hubo un momento en que ella habl6 Juiciosamente de lo que habia sucedido, aunque con
terrible vivacidad. Hacia medianoche empez6 a desvariar, y a partir de entonces repitié durante largo rato,
con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegd no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia». También afiadio:
«Tomad lapiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamas cambi6 el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabray, degjando aquel
blanco, pasaba ala siguiente.

Como no podia hacer nada ali 'y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones mas que suficientes para
sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la sefiorita Havisham podia alejar de mi mente,
decidi aguella misma noche regresar en la primera diligencia, aungue con €l proposito de andar una milla
mé&s 0 menos, para subir a vehiculo mas ala de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me
incliné sobre la enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando ella decia: «Toma €l lapiz y
escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mafiana. Mi brazo izquierdo habia
sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta €l codo, y otras menos graves hasta e hombro; sentia
bastante dolor, pero, de todos modos, me alegré que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha
no habia recibido tantas quemaduras, pero, no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también
vendada, como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que
ponerme la chaqueta como s fuese una capa y abrochada por € cuello. También e cabello se me habia
guemado, pero no sufri ninguna herida en la cabezani en lacara.

Cuando Herbert regresé de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras habitaciones y
empled e dia en curarme. Era el mgor de los enfermeros, y a las horas fijadas me quitaba los vendajes y
me bafiaba las quemaduras en € liquido refrescante que estaba preparado; luego volvia a vendarme con
paciente ternura, que yo le agradecia profundamente.



Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me parecié muy dificil y penoso, y hasta cas
imposible, apartar de mi mente la impresion que me produjo € brillo de las llamas, su rapidez y su
zumbido, asi como también el olor de cosas quemadas. Si me adormecia por espacio de un minuto, me
despertaban los gritos de la sefiorita Havisham, que se acercaba corriendo a mi, coronada por atisimas
[lamas. Y este dolor mental era mucho mas dificil de dominar que d fisico. Herbert, que lo advirtio, hizo
cuanto le fue posible parallevar mi atencion hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos habldbamos del bote, pero ambos pensdbamos en él. Eso era evidente por € cuidado
gue ambos teniamos en rehuir e asunto, aunque nada nos hubiésemos dicho, con objeto de no tener que
precisar s seria cuestion de horas o de semanas la curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigi fue para averiguar si todo
marchaba bien en la habitacién inmediata al rio. Contestd afirmativamente, con la mayor confianza'y buen
animo, pero no volvimos a hablar del asunto hasta que termind € dia. Entonces, mientras Herbert me
cambiaba los vendajes, mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontdneamente volvié a
tratar del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compafiia de Provis.

- ¢D6nde estaba Clara?

- jPobrecillal - contestd Herbert -. Se paso toda |a tarde subiendo y bajando y ocupada en su padre. Este
empezaba a golpear € suelo en el momento en que la perdia de vista. Muchas veces me pregunto si €l padre
vivira mucho tiempo. Como no hace més que beber ron y tomar pimienta, creo que no estdmuy legjos el dia
de su muerte.

- Supongo que entonces te casaréds, Herbert.

- ¢Como, s no, podria cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sofa, querido amigo. Yo me
sentaré atu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis.
¢Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Yatedije que la Ultimavez que le vi me parecié mas suave.

- Esverdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirié algo més de su vida. Ya
recordaras que se interrumpié cuando empez0 a hablar de unamujer... £Te he hecho dafio?

Y o habia dado un salto, pero no a causadel dolor, sino porque me impresionaron sus palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahoralo vuelvo arecordar.

- Pues bien, me refirid esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria. ¢Quieres que te la
cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.

Herbert se inclind hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por € apresuramiento o la
vehemencia de mi respuesta.

- ¢Tienes la cabeza fresca? - me preguntd tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahoralo que te refirio Provis.

- Parece... - observd Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro fresco. Es posible
que en € primer momento te produzca una sensacion dolorosa, pobre Haendel, ¢no es verdad? Pero muy
pronto te dara una sensacion de bienestar... Parece - repitido - que aguella mujer era muy joven y
extraordinariamente celosay, ademas, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¢Qué extremo es ése?

- Pues el asesinato... ¢Te parece la venda demasiado fria en este lugar sensible?

- Ni siquieralasiento... ¢Cud fue su asesinato? ¢A quién asesing?

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por ese crimen. La
defendio € sefior Jaggers, y la fama que alcanz6 con esa defensa hizo que Provis conociese su nombre.
Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece que hubo una lucha en una granja. Quién empezé de las
dos, y s laluchafue leal o0 no, se ignora en absoluto; 1o que no ofrece duda es € fina que tuvo, porque se
encontrd ala victima estrangulada.

- ¢Resultd culpable la mujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Esimposible curar mejor que td lo haces, Herbert... ¢Y qué mas?

-Estamujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por latarde del mismo
dia en que resultd estrangulada la mujer causante de sus celos, seglin ya te he dicho, lajoven se present6 a
Provis por un momento y le jurd que mataria a la nifia (que estaba a su cuidado) y que é no volveria a
verla... Yatenemos curado € brazo izquierdo, que estd més lastimado que el derecho. Lo que falta es ya



mucho mas fécil. Te curo mejor con laluz del fuego, porque mis manos son més firmes cuando no veo las
Ilagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitacion, querido amigo.

- Tal vez seaverdad, Herbert... ¢Cumpli6 su juramento aquella mujer?

- Esta esla parte méas negra de la vida de Provis. Cumpli6 su amenaza.

-Es decir, que elladijo que la habia cumplido.

- Naturalmente, querido Haendel-replic6 Herbert, muy sorprendido e inclinandose de nuevo para
mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no tengo més datos acerca del
asunto.

- Esnatural.

- Por otro lado, Provis no dice s en sus relaciones con aquella mujer utilizd sus buenos o sus malos
sentimientos; pero es evidente que compartié con ella cuatro o cinco afios la desdichada vida que nos
describié aquella noche, y también parece que aquella mujer le inspiré lastima y compasion. Por
consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de la nifia y ser asi el causante de la muerte de la
madre, se ocultd (a pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permanecié en la sombra, segin dice,
algjandose del camino de su mujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se habld de @ de un modo
muy vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Después de ser
absuelta, elladesaparecio, y asi Provis perdio alanifiay a su madre.

- Quisiera saber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel Compeyson, € peor
criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia Provis para ocultarse en agquellos tiempos y
Sus razones para obrar de esta suerte, se aprovechd, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle
su participacion en los negocios y para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
que eso fue precisamente lo que despertd mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - s @ teindicd lafecha en que ocurrié todo eso.

- Dgame que recuerde sus palabras - contestd Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa de veinte afios,
poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeyson». ¢Qué edad tendrias tu cuando le
conociste en e pequefio cementerio de tu aldea?

- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aguello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadié que cuando te vio le
recordaste ala nifiita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - ¢cdmo me ves meior: alaluz
delaventanao alade fuego?

- A ladel fuego - contestd Herbert acercandose de nuevo a mi.

- Pues rnirame.

- Yalo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Yatetoco.

- ¢Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la pasada noche?

- No, querido Haendel - contestd Herbert después de tomarse agiin tiempo para contestarme. - Estas un
poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.

- Lo 8- ledije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es el padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cudl era mi propdsito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes eran los padres de
Estella. Ya observard € lector que el asunto no se me presentaba de un modo claro hasta que me hizo fijar
en él una cabeza mucho mas juiciosa que lamia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de la febril
conviccion de que no tenia més remedio que aclarar por completo € asunto..., que no tenia que dejarlo en
reposo, sino que habia de ir aver a sefior Jaggers para averiguar toda la verdad. No sé s hacia todo eso en
beneficio de Estella o s, por € contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya
salvacion estaba tan interesado algunos reflgjos del halo romantico que durante tantos afios habia rodeado a
Estella. Tal vez esta Ultima posibilidad estaba més cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me dejé disuadir de ir aguella noche a la cale de Gerrard.
Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que s iba me fatigaria y
empeoraria indtilmente, en tanto que la salvacion de mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y



diciéndome, por Ultimo, que, ocurriese lo que ocurriese, podriair al dia siguiente avisitar a sefior Jaggers,
me tranquilicé y me resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a Herbert en su
camino haciala City paradirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periddicas, e sefior Jaggers y € sefior Wemmick examinaban sus cuentas,
comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick
[levaba sus libros y sus papeles al despacho del sefior Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba
a ocupar € sitio de Wemmick. Al entrar encontré a este empleado en e lugar de mi amigo, y por eso
supuse lo que ocurria en € despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues asi
Wemmick podria cerciorarse de que yo no decia nada que pudiese comprometerle.

Mi aparicion con € brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como s fuese una capa, parecio
favorable para mi propésito. A pesar de que habia mandado al sefior Jaggers una breve relacion del
accidente en cuanto Ilegué a Londres, me faltaba darle algunos detalles complementarios; y 1o especia de
la ocasion fue causa de que nuestra conversacion fuese menos seca 'y dura, y menos regulada por las leyes
de la evidencia, que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, € sefior
Jaggers estaba en pie, ante € fuego, segin su costumbre. Wemmick se habia reclinado en la silla,
mirandome, con las manos en los bolsillos del pantaldn y la pluma puesta horizontalmente en € libro. Las
dos brutales mascarillas, que en mi mente eran inseparables de los procedimientos legales, parecian
preguntarse s en aquellos mismos instantes no estarian oliendo a quemado.

Terminada mi narracion y después de haberse agotado las preguntas del sefior Jaggers, exhibi la
autorizacion de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas destinadas a Herbert. Los
0jos del sefior Jaggers parecieron hundirse mas en sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomé y
las pasd a Wemmick, dandole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras
Wemmick lo extendia, le observé, en tanto que € sefior Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus
brillantes botas, me miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo después que é 1o hubo
firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunté bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo en mi beneficio,
pero e contesté que no.

- Todo e mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo € sefior Jaggers.

Y a mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular silenciosamente las palabras:
«Objetos de valor facilmente transportables.»

- De hdlarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afiadié € sefior Jaggers, - pero todo
hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirandome con cierta expresion de reproche - son los
objetos de valor féacilmente transportabl es.

Como yo creyese que habia llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto importaba a mi corazon,
me volvi hacia el sefior Jaggersy le dije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese algunos informes
relativos a su hija adoptiva, y ella me comunico todo lo que sabia.

- ¢Eso hizo? - preguntd el sefior Jaggers inclindndose para mirarse las botas y enderezdndose luego. -
jAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la sefiorita Havisham. Ella misma deberia
conocer mejor Sus Propios asuntos.

- Conozco bastante més que la sefiorita Havisham la historia de la nifia adoptada por ella. Sé quién es su
verdadera madre.

El sefior Jaggers me dirigié una mirada interrogadoray repitio:

- ¢Su madre?

- He visto a su madre en los tres ltimos dias.

- ¢Deveras? - preguntd el sefior Jaggers.

- 'Y usted también, caballero. Usted la ha visto alin més recientemente.

- ¢Deveras?

- Tal vez sé mas de la historia de Estella que usted mismo — dije. - También sé quién es su padre.

La expresion dd rostro del sefior Jaggers, pues aunque tenia demasiado dominio sobre si mismo para
expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me dio la certeza de que no estaba enterado
de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por €l relato de Provis (segin me lo transmitiera Herbert), quien
dijo que habia procurado permanecer en la sombra; 1o cual lo relacioné con e detalle de que no fue cliente



del sefior Jaggers hasta cosa de cuatro afios mas tarde y en ocasion en que no tenia razon alguna para dar a
conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del sefior Jaggers
acercadel particular como me constaba ahora.

- ¢De manera que usted conoce a padre de esa sefiorita, Pip? - pregunté el sefior Jaggers.

- Sf — contesté. - Sellama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta e mismo sefior Jaggers se sobresaltd al oir estas palabras. Fue €l sobresalto mas leve que podia
sufrir un hombre, el més cuidadosamente contenido y més rapidamente exteriorizado; pero se sobresalto,
aungue su movimiento de sorpresa lo convirtid en e que solia hacer para tomar su pafiuelo. No sé cdmo
recibié Wemmick aguella noticia, porque en aquellos momentos temia mirarle, para que e sefior Jaggers no
adivinara que entre los dos habia habido comunicaciones ignoradas por €.

- ¢Y en qué se apoya, Pip - pregunté muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose en su movimiento de
llevarse e pafiuelo alanariz, - en qué se apoya ese Provis parareivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni 1o ha hecho nunca, porque ignora por completo la existencia de
esahija

Por una vez fal6 e poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvid € pafiuelo a
bolsillo sin terminar la accidn habitual. Cruzo los brazos y me mird con severa atencion, aunque con rostro
inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabiay de cdmo llegué a saberlo; con la Unicareserva de que le di a
entender que sabia por la sefiorita Havisham lo que, en realidad, conocia gracias a Wemmick. En eso fui
muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes
con lamirada fija en la del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia el sefior Wemmick, observé
gue habiatomado la plumay que estaba muy atento en su trabgjo.

- jAh! - dijo por fin € sefior Jaggers mientras se dirigia alos papeles que teniaen lamesa. - ¢En qué est&
bamos, Wemmick, cuando entré e sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una slplica apasionada, casi indignada, para
que fuese mas franco y lea conmigo. Le recordé las fasas esperanzas en que habia vivido, e mucho
tiempo que las alimenté y los descubrimientos que habia hecho; ademés, aludi a peligro que me tenia
conturbado. Me representé como digno de merecer un poco mas de confianza por su parte, a cambio de la
gue yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningin recelo ni sospecha
alguna, sino que deseaba tan solo que confirmase lo que yo creia ser verdad. Y s queria preguntarme por
qué deseaba todo eso y por qué me parecia tener alglin derecho a conocer estas cosas, entonces le diria, por
muy poca importancia que € diese a tan pobres ensuefios, que habia amado a Estella con toda mi aimay
desde muchos afios atrés, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida habia de ser triste y solitaria,
todo lo que se refiriese a ella me era més querido que otra cosa cualquiera en € mundo. Y observando que
el sefior Jaggers permanecia mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado como siempre, a pesar de mi
stiplica, me volvi aWemmick y le dije:

- Wemmick, s que es usted un hombre de buen corazén. He tenido ocasion de visitar su agradable
morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes entretenimientos con los que aegra
usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al sefior Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que,
teniéndolo todo en cuenta, deberia ser un poco mas franco conmigo.

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo més raro que € sefior Jaggers y Wemmick,
después de pronunciar este apostrofe. En el primer instante llegué a temer que Wemmick fuese despedido
en el acto; pero recobré el dnimo a notar que la expresién del rostro de Jaggers se fundia en algo parecido a
una sonrisay que Wemmick parecia més atrevido.

- ¢Qué es esto? - preguntd e sefior Jaggers. - ¢Usted tiene un padre anciano y goza de toda suerte de
agradables entretenimientos?

-¢Y qué?-replico Wemmick.- ¢Quéimportaeso s no lo traigo alaoficina?

- Pip - dijo € sefior Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo francamente, - este hombre
debe de ser el mas astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replicé Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.

Y cambiaron una miradaigual alaanterior, cada uno de ellos recelando que € otro le engafiaba.

- ¢Usted, con una agradable morada? - dijo € sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replicd Wemmick, - puede usted
olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasién de que le diga, sefior, que no me sorprenderia
absolutamente nada que, por su parte, esté procurando gozar de una agradable morada cualquier dia de
éstos, cuando ya se haya cansado de todo este trabgjo.



El sefior Jaggers movio dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiro.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted més que yo de algunas cosas,
pues tiene informes més recientes que los mios. Pero, con respecto a lo demas, voy a ponerle un gemplo,
aungue advirtiéndole que no admito ni confieso nada.

Esperé mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y expreso, no admitia ni
confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - afadié el sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una mujer, en las
circunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hijay que se vio obligada a mencionar tal detalle a
su consgjero legal cuando éste le comunicd la necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a
la defensa, la realidad de lo ocurrido acerca de la nifia. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese €
encargo de buscar una nifia para una sefiora excéntrica y rica que se proponia criarlay adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que € consgjero legal viviera rodeado de una atmdsfera de maldad y que acerca de los
nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran nimero y que estaban destinados a una
destruccién segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios
contra nifios acusados de hechos criminales, y que los pobrecillos se sentaban en € banquillo de los
acusados para que todo € mundo los viese; supongamos aln que todos los dias veia como se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de todas partes, ya de
antemano calificados como carne de presidio, y que los desgraciados no crecian més que para ser
ahorcados. Supongamos que casi todos los nifios que tenia ocasion de ver en sus ocupaciones diarias podia
considerarlos como freza que acabaria convirtiéndose en peces que sus redes cogerian un dia a otro, y que
serian acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Yacomprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aquel montén que podia ser salvada; ala cual
su padre creia muertay por la cua no se atrevia a hacer indagacién ni movimiento alguno, y con respecto a
cuya madre el consgjero legal tenia este poder: «Sé lo que has hecho y como lo hiciste. Hiciste eso y 1o de
més allay luego tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos,
y te lo digo para que tu sepas. Sepérate de la nifia, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momento conveniente. Entrégame a la nifiay yo
haré cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, también se salvara tu nifia; s eres
condenada, tu hija, por 1o menos, se habra salvado.» Supongamos que se hizo asi y que la mujer fue
absuelta

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repitié:

- No admite nada

- Supongamos alin, Pip, que lapasion y el miedo ala muerte habia alterado algo lainteligencia de aquella
mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y se fue con su consgjero legal en busca de
un refugio. Supongamos que € la admitié y que domind su antiguo carécter feroz y violento, advirtiéndole,
cada vez que se exteriorizaba en lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue juzgada.
¢Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia crecié y que se casd por dinero. La madre vivia alin y e padre
también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno de otro, vivian a tantas o cuantas
millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el secreto seguia siéndolo, pero que usted ha logrado
sorprenderlo. Suponga esto Ultimo y reflexione ahora con € mayor cuidado.

- Yalo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Yalo hago - contest6 Wemmick.

- ¢En beneficio de quién puede usted revelar €l secreto? ¢En beneficio del padre? Me parece que no por
es0 se mostraria més indulgente con la madre. ¢En beneficio de la madre? Creo que s cometi6 € crimen,
més segura estaria donde se halle ahora. ¢En beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto €l
conocer atales ascendientes, ni que de ello se enterase su marido; tampoco le seria muy Util volver alavida
de deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte afios y que ahora se apoderaria de ella para
toda su existencia hasta el fin de sus dias. Pero afiadamos a nuestras suposiciones que usted amaba a esa



joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensuefios» que en una u otra ocasion se han albergado en
las cabezas de mas hombres de |os que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor que,
sin pensarlo mas, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a
Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los labios con su indice,
y en ello leimitamos el sefior Jaggersy yo.

-Ahora, Wemmick - afadié Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted dénde estabamos cuando
entr6 el sefior Pip.

Me quedé ali unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que se repetian sus
extrafias y mutuas miradas, aungue con la diferencia de que ahora cada uno de ellos parecia arrepentirse de
haber dgjado entrever a otro un lado débil, y completamente algjado de los negocios, en sus respectivos
caracteres. Supongo que por esta misma razén se mostrarian inflexibles uno con otro; € sefior Jaggers
parecia un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la més pequefia
interrupcion. Nunca les habia visto en tan malos términos, porque, por regla general, marchaban los dos
muy bien y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, € cliente del gorro de
pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien conoci e primer dia de mi
aparicion en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia persona o en algin miembro de su familia
parecia estar siempre en algun apuro (lo cual en ta lugar equivaia a Newgate) entrd con objeto de dar
cuenta de que su hija habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers permanecia con aire magistral
ante el fuego, sin tomar parte en la conversacion, 1os ojos de Mike derramaron una lagrima.

- ¢QUé le pasa a usted? -pregunté Wemmick con la mayor indignacion. - ¢Para qué viene usted a llorar
aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contest6 éste. - ¢COmMo se atreve usted a eso? Si no se halla en situacion de venir agqui, ¢para qué
viene goteando como una mala pluma? ¢Qué se propone con €llo?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replicd humildemente Mike.

- ¢SUS qUE? - preguntd Wemmick, furioso a més no poder. - jDigalo otra vez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo € sefior Jaggers dando un paso y sefidando la puerta. - jSalga
inmediatamente de esta oficinal Aqui no tenemos sentimientos. jFueral

- Selo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFueral

Asi, pues, € desgraciado Mike se retir6 humildemente, y € sefior Jaggers y Wemmick recobraron, en
apariencia, su buenainteligenciay reanudaron €l trabajo con tan buen animo como s acabaran de tomar €l
[unch.

CAPITULO LII

Sali de Little Britain con € cheque en € bolsillo y me encaminé a casa del hermano de la sefiorita
Skifflns, el perito contable, y éste se dirigio inmediatamente a buscar a Clarriker con objeto de traerlo ante
mi. Asi, tuve la satisfaccidn de terminar agradablemente el asunto. Era la Gnica cosa buena que habia hecho
y laUnica que lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que podia
tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba répidamente y que con € dinero recibido podria
establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el mejor desarrollo de los negocios.
Afiadio que Herbert, en su calidad de nuevo socio, iria a hacerse cargo de €lla, y, por consiguiente,
comprendi que deberia haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen
estado en mgor situacion. Y me parecié como s estuviera a punto de soltarse mi Ultima ancora y que
pronto iriaal garete, impulsado por € viento y €l olegje.

Pero me sirvié de recompensa la alegria con que aquella noche lleg6 Herbert a casa para darme cuenta de
los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me comunicaba nada nuevo. Empezé a formar
alegres cuadros de si mismo, llevando a Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expresd la
confianza de que yo me reuniria con ellos (seglin creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos
el curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos
brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente favorable, de



manera que solo faltaba que el vigo Bill Barley siguiera dedicado a su pimientay a su ron para que su hija
guedara felizmente establecida.

Habiamos entrado ya en €l mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecia malos sintomas, siguio
el natura curso de su curacion, de tal manera que aln no podia ponerme la chaqueta. El brazo derecho
estaba ya bastante bien; desfigurado, pero Util.

Un lunes por la mafiana, cuando Herbert y yo nos desayundbamos, recibi por correo la siguiente carta de
Wemmick:

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de esta semana,
digamos el miércoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de que se sienta dispuesto a intentarlo.
Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle € escrito a Herbert, lo arrojé a fuego, aunque no sin habernos aprendido de
memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo que hariamos, porque,
naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en condiciones de ser Util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar a un buen remero
del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen compafiero, remero excelente, nos quiere y es un muchacho
digno y entusiasta.

Habia pensado en él varias veces.

- Pero ¢qué le diremos, Herbert?

- Serd necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata més que de un capricho, aunque
secreto, hasta que Ilegue la mafiana; luego se le dard a entender que hay una razon urgente para llevar a
bordo a Provis afin de que se algje. ¢Irés con é?

-Sin duda.

- ¢Adonde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jaméas me preocupé acerca del punto a que nos dirigiriamos,
porque me era indiferente por completo el puerto en que desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam
o0 Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese lgjos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrasemos y que quisiera tomarnos a bordo serviria para €l caso. Siempre me habia propuesto llevar a
Provis en mi bote hasta muy abgjo del rio; ciertamente més ala de Gravesend, que era el lugar critico en
que se llevarian a cabo pesguisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos
extranjeros se marchaban ala hora de la pleamar, descenderiamos por €l rio alabajamar y nos quedariamos
quietos en algun lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y tomando antes los
informes necesarios, no seria dificil precisar la hora de sdida de varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado &l desayuno salimos para hacer
algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que debia dirigirse a Hamburgo y que
convendria exactamente a nuestros propdsitos, de manera que encaminamos todas nuestras gestiones a
procurar ser admitidos a bordo. Pero, a mismo tiempo, tomamos nota de todos los demas barcos
extranjeros que saldrian aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por e color. Entonces nos separamos por espacio de algunas
horas, yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su vivienda. Nos
repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a reunirnos a la una, nos
comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi parte, tenia ya los
pasaportes; Herbert habia visto a Startop, quien estaba més que dispuesto a acompafiarnos.

Convinimos en que ellos dos manegjarian los remos y que yo me encargaria del timén; nuestro persongje
estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr, marchariamos a una velocidad mas que
suficiente. Acordamos también que Herbert no iria a cenar aquella noche sin haber estado en casa de
Provis; que a dia siguiente, martes, no iria ali, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese a
embarcadero que habia cerca de su casa, €llo cuando viese que nos acercabamos, pero no antes; que todos
los preparativos con respecto a él deberian quedar terminados en la misma noche del lunes, y que Provis no
deberia comunicarse con nadie, con ninglin motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de la lancha.

Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi a casa.

Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en €l buzén, dirigida
a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia sido traida a mano (naturalmente,
durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:



«Si no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los vigjos marjales y dirigirse a la casa de la
compuerta, junto a horno de cal, vaya dli. S desea adquirir noticias relacionadas con su tio Provis, vaya
sin decir nadaanadiey sin pérdida de tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razén no sabia qué
hacer, afin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria alli a tiempo para acudir ala horafijada.
No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya estaria muy cercanala hora de la marcha. Por otra
parte, los informes ofrecidos tal vez podrian tener gran influenciaen lamisma.

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habriaido. Pero como era
muy escaso, pues una consulta al reloj me convencié de que la diligencia saldria media hora més tarde,
resolvi partir. De no haberse mencionado en la cartaal tio Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a
tan extrafia cita. Este detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido apresuradamente;
de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de enterarme de que se trataba de un
asunto secreto. Conformandome con esta recomendacion de un modo maquinal, dejé unas lineas escritas
con lapiz a Herbert diciéndole que, en vista de mi proxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia
decidido ir a enterarme del estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya e tiempo justo para ponerme el
abrigo, cerrar las puertas y dirigirme ala cochera por el camino més directo. De haber tomado un coche de
alquiler yendo por las calles principales, habria llegado tarde; pero yendo por las callgjudlas que me
acortaban € trayecto, llegué al patio de la cochera cuando la diligencia se ponia en marcha. Yo era e Gnico
pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de
mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde el momento en que recibi la carta, que, después de
las prisas de la mafiana anterior, me dejo aturdido. La excitacion y el apresuramiento de la mafiana habian
sido grandes, porque hacia tanto tiempo que esperaba la indicacion de Wemmick, que por fin resultdé una
sorpresa para mi. En aquellos momentos empecé a preguntarme e motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de s eran bastante sdlidas las razones que me aconsgjaban hacer aquel vigie. También por un
momento estuve resuelto a bgjar y a volverme atrés, pareciéndome imprudente atender una comunicacién
anonima. En una palabra, pasé por todas las fases de contradiccion y de indecision, a las que, segin creo,
no son extrafas la mayoria de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia a nombre de
Provis dominé todos mis demés sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin saberlo (en €l caso de
que eso fuese razonar), que si le ocurriese alglin mal por no haber acudido yo a tan extrafia cita, no podria
perdonédrmel o nunca.

Era ya de noche y alin no habia llegado a mi destino; €l vige me parecié largo y triste, pues nada pude
ver desde € interior del vehiculo, y no podiair a sentarme en la parte exterior a causadel mal estado de mis
brazos. Evitando El Jabali Azul, fui aaojarme a una posada de menor categoria en la poblacion y encargué
lacena

Mientras la preparaban me encaminé a la casa Sétis, informandome del estado de la sefiorita Havisham.
Seguia alin muy enferma, aungue bastante mejorada.

Mi posada formé parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cené en una habitacion pequefiay de
forma octagonal, semegjante a un baptisterio. Como no podia partir los manjares, e duefio, hombre de
brillante cabeza calva, lo hizo por mi. Eso nos hizo trabar conversacion, y fue tan amable como para
referirme mi propia historia, aunque, naturalmente, con e detalle popular de que Pumblechook fue mi
primer bienhechor y e origen de mi fortuna.

- ¢Conoce usted a ese joven? -pregunté.

- ¢Que s le conozco? jYalo creo! jDesde que no eramés ato que estasillal - contestd e huésped.

- ¢Havuelto algunavez a pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contesté mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos poderosos, pero, en
cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien se lo debe todo.

- ¢Qué hombre es é?

- ¢Este de quien hablo? - pregunté el huésped. - Es el sefior Pumblechook.

- ¢Y no se muestraingrato con nadie més?

- No hay duda de que seriaingrato con otros, si pudiera-replico el huésped; - pero no puede. ¢Con quién
més se mostrariaingrato? Pumblechook fue quien |o hizo todo por é.

- ¢Lo dice asi Pumblechook?



- ¢Que s lo dice? - replicod & huésped. - ¢Acaso no tiene motivos para ello?

- Pero ¢Jo dice?

- Le aseguro, caballero, que €l oirle hablar de esto hace que a un hombre se le convierta la sangre en
vinagre.

Y 0 no pude menos que pensar:

«Y, sin embargo, tU, querido Joe, tl nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tl nunca te has quejado.
Ni ta tampoco, dulcey carifiosa Biddy.»

- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo €l huésped mirando € brazo vendado
que llevaba debgjo de la chaqueta -. Coma usted un poco més.

- No, muchas gracias - le contesté a gandome de la mesa para reflexionar ante el fuego. - No puedo més.
Haga el favor de llevarselo todo.

Jamas me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en agquellos momentos, gracias a la
descarada impostura de Pumblechook. Cuanto méas embustero era é, mas sincero y bondadoso me parecia
Joe, y cuanto més bajo y despreciable era Pumblechook, més resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazon se sintié profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando ante € fuego,
por espacio de una hora o0 mas. Las campanadas del reloj me despertaron, por decirlo asi, pero no me
curaron de mis remordimientos. Me levanté, me sujeté la capa en torno de mi cuello y sali. Antes habia
registrado mis bolsillos en busca de la carta, afin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temi
que se me hubiese caido entre |a paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que € lugar de la
cita era la pequefia casa de la compuerta, junto a horno de cal, en los marjales, y que la hora sefialada era
las nueve de la noche. Me encaming, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no tenia tiempo que
perder.

CAPITULO LI

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por entre los terrenos
acotados, a fin de sdlir alos marjales. Sobre aquella linea negra que tendian en la noche habia una faja de
cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos
hubo subido més alla de aquel espacio claro y se hundié en las masas de nubes.

Soplaba melancolicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no estuviese habituado a
ellos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me parecian tan depresivos que vacilé por un
momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero como los conocia muy bien, habria podido hallar mi
camino en la mas negra noche, y una vez en aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo
que, habiendo llegado alli a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccion que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma que segui
durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante volvia la espalda a los distantes Pontones,
y aunque veia las antiguas luces en los bancos de arena, podia divisarlos mirando por encima de mi
hombro. Conocia € horno de ca tan bien como la vigja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia
uno de otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos
puntos, alin quedaria una extension considerable de negro horizonte entre ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que detenerme mientras el
ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se dirigia hacia los espacios cubiertos de
hierba. Pero después de unos momentos me encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrié alin media hora hasta que llegué a horno. La cal ardia lentamente, con olor sofocante, pero
habian dejado €l fuego encendido y no se divisaba ningln obrero. Muy cerca habia una cantera de piedra
gue se interponia directamente en mi camino. Sin duda trabajaron en ella aquel dia, seglin pude juzgar por
las herramientas y |as carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente a nivel del marjal, a subir de aquella excavacién, porque € mal sendero cruzaba
por ali, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso y con la mano llamé a la puerta.
Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que
era de madera, cubierta de tejas, no ofreceria mucho abrigo cuando e tiempo fuese malo, y aun tal vez
tampoco en tiempo bueno. Observé que € mismo barro estaba cubierto por una capa de ca y que €l vapor
del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantastico hacia mi. Pero no tuve respuesta y por
eso volvi allamar. Y como alin no me contestaran, probé de abrir.



Obedeci6 € picaporte y cedid la puerta. Mirando a interior vi una bujia encendida sobre la mesa, un
banco y un jergdn sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior habia una especie de desvan,
pregunté:

- ¢No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi hacia la puerta, indeciso acerca de lo que haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada més después de lo que acababa de observar, me
volvi ala casay me cobijé bago la puerta, mirando a exterior. Mientras me decia que aguien debia de
haber estado ali unos momentos antes y que regresaria en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado
encendida la bujia, se me ocurrié la idea de ver cud era el largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y
habia tomado la bujia, cuando la apagd un choque violento, y comprendi en € acto que habia caido en una
grosera trampa.

- Ahora - dijo unavoz contenida - yalo tengo.

- ¢Qué es esto? - grité, luchando -. ¢Quién eres? jSocorra! jSocorro!

No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presién sobre e izquierdo me
causd un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho se aplicaron contra mi boca para
ahogar mis gritos, y mientras sentia un calido aliento sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que
me veia estrechamente atado y puesto junto ala pared.

- 'Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y veras como te
acabo de unavez.

Déhil y agobiado por e dolor de mi brazo izquierdo, asombrado alin por la sorpresa de que acababa de
ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podria cumplir aquella amenaza, desisti
de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me
parecia como si, después de haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometieraala ebullicién.

Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendi que éste acababa
de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontrd €l pederna y e acero que buscaba y
empez0 a golpear para encender la luz. Fijé la mirada en las chispas que caian sobre la yesca, y sobre la
cual estaba mi desconocido enemigo, del que no podia ver més que los labios, que soplaban sobre la yesca
y la chispa que habia prendido en ella. La yesca estaba hlimeda, cosa nada extrafia en aquel lugar, y unatras
otra morian las chispas que en dla prendian. Aquel hombre no parecia tener prisa alguna, y sin cesar pude
ver sus manos 'y algunos rasgos de su rostro. Luego adverti que estaba sentado e inclinado sobre la mesg;
pero nada mas. De pronto volvi a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgié la llama me
mostré que mi enemigo no era otro que Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no aé. Y a advertir su identidad comprendi
gue me hallaba en una situacion verdaderamente peligrosay no le quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendio la bujia con la mecha, solt6 esta Ultimay la piso. Luego dejo la bujia en lamesa, a
cierta distancia de é, de modo que pudiese verme bien, y, sin levantarse del asiento, cruzé los brazosy me
mird. Observé entonces que yo estaba atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distanciade la
pared, la cual sin duda permitia el acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.

- iDesdtame! jSuéltame!

- jAh! - replicd -. Yate soltaré. Te soltaré cuando emprendas €l vigje que te espera. Todo vendra a su
tiempo.

- ¢Por qué me has traido aqui con engafios?

- ¢No lo sabes? - me pregunt6 con siniestra mirada.

- ¢Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porque queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto que dos personas.
Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situacién, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y moviendo la
cabeza a mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le observé en silencio en tanto
que é movialamano aun lado y tomaba un arma de fuego con el cafion provisto de abrazaderas de bronce.

- ¢Conoces esto? - dijo apuntandome a mismo tiempo -. ¢Te acuerdas del lugar en que lo viste antes?
jHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aguel empleo. Tu fuiste el causante. jHabla!

- No podia obrar de otra manera.



- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. (Cémo te atreviste a interponerte entre mi y la muchacha a quien
yo queria?

- ¢Cuando hicetal cosa?

- ¢Que cuéndo la hiciste? ¢No fuiste td quien siempre daba un mal nombre a vigjo Orlick cuando estabas
asu lado?

- T4 mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer yo contra ti s td
mismo no te hubieses granjeado malafama.

- iMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo € dinero necesario
para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando las palabras que yo mismo dijeraa
Biddy en la Ultima entrevista que tuve con ella. - Y ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan
conveniente como esta noche e haberme obligado a abandonar € pais, aunque para ello hubieses debido
gastar veinte veces todo € dinero que tienes.

Al mismo tiempo moviala cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decia la verdad.

- ¢Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa 'y levantandose a mismo tiempo que caia su
mano, como para dar més solemnidad a sus palabras, - me propongo quitarte lavida.

Se inclind hacia delante mirdndome, abrid lentamente su mano, se la paso por la boca, como s ésta se
hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvid a sentarse.

- Siempre te pusiste en & camino del vigjo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta noche degjaras de
molestarme. El vigjo Orlick ya no tendra que soportarte por mas tiempo. Estés muerto.

Comprendi que habia llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré desesperado alrededor de mi,
en busca de aguna oportunidad de escapar, pero no descubri ninguna.

- 'Y no solamente voy a hacer eso — afiadio, - Sino que no quiero que de ti quede un solo harapo ni un solo
hueso. Meteré tu cadaver en € horno. Te llevaré a cuestas, y que la gente se figure de ti 1o que quiera,
porque jamas sabrén como acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, considerd las consecuencias de semejante muerte. El padre de
Estella se figuraria que yo le habia abandonado; é seria preso y moriria acusandome; el mismo Herbert
llegaria a dudar de mi cuando comparase la carta que le habia dejado con € hecho de que tan sélo habia
estado un momento en casa de la sefiorita Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamés lo arrepentido que
estuve aguella misma noche; nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuéan fiel y leal me habia
propuesto ser en adelante y cud fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan cerca era terrible, pero alin
maés terrible erala certeza de que después de mi fin se guardaria mal recuerdo de mi. Y tan rgpidas eran mis
ideas, que me vi ami mismo despreciado por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estellay
por los hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es |o que quiero hacer y para eso te he
atado como estéds, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal.

Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aungque pocos sabian mejor que yo la
solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de ninguna clase. Pero mientras se
deleitaba ante mi con sus malas intenciones, € desprecio que sentia por aguel hombre indigno fue bastante
para sellar mis labios. Por encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir
resistiéndome cuanto pudiese, aunque podria poco. Suavizados mis sentimientos por € cruel extremo en
que me hallaba; pidiendo humildemente perdon a cielo y con el corazén dolorido a pensar que no me
habia despedido de los que mas queria y que nunca podria despedirme de ellos; sin que me fuese posible,
tampoco, justificarme a sus ojos o pedirles perddn por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me
habria sentido capaz de matar a Orlick, aun en & momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera
sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba, colgada, una botella de
hojalata, que yo conocia por haberla visto alli mismo cuando se disponia a comer y a beber. Llevo ta
botella a sus labios y bebid furiosamente un trago de su contenido, y pude percibir € olor del acohol, que
animaba bestialmente su rostro.

- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El vigo Orlick va a decirte ahora una cosa. Tu fuiste la
causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examind todos los detalles del atague de que fue victima
mi hermana; recordd su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo hubiese terminado de pronunciar
su frase.

- jTafuiste e asesino, maldito! - dije.



- Te digo que la culpa la tuviste td. Te repito que ello se hizo por tu culpa - afiadié tomando € arma de
fuego y blandiéndola en €l aire que nos separaba. - Me acerqué a ella por detras, de la misma manera como
te cogi ati por laespada. Y le di un golpe. La dgé por muerta, y s entonces hubiese tenido a mano un
horno de cal como lo tengo ahora, con seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue
el vigo Orlick, sino ti. T eras & nifio mimado, y e vigjo Orlick tenia que aguantar las reprensiones y los
golpes. iEl vigo Orlick, insultado y aporreado!, ¢eh? Ahora tl pagas por eso. Tuya fue la culpa de todo, y
por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvid abeber y se enfurecié més todavia. Por €l ruido que produciad liquido de la botellame di cuenta
de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar &nimo y acabar conmigo de una vez. Sabia
que cada gota de licor representaba una gota de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado
en una parte del vapor gque poco antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, é harialo mismo que cuando acometié ami hermana, es decir, apresurarse a
ir alaciudad para que le viesen ir por ald, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas |as tabernas. Mi
rapida mente lo persiguio hasta la ciudad; me imaginé la calle en laque estaria é, y adverti € contraste que
formaban las luces de aquéllay su vida con €l solitario marjal por € que se arrastraba €l blanco vapor en €
cual yo me disolveriaen breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras é pronunciaba media docena de
frases, sino que éstas despertaron en mi vividas imagenesy no palabras. En e excitado y exaltado estado de
mi cerebro, no podia pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que
me pareciese estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imégenes, pero, sin
embargo, a mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del mas ligero
movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levantd del banco en que estaba sentado y empujo lamesa a un
lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina mano, de manera que toda la luz se
reflgjara en mi, se quedé mirdndome y aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick e hombre con quien tropezaste una noche en tu
escalera

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas proyectaban sobre las
paredes a ser iluminadas por €l farol del vigilante. Vi las habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui,
una puerta abierta; mas alg, otra cerrada, y, arededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran
familiares.

- &Y paraqué estaba dli € vigo Orlick? Voy a decirte algo més, perro. T y ella me habéis echado de
esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he adquirido nuevos comparieros y
nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me conviene mandar. ¢Lo entiendes? Me escribe mis
cartas. Escribe de cincuenta maneras distintas; no como td, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte
lavida el mismo dia en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia cdmo hacerlo
sin peligro, y te he observado con la mayor atencion, siguiéndote los pasos. Y e vigo Orlick estaba
resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me encontré con tu tio Provis.
¢QUé te parece?

iCon qué claridad se me presentd la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus habitaciones y ya eraintiil
la sefial convenida. Y tanto @ como lalinda Clara, asi como la maternal mujer que la acompariaba, € vigo
Bill Barney tendido de espaldas..., todos flotaban rio abgjo, en la misma corriente de mi vida que con la
mayor rapidez me llevaba hacia el mar.

- ¢&TU con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio que podria haberte
estrangulado con dos dedos, dgjandote muerto (como tuve intenciones de hacer un domingo que te vi
rondar por entre los arboles desmochados). Entonces no tenias ningtin tio. No, ninguno. Pero luego € vigo
Orlick se enterd de que tu tio habia llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, e mismo que
un dia encontré limado, hace muchos afios, y que se guardd para golpear con € a tu hermana, que cay6
como un fardo, como vas a caer tU en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acercd tanto la bujia que tuve que volver € rostro para no quemarme.

- jAh! - exclamé riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria huye, ¢no es verdad?
El vigo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia también que te disponias a hacer
desaparecer a tu tio, y por eso te prepard esta trampa en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo
maés, perro, y ya seralo dltimo. Hay alguien que es tan enemigo de tu tio Provis como € vigo Orlick lo es
tuyo. Yale diran que ha perdido a su sobrino. Se lo diran cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo
de ropani un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (si, conozco su nombre) vivaen



el mismo pais que @ y que esta tan enterado de lo que hacia cuando vivia en otras tierras, que no dejaré de
denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras
distintas, al contrario que tU, que no sabes escribir més que de una. jQue tu tio Magwitch tenga cuidado de
Compeyson y de la muerte que le esperal

Volvid a acercarme la bujia a rostro, manchandome la piel y € cabello con € humo y dgandome
deslumbrado por un instante; luego me volvid su vigorosa espalda cuando degj6 la luz sobre la mesa. Yo
habia rezado una oracion y, mentalmente, estuve en compafiia de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que
se volviese otra vez haciami.

Habia algunos pies de distancia entre lamesay la pared, y en aquel espacio se movia hacia atrés y hacia
delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se agitaba con las manos colgantes alo
largo de sus robustos costados, |os ojos ferozmente fijos en mi. Y0 no tenia la mas pequefia esperanza. A
pesar de la rapidez de mis ideas y de la claridad de las imégenes que se me ofrecian, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho todo lo que acababa
de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quitd € corcho de labotellay lo tird. A pesar delo ligero que era, el ruido que hizo
al caer me parecio propio de una bala de plomo. Volvié a beber lentamente, inclinando cada vez mas la
botella, y ya no me mird. Degj6 caer las Ultimas gotas de licor en la palma de la mano y paso la lengua por
ella. Luego, impulsado por horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojé la botellay seincling,
y en sumano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.

No me abandond la decisién que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna palabra de stiplica, pedi
socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por libertarme. Tan s6lo podia mover la cabezay las
piernas, mas, sin embargo, luché con un vigor que hasta entonces no habria sospechado tener. Al mismo
tiempo, of voces que me contestaban, vi algunas personasy €l resplandor de una luz que entraba en la casa;
percibi gritos y tumulto, y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres que luchaban, como si
salieradel agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr haciala oscuridad de la noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi desatado y en e suelo, en €
mismo lugar, con mi cabeza apoyada en larodilla de alguien. Mis ojos se fijaron en la escalera inmediata a
la pared en cuanto recobré el sentido, pues los abri antes de advertirlo mi mente, y asi, a volver en mi dime
cuenta de que alli mismo me habia desmayado.

Indiferente, a principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me sostenia, me quedé
mirando ala escalera, cuando entre ellay yo seinterpuso un rostro. Era el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya esta bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se inclind hacia mi €l rostro del que me sostenia, y entonces vi que
era...

- jHerbert! jDios mio!

- jCamate, querido Haendel! jNo te excites!

- iY también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando é se inclinaba hacia mi.

- Recuerda que tenia que venir aayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusion me obligd aincorporarme, aunque volvi a caer a causade dolor que me producia mi brazo.

- ¢No hapasado la ocasion, Herbert? :Qué noche es la de hoy? ¢Cuanto tiempo he estado aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un dia'y una noche enteros, dos
dias 0 quiza més.

-No ha pasado € tiempo alin. Todavia estamos a lunes por la noche.

- iGracias aDios!

- 'Y dispones alin de todo e dia de mafiana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo que no puedes
dgjar de quejarte, mi querido Haendel. ¢Dénde te han hecho dafio? ¢Puedes ponerte en pie?

- Si, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele més que este brazo.

Me lo pusieron a descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e inflamado, y a
duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron agunos pafiuelos para convertirlos en
vendas y, después de habérmelo acondicionado convenientemente, me lo pusieron con € mayor cuidado en
el cabedtrillo, en espera de que llegasemos a la ciudad, donde me procurarian una locién refrescante. Poco
después habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesdbamos la cantera, en
nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que ya se habia convertido en un joven, nos precedia
con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aln estaba atado. La luna habia
empleado dos horas en ascender por € firmamento desde la Ultima vez que la viera, y aunque la noche
continuaba Iluviosa, € tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pasd rozandonos cuando



llegamos a €, y asi como antes habia rezado una oracion, entonces, mentalmente, dirigi a cielo unas
palabras en accién de gracias.

Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razén de que hubiese Ilegado con tanta oportunidad
para salvarme - cosa que al principio se negd a explicarme, pues insistié en que estuviera tranquilo, sin
excitarme, - supe que, en mi apresuramiento a salir de mi casa, se me cay6 la carta abierta, en donde é la
encontro a llegar en compafiia de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho
més a advertir la contradiccion que habia entre ellay las lineas que yo le habia dirigido apresuradamente.
Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de reflexion, se encaming a la oficina de la
diligencia en compafiia de Startop, que se ofrecio air con €, afin de averiguar a qué hora salia la primera
diligencia. En vista de que ya habia salido la Ultima'y como quiera que, a medida que se le presentaban
nuevos obstaculos, su intranquilidad se convertia ya en alarma, resolvio tomar una silla de posta. Por eso €l
y Startop llegaron a El Jabali Azul esperando encontrarme ali, o saber de mi por o menos; pero como nada
de eso ocurrig, se dirigieron a casa de la sefiorita Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por esta razon
regresaron al hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi
propia historia) para tomar un pequefio refrigerio y buscar un guia que los condujera por los marjales. Dio
la casualidad de que entre los ociosos que habia ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de
Trabb, fidl a su costumbre de estar en todos aquellos lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que
éste me habia visto salir de la casa de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razdn, €l
muchacho de Trabb se convirtioé en su guia, y con é se encaminaron ala casa de la compuerta, pasando por
el camino que llevaba ali desde la ciudad, y que yo habia evitado. Mientras andaban, Herbert penso que tal
vez, en resumidas cuentas, podia darse € caso de que me hubiese llevado ali algin asunto que
verdaderamente pudiese redundar en beneficio de Provis, y diciéndose que, s era asi, cuaquier
interrupcion podia ser desagradable, dejé a su guia'y a Startop en €l borde de la cantera 'y avanzd solo,
dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo desagradable. Al principio
no pudo oir méas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrié mientras mi cerebro reflexionaba con
tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese dli en realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo
socorro, y él contestd amis gritosy entrd, seguido por sus dos compafieros.

Cuando referi a Herbert 1o que habia sucedido en € interior de la casa, dijo que convenia ir
inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello ante un magistrado, para obtener
una orden de prisién contra Orlick; pero yo pensé que tal cosa podria detenernos u obligarnos a volver, 1o
cual seriafatal para Provis. Eraimposible, por consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razén desistimos,
por el momento, de perseguir a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido a muchacho de
Trabb, pues estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy grande de saber que su intervencion
me habia evitado desaparecer en el horno de cal; no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos,
pero tenia demasiada vivacidad y necesitaba la variedad y la excitacion, aunque fuese a costa de cualquiera.
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, seguin creo, estaba de acuerdo con sus esperanzas) y
le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinién de él (lo cual no le causd la més minima
impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma noche, los tres
juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra aventura nocturna. Herbert
adquirié una gran botella de medicamento para mi brazo, y gracias a que me lo curd incesantemente
durante toda la noche, pude resistir el dolor a dia siguiente. Amanecia ya cuando llegamos a Temple, y yo
me meti en seguida en la cama, en donde permaneci durante todo el dia.

Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mafiana siguiente no tuviera fuerzas
para lo que me esperaba; este recelo resultd tan inquietante, que lo raro fue que no enfermara de veras. No
hay duda de que me habria encontrado ma a consecuencia de mis dolores fisicos y mentales, de no
haberme sostenido la excitacién de lo que habia de hacer a siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor
ansiedad y de que las consecuencias de 1o que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es que €l
resultado que nos aguardaba eraimpenetrable, a pesar de estar tan cerca

Ninguna precaucion era mas necesaria que la de contenernos para no comunicar con Provis durante todo
el dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me sobresaltaba a oir unos pasos, creyendo que yalo
habian descubierto y preso y que llegaba un mensgero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de
gue ya me constaba que lo habian capturado; que en mi mente habia ago més que un temor o un
presentimiento; que € hecho habia ocurrido ya y que yo lo conocia de un modo misterioso. Pero como
transcurria el dia sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista de que empezaba la noche, me acometio el
temor de ser victima de una enfermedad antes de que llegase la mafiana. Sentia fuertes latidos de la sangre



en mi inflamado brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a contar
para camarme, y llegué a cantidades fantésticas; luego repeti mentalmente algunos pasgjes en verso y en
prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecia por breves
instantes 0 me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi
laenfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente € brazo y me dieron
bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la misma aprensién que tuviera en la
casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya mucho tiempo y también la oportunidad de savarlo.
Hacia medianoche me levanté de la cama y me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por
espacio de veinticuatro horas y que habia pasado ya el miércoles. Aquél fue e Ultimo esfuerzo con que se
agotaba a si mismami intranquilidad, porque a partir de aquel momento me dormi profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes luces de los
puentes eran ya pdidas, y € sol naciente parecia un incendio en e horizonte. El rio estaba alin oscuro y
misterioso, cruzado por los puentes, que adquirian un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que
reflejaban el color del cielo. Mientras miraba a los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres
de las iglesias, que se proyectaban en la atmosfera extraordinariamente clara, se levant6 €l sol y parecio
como s aguien hubiese retirado un velo que cubria € rio, pues en un momento surgieron millares y
millares de chispas sobre sus aguas. También parecié como s yo me viese libre de un tupido velo, porque
me senti fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro compafiero de estudios hacia lo
mismo en el sofa. No podia vestirme sin ayuda gjena, pero reanimé el fuego, que alin estaba encendido, y
preparé € café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, también descansados y
vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el aire fresco de la mafiana, mirando a la marea que
venia hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o aegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura estar preparado en
laorillade rio.

CAPITULO LIV

Era uno de aquellos dias de marzo en que € sol brillaesplendoroso y € viento es frio, de maneraque ala
luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos Ilevdbamos nuestros gruesos chaquetones de
lana, y yo tomé un maletin. De todo cuanto poseia en la tierra, no me llevé més que lo que podia caber en
él. Ignoraba por completo a dénde iria, que haria o cuando regresaria, aunque tampoco me preocupaba
mucho todo eso, pues o que méas me importaba era la salvacion de Provis. Tan sdlo en una ocasion, a
volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias regresaria a aquellas
habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en e desembarcadero del Temple, como s no nos decidiésemos a
embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la lancha estuviese preparada y todo
en orden. Después de fingir un poco de indecision, que no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro
personas «anfibias» que solian rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar.
Herbert iba en la proay yo cuidaba del timén. Era entonces casi la pleamar y un poco més de las ocho y
media

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bgjar alas nueve y no volveria a subir hasta las
tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el oscurecer. Entonces nos hallariamos
més abgjo de Gravesend, entre Kent y Essex, en donde € rio es ancho y esta solitario y donde habita muy
poca gente en sus orillas. Alli encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y € que partiria para Rotterdam saldrian hacia las
nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en que pasarian por delante de nosotros, y
hariamos sefias al primero que se presentase; de manera que si, por unarazon cualquiera, € primero no nos
tomaba a bordo, tendriamos alin otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracteristicas de forma
y color de cada uno de estos barcos.

Era tan grande € dlivio de estar ya dispuestos a redizar nuestro propdsito, que me parecié mentira el
estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, laluz del sol, e movimiento del rio, parecido
a un camino que avanzara con nosotros, que simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos
diera adiento, me infundié una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco Util a bordo de la lancha;
pero habia pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestria que habian
de seguir empleando durante todo € dia.



En aguella época, e tréfico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse a actual, aunque los botes y las
lanchas eran més numerosos que ahora. Tal vez habia tantas barcazas, barcos de vela carboneros y barcos
de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la
actualidad. A pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otray
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacion por € rio y por entre los puentes en una
lancha era una cosa mucho mas fécil y corriente entonces que ahora, y avanzabamos répidamente por entre
una multitud le pequefias embarcaciones.

Pasamos en breve mas ala del vigjo puente de Londres, y dejamos atrés € vigjo mercado de Billingsgate,
con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y
pronto nos hallamos entre las filas de grandes embarcaciones. Acay acullé estaban |os vapores de Leith, de
Aberdeen y de Glasgow, cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian
altisimos a pasar por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbdn, con las maquinas que sacaban a
cubierta el carbén de lacalay que por la borda pasaba a las barcazas; ali, sujeto por sus amarras, estaba el
vapor que sadria a dia siguiente para Rotterdam, en € que nos fijamos muy bien, y también vimos a que
saldria con direccién a Hamburgo, y hasta cruzamos por debgjo de su bauprés. Entonces, sentado en la
popa, pude ver, con e corazon palpitante, € embarcadero cercano ala casa de Provis.

- ¢Estaali? -- preguntd Herbert.

-AUn no.

- Perfectamente. Susinstrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¢Puedes distinguir su sefia ?

- Desde agui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante! jDespacio, Herbert!
jAlto los remos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entr6 a bordo y salimos de nuevo. Llevaba
una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela negra. Su aspecto era tan parecido al de
un piloto del rio como yo habria podido desear.

- jQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre e hombro mientras se sentaba -. jFiel Pip mio! Has
estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases, evitando las oxidadas
cadenas, los deshilachados cables de cafiamo o las movedizas boyas, desvidndonos de los cestos rotos, que
se hundian en el agua, dgjando a un lado los flotantes desechos de carbon y todo eso, pasando a veces por
delante de la esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia dirigir una
alocucion a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme
ostentacion pectora y sus [lamativos ojos proyectédndose |0 menos dos pulgadas més ala de su cabeza;
circuldamos por entre e ruido de los martillazos que resonaban en los talleres de construcciones navales,
oyendo € chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que trabajaban
en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que
funcionaban, barcos que se dirigian a la mar e ininteligibles marineros que dirigian toda suerte de
maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no
menor energia. Y asi seguimos navegando hasta llegar a donde € rio estaba ya despgjado, lugar en € que
habrian podido navegar perfectamente los barquichuelos de los nifios, pues €l agua ya no estaba removida
por €l tréfico y las festoneadas velas habrian tomado perfectamente el viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aquel momento, yo habia estado observando,
incansable, s alguien nos vigilaba o s éramos sospechosos. No vi a nadie. Hasta entonces, con toda
certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos por ningln bote. Pero, de haber descubierto alguno que
nos infundiese recel os, habriamos atracado en seguida ala orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar
abiertamente sus hostiles propdsitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor
sefial de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de la excursion. Y
lo més notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara tal vez le habia acostumbrado a €llo)
que, de todos nosotros, é parecia el menos asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir
lo bastante para ver cdmo su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no estaba
dispuesto a mostrarse pasivo 0 resignado, segin me pareci6 entender; pero no tenia nocion de que pudiera
amenazarnos ningun peligro. Cuando habia llegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo delante para que
se preocupase por €.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mi € sentarme a lado de mi querido muchacho y
fumar, a mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras dia encerrado entre cuatro paredes,ten
por seguro que me envidiarias. Pero ti no sabes |o que es esto.



- Me parece que conozco las delicias de lalibertad - le contesté.

- jAh! - exclamé moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien como yo. Para eso
seria preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida encerrado, y asi podrias sentir lo que yo
siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado a poner en
peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un poco de peligro era algo
demasiado distinto de los habitos de su vida 'y que quiza no representaba para él 1o mismo que para otro
hombre. No andaba yo muy equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alli, en e otro lado del mundo, siempre miraba en esta direccion; y
estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos conocian a Magwitch, y
Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por €. Aqui no se contentarian tan fécilmente, y es de
creer que darian algo por cogerme si supieran donde estoy.

- Si todo vabien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted librey a salvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi 10 espero.

- &Y tu piensatambién?

Meti6é la mano en e agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresion suave que ya conocia
dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor y con mayor
comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un paseo por € agua, y esto me
hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para nosotros 1o que nos espera dentro de pocas
horas como & fondo de este mismo rio que nos sostiene. Y asi como no podemos contener el avance de las
mareas, tampoco podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedos y ya
no quedan més que algunas gotas - afiadié levantando y mostrandome su mano.

-Pues, ajuzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desal éntado - dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y el choque del
agua en la proa de la lancha me parece cas una cancién de domingo. Ademas, es posible que ya me esté
haciendo un poco vigjo.

Volvié a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedo tan contento y satisfecho como s ya
estuviésemos lgjos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la menor indicacion, como si hubiera sentido un
terror constante, porque cuando nos acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cervezay € se
disponia a desembarcar también, yo le indiqué que estaba més seguro dentro de lalancha.

- ¢Lo crees asi, querido Pip? - preguntd.

Y sin ningunaresistenciavolvi6 a sentarse en lalancha.

A lolargo del cauce del rio, € aire eramuy frio, pero el dia era magnifico y laluz del sol muy aegre. La
marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de no perder en lo posible e impulso
que podia darnos, y gracias también a esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados
imperceptibles, a medida que bajaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos
acercdbamos a las fangosas orillas, pero aln nos acompariaba €l reflujo cuando estdbamos ya més ala de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de proposito, pasé a uno o dos largos del
bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente del centro ddl rio, alo largo de dos
barcos de emigrantes, pasando también por debajo de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa
habia unos soldados que nos miraron a pasar. Pronto disminuyd € reflujo y se ladearon todos los barcos
gue estaban anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que querian
aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse alrededor de nosotros en tanto nos
acercdbamos ala orilla, para sufrir menos lainfluencia de la marea, aunque procurando no acercarnos alos
bajos ni alos bancos de lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que lalancha fuese arrastrada por la
marea, abandonando los remos, que les bastd un reposo de un cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por
algunas piedras resbaladizas; luego comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los arededores.
Aquel lugar se parecia mucho a mis propios marjales, pues erallano y monétono y e horizonte estaba muy
confuso. Alli e rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban
de girar, aunque todo lo demés parecia estar absolutamente inmdévil. Entonces la flota de barcos habia
doblado ya la curva que teniamos més cercana, y la Ultima barcaza verde, cargada de pgja, con una vela de
color pardo, iba detrés de todos los demés. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la primitivay
ruda imitacion que de un bote pudiera hacer un nifio, permanecian quietos entre el fango; habia un faro de
ladrillos para sefidar la presencia de un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en € fango, piedras



cubiertas de lodo, rojas sefiales en los bgjos y también otras para indicar las mareas, asi como un antiguo
desembarcadero y una casa sin tgjado. Todo agquello salia del barro, estaba medio cubierto de €, y
alrededor de nosotros no se veia més que barro y desolacion.

Volvimos a embarcarnos y seguimos € camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba més duro €l
remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y siguieron remando, incansables,
hasta que se puso € sol. Entonces € rio nos habia levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente
las orillas. El sol, a ponerse, erarojizo y se acercabayaa nivel delaorilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rapidamente se convertian en sombras; habia ali € marja solitario, y més al& agunas tierras
altas, entre las cuales y nosotros parecia como s no existiera vida de ninguna clase, salvo alguna que otra
triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia temprano. Por eso
celebramos consgjo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos que hacer era ocultarnos en aguna
solitaria taberna que encontrasemos. Asi continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas
y sumidos en angustioso tedio. Hacia mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los
fuegos encendidos nos ofrecio la vision de un hogar comodo. A la sazdn, la noche ya era negra, y asi
continuaria hasta la mafiana, y la poca luz que nos alumbraba, més semejaba proceder del rio que del cielo,
porque cuando |os remos se hundian en €l agua parecian golpear |as estrellas que en ella se reflgjaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda aguna, sentiamos el temor de que nos siguieran. A la hora
de la marea, € agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y, cada vez que llegaba a nuestros
oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se sobresaltaba y miraba en aquella direccién.

Lafuerza de la corriente habia abierto en la orilla pequefias caletas, que a nosotros nos llenaban de recelo
y nos hacian mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en lalancha se oia la pregunta: «;Qué es esa
ondulacion del agua? O bien otro observaba en voz baja «¢No es un bote aquello? Y luego nos
guedabamos en silencio absoluto y con mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho
ruido en los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tgado, y poco después avanzabamos hacia un camino hecho
pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dgjando a los demés en la lancha, sdté atierray me
cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no
desconaocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardia un aegre fuego, tenian huevos y tocino para
comer y varios licores para beber. También habia varias habitaciones con dos camas «tal como estaban»,
seglin dijo e duefio. En la casa no habia nadie més que € huésped, su mujer y un muchacho de color gris,
el «Jack» del lugar, y que parecia estar tan cubierto de légamo y sucio como s é mismo hubiese sido una
sefial de lamarea baja.

Con la ayuda que me ofrecio aquel individuo regresé a la lancha 'y desembarcaron todos. Nos Ilevamos
los remos, € timon, € bichero y otras cosas por € estilo, y varamos la embarcacion para la noche.
Comimos muy bien ante el fuego de la cocinay luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios.
Herbert y Startop habian de ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, e otro. Observamos que en aquellas
estancias € aire habia sido excluido con tanto cuidado como s fuera algo fatal para la vida, y habia més
ropa suciay cgjas de cartén debagjo de las camas de lo que, seglin imaginaba, habria podido poseer una
familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habria sido imposible encontrar un lugar
maés solitario que aquél.

Mientras nos calentdbamos ante el fuego, después de cenar, € «Jack», que estaba sentado en un rincén y
que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando mientras nosotros comiamos el
tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos dias antes quitara de los pies de un marinero
ahogado a que la marea dgj6 en la orilla, - me preguntd s habiamos visto una lancha de cuatro remos que
remontaba el rio con la marea. Cuando le dije que no, contestd que tal vez habria vuelto a descender por €l
rio, pero afiadié que a desatracar frente alataberna habia remontado la corriente.

- Lo habra pensado mej or - afiadi6 € «Jack» - y habravuelto abajar € rio.

- ¢Dices que era unalancha de cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademés de los remeros iban dos personas sentadas.

- ¢Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado envenenarles la
cerveza

- ¢Por qué?

- Yo séloque medigo - replicd el «Jack.

Hablaba con voz gangosa, como s & 1égamo |e hubiese entrado en la garganta.



- Se figura - dijo € duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color pdlido y que
parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo que no eran.

- Yo yasé por qué hablo - observo el «Jacks.

- ¢Tefiguras que eran aduaneros? - preguntd el duefio.

- Si - contestd el «Jack».

- Pues te engarias.

- ¢Que me engarfo?

Como para expresar € profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que tenia en su
propia opinion, €l «Jack» se quitd una de las botas hinchadas, la mir6, quitdé algunas piedrecillas que tenia
dentro golpeando en el suelo y volvié a ponérsela. Hizo todo eso como s estuviese tan convencido de que
tenia razon que no podia hacer otra cosa.

- Si esasi, ¢qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunté e duefio, con ciertaindecision.

- ¢Que qué han hecho con sus botones? — replico. - Pues los habran tirado por la borda o se los habran
tragado. ¢Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo € duefio, regafidndole de un modo melancdlico.

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo e «Jack» repitiendo la Ultima
palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan molestos. Una lancha de cuatro remos 'y
dos pasgjeros no se pasa el dia dando vueltas por € rio, arriba'y abgjo, subiendo con una mareay bajando
con laotra, si no estd ocupada por |os aduaneros.

Dicho esto, salié con expresién de desdén, y como el duefio ya no tenia a su lado a nadie que le inspirase
confianza, consider6 imposible seguir tratando del asunto.

Este didogo nos puso en € mayor cuidado, y a mi més que a nadie. El viento soplaba tristemente
alrededor de la casay la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio laimpresidn de que ya estdbamos
cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un modo tan particular, hasta el punto de llamar la
atencion, era algo alarmante que no podia olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que
fuese a acostarse, sali con mis dos comparieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro
consgo, para saber s nos quedariamos en aguella casa hasta poco antes de pasar € buque, cosa que
ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien s saldriamos por la mafiana muy temprano. Esto fue lo
que discutimos. Nos parecié mejor continuar donde estabamos hasta una hora antes del paso del buque y
luego navegar por € camino que habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando la
marea. Después de convenir eso, regresamos a la casay nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas horas. Al
despertar se habia levantado € viento, y la muestra de la taberna (que consistia en un buque) rechinaba y
daba bandazos que me sobresaltaron. Me levanté sin hacer ruido, porque mi compafiero dormia
profundamente, y miré a través de los vidrios de la ventana. Vi e camino a cual habiamos llevado nuestra
lancha, y en cuanto mis ojos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba
cubierta de nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debajo de la
ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron a desembarcadero, que segln pude ver estaba
desierto, sino que echaron aandar por €l marja, en direccion a Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se agjaban, pero, reflexionando
antes de ir a su habitacion, que estaba en la parte trasera de la casa e inmediata a la mia, me dije que tanto
él como Startop habian tenido un dia muy duro y que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve.
Volviendo a la ventana, pude ver alos dos hombres que se algjaban por e marjal. Pero, a la poca luz que
habia pronto los perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar acerca de
aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de tomar el desayuno,
me parecio mejor referir 1o que habia visto. También entonces nuestro fugitivo parecio ser el que menos se
alarmd entre todos los demas. Era muy posible, dijo, que aquellos dos hombres perteneciesen ala Aduanay
gue no sospechasen de nosotros. Yo traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy
probablemente. Sin embargo, propuse que é y yo nos encamindsemos hasta un punto lgjano que se
divisaba desde donde estdbamos y que la lancha fuera a buscarnos alli, o tan cerca como fuese posible,
alrededor del mediodia. Habiéndose considerado que eso era una buena precaucion, poco después de
desayunarnos salimos é y yo, sin decir una palabra en la taberna.

Mientras andabamos, mi compafiero iba fumando su pipay de vez en cuando me cogia por e hombro.
Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro y que é trataba de darme animos.
Hablamos muy poco. Cuando ya estdbamos cerca del sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar



abrigado mientras yo me adelantaba para hacer un reconocimiento, porque agquella misma fue la direccion
que tomaron los dos hombres la noche anterior. El obedecio y avancé solo. Por ali no se veia ningin bote
ni descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o sefiaes de que nadie se hubiese embarcado
en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando é asom6 la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi sombrero para que se
acercase, vino a reunirse conmigo y alli esperamos, a veces echados en el suelo y envueltos en nuestras
capas y otras dando cortos paseos para recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin
dificultad alguna nos embarcamos y fuimos a tomar e camino que habia de seguir el vapor. Entonces
faltaban diez minutos parala una, y empezamos a estar atentos para descubrir € humo de la chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisaramos, y poco después vimos otra humareda que venia
detras. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente, preparé los dos maletines y aproveché los
instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los
0jos de Herbert como los mios no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se
algjaba de la orilla, un poco mas alla de donde nosotros estabamos, y que empezaba a seguir la misma
direccién que nosotros.

Entre nosotros y € buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rio, pero pronto vimos que
aquél se acercaba rapidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se mantuvieran ante la marea, afin de que
se diesen cuenta los del buque de que los estabamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara
tranquilamente sentado y quieto, envuelto en su capa. El me contesto alegremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedd sentado, tan inmdvil como s fuera una estatua.

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad, habia cruzado la
corriente por delante de nosotros, nos dejé avanzar a su lado y seguimos navegando de conserva. Dejando
el espacio suficiente para € manegjo de los remos, se mantenia a nuestro costado, quedandose inmévil en
cuanto nosotros nos deteniamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los dédbamos. Uno de
los dos pasgjeros sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencién, como asimismo |o
hacian los remeros; € otro pasgjero estaba tan envuelto en la capa como € mismo Provis, y de pronto
parecid como s diese agunas instrucciones a timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos
embarcaciones se pronuncié una sola palabra.

Startop, después de algunos minutos de observacién, pudo darse cuenta de cud era el primer barco que se
acercaba, y en voz bga se limitd a decirme: «Hamburgo». El bugue se acercaba muy répidamente a
nosotros, y a cada momento oiamos con mayor claridad € ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando
los de lalancha nos llamaron. Y o contesté.

- Les acompafia un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo € que sostenia las
cuerdas del timon. - Es ese que va envuelto en la capa. Se Ilama Abel Magwitch, conocido también por
Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a ustedes que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha se dirigié hacia
nosotros. Manejaron un momento 10s remos, 10s recogieron luego y corrieron hacia nosotros y se agarraron
a nuestra borda antes de que nos diésemos cuenta de lo que hacian. Eso ocasiond la mayor confusion a
bordo del vapor, y oi como nos [lamaban, asi como la orden de parar lahélice. Me di cuenta de que se hacia
es0, pero e bugue se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que € timonel de la
lancha ponia la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a dar vueltas
impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del buque se dirigian
apresuradamente a la proa. También, en el mismo instante, observé que e preso se ponia en piey, echando
aun lado al que lo prendiera, se arrojaba contra €l otro pasgjero que habia permanecido sentado y que, a
descubrirse e rostro, mostro ser el del otro presidiario que conociera tantos afios atrés. Noté que aquel
rostro retrocedia lleno de pdlido terror que jamés olvidaré, y oi un gran grito a bordo del vapor, asi como
una caida al agua, al mismo tiempo que sentia hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me parecio estar luchando con un millar de presas de molino y otros tantos relampagos;
pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba ya ali, pero nuestra embarcacién
habia desaparecido, asi como también los dos presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, €l furioso resoplido de su vapor, la marcha del mismo
barco y la nuestra misma, todo eso me impidié a principio distinguir €l cielo del agua, o una orilla de otra;
pero la tripulacién de la lancha enderezé prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo,
después de lo cua volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aguella direccion y que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie pronuncié una sola



palabra, pero € timonel levant6 la mano y todos los demas hicieron esfuerzos paraimpedir que lalancha se
moviese. Cuando aquel bulto se acercé vi que era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de
movimientos. Fue subido a bordo, y en e acto le pusieron unas esposas en las manos'y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar €l agua con intensas
miradas. Pero entonces llego € vapor de Rotterdam, y como, en apariencia, no se habia dado cuenta de lo
ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tard6 en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los
dos vapores quedaron inmdviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantdbamos y nos hundiamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando e agua hasta que estuvo tranquilay hasta mucho
después de haberse algjado los dos vapores; pero todos comprendian que ya eraindtil esperar y vigilar.

Por fin se desistio de continuar ali, y lalancha se dirigid ala orilla, hacia la taberna que dejaramos poco
antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude procurar algunas pequefias comodidades
a Magwitch, pues ya no seria conocido en adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en €l
pecho y un corte profundo en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debagjo de la quilla del vapor y que a levantar la cabeza se
hirid. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiracién, creia habérsela causado
contra el costado de la lancha. Afiadié que no pretendia decir 1o que pudo o no hacer a Compeyson, pero
que en e momento de ponerle encima la mano para identificarle, e miserable retrocedi6é con tanta fuerza
que no tan solo se cay0 € a agua, sino que arrastrd a su enemigo en su caida, y que laviolenta salida de é
(Magwitch) de nuestra lanchay € esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la causa
del naufragio de nuestra embarcacion. Me dijo en voz baga que los dos se habian hundido, ferozmente
abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que é pudo libertarse, le dio un golpe y luego
se algo anado.

No he tenido nunca razén alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficia que guiaba la
lancha hizo la mismarelacion de la caida al agua de los dos.

Cuando pedi permiso a oficial para cambiar el trgje mojado del preso, comprandole cuantas prendas
pudiera hallar en la taberna, me lo concedié sin inconveniente, aunque observando que tenia que hacerse
cargo de cuantas cosas llevase € preso consigo. Asi, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pasd
a las dd oficial. Ademas, me permitio acompafiar a preso a Londres, pero negd este favor a mis dos
amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque quedd enterado del lugar en que se habia ahogado € expresidiario y
se encarg6 de buscar su cadaver en los lugares en que més facilmente podia ir a parar ala orilla. Parecio
interesarse mucho més en e asunto cuando se hubo enterado de que el cadaver llevaba medias. Tal vez,
para vestirse de pies a cabeza, necesitaba, mas 0 menos, una docena de ahogados, y quizés ésta eralarazdn
de que los diferentes articulos de su trgje estuviesen en distintas fases de destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvié lamarea, y entonces Magwitch fue llevado nuevamente ala
lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, 10
mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy triste, y cuando me senté a lado de Magwitch
comprendi que aguél erami lugar en adelante y mientras € viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en e hombre perseguido,
herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sdlo vi a un ser que habia querido ser mi
bienhechor y que me demostré el mayor afecto, gratitud y generosidad y con la mayor constancia por
espacio de numerosos afios. Tan solo vi en é aun hombre mucho mejor de lo que yo habia sido para Joe.

Su respiracion se hizo més dificil y dolorosa a medida que avanzé la noche, y muchas veces €
desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar en €l brazo que tenia (til y
en una posicidn comoda, pero era doloroso pensar que yo no podia lamentar en mi corazon el hecho de que
estuviese mal herido, ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podia dudar que existirian
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido presentado en su peor
aspecto cuando fue juzgado; quebrantd la prisiéon; fue juzgado de nuevo, y por fin habia regresado del
destierro que se le impusiera por viday fue la causa de la muerte del hombre que origind su captura.

Cuando nos volviamos hacia € sol poniente que € dia anterior dejamos a nuestra espalda, y mientras la
corriente de nuestras esperanzas parecia retroceder, le dije cuanto lamentaba que hubiese venido a
Inglaterra tan solo por mi causa.

- Querido Pip - me contesto -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He podido ver a mi
muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio.



No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias inclinaciones,
comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque después de ser preso, sus
posesionesirian a parar ala Corona.

- Mira, querido Pip — dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me perteneces. Tan
solo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas aver a Wemmick. Siéntate ami lado cuando
te sea posible, y no pido nada mas que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan fiel para usted como
usted lo ha sido para mi!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvié € rostro a un lado oi de
nuevo aguel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado, como todo lo demas en 4.
Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se
me habria ocurrido hasta que fuese demasiado tarde: que él no debia conocer como habian desaparecido sus
esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

A1l diasiguiente fuellevado a Tribuna de Palicia, e inmediatamente habria pasado a Tribuna Superior,
ano ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del barco-prision, de donde se escap6
una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su identidad, pero Compeyson, que le denuncio, era
entonces, |levado de una parte a otra por las mareas, ya cadaver, y ocurrio que en aquel momento no habia
ninguin oficia de prisiones en Londres que pudiera aportar € testimonio necesario. Fui a visitar al sefior
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi Illegada, con objeto de lograr sus servicios, pero éste
no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra cosa, porque, segiin me dijo, en cuanto
llegase € testigo, € caso quedaria resuelto en cinco minutos y ningln poder en la tierra era capaz de
impedir que se pronunciase una sentencia condenatoria.

Comuniqué a sefior Jaggers mi proposito de degjarle en laignorancia acerca del paradero de sus riquezas.
El sefior Jaggers se encolerizé conmigo por haber dejado que se me dedlizase entre las manos e dinero de
la cartera, y dijo que podriamos hacer algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me
ocultd que, aun cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que € que nos interesaba
no era uno de ésos. Lo comprendi muy bien. Y o no estaba emparentado con €l reo ni relacionado con é por
ningun lazo legd; él, por su parte, no habia otorgado ningin documento a mi favor antes de su prision, y €
hacerlo ahora seria completamente indtil. Por consiguiente, no podia reclamar nada, v, asi, resolvi por fin, y
en adelante me atuve a esta resolucion, que jamas emprenderia la incierta tarea de procurar establecer
ninguna de esas relaciones legales.

Aparentemente, habia razén para suponer que € denunciante ahogado esperaba una recompensa por su
acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios y de los asuntos de Magwitch.
Cuando se encontré su cadéver, a muchas millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan
horriblemente desfigurado que tan sdlo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuaes
habia una cartera y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos estaba anotado €l
nombre de una casa de Banca en Nueva Gaes del Sur, en donde existia cierta cantidad de dinero y la
designacion de determinadas tierras de gran vaor. Estos dos datos figuraban también en una lista que
Magwitch dio a sefior Jaggers mientras estaba en la prisién y que indicaba todas las propiedades que,
seglin suponia, heredariayo. Al desgraciado le fue Util su propiaignorancia, pues jamas tuvo la menor duda
de que mi herencia estaba segura con la ayuda del sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuaes el acusador publico esperd lallegada del testigo que conociera al
preso en € buque-prision, se presentd el oficial y complet6 la facil evidencia. Por esto sefijé € juicio para
la préxima sesion, que tendria lugar a cabo de un mes.

En aguella época oscura de mi vida fue cuando una noche llegé Herbert a casa, algo deprimido, y me
dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que él se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad s yo aplazase mi vige a El Cairo, y por eso temo que tendré
queir, Haendel, precisamente cuando més me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti e mismo afecto; pero mi necesidad no es
mayor ahora que en otra ocasion cuaquiera.

-Estaras muy solo.



- No tengo tiempo para pensar en eso — repliqué. - Ya sabes que permanezco a su lado € tiempo que me
permiten 'y que, s pudiese, no me moveriade alli en todo el dia. Cuando me separo de é, mis pensamientos
contingian acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni siquiera nos
sentimos con valor parareferirnos aello.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra proxima separacion, que esta ya muy
cerca, me decida a molestarte. ¢Has pensado acerca de tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en €.

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me gustaria mucho que
ahora discutiéramos | os dos este asunto.

-Con mucho gusto - contesté.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar |a palabra apropiada, y por eso terminé la frase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a semejanza de otro
empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi, Haendel, mi querido amigo, ¢querrasir
allaconmigo?

Abandond luego su acento cordial, me tendid su honrada mano y hablé como podria haberlo hecho un
muchacho.

- Claray yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguié Herbert, - y la pobrecilla me ha rogado esta
misma tarde, con lagrimas en los ojos, que te diga que, S quieres vivir con nosotros, cuando estemos all4,
se esforzard cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer a amigo de su marido que también es amigo
suyo. jLo pasariamos tan bien, Haendel!

Le di las gracias de todo corazén, pero le dije que aln no estaba seguro de poder aceptar la bondadosa
oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para poder reflexionar claramente
acerca del asunto. En segundo lugar... Si, en segundo lugar habia un vago deseo en mis pensamientos, que
yaaparecera haciad fin de esta narracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, s te es posible y €llo no ha de perjudicar a tus negocios, dejes
este asunto pendiente durante algun tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamd Herbert. - Tanto importan tres meses como un afio.

- No tanto - le dije -. Bastarén dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de ponernos de acuerdo de
estamanera, y dijo que ya se sentia con bastante animo para decirme que tendria que marcharse hacia el fm
de lasemana.

- ¢Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contestd Herbert - cumplird exactamente sus deberes con respecto a su padre mientras
viva. Pero creo que no durara mucho. La sefiora Whimple me ha confiado que, segiin su opinion, se esta
muriendo.

- Es muy sensible — repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte larazdn - afiadié Herbert. - Y entonces volveré a buscar ami querida Clara, y ella
Y YO nos iremos apaciblemente a laiglesia mas préxima. Ten en cuenta que mi amada Clara no desciende
de ninguna familia importante, querido Haendel, y que nunca ha leido € Libro rojo ni sabe siquiera quién
erasu abuelo. jQué dichaparael hijo de mi madre!

El sdbado de aquella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de brillantes esperanzas,
aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras tomaba su asiento en una de las
diligencias que habian de conducirle a un puerto maritimo. Fui a un café inmediato para escribir unas lineas
a Clara diciéndole que Herbert se habia marchado, mandandole una y otra vez la expresion de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, s tal nombre merecia, porque ya no era un hogar para mi, sin
contar con gque no lo tenia en parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber Ilamado con los pufiosy sin éxito ala
puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no le habia visto alin, y él fue, con
carécter particular y privado, a explicarme los motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los asuntos y
negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que estaban en mala situacion,
pues siempre hay aguno que se halla en este caso, pude oir 10 que le comuniqué. Segui prestando atento
oido, y asi me enteré de que se habia ausentado, por lo cua crei que seriala mgor ocasion para intentar la



fuga. Ahora supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que eralisto y de que se propuso
engafiar a sus propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara usted mala voluntad. Tenga la
seguridad de que con todo mi corazén quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazén le doy las gracias por su
interésy por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la cabeza, - y le aseguro
gue hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como éste. Y lo que mas me apura es la pérdida de
tanto dinero. jDios mio!

- Pues ami lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.

- Naturalmente - contesto él. - No es de extrafiar que esté usted triste por €l y, por mi parte, crea que me
gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la situacion en que se hala. Pero
ahora se me ocurre lo siguiente: e difunto Compeyson estaba enterado de su regreso, y como al mismo
tiempo habia tomado la firme decisién de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara
En cambio, e dinero podia haberse salvado. Esta es la diferencia entre e dinero y su propietario. ¢No es
verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir |a escalera con objeto de tomar un vaso de grog antes deirse a
Waworth. Acept6 lainvitacidn, y mientras bebia dijo inesperadamente, pues ninguna relacion tenia aquello
con lo que habiamos hablado, y eso después de mostrar algunaimpaciencia:

- ¢Qué le parece a usted de mi intencion de no trabajar €l lunes, sefior Pip?

- Supongo que no hatenido usted un dia libre durante los doce meses pasados.

- Mgor diria usted durante doce afios - replico Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y, més alin, voy a dar
un buen paseo. Y, méstodavia, voy arogarle que me acomparie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste compafiero en agquellos momentos, pero
Wemmick se anticipd, diciendo:

- Ya sé cuales son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen humor, sefior Pip. Pero
s pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho. No se trata de un paseo muy largo, pero si
tendrd lugar en las primeras horas del dia. Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo € tiempo de
desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la mafiana hasta las doce. ¢No podria arreglarlo de modo
gue me acompariase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo menos que podia hacer
en su obsequio. Le dije que harialo necesario para estar libre, y a oirlo mostro tanta satisfaccion que, a mi
vez, me quedé satisfecho. Por indicacion especial suya decidimos que yo iriaa cadtillo alas ocho y media
de lamafiana del lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente alacita, y € lunes por la mafianatiré del cordén de la campana del castillo, siendo
recibido por e mismo Wemmick. Este me parecié mas envarado que de costumbre, y también observé que
su sombrero estaba més alisado que de ordinario. Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con
leche y dos hizcochos. Sin duda, € anciano debid de haberse levantado a primer canto de la alondra,
porque a mirar hacia su habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con & vaso de ron con leche y los bizcochos y salimos para dar €l
paseo, me sorprendié mucho ver que Wemmick tomaba una cafia de pescar y se la poniaa hombro.

- SupoNngo que No Vamos a pescar... - exclamé.

- No - contest6 Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me pareci6 muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos dirigimos hacia
Camberwell Green, y cuando estuvimos por alli cerca, Wemmick exclamd de pronto:

- jCarambal Aqui hay unaiglesia.

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar que é decia, como s
lo animase una brillante idea:

- iVamos a entrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dgj6 su cafia de pescar en € soportal. Luego mird arededor. Hecho
esto, busco en los bolsillos de su chaguetay sacd un paguetito, diciendo:

- jCarambal Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponérmelos.

Los guantes eran de cabritilla blanca, y € buzdn de su boca se abrio por completo, 1o cua me inspird
grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, al ver que su anciano padre
entraba por una puerta lateral escoltando a una dama.

- jCarambal - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. jVamos a casarnos!



Aquella discreta damisdla iba vestida como de costumbre, a excepcion de que en aquel momento se
ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano estaba igualmente
entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo,
luchaba con tantas dificultades para ponerse los guantes, que Wemmick crey6 necesario obligarle a que se
apoyara en una columna, y luego, situdndose detrés de ésta, tiré de los guantes, en tanto que, por mi parte,
sostenia a anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese unaresistenciaigua por todos lados. Gracias
a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente los guantes.

Aparecieron entonces € pastor y su acdlito, y nos situamos ordenadamente ante aguella baranda fatal.
Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de ninguna clase, oi que Wemmick
se deciaasi mismo, a sacar algo de su bolsillo, antes de que empezase la ceremonia

- jCaramba!l jAqui tengo una sortijal

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco como € de un
nifio de corta edad, fingia ser el amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La responsabilidad de entregar ala
dama correspondié a anciano, aungque, a mismo tiempo y sin la menor intencién, logré escandalizar a
pastor. Cuando éste preguntd: «¢Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», € anciano
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia llegado, se qued6
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, € clérigo volvid a preguntar: «;Quién
entrega a esta mujer para que se case con este hombre?» Y como € anciano caballero se hallase alin en un
estado de inconsciencia absoluta, € novio le gritd con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, yalo sabes. ¢Quién entrega esta mujer?

A lo cud e anciano contestd, con la mayor vehemencia, antes de decir que € la entregaba:

- Esta bien, John; est4 bien, hijo mio.

En cuanto a clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por un momento,
[legué atemer que la ceremonia no se terminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevd a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destapé la pila
bautismal, meti6 los blancos guantes en elay la volvio a tapar. La sefiora Wemmick, més cuidadosa del
futuro, se metio los guantes blancos en e bolsillo y volvio a ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo
Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la cafia de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria
sospechar que ésta es una comitiva nupcial.

Habiase encargado € almuerzo en una pequefiay agradable taberna, situada a una milla de distancia més
0 menos y en una pendiente que habia més ala de laiglesia. En la habitacion habia un tablero de damas,
para € caso de que desedaramos distraer nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable
observar que la sefiora Wemmick ya no algjaba de si € brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecia sentada en un sillén de ato respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en
su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con tan melodioso
instrumento.

Tuvimos un excelente amuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en la mesa, Wemmick
decia:

- Estdya contratado, yalo saben ustedes. No tengan reparo aguno.

Bebi en honor de la nueva pargja, en honor del anciano y del castillo; saludé ala novia a marcharme, y
me hice lo mas agradable que me fue posible.

Wemmick me acompafié hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé toda suerte de
felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotdndose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que sabe cuidar las
gdlinas. Yale mandaré algunos huevos para que juzgue por si mismo. Y ahoratenga en cuenta, sefior Pip -
afiadié en voz bgjay después de [lamarme cuando ya me algjaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es
un llamamiento de Walworth y que nada tiene que ver con laoficina.

- Yalo entiendo — contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmé con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender € otro dia, conviene que el sefior Jaggers no se entere de nada.
Tal vez sefiguraria que se me reblandece el cerebro o algo por € estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la carcel durante todo el intervalo que hubo entre su prision y € juicio,
hasta que llego € dia en que se celebrd éste. Tenia dos costillas rotas, que le infirieron una herida en un



pulmén, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia
de ello hablaba en voz tan baja que apenas se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre
estaba dispuesto a escucharme y, por tanto, e primer deber de mi vida fue el de hablarley e de leerle las
cosas que, seguin me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prisién coman, a cabo de uno o dos dias fue
trasladado a la enfermeria. Esto me dio mas oportunidades de permanecer acompafidndole. A no ser por su
enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de
todo.

Lo veia todos los dias, aunque s6lo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los intervalos de nuestras
separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su rostro los cambios debidos a su estado
fisico. No recuerdo haber observado en é ningln indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez més
débil apartir del momento en quetras él se cerré la puerta de lacércel.

La sumisién o la resignacion que demostraba eran propios de un hombre que ya esta fatigado. Muchas
VECes, sus maneras, 0 una paabra o dos que se le escapaban, me producian la impresion de que tal vez €
reflexionaba acerca de s, en circunstancias mas favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamas
se justificaba con la menor alusién a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente
tenia

Ocurrio en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban a su cuidado
hiciese cualquier alusién a su mala reputacién. Entonces, una sonrisa cruzaba su rostro y volvia los ojos
hacia mi con tan confiada mirada como s estuviese seguro de que yo conocia sus propdsitos de redencion,
aun en la época en que era todavia un nifio. En todo lo demés se mostraba humilde y contrito y nunca le oi
quejarse.

Cuando lleg6 € dia de la vista ddl juicio, € sefior Jaggers solicitdé e aplazamiento hasta la sesion
siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se basaba en la seguridad de que e acusado
no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se celebro d juicio, y cuando le llevaron a Tribunal le permitieron
sentarse en una silla. No se me impidié sentarme cerca de él, mas alla del banquillo de los acusados,
aunque lo bastante cerca para sostener la mano que é me entrego.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia adquirido hébitos
de trabgjo y que se comportd de un modo honroso, cumpliendo exactamente los mandatos de las leyes. Pero
no era posible negar € hecho de que habia vuelto y de que estaba alli en presenciadel juez y de los jurados.
Era, pues, imposible absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segin averiglié gracias a que pude presenciar la marcha de
aquellos procesos, de dedicar € Ultimo dia a pronunciar sentencias y terminar con €l terrible efecto que
producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por € recuerdo indeleble que tengo de aquel diay
mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y
recibiendo a la vez aquella terrible sentencia. El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que
pudiese respirar y conservar lavida

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacion con sus vividos colores y entre la
[luvia del mes de abril que brillaba alos rayos del sol y através de las ventanas de la sala del Tribunal. En
el espacio reservado a los acusados estaban los treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto,
otros aterrados, otros llorando y sollozando, otros ocultdndose €l rostro y algunos mirando tristemente
alrededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y siguid un silencio
general. Los aguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como los ujieres y una gran concurrencia,
semgante a la de un teatro, contemplaban el espectéculo mientras los treinta y dos condenados y € juez
estaban frente a frente. Entonces €l juez se dirigi6 a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante él, y a
cada uno de los cuales se dirigia separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia ofendido
continuamente a las leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por
algunos afios; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logré escapar y volvi6 a ser
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algun tiempo, parecio estar
arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy Igjos de las escenas de sus antiguos crimenes, y ali llevo
una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que
por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandond aquel lugar en que viviatranquilo y
arrepentido y volvid a la nacion de donde habia sido proscrito. Alli fue denunciado y, por agun tiempo,
logré evadir alos oficiales de lajusticia, mas por fin fue preso en e momento en que se disponia a huir, y
él se resistio. Ademés, no se sabe s deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causo la
muerte del que le habia denunciado y que conocia su vida entera. Y como |la pena dictada por las leyes para



€l que se hallara en su caso erala mas severay €, por su parte, habia agravado su culpa, debia prepararse
para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas de lluvia sobre
los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba ailuminar & espacio libre entre el juez y los treintay
dos condenados, uniéndolos asi y tal vez recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto
€l juez como los reos serian sometidos con absoluta igualdad a Gran Juicio que conoce todas las cosas y no
puede errar. Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, € preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante la de Vuestro
Honor.

Dicho esto volvié a sentarse. Hubo un corto silencio, y € juez continud con lo que tenia que decir alos
demas. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos recibieron resignados la sentencia;
otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos hicieron sefias a publico, y dos o tres se dieron la
mano, en tanto que los demés salian mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El
fue @ Ultimo en sdlir, porque tenian que ayudarle a levantarse de la sillay se veia obligado a andar muy
despacio; y mientras salian todos los demés, me dio la mano, en tanto que € plblico se ponia en pie
(arreglandose los trgjes, como si estuviesen en laiglesia o en otro lugar pablico), a tiempo que sefidaban a
uno u otro criminal, y muchosde ellosamiy adl.

Piadosamente, esperabay rogaba que muriese antes de que llegara el dia de la gjecucion de la sentencia;
pero, ante € temor de que durase més su vida, aquella misma noche redacté una stiplica al secretario del
Ministerio de Estado expresando como le conoci y diciendo que habia regresado por mi causa. Mis palabras
fueron tan fervientes y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticion y la
mandé, redacté otras para todas las autoridades de cuya compasion mas esperaba, y hasta dirigi una a
monarca. Durante varios dias y noches después de su sentencia no descansg, exceptuando los momentos en
gue me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido por € resultado que pudieran
tener mis peticiones. Y después de haberlas expedido no me era posible algjarme de los lugares en que se
hallaban, porque me sentia mas animado cuando estaba cerca de ellas. En aguella poco razonable
intranquilidad y en el dolor mental que sufria, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde
dirigieralas peticiones. Y alin ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frias de primavera, con
sus mansiones de aspecto severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristisimas por e recuerdo.

Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se gjercia junto a él era mucho més
cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurdandome que sospechaban en mi la intencién de llevarle algin
veneno, solicité que me registrasen antes de sentarme junto a su lecho, y. ante €l oficia que siempre estaba
alli me manifesté dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis
intenciones. Nadie nos tratabamal ni aé ni ami. Era preciso cumplir el deber, pero lo hacian sin la menor
rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinién coincidian otros penados
enfermos que habia en la misma sala, asi como los presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego
mal hechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.

A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con més gusto echado de espaldas y
mirando a blanco techo, mientras en su rostro parecia haber desaparecido la luz, hasta que una palabra mia
lo alumbraba por un momento y volvia a ensombrecerse luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi
nada; entonces me contestaba con ligeras presiones en lamano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez € nimero de dias cuando observé en é un cambio mucho mayor de cuantos habia
notado. Sus 0jos estaban vueltos hacia la puertay parecieron iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas, pero ya comprendi
gue eso no eraposible.

- Eslahora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.

- Siempre lo esperas ante la puerta, ¢no es verdad, querido Pip?

- Si. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca, querido
muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasion me habia propuesto
abandonarle.

- Lo mejor - afadio - es que siempre has podido estar més a mi lado desde que fui preso que cuando
estaba en libertad. Eso eslo mejor.



Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabrasy del carifio que me
demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez més sombrio y que la mirada era cada vez
més vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¢Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se queja nunca.

Habia pronunciado ya sus Ultimas palabras. Sonrid, y por € contacto de su mano comprendi que deseaba
levantar lamiay apoyarla en su pecho. Lo hice asi, é volvid a sonreir y luego puso sus manos sobre la mia.

Pasaba e tiempo de la visita mientras estdbamos asi; pero a mirar alrededor vi que € director de la
cércel estabaami lado y que me decia:

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Ledi lasgraciasy le pregunté

- ¢Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se apartd un poco e hizo sefiaa oficia paraque le imitase. Tal cambio se efectud sin el menor
ruido, y entonces e enfermo parecio recobrar la vivacidad de su plécida mirada y volvié los ojos hacia mi
con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ¢Entiende usted mis palabras?

Senti unaligera presidon en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hija ala que queria mucho y ala que perdio.

Senti en lamano una presién més fuerte.

- Pues vivid y encontré poderosos amigos. Todaviavive. Es unadamay muy hermosa. Yo laamo.

Con un Ultimo y déhil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo, llevé mi mano a
sus lahios. Luego, muy despacio, la dgj6 caer otra vez sobre su pecho y la cubrid con sus propias manos.
Recobré otra vez la placida mirada que se fijaba en e blanco techo, pero ésta pronto desaparecio y su
cabeza cayd despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres que subieron a
Temple para orar, y comprendi que junto a su lecho no podia decir nada mejor que:

- jOh Dios mio! jSé misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencion de dejar libres las habitaciones que ocupaba en
el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de arrendamiento y que mientras tanto las
realquilaria. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como tenia muchas deudas y apenas alguin
dinero, empecé a adarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
deberia haberme alarmado, de tener bastante energia y clara percepcion mental para darme cuenta de
alguna verdad, aparte del hecho de que me sentia muy enfermo. Los Ultimos sucesos me habian dado
energia bastante para aplazar 1a enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mi, y
poco me importaba lo demés, porque nada me daba cuidado a guno.

Durante uno o dos dias estuve echado en € sofa, en e suelo...,, en cuaquier parte, segin diese la
casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza pesada 'y los miembros doloridos, pero
ninglin propdsito ni ninguna fuerza. Luego llegd una noche que me parecio de extraordinaria duracién y
que pasé sumido en la ansiedad y € horror; y cuando, por la mafiana, traté de sentarme en la cama y
reflexionar acerca de todo aquello, vi que eratan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro s, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que me figuraba
hallaria ali, o s dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la escaleray, sin saber como,
habia salido de la cama; otra vez me parecio verme en e momento de encender lalampara, penetrado de la
idea de que é subia la escalera 'y de que todas las demés luces estaban apagadas; también me molestd
bastante una conversacion, unas carcgjadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar que tales
gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasion cref ver en agun oscuro rincén de la estancia una
estufa de hierro, y me parecio oir una voz que repetidamente decia que la sefiorita Havisham se estaba
consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algin orden en mis ideas cuando,
aquella mafiana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponia € vapor de un horno de cal,
desordenandolas por completo, y através de aguel vapor fue cuando vi a dos hombres que me miraban.

- ¢Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.



- Perfectamente, sefior - replicd uno de €los inclinandose y tocandome el hombro. - Este es un asunto
que, seglin creo, podrd usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda detenido.

- ¢A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelinesy seis peniques. Creo que es la cuenta del joyero.

- ¢Qué puedo hacer?

- Lomejor esir ami casa- dijo aquel hombre. - Tengo una habitacion bastante confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo, vi que estaban a
alguna distancia de la camay mirdndome. Y o seguia echado.

- Yaven ustedes cudl es mi estado - dije - Si pudiese, los acompafiaria, pero en realidad no me es posible.
Y s se mellevan, me parece que me moriré en el camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme animos para que me figurase que
estaba mejor de lo que yo creia. Pero como en mi memoria solo estan prendidos por tan déhil hilo, no sélo
que realmente hicieron, a excepcion de que desistieron de llevarseme.

Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razén, y e tiempo me parecio
interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia identidad; me figuré ser un ladrillo en
lapared de lacasay que deseaba salir del lugar en que me habian colocado los constructores; luego crei ser
una barra de acero de una enorme maguina gque se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo, v,
sin embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que yo constituia
en ella se desprendi6; en una palabra, pasé por todas esas fases de la enfermedad, segiin me consta por mis
propios recuerdos y segiin comprendi en aquellos dias. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera,
en la creencia de que eran asesinos; de pronto comprendia que querian hacerme algun bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y degjaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendi que
habia una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me ofrecian
toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostro humano y se presentaban a mi con tamafio
extraordinario; pero sobre todo, repito, observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a
asumir, més pronto o més tarde, € parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empecé a darme cuenta de que, asi como
cambiaban todos los demés detalles, este rostro conocido no se transformaba en manera aguna
Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir
los ojos, por la noche, veia a Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a
la semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la querida mano que
me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi amohada, y € rostro que me
miraba con tanta ternuray esperanza era asimismo e de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante &nimo para preguntar:

- ¢Esreamente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contestd aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- jOh Joe! jMe estés destrozando € corazén! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime que soy un ingrato.
No seas tan bu eno conmigo.

Eso lo dije porque Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me roded € cuello con
brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Céllate, querido Pip - dijo Joe. - TUy yo siempre hemos sido buenos amigos. Y cuando estés bien para
dar un paseo, ya veras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retird a la ventana y me volvio la espalda mientras se secaba los 0jos. Y como mi
extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en la cama murmurando, Illeno de
remordimientos:

- iDiosle bendigal jDios bendiga a este hombre carifioso y cristiano!

Los gjos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otravez ami lado; pero entonces le tomé lamano y los
dos fuimos muy felices.

- ¢Cuanto tiempo hace, querido Joe?

- ¢Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es @ Ultimo dia de mayo. Mafiana es primero de junio.

- ¢Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Cas siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu enfermedad,
carta que nos entregd e cartero, el cual, asi como antes era soltero, ahora se ha casado, a pesar de que



apenas le pagan los paseos que se day los zapatos que gasta, pero e dinero no le importa gran cosa, porque
ante todo deseaba casarse...

- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como tu estarias entre gente extrafia, y como tl y yo siempre hemos sido
buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin
pérdida de tiempo.» Estas - afiadio Joe con la. mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya
usted a su lado sin pérdida de tiempo.» En fin, no te engafiaré mucho - afiadié Joe después de graves
reflexiones - s te digo que |as palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpid Joe y me informé que no debia hablar mucho y que tenia que tomar un poco de
alimento con alguna frecuencia, tanto s me gustaba como si no, pues habia de someterme a sus rdenes.
Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto que é se disponia a escribir una carta a Biddy para
transmitirle mis carifiosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama mirandole, me
hizo llorar de placer a ver e orgullo con que empezaba a escribir la carta. Mi cama, a la que se habian
quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras yo la ocupaba, a la habitacion que se usaba como saa,
por ser lamayor y lamas ventilada. Habian quitado de alli la alfombra, y la habitacion se conservaba fresca
y areada de dia y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincon lleno de botellitas, Joe se
dispuso a redlizar su gran trabajo. Para ello escogioé una pluma de entre las varias que habia, como s se
tratase de un cgjén lleno de herramientas, y se arremangd |os brazos como s se dispusiera a empufiar una
palanca de hierro o un martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la
mesa sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atras, antes de que pudiese empezar, v,
cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habria tenido tiempo de hacerlos de seis pies de
largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma hacia arriba, yo la oia rechinar ruidosamente. Tenia la
curiosa ilusion de que € tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces
hundialaplumaen € espacio y, a parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veia
interrumpido por algin serio problema ortogréfico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto
hubo firmado con su nombre, después de quitar un borron, trasladéndolo a su cabeza por medio de los
dedos, se levant6 y empez6 a dar vueltas cerca de la mesa, observando € resultado de su esfuerzo desde
varios puntos de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro s yo hablaba mucho, aun suponiendo que hubiera sido capaz
de ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta  dia siguiente. Cuando le pregunté si se
habia restablecido, movio la cabeza.

- ¢Hamuerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contestd Joe en tono de reprension y con objeto de darme la noticia poco a poco, -
no llegaré a afirmar eso; pero €l caso es que no...

- ¢Que no vive, Joe?

- Esto se acerca mucho alaverdad - contest6 Joe. - No vive.

- ¢Duré mucho, Joe?

- Después de que tu te pusiste malo, durd casi... lo que ta llamarias una semana - dijo Joe, siempre
decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ¢Te has enterado, querido Joe, aquién vaa parar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita Estella. Aunque
parece que escribid un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del accidente, dejando unas cuatro mil
libras esterlinas a sefior Mateo Pocket. ¢Y por qué te figuras, Pip, que dgj6 esas cuatro mil libras a sefior
Pocket? Pues as consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segin me ha informado Biddy,
esto es lo que decia € codicilo: «a consecuencia de 1o que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». jCuatro
mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la Ginica cosa buena que yo habia
hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe s estaba enterado acerca de los legados que hubieran podido
recibir los demés parientes.

- La sefiorita Sara - contesté Joe - recibird veinticinco libras esterlinas cada afio para que se compre
pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibira veinte libras esterlinas. La sefiora...,
¢como se llaman aquellos extrafios animales que tienen joroba, Pip?

- ¢Camellos? - dije, preguntandome para qué querria saberlo.

- Eso es - dijo Joe -. La sefiora Camello...

Comprendi entonces que se referia ala sefiora Camilla



- Pues la sefiora Camello recibird cinco libras esterlinas para que se compre velas, afin de que no esté a
oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convencié de que Joe estaba muy bien enterado.

- 'Y ahora - afladié Joe - creo que hoy ya estés bastante fuerte para que te dé otra noticia. El vigjo Orlick
cometié un robo con fractura en una casa.

- ¢Dequién? - pregunté.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque € hogar de un inglés es un castillo y no
se debe asdtar los castillos més que en tiempos de guerra. Parece que entré violentamente en casa de un
tratante en granos.

- ¢Entr6, acaso, en lamorada del sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contest6 Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el dinero que hallaron en
la casa, se le bebieron e vino y se le comieron todo lo que encontraron, y, no contentos con eso, le
abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron a pie de la camay, para que no gritase, le [lenaron la boca con
folletos que trataban de jardineria. Pero Pumblechook conocio a Orlick, y éste ha sido encerrado en la
cércel del condado.

Asi, graduamente, llegamos a momento en que ya podiamos hablar con toda libertad. Recobré las
fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada dia estaba mejor que €l anterior.
Joe permanecia constantemente ami lado, y yo llegué afigurarme que de nuevo era €l peguefio Pip.

Laternuray €l afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era mas gque un
nifio en sus manos. Solia sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua confianza que habia reinado entre
ambos, con la misma sencillez que en los tiempos pasados y del modo protector que habia conocido
siempre en €, hasta € punto de que llegué a sentir la ilusién de que toda mi vida, a partir de los dias
pasados en la vigja cocina, no habia sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia
desaparecido ya. Hacia en mi obsequio todo o necesario, a excepcion de los trabgjos domésticos, para los
cuales contraté a una mujer muy decente, después de despedir alalavandera el mismo dia de su llegada.

- Te aseguro, Pip - decia Joe parajustificar lalibertad que se habiatomado, - que sorprendi en la cama de
repuesto un agujero hecho por ella, como s se tratase de un barril de cerveza, y que habia llenado ya un
cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda de que también se habria llevado las plumas de tu
propia cama, a pesar de que estuvieras tendido en ella, y que més tarde se llevaria @ carbén, los platos y
hasta los licores.

Esperdbamos con verdadera ansia €l dia en que podria salir a dar un paseo, asi como en otros tiempos
habiamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su agprendiz. Y cuando llegd este diay entré un
carrugje abierto en la calguela, Joe me abrigb muy bien, me levant6 en sus brazos y me bgo hasta el
coche, en donde me senté como s alin fuese € nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente
emplearalariqueza de su espléndida persona.

Joe se sentd ami lado y juntos salimos a campo, en donde se manifestaba ya el verano en los &boles y
en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel dia era domingo, y cuando observé
la belleza que me rodeaba y pensé en cdmo se habia transformado y crecido todo y en como se habian
formado las flores silvestres y afirmado las vocecillas de los pgjaros, de dia 'y de noche, sin cesar, bgjo €
sol y bajo las estrellas, mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y agitandome en mi cama, €
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho parecié interrumpir mi paz.
Pero cuando oi las campanas del domingo y miré un poco més ala belleza que me rodeaba, comprendi que
en mi corazén no habia aln bastante gratitud, pues la misma debilidad me impedia incluso la plenitud de
este sentimiento, y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la
feria 0 a otra parte cualquiera, y cua s €l espectaculo que tenia delante fuese demasiado para mis juveniles
sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados en la hierba, junto ala
Bateria. No habia e menor cambio en Joe. Era exactamente el mismo ante mis ojos; tan sencillamente fiel
Yy justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levanté y me condujo con tanta facilidad a través del patio y por la
escalera, que evoqué aguella vispera de Navidad, tan llena de acontecimientos, en que me llevé a cuestas
por los marjales. Aln no habiamos hecho ninguna alusién a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba
de qué cosas estaba enterado acerca de la Ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismo y
confiaba tanto en él, que no podia resolverme atratar de aquello en vista de que é no lo hacia.

- ¢Edtas enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo bien y mientras €
fumaba su pipajunto alaventana - de quién erami protector?



- Me enteré - contest6 Joe - de que no erala sefiorita Havisham.

- ¢Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mandé a la otra persona que te dio los dos billetes de una libra
esterlinaen Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclamd Joe con la mayor placidez.

- ¢Sabes que yamurié, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- ¢Quién? ¢El que mando los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contestd Joe después de larga meditacion y mirando evasivamente hacia el asiento que
habiajunto alaventana - como s hubiese oido que ocurrio ago en esa direccion.

- ¢Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.

- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero € selevantd y se acercd ami sofa

- Mira, querido Pip - dijo inclinandose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos, ¢no es verdad?

Y o senti vergiienza de contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como s yo hubiese contestado. - Ya estamos de acuerdo, y no hay
més que hablar. ¢Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son absolutamente innecesarios? Hay
asuntos de los que no necesitamos hablar para nada. jDios mio! ;Y pensar en cuando se enfadaba tu pobre
hermanal ¢Te acuerdas de «Thickler»?

- Si, Joe.

- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que tl y «Thickler» estuvierais separados |o mas
posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu
pobre hermana estaba resuelta a pegarte — afiadi 6, - no habria sido nada raro que me pegase a mi también si
yo mostrase la menor oposicion, y, ademés, la paiza que habrias recibido hubiera sido seguramente mucho
més fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habria importado en absoluto € que me tirase
de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello hubiese podido evitarte todos los golpes.
Pero cuando, ademas de un tirén en las patillas o de algunas sacudidas, yo veia que ati te pegaba con mas
fuerza, comprendia lainutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «;Donde esta el bien que haces
al meterte en eso? El mal era evidente, pero € bien no podia descubrirlo por ninguna parte. (Y te parece
gue ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afiadié él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de que también
hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que ti y «Thickler» estuvierais separados |o
maés posible. Por consiguiente, no hay que tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforzé mucho, antes de
mi salida, en convencerme de eso, porque tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no
hay que pensar mas en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino
y luego que te metas entre sdbanas.

La delicadeza con que Joe evito € tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que Biddy le habia
preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba alin s Joe estaba enterado de mi
pobrezay de que mis grandes esperanzas se habian desvanecido como nuestras nieblas de |os marjales ante
los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezd a ser aparente fue la siguiente: a medida que
me sentia megjor y més fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto conmigo. Durante los dias de debilidad y de
dependencia entera con respecto a €, mi querido amigo habia vuelto a adoptar € antiguo tono con que me
trataba y, ademas de tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una
agradable misica. Yo también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi infanciay le agradecia
mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empezd a abandonar tales costumbres, y
aunque a principio me extrafié de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en mi y que mia
también eratodala culpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para pensar que en mi
prosperidad me olvidaba de €. Sin duda aguna, € inocente corazon de Joe comprendidé de un modo
instintivo que, a medida que yo me reponia, més se debilitaba lainfluencia que sobre mi gjercia, y que valia
més que €, por si mismo, mostrase cierta reserva antes de que yo me algjase.

En mi tercera o cuarta sdida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe, pude observar en €,
y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados tomando la célida luz del sol y mirando a rio,
cuando yo dije, en e momento de levantarnos:



- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo g eno. Ahoravas aver como vuelvo solo a casa

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contestd Joe; - pero con mucho gusto veré que es usted
capaz, sefior.

Estas Ultimas palabras me disgustaron mucho, pero ¢cémo podia reconvenirle por ellas? No pasé de la
puerta del jardin y fingi estar mas débil de lo que realmente me encontraba, rogando a Joe que me
permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintié, pero se quedd pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por € deseo de impedir que se realizase este cambio en
Joe, sino por la perplgidad en que me sumian mis pensamientos, que me remordian cruelmente. Me
avergonzaba decirle cua era mi situacion y cdmo habia llegado a €ella; pero creo que mi repugnancia en
contarle todo eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, é querria ayudarme con sus pequefias
economias, y, por mi parte, me decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aguella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi esperar a dia
siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi nuevo comportamiento. El lunes por la
mafiana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a un lado € Ultimo vestigio de mi reserva y le diria
cudes eran mis pensamientos (advirtiendo a lector que aguel segundo lugar no habia llegado alin) y por
qué habiadecidido no ir a lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para siempr €l
cambio que en é notaba. A medida que me mostraba més franco, Joe me imitaba, como s é hubiese
Ilegado a alguna resolucion.

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos a campo para pasear.

- No sabes |o que me aegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya esta usted bien, caballero.

- Estatemporada la recordaré todalavida, Joe.

- Lo mismo me ocurre ami, sefior - contest6 Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo olvidarlo. En otra época
pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado Ultimamente; pero te aseguro que no olvidaré esta Ultima
temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi querido sefior, lo que
haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho durante toda mi
convalecencia. Me pregunté si teniala seguridad de estar tan bien como la mafiana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- ¢Estas cada dia més fuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez més.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre la sabana que me cubria el hombro y con
voz gque me pareci6 ronca dijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a decirselo todo a
Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia vestirme en seguida y dirigirme a su
cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el primer dia en que me levanté temprano. Me dirigi a su
habitacion, pero observé que no estaba ali, y no solamente no estaba é, sino que también habia
desaparecido su ball.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella encontré una nota
escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estds completamente bien, querido Pip, y te
encontraras mejor cuando estés solo.
»Joe
P. S.: Siempre somos buenos amigos».

Unido ala carta habia €l recibo por la deuday las costas en virtud de lo cual habian querido detenerme.
Hasta aquel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia retirado o suspendido la demanda en
espera de mi total restablecimiento, pero jamas me imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y
el recibo estaba extendido a su nombre.

¢Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle alavigay querida fraguay ali hablarle con € corazén en la
mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y mi mente de aquella segunda



condicién que habia empezado siendo algo vago en mis propias ideas, hasta que se convirtié en un
propdsito decidido?

Lo cua era que iria ante Biddy, que le mostraria cuadn humilde y arrepentido volvia a su lado; le diria
como habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras antiguas confidencias en la épocafeliz de
mi vida. Luego le diria: «Biddy, creo que algunavez me quisiste, cuando mi errante corazon, a pesar de que
se degjaba de ti, se sentia mas tranquilo y mejor contigo que en compafia de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan solo la mitad de entonces, s puedes aceptarme con todas mis faltas y todas mis
desilusiones, si puedes recibirme como a un nifio a quien se ha perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan
apesadumbrado como s lo fuese, y necesito tanto una voz carifiosa y una mano acariciadora como s
todavia fuese pequefio, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo mas digno de ti que en otro tiempo,
no mucho, desde luego, pero si ago. Y, ademés, Biddy, tu has de decir s me dedico atrabgar en lafragua
con Joe 0 S busco otras ocupaciones en esta regién 0 me marcho a un pais distante, en donde me espera
una oportunidad que desprecié a serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy,
s me dices que podrés ir a través del mundo de mi brazo, haraés que ese mundo sea mas benigno para
conmigo y que yo seamejor paracon é, mientras yo lucharé para convertirlo en lo que ti mereces».

Tal erami propésito. Después de tres dias, durante los cuales adelantd algo mi restablecimiento, fui a mi
pueblo para ponerlo en gjecucidn. Y no hay que decir con cuanta prisa me encaminé alla

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya a lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hicierayo, la noticia
de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totaimente. Pude ver que en El Jabai Azul se
conocia la noticia y que eso habia cambiado por completo la conducta de todos con respecto a mi. Y asi
como El Jabali Azul habia cultivado, con sus asiduidades, la buena opinion que pudiera tener de él cuando
mi situacién monetaria era excelente, se mostrd en extremo frio en este particular ahora que ya no tenia
propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por € vige, que tantas veces redlizara con la mayor facilidad. El
Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque estaba ya comprometido (tal vez por otro
gue tenia grandes esperanzas), y tan sdlo pudo ofrecerme una habitacion corriente entre las sillas de postay
el paomar que habiaen € patio. Pero dormi tan profundamente en aquella habitacién como en lamejor que
hubiera podido darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor
dormitorio.

Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una vuelta por la casa
Satis. En las ventanas colgaban agunas afombras y en la puerta habia unos carteles anunciando que en la
siguiente semana se celebraria una venta pablica del mobiliario y de los efectos de la casa. Esta también iba
a ser vendida como materiales de construccion y luego derribada. El lote ninero uno estaba sefidlado con
letras blancas en |la fébrica de cerveza. El lote nimero dos consistia en la parte del edificio principa que
habia permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse sefidlado otros lotes en distintas partes de la
finca y habian arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo
que en € suelo habia gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas y cas convertidas en
polvo. Atravesando por un momento la puerta abierta y mirando arededor de mi con la timidez propia de
un forastero que no tenia nada que hacer en aquel lugar, vi a representante del encargado de laventa que se
paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en
mano y que usaba como escritorio el antiguo sillon de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, a
mismo tiempo, latonada de Old Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré a sefior Pumblechook, que
estaba hablando con € duefio. El primero, cuyo aspecto no habia mejorado por su Ultima aventura nocturna,
estaba aguardandome 'y se dirigié ami en los siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ¢qué podia esperarse?

Y extendi6 la mano con ademén compasivo, y como yo, a consecuencia de mi enfermedad, no me sentia
con animos para disputar, se la estreché.

- jGuillermo! - dijo €l sefior Pumblechook a camarero. - Pon un panecillo en lamesa. jA esto hallegado
aparar! jA esto!

Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto ami y me sirvio el té
antes de que yo pudiese alcanzar latetera, con el aire de un bienhechor resuelto a ser fiel hasta el final.



- Guillermo - afiadio € sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sd. En tiempos mas felices -
exclamd dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azlicar. ¢ e gustaba la leche? ¢Si? Azlcar y leche.
Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- ¢No le gustan a usted? - repitid el sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo de arriba abajo
varias veces la cabeza, como s ya esperase que mi abstinencia con respecto a los berros fuese una
consecuencia de mi mala situacién econdmica. - Es verdad. Los sencillos frutos de latierra. No, no traigas
berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el sefior Pumblechook siguié a mi lado, mirdndome con sus ojos de
pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo més que la piel y los huesos - dijo en voz atay con triste acento. - Y,
sin embargo, cuando se marchd de aqui (y puedo afiadir que con mi bendicion) y cuando yo le ofreci mi
humilde establecimiento, estaba tan redondo como un melocoton.

Esto me recordé la gran diferencia que habia entre sus serviles modales a ofrecerme su mano cuando mi
situacion era prospera: «¢gMe serd permitido...?», y la ostentosa clemencia con que acababa de ofrecer los
mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continug, ¢Y sevausted ahora - entregandome el pan 'y la manteca - a lado de Joe?

- iEn nombre del cidlo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ¢Qué le importa adonde voy? Haga e favor de
dejar quieta latetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que estaba
aguardando.

- Si, joven - contestd soltando el asa de la tetera, retirandose uno o dos pasos de la mesa y hablando de
manera gque le oyesen €l duefio y e camarero, que estaban en la puerta. - Dejaré la tetera, tiene usted razon,
joven. Por una vez siquiera, tiene usted razon. Me olvidé de mi mismo cuando tome tal interés en su
desayuno y cuando deseé que su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigaidad, se
estimulara con € sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afladio volviéndose a duefio y a
camarero y sefialdndome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre atendi en los dias de su
felizinfancia. Por mas que me digan que no es posible, yo repetiré que es € mismo.

Le contestd un débil murmullo de los dos oyentes; €l camarero parecia singularmente afectado.

- Es & mismo - afiadié Pumblechook - a quien muchas veces Ilevé en mi cochecillo. Es € mismo a quien
vi criar con biber6n. Es e mismo hermano de la pobre mujer que era mi sobrina por su casamiento, la que
se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia madre. jQue lo niegue, Si se atreve a tanto!

El camarero parecio convencido de que yo no podia negarlo, y, naturamente, esto agravé en extremo mi
caso.

-Joven-afiadid Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. - Ahora se va usted
al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adonde va. Y le afirmo, caballero, que usted se
vaal lado de Joe.

El camarero tosi6, como s me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afiadié Pumblechook, con € acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus oyentes era
irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dira usted a Joe. Aqui estén presentes estos sefiores
de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y agui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, s
no me engafio.

- No se engafia usted, sefior - contestd Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dira a Joe. Le dira usted: «Joe, hoy he visto
ami primer bienhechor y a fundador de mi fortuna. No pronuncio ninglin nombre, Joe, pero asi le llaman
en laciudad entera. A €, pues, le he visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replicd Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se quedard sorprendido.

- Se engafia usted por completo con respecto a él — contesté, - porque le conozco bastante mejor.

- Ledira usted - continué Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce la maliciay no
me quiere mal. Conoce tu carécter, Joe, y esta bien enterado de que eres duro de molleray muy ignorante;
también conoce mi carécter, Joe, y conoce mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo
sabe mejor que nadie, Joe. T no lo sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si 1o
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, 1legd a asombrarme de que tuviese € descaro de hablarme de esta
manera.



- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi ruina ha visto e
dedo de la Providencia. Al verlo supo que era € dedo de la Providencia - aqui movio la mano y la cabeza
significativamente hacia mi, - y ese dedo escribié de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia
su primer bienhechor y fundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho,
Joe, de ninglin modo. Lo hizo por ser justo, porque él erabueno y benévolo, y otravez volveria a hacerlo».

- Es una l&stima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este hombre no
dijese lo que habia hecho y 1o que volveria a hacer.

- Oigan ustedes - exclamd Pumblechook dirigiéndose a duefio de El Jabali Azul y a Guillermo. - No
tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que lo deseen, que lo hice por ser
justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que volveria a hacerlo.

Dichas estas palabras, € impostor les estrech6 vigorosamente la mano y abandoné la casa, degjandome
maés asombrado que divertido. No tardé mucho en salir ami vez, y a bgjar por lacalle Altavi que, sin duda
con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron
con miradas irritadas cuando yo pasaba por |a acera opuesta.

Me parecié mas atrayente que nunca ir a encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran indulgencia hacia mi
brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir € contraste con agquel desvergonzado presuntuoso.
Despacio me dirigi hacia ellos, porque mis piernas estaban débiles aln, pero a medida que me aproximaba
aumentaba el alivio de mi mente y me parecia que habia dejado ami espaldala arroganciay la mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante altura sobre €l verde
trigo y e campo me parecié més hermoso y apacible que nunca. Entretenian mi camino numerosos cuadros
de lavida quellevariadli y de lo que mgorariami carécter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya
sencilla fe y buen juicio habia observado siempre. Estas imégenes despertaron en mi ciertas emociones,
porque mi corazén sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me parecié sino que
volviaa casadescazo y desde muy Igosy que mi vida errante habia durado muchos afios.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la caleguela por la que me meti en busca
de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagradd que el dia fuese festivo. Por ali no habia nifiosy la casa
de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en
sus deberes diarios, antes de que ellame viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debgjo de los verdes tilos y
esperando oir e ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando debiera haberlo oido, y después
también de haberme figurado que 1o oia, vi que todo era una ilusion, porque en la fragua reinaba el mayor
silencio. Alli estaban los tilos y las oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron
armoniosamente cuando me detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oian los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin a lado de la fragua, la descubri a cabo,
viendo que estaba cerrada. En €ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni se movian tampoco los fuelles.
Todo estaba cerrado e inmavil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por € contrario, parecia que la gente se hallase en la sala
grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y llena de flores. Suavemente
me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero, de stibito, Joe y Biddy se presentaron ante
mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como s se figurara hallarse en presencia de mi fantasma, pero
un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré a verla, y elallord también a verme; yo a observar
cuan bellay lozana estaba, y ella notando lo pélido y demacrado que estaba yo.

- jQué linda estés, querida Biddy!

- Gracias, querido Pip.

- iY t0, Joe, qué guapo estés también!

- Gracias, querido Pip.

Yo losmiré aalosdos, primero aunoy luego aotro, y después...

- Esd diade mi boda - exclamd Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme con Joe.

Me llevaron alacocina, y pude reposar mi cabeza en lavigja mesa. Biddy acerco una de mis manos a sus
labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe.

- Todavia no esté4 bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replico Biddy, - pero jsoy tan feliz...!

Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos, que no parecia sino
que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar lafelicidad de aquel dia



Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la esperanza que hasta
entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompafiaba en mi enfermedad, habia acudido a mis
labios! jCuan irrevocable habria sido su conocimiento de esto si é hubiese permanecido conmigo durante
unahorasiquieral

- Querida Biddy — dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y s lo hubieses visto ala cabecerade
mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que |le amas ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.

-Y td, querido Joe, tienes ala mejor esposa del mundo, y te hard tan feliz como mereces, querido, noble y
buen Joe.

Este me mir6 con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.

- Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en laiglesiay os sentis dispuestos a demostrar vuestra
caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde agradecimiento por cuanto habéis
hecho por mi, a pesar de que os o he pagado tan mal. Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de
una hora, porgque en breve he de dirigirme a extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado € dinero
gracias a cual me evitastels la carcel y pueda mandérosio, no credis, Joe y Biddy queridos, que si pudiese
devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con vosotros y que degjaria de
hacerlo s me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada més.

- He de deciros aln otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y que en €l rincon
de esta chimenea algin pequefiuelo se sentard una noche de invierno y que os recordara a otro pequefiuelo
que se marcho para siempre. No le digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e
injusto; decidle tan s6lo que os honré a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo
vuestro, yo dije que seriamuy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos - replicd Joe cubriéndose todavia los ojos con lamanga, - no le diremos nada de eso, Pip,
y Biddy tampoco se lo dird. Ninguno de los dos.

- 'Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos corazones, 0s ruego que
me digéis s me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me decis estas palabras, a fin de que pueda
[levarme conmigo € sonido de ellas, y asi podré creer que confidis en mi y que me tendréis en meor
opinién en los tiempos venideros.

- jOh querido Pip! - exclamd Joe. - jDios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo que perdonarte!

- jAmén! ;Y Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadié Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Ultima vez mi cuartito y para que permanezca en é sdlo
durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido con vosotros, acompafiadme, Joe y
Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de que nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con mis acreedores,
gue me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me marché para reunirme con Herbert.
Un mes después habia abandonado Inglaterra, y dos meses més tarde era empleado de «Clarriker & Co.».
Pasados cuatro meses, ya tomé los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a
impulsos de los grufiidos y de los golpes de Bill Barley, y ali reinaba absoluta paz. Herbert habia regresado
a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como Unico jefe de la sucursal de Oriente hasta que é
regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y su esposa. Vivi
con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio
ami vez, Clarriker me hizo traicién con respecto a Herbert; entonces declard € secreto de las razones por
las cuales Herbert habia sido asociado a la casa, afiadiendo que € tal secreto pesaba demasiado en su
conciencia y no tenia més remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se qued6 tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer € lector que nuestra
firma era muy importante y que acumulabamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados,
pero teniamos excelente reputacion y ganabamos lo suficiente para vivir. La habilidad y la actividad de
Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunté cdmo pude figurarme ni por un momento que era
un hombre inepto. Pero por fin comprendi que tal vez laineptitud no estuvo en é, sino en mi.

CAPITULO LIX



Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque con mucha
frecuencia habian estado presentes ante los de mi adma. Una nocha de diciembre, una hora o dos después de
oscurecer, apoyé suavemente la mano en e picaporte de la vigja puerta de la cocina. Lo hice con tanta
suavidad que no me oy6 nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré a interior. Alli, fumando
su pipaen e lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con
los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincdn por la pierna de éste y sentado en mi taburetito, vi
gue, mirando al fuego, estaba... ¢yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo me senté en otro
taburete a lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle €l cabello) y esperamos que se parecerd
bastante ati.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo llevé a dar un paseo. Hablamos mucho, y
mutuamente nos comprendimos a la perfeccion. Luego le llevé a cementerio, le hice sentar en determinada
tumba y € me mostré desde aquel lugar la losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, Ultimo de la
parroquia, y también de Georgiana, esposa del anteriors.

- Biddy - dije a hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su regazo. - Es preciso
gue me desaPip, o melo prestes.

- De ninglin modo - contestd Biddy carifiosamente. - ES preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinién, Biddy. Me he establecido ya
en su casa de un modo tan permanente, que no es fécil que esto ocurra. Soy un solterdn a perpetuidad.

Biddy mir6 a nifio, se llevd su manecita alos labios y luego, con la misma mano bondadosa, me tocd la
mia. En aguella accién y en la ligera presion de la sortija de boda de Biddy hubo algo que en si era muy
elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ¢Estas seguro de no sentirte enojado con ella?

- jOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como a una antigua amiga. ¢La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este lugar. Pero aquel
pobre suefio, como solia llamarlo, ha desaparecido por completo.

Pero alin, mientras decia estas pal abras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver avisitar € lugar
en que existierala antigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en recuerdo de Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separ6 de su marido, que la trataba con
lamayor crueldad y que lleg6 a ser famoso por su orgullo, su avaricia, su brutalidad y su bgjeza. También
me enteré de la muerte de su marido a causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta
liberacion de Estella ocurrié dos afios antes y, segiin me figuraba, se habria casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin necesidad de apresurar €l
rato de charla con Biddy, parair a hacer la visita deseada antes de que oscureciese. Pero como me entretuve
mucho por e camino, mirando cosas que recordabay pensando en los tiempos pasados, declinabaya e dia
cuando llegué alli.

Yano existiala casa, ni lafabrica de cerveza, ni construccion alguna, a excepcion de latapia del antiguo
jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando por encima de ella observé que parte
de la antigua hiedra habia retofiado y crecia verde y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de
esa cerca estaba entreabierta, la acabé de abrir y penetré en el recinto.

Unanieblafriay plateada envolvia el atardecer, y laluna no habia salido para disiparla. Pero las estrellas
brillaban mas ala de la niebla y sdia ya la luna, de modo que la noche no era oscura. Distingui
perfectamente donde habia estado la antigua casa, la fébrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después
de esto y cuando miraba la desolada cercadd jardin, vi en él aunafigura solitaria.

Esta parecid haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se habia ido acercando,
pero luego se quedd quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de que era una mujer. Y, a acercarme més,
estuvo a punto de agarse, pero por fin se detuvo, permitiéndome llegar a su lado. Luego, como s estuviera
muy sorprendida, pronuncié mi nombre, y yo, a reconocerla, exclamé:

- ijEstellal

- Estoy muy cambiada. Me extrafia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero alin conservaba su indescriptible majestad y su
extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero 1o que nunca vi en otros tiempos era la luz
suavizada y entristecida de aquellos 0jos, antes tan orgullosos, y |o que nunca senti en otro tiempo fue €
contacto amistoso de aquella mano, antes insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:



- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos en el mismo lugar
gue nos vimos por vez primera. ¢Viene usted agui a menudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Y o tampoco.

La luna empezo a levantarse, y me recordd aquella plécida mirada a techo blanco, que ya habia pasado,
y recordé también la presidn en mi mano en cuanto yo hube pronunciado las Ultimas palabras que € oy6 en
este mundo.

Estellafue la primera en romper € silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron numerosas circunstancias.
jPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que también alumbraban
las lagrimas que derramaban sus 0jos. Entonces, ignorando que yo las veia 'y ladedndose para ocultarlas,
afiadio:

- ¢Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, como hallegado a transformarse este lugar?

- Si, Estella.

- El terreno me pertenece. Es la Unica posesién que no he perdido. Todo lo demas me ha sido arrebatado
poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica resistencia resuelta que llegué a hacer en
los miserables afios pasados.

- ¢Vaaconstruirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - afiadio con voz tierna
para una persona que, como Yo, vivia errante, - ¢vive usted todavia en € extranjero?

- Si.

- ¢(Levabien?

- Trabgjo bastante, pero me gano laviday, por consiguiente..., si, si, me vabien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- ¢Deveras?

-Ultimamente con mucha frecuencia. Pasd un tiempo muy largo y muy desagradable, cuando quise algar
de mi memoria el recuerdo de lo que desdefié cuando ignoraba su valor; pero, a partir del momento en que
mi deber no fue incompatible con la admision de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazon.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en € mio - contesté.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella habl 6, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted al despedirme de este lugar. Me alegro mucho de que sea
as.

- ¢Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mi, las despedidas son siempre penosas. Para
mi, €l recuerdo de nuestra Ultima despedida ha sido siempre triste y doloroso.

- Usted me dijo - replico Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendigay la perdonel» Y s entonces
pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetirmelo ahora, ahora que €l sufrimiento ha sido mas
fuerte que todas las demés ensefianzas y me ha hecho comprender 1o que era su corazdn. He sufrido mucho;
mas creo que, gracias a eso, soy mejor ahora de 1o que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como
lo fue en otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantdndome e inclinandome hacia ella cuando se levantaba a su vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lg os uno de otro - dijo Estella.

Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la mafiana se
levantaron, tantos afios atras, cuando sali de lafragua, del mismo modo las nieblas de la tarde se levantaban
ahora, y en la dilatada extension de luz tranquila que me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva
separacion entre Estellay yo.

FIN





