EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

CHARLES DICKENS
CUENTO DE NAVIDAD

PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una idea sin que provocara en
mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni conmigo. Ojala encante
sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS
PRIMERA ESTROFA

EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el
funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidié el duelo habian firmado el acta de su
enterramiento. También Scrooge habia firmado, y la firma de Scrooge, de reconocida solvencia en
el mundo mercantil, tenia valor en cualquier papel donde apareciera. El viejo Morley estaba tan
muerto como el clavo de una puerta.

jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el clavo de
una puerta. Yo, més bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un atadd como el més
muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se contiene el buen juicio de nuestros
ancestros, y no serdn mis manos impias las que lo alteren. Por consiguiente, permitaseme repetir
enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muetto? Claro que si. ;Como no iba a saberlo? Scrooge y él habian
sido socios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su Unico albacea testamentario, su Unico
administrador, su Unico asignatario, su Unico heredero residual, su Unico amigo y el Gnico que
llevo luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedé terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguid
siendo un excelente hombre de negocios el mismisimo dia del funeral, que fue solemnizado por él
a precio de ganga.

La mencion del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé. No cabe duda de
gue Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues de otro modo no
habria nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si no estuviésemos completamente
convencidos de que el padre de Hamlet ya habia fallecido antes de levantarse el telén, no habria
nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de su propiedad, con viento del Este, como
para causar asombro -en sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo; seria como si cualquier
otro caballero de mediana edad saliese irreflexivamente tras la caida de la noche a un lugar
oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley. Afios después, alli seguia sobre la entrada del
almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por «Scrooge y Marley». Algunas
personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley»,
pero él atendia por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebafiaba, apresaba! Duro y agudo como un pedemal al que ningin
eslabon logré jamas sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y solitario como una
ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus viejas facciones y afilaba su nariz
puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su porte; habia enrojecido sus ojos, azulado
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sus finos labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz raspante. Habia escarcha canosa en
su cabeza, cejas y tenso mentdn. Siempre llevaba consigo su gélida temperatura; él hacia que su
despacho estuviese helado en los dias més calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni
un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor externos. Ninguna fuente de calor podria calenta.rle,
ningun frio invernal escalofriarle. ElI era mas cortante que cualquier viento, mas pertinaz que
cualquier nevada, més insensible a las suplicas que la lluvia torrencial. Las inclemencias del
tiempo no podian superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y neviscas podrian presumir
de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se desprendian» con generosidad, cosa que
Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido Scrooge,
¢cémo esta usted? ;Cuando vendra a visitarme?» Ningin mendigo le pedia limosna; ningln nifio
le preguntaba la hora; ningdn hombre o mujer le habia preguntado por una direccion ni una sola
vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos parecian conocerle; al verle acercarse, arrastraban
precipitadamente a sus duefios hasta los portales y los patios, y después daban el rabo, como
diciendo: «jEs mejor no tener ojo que tener el mal de 0jo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ;/qué le importaba? Eso era preicsamente lo que le gustaba. Para él era una
«gozada» abrirse camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo sentimiento
de simpatia humana que guardase las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejores del afio, la vispera de Navidad, el dia de
Nochebuena- en que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su despacho. El tiempo era
frio, desapacible y cortante; ademas, con niebla. Se podia oir el ruido de la gente en el patio de
fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, palmeandose el pecho y pateando el suelo para
entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, pero ya casi habia oscurecido; no
habia habido luz en todo el dia y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas cercanas como
manchas rojizas en la espesa atmdsfera parda. Bajé la niebla y fluyd por todas las junturas,
resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan densa que, aunque el patio era de los més es-
trechos, las casas de enfrente no eran mas que sombras. Al ver como caia desmayadamente la
sucia nube oscureciendo todo, se hubiera pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba
elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a su
empleado que estaba copiando cartas en una deprimente y pequefia celda, una especie de
cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso, pero la lumbre del empleado era todavia mucho mas
pequefa: parecia un solo tizon. Pero no podia recargar la estufa porque Scrooge guardaba el
carbon en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su jefe anticiparia que
tenian que marcharse ya. Por consiguiente, el empleado se arropé con su bufanda blanca a intent6
calentarse con la vela; no era hombre de gran imaginacion y fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!», exclamé una alegre voz. Era la voz del sobrino de
Scrooge, que aparecié ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta de que venia.

«jBah! -dijo Scrooge-. j Tonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida caminata bajo la niebla y la helada;
tenia un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento volvié a condensarse
cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.»

«Si que lo digo. jFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes a ser feliz? ;Qué motivos tienes para estar
feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondié el sobrino cordialmente-.«;Qué derecho tienes a estar triste? ;Qué
motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: «jBah!» -y siguié con-
«jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«;Cémo no me voy a enfadar» -respondio el tio-, «si vivo en un mundo de locos como éste?
jFelices Pascuas! jY dale con Felices Pascuas! ;Qué son las Pascuas sino el momento de pagar
cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de que eres un afio mas viejo y ni
una hora mas rico; el momento de hacer el balance y comprobar que cada una de las anotaciones
de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del afio? Si de mi dependiera -dijo
Scrooge con indignacion-, a todos esos idiotas que van por ahi con el Felices Navidades en la boca



habria que cocerlos en su propio pudding y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el
corazon. Eso es lo que habria que hacer».

«jTiol», imploré el sobrino.

«jSobrino!», replico el tio secamente, «celebra la Navidad a tu modo, que yo la celebraré al
mio».

«jCelebraré!», repitio el sobrino de Scrooge. «Pero si tu no celebras nada...»

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «jQue te aprovechen! jMucho te han aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho», replicé el sobrino,
«entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -aparte de la veneracion
debida a su sagrado nombre y a su origen, si es que eso se puede apartar- siempre he pensado que
son unas fechas deliciosas, un tiempo de perddn, de afecto, de caridad; el inico momento que
concozo en el largo calendario del afio, en que hombres y mujeres parecen haberse puesto de
acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones y para considerar a la gente de abajo como
companieros de viaje hacia la tumba y no como seres de otra especie embarcados con otro destino.
Y por tanto, tio, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo que si
me ha aprovechado y me seguira aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudio involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagé del todo el Gltimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la pérdida del
empleo. Es usted un orador convincente, sefior», agregd volviéndose hacia su sobrino. «Me
pregunto por qué no esta en el Parlamento».

«No te enfades, tio. j Vamos! Cena con nosotros mafiana.

Scrooge dijo que le acompafiaria -si, de veras que lo dijo-. Pero completé la frase diciendo que le
acompafiaria antes en la calamidad.

«Pero ¢por qué?», exclamo el sobrino de Scrooge. «;Por qué?»

«iPor qué te casaste?», dijo Scrooge.

«Porque me enamoré».

«jPorque te enamoraste!», grufié Scrooge, como si fuese la tnica cosa en el mundo mas ridicula
gue una feliz Navidad. «jBuenas tardes!»

«No, tio, ti nunca venias a verme antes de hacerlo. ;Por qué lo pones como excusa para no
venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¢por qué no podernos ser amigos?»

«Buenas tardes», dijo Sctooge.

«Lamentd de todo corazén verte tan inflexible. T4 y yo no hemos tenido ninguna querella, al
menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y mantendré el espiritu de
la Navidad hasta el final. Asi, pues, jFelices Pascuas, tio?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salio del cuarto sin una palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al
escribiente, quien, frio como estaba, fue mas afable que Scrooge y devolvidé cordialmente la
salutacion.

«Otro que tal baila», murmuré Scrooge que le habia oido. «Mi escribiente, con quince chelines
semanales, esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en un manicomio».

Aquel lunético, al acompafar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras dos
personas. Eran unos caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora estaban de pie,
descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con
una inclinacion de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creox, dijo uno de los caballeros comprobando su lista. «;Tengo el placer
de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos Gltimos siete afios», repuso Scrooge. «Murid hace siete afos,
esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad esta bien representada por su socio supérstite», dijo
el caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge fruncio el cefio, negd con la cabeza y devolvié las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero tomando una pluma, «es mas deseable
gue nunca que hagamos alguna ligera provision para los pobres y menesterosos, que sufren



muchisimo en estos momentos. Muchos miles carecen de lo mas indispensable y cientos de miles
necesitan una ayuda, sefior».

«¢Ya no hay carceles?», pregunté Scrooge.

«Esta lleno de cérceles», dijo el caballero volviendo a posar la pluma.

«Y los asilos de la Unidn?», inquirid Scrooge. «;Siguen en activo?»

«Si, todavia siguenx, afirmo el caballero, «y desearia poder decir que no».

«Entonces, ;estan en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, sefior».

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les impidiera
seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresidn de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las masas
alegria cristiana de mente ni de cuerpo», respondid el caballero, «unos cuantos de nosotros
estamos intentando reunir fondos para comprar a los pobres algo de comida y bebida y medios de
calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando la necesidad se sufre con mayor
intensidad y mas alegra la abundancia. ;Con cuanto le apunto?»

«jCon nada!», replicé Scrooge.

«¢Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros, esa
es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de que genre ociosa la
celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de los establecimientos que he mencionado; ya
me cuestan bastante, y quienes estdn en mala situacién deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo mejor. Asi descenderia el exceso de poblacién.
Ademas, y ustedes perdonen, a mi no me consta.

«Pero usted tiene que saberlox», observo el caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un hombre le basta con dedicarse a sus propios
asuntos sin interferir en los de los deméas. Los mios me tienen a mi continuamente ocupado.
iBuenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que seria inutil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge
reanudo sus ocupaciones con una opinién de si mismo muy mejorada y mejor humor del que en él
era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensificado de tal modo que unas cuantas
personas corrian de un lado a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo sus servicios
para ir delante de los coches de caballos hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre de una
iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba espiando sigilosamente en direccion a Scrooge
por un ventanal gético del muro, y daba las horas y los cuartos en las nubes con trémulas vi-
braciones posteriores, como si alli arriba le castafieasen los dientes en su cabeza helada. El frio se
extremd. En la calle principal, hacia la esquina del patio, unos obreros estaban reparando la
conduccion del gas y habian encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al fuego se
habia reunido un grupo de hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calentaban las
manos y guifiaban los ojos ante las llamaradas. La llave del agua habia quedado abierta y, al rebo-
sar, se congelaba en rencoroso silencio hasta convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de
los escaparates, donde al calor de las lamparas crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos
los palidos rostros al pasar. Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian una espléndida
escena,; resultaba casi imposible creer que alli pintasen algo unos principios tan tediosos como los
de la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la magnifica Mansion House, daba 6rdenes a
sus cincuenta mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades como correspondia a la casa
de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él habia multado con cinco chelines el lunes
pasado por andar borracho y pendenciero por las calles, estaba en su buhardilla revolviendo la
masa del pudding del dia siguiente, mientras su flaca esposa y el bebé habian salido a comprar
carne de ternera.

iTodavia méas niebla y méas frio! Un frio punzante, penetrante, mordiente. Si el buen San
Dunstan, en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del Espiritu Maligno
con solo un toque de semejante clima, seguro que éste habria proferido los mejores propositos. El
poseedor de una joven y escasa nariz, roida y mascullada por el hambriento frio como un hueso
roido por los perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura de Scrooge para deleitarle con un
villancico. Pero a los primeros sones de



«jDios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desaliento!»

Scrooge agarré la vara con tal energia que el cantor huy6 despavorido, dejando el ojo de la
cerradura para la niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge desmonté de su
taburete y, tdcitamente, admitid el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna, que sopld la
vela al instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana», dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, sefior».

«NoO me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es razonable. Si por ello le descontara media
corona, usted se sentiria maltratado, ;¢ me equivoco?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago un jornal
sin que se trabaje».

El escribiente coment6 que sélo se trataba de una vez al afo.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre», dijo
Scrooge abotonandose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que deberd tener el dia
completo. jA la mafana siguiente preséntese aqui lo antes posible!»

El escribiente prometio que asi lo haria y Scrooge salié grufiendo. En un abrir y cerrar de ojos
quedd clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de la bufanda
colgando por debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanz6 veinte veces por un tobogan en
Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; luego corrid a su casa, en
Camdem Town, lo mas deprisa que pudo, para jugar a la «gallina ciega».

Scrooge tomé su triste cena en su habitual triste taberna; leyé todos los periddicos y se
entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; después se marchd a su casa para
acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian pertenecido a su difunto socio. Era una Iébrega
serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de un patio, donde desentonaba
tanto que uno podia facilmente imaginar que habia corrido hacia alli cuando era una casa jovenci-
ta, jugando al escondite con otras casas, y habia olvidado el camino de salida. Ahora ya era lo
bastante vieja y lo bastante ligubre para que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demas
habitaciones estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge,
gue conocia cada piedra, no dudé en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendian
sobre el negro y viejo porton de la casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el
umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabon no tenia nada especial excepto que era muy grande.
También es cierto que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el tiempo que llevaba
residiendo en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia tan poco de eso que se llama fantasia
como cualquier hombre en la City de Londres, incluyendo -que ya es decir- la corporacion
municipal, los concejales electos y los miembros de la Camara de Gremios. Téngase también en
cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que habia
mencionado aquella tarde el fallecimiento de su socio siete afios atras. Y entonces que alguien me
explique, si es que puede, como ocurrio que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que
se diera un proceso intermedio de cambio, Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de Marley en
el aldabon.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demas objetos del patio, sino
que tenia una luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en una despensa oscura.
No mostraba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge como Marley solia hacerlo: con
fantasmagoricos lentes colocados hacia arriba, sobre su frente fantasmal. Sus cabellos se movian
de una manera extrafia, como si alguien los soplara o les aplicara un chorro de aire caliente; y
aunque tenia los ojos muy abiertos, mantenian una inmovilidad perfecta. Esto y su coloracién
livida le hacian horripilante; pero a pesar del rostro y de su control, el horror parecia ser algo més
gue una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fendmeno, volvié nuevamente a ser un aldabén.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no notaban una sensacién
terrible que no habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la mano en la llave que
habia soltado, la hizo girar con energia, entré y encendié la vela.



Con una indecision momentanea, antes de cerrar la puerta hizo una pausa y mird
cautelosamente hacia atras, como si esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando por el
lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que los tomillos y las tuercas que
sujetaban el aldabén, de manera que dijo: «jBah, bah!s», y la cerré de un portazo.

El ruido retumbd por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y todos los
barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y distinta de ecos.
Scrooge no era hombre que se asustara con los ecos. Aseguro el cierre de la puerta, atraveso el
recibidor y comenz6 a subir las escaleras, pero lentamente y despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis caballos por un
buen tramo de viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley del Parlamento, pero si digo
de veras que se podria subir por aquellas escaleras con una carroza funebre y ponerla a lo ancho,
con el balancin hacia la pared y la puerta hacia la balaustrada; y se podria hacer con facilidad.
Habia anchura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por esta razon, Scrooge pensé que veia
moverse delante de él, en la penumbra, un coche de pompas flnebres. Media docena de lamparas
de gas del alumbrado publico no hubieran sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de
manera que se puede imaginar la oscuridad que habia con la vela de sebo de Scrooge.

Siguid subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le gustaba. Pero
antes de cerrar su pesada puerta recorrio las habitaciones para ver si todo estaba en orden;
deseaba hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el
sofé; una pequefia lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol preparados; y sobre la
repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la cama;
nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que colgaba contra la pared en actitud
sospechosa. El trastero, como de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos viejos, dos cestas de
pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerr6 su puerta y se atranco por dentro echando un doble cierre, cosa que
no solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quitd la corbata, se puso la bata y las zapatillas, el
gorro de dormir y se sent0 junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo mas remedio que arrimarse a ella
como si estuviera incubando, para sacar de aquel pufiadito de combustible la minima sensacion
de calor. La chimenea era antigua, construida hacia mucho tiempo por algin comerciante
holandés, y todo su contorno estaba alicatado con pintorescos azulejos holandeses que ilustraban
las Sagradas Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del Faradn, reinas de Saba, mensajeros
angélicos descendiendo por el aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahanes,
Baltasares, Apoéstoles zarpando en barcos de mantequilla, cientos de imagenes para distraer sus
pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete afios antes, venia como el
antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo. Si cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en
blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de representar en su superficie alguna figura extraida
de los dispersos fragmentos de su pensamiento, en cada uno de ellos habria aparecido una copia
de la cabeza del viejo Marley.

«jTonterias!», dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la habitacion. Dio varias vueltas y volvio a
sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a posarse sobre una
campanilla, una campanilla fuera de use que colgaba en el cuarto y, con algin propésito ahora
olvidado, comunicaba con un aposento situado en el piso més alto del edificio. Con gran sorpresa
y con un miedo extrafio, inexplicable, cuando la estaba mirando vio que la campanilla comenzaba
a oscilar. Al principio se balanceaba tan poco que apenas hacia ruido, pero pronto repicé fuerte, y
también lo hicieron todas las demas campanillas de la casa.

La cosa debi6é durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecié una hora. Las campanillas
enmudecieron igual que habian sonado: a la vez. Luego siguio un ruido estridente que venia de
muy abajo, como si una persona estuviese arrastrando una pesada cadena sobre los barriles de la
bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordd hacer oido que en las casas embrujadas los
fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrié de repente con un estruendo, y Scrooge oy6 aquel ruido con més
claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, seguidamente, aproximandose
directamente hacia su puerta.

«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge. «jNo me lo puedo creer! »



No obstante, se le demud6 el color cuando, sin pausa, aquello atraveso la pesada puerta y se
quedod en la habitacion ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las mortecinas llamas saltaron
como si exclamasen: «jLe conocemos! jEs el fantasma de Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y botas; las
borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la levita y los caballos. La
cadena que arrastraba la cefiia por medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como una cola;
estaba hecha (Scrooge la observé atentamente) con arquillas para dinero, llaves, candados, libros
de contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas de acero. Su cuerpo era tan
transparente que al observarlo y mirar a través de su chaleco, Scrooge podia ver los dos botones
de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marlcy no tenia entrafias, pero nunca se lo habia
creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y la veia de pie ante
él; aunque percibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios; aunque observé incluso
la textura del pafio doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabeza, envoltura
gue no habia notado antes..., alin seguia incrédulo y luchaba contra sus propios sentidos.

«;Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como nunca. «;Qué se lo ha perdido aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.

«;Quién eres tu?»

«Prcguntame quién fui».

«Pues ¢quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... como sombra». Iba a
decir «para ser una sombras, pero le parecio mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«iPuedes... puedes sentarte?», pregunto Scrooge, mirandole dubitativamente.

«Si puedo».

«Entonccs, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente podia
estar en condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le resultara imposible, tal vez
se haria necesaria una explicacion embarazosa. Pero el fantasma se sentd al otro lado de la
chimenea como si estuviera acostumbrado.

«TU no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢Qué otra demostracion quieres de mi existencia, ademas de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.

«;Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal les hace
tramposos. Puede que tu seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de mostaza, una
migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda. jHay en ti mas salsa de carne que carne de
tumba, seas quien seas!».

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia gracioso
entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el terror que le
invadia; la voz del espectro le removia hasta la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia sentado en silencio, sin apartar la mirada de
aquellos ojos inmdviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el halo infernal que
envolvia al espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba claramente, pues aunque el fantasma
estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y borlas seguian agitandose como por
el vapor caliente de un horno.

«¢Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el motivo ya
sefialado y deseando apartar de si, aunque fuera tan sélo un segundo, la petrificada mirada de la
aparicion.

«Lo veo», replicé el fantasma.

«No lo estas mirando», dijo Scrooge.

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«jBueno!», prosiguid Scrooge. «Sélo tengo que tragarmelo y el resto de mis dias me veré
perseguido por una legion de diablos, todos de mi propia creacion. jTonterias! Eso es lo que te
digo, jtonterias!»

En ese momento el espiritu lanzé un espeluznante quejido y sacudié la cadena con un ruido tan
lagubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillén para no caer



desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor cuando al quitar el fantasma la venda que
enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le desmoroné la mandibula
inferior sobre el pecho!

Scrooge cay6 de rodillas y, con manos entrelazadas, imploré ante él:

«jPiedad!», exclamo6. «Horrenda aparicion, ¢por qué me atormentas?»

«jMaterialistal!», replicé el fantasma. «;Crees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢por qué los espiritus deambulan por la tierra 'y por qué
tienen que aparecerse a mi?»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres que el espiritu que habita en él se acerque a sus
congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si ese espiritu no lo hace en
vida, sera condenado a hacerlo tras la muerte.

Quedara sentenciado a vagar por el mundo -jay de mi! y ser testigo de situaciones en las que
ahora no puede participar, aunque en vida debio6 haberlo hecho para procurar felicidad.

El espectro volvio a lanzar otro alarido, sacudio la cadena y se retorcié con desesperacion sus
manos espectrales.

«Estés encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabon a eslabon,
yarda a yarda; por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia voluntad la llevo. ;Te resulta
extrafio el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢O ya conoces», prosiguié el fantasma, «el peso y la longitud de la apretada espiral que td
mismo arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta. Desde entonces,
has trabajado en ella aln més. j Tienes una cadena impresionante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como si esperase encontrarse rodeado por cincuenta o
sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuéntame mas. Dime algo tranquilizador,
Jacob».

«No puedo», contestd el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y
son otros ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco puedo decirte todo lo
gue quisiera; s6lo un poquito mas me esta permitido. Yo no tengo reposo, no puedo quedarme en
ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca salié6 de nuestra contaduria -jéyeme
bien!-, en vida mi espiritu jamas se aventurd mas alla de los mezquinos limites de nuestro tugurio
de cambistas. jY ahora me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la costumbre de meter las manos en los
bolsillos de los pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse en pie,
mientras ponderaba las palabras del fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentd Scrooge con tono de negociante profesional,
aunque con humildad y deferencia.

«jTorpel», repitid el fantasma.

«Siete afios muerto», musité Scrooge, «.;y viajando todo el tiempo?>

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de los
remordimientos»

«;Viajabas rapido?», dijo Scrooge.

«En las alas del viento», contesto el fantasma.

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete afios», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restalld la cadena en el silencio de muerte de la noche,
con tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razén si le hubiera denunciado por
escandalo publico.

«jOh! cautivo, preso, aherrojado», gimio el fantasma, «jsin saber que son necesarios afios y
afios de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre en la eternidad después
de haber hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin saber que todo espiritu cristiano,
actuando caritativamente en su pequefia esfera, sea la que sea, se encontrard con que su vida
mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de servicio. Sin saber que ninguna
clase de arrepentimiento podra enmendar la oportunidad perdida en vida! jY ése fui yo! jAy, eso
me sucedid!»

«Pero tu siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob, balbuce6é Scrooge, que ahora
empezaba a aplicarse el cuento.



«jNegocios!», exclamoé el fantasma entrelazando otra vez las manos. «El género humano era
asunto mio. El bienestar general era negocio mio; la caridad, compasion, paciencia y benevolencia
eran todas de mi incumbencia. Mis relaciones comerciales no eran mas que una gota de agua en el
anchuroso océano de mis asuntos».

Levanto la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable dolor, y
la tird con violencia contra el suelo.

«En esta época del afio es cuando sufro mas», dijo el espectro. «;Por qué habré andado entre la
multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos hacia esa bendita Estrella
gue guio a los Santos Reyes hasta el humilde portal? jComo si no existieran hogares a los que me
hubiera podido conducir su luz!»

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentia sumamente acongojado y
empezé a temblar como una hoja.

«jEscuchamel», exclamo el fantasma. «Mi tiempo se acaba.

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! jNo te pongas poético, Jacob! jTe lo suplico!»

«No podria decirte como me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado sentado a tu
lado, invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecid y enjugé el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguio el fantasma. «Esta noche estoy aqui para
advertirte que aun te queda una oportunidad para escapar a un destino como el mio. Una
oportunidad, una esperanza que yo te he conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «jGracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continu6 el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedé casi tan desencajado, como el del fantasma.

«;Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», preguntd con voz quebrada.

«Lo es».

«Yo0..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza de evitar un destino como el mio. El
primero vendra mafiana, cuando las campanas den la una».

«¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinué Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente noche,
cuando se extinga la vibracion de la Gltima campanada de las doce. No volveras a verme y, por la
cuenta que te sigue, jrecuerda todo lo que ha sucedido entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogi6 el pafiuelo de encima de la mesa y se lo
volvié a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo habia hecho
por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvio a juntar las mandibulas. Se atrevio
a levantar la mirada otra vez y se encontrd con el visitante sobrenatural encarandole en actitud
erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparicion se ajejo retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo poco a
poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo sefias a Scrooge
para que se aproximase y éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma de
Marley levanté la mano para advertirle que no siguiera acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo
mas por miedo y sorpresa que por obediencia: nada mas levantar la mano comenzaron a oirse
extrafios ruidos; sonidos incoherentes de lamentacion y pesar; quejidos de indecible
arrepentimiento y compuncion. El espectro, tras escuchar por un momento, se unié al macabro
gorigori y salié flotando hacia la negray siniestra noche.

Scrooge continu6 hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomo.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro, numerosisimos fantasmas que gemian al
pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos
culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge habia conocido
en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante relaciéon con un viejo fantasma que llevaba un
chaleco blanco y una monstruosa caja de caudales atada al tobillo, que lloraba compungido
porque le era imposible auxiliar a una desdichada mujer con un hijito, a la que estaba viendo alla
abajo apoyada en el quicio de la puerta. Claramente se percibia que el tormento de todos ellos
consistia en que deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero habian perdido
para siempre la capacidad de hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla les ocultd,
pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvié a ser como cuando él
llegd a su casa.



Cerro la ventana y examiné la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el doble cierre
que habia echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intenté decir
«jTonterias!», pero se quedd en la primera silaba. Estaba extenuado y, ya sea por las emociones
vividas, las fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la sombria conversacion con el
fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la cama, sin desvestirse, y se quedd dormido
al instante.

SEGUNDA ESTROFA
EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se despert6, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama apenas
podia diferenciar la trasparencia de la ventana de las paredes opacas de su aposento. Cuando
estaba intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilan, las campanas de una iglesia
cercana dieron los cuatro cuartos; él permanecié atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasé de las seis a las siete, de las siete a las ocho, y asi
sucesivamente hasta las doce; luego dejé de sonar. jLas doce! Cuando se acostd eran mas de las
dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado un carambano en la maquinaria.
jLas doce!

Apreto el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj enloquecido, pero
su pequefia pulsacién acelerada latié doce veces y se detuvo.

«Pero, ¢qué estd pasando? jEs imposible!», dijo Scrooge. «No es posible que haya estado
durmiendo un dia completo hasta la noche siguiente jY es imposible que le haya sucedido algo al
sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la cama y se fue acercando a tientas hasta la
ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; atn asi, logré ver
muy poco. Sélo consiguié comprobar que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que no
se oia ruido de actividad de gente alarmada, como se habria escuchado ineludiblemente si la
Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando posesién del mundo. Era un gran alivio porque
sino hubiera dias que contar lo de «a tres dias de esta primera de cambio, pagaré al sefior
Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habria convertido en papel mojado, como los pagarés de
los Estados Unidos.

Scrooge se volvio a la cama, penso y repensé pero no se le ocurria ninguna explicacién. Cuando
mas pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas procuraba no pensar, méas pensaba en ello. El
fantasma de Marley le habia trastomado profundamente. Cada vez que, tras madura reflexion,
llegaba a la conclusion de que todo era un suefio, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle
tensado, volvian a la posicion inicial y replanteaban el mismo problema: «;era 0 no era un
suefio?».

Scrooge permanecio en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de hora y
entonces, stbitamente, recordd que el fantasma le habia anunciado una aparicién cuando la
campana diera la una. Decidié permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando
gue tenia tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez aquella fuese la resolucién mas
prudente que podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en méas de una ocasion tuvo la impresion de haberse
adormecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llegé a sus oidos atentos.

«Ding, dong»

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.

«jDing, dong!»

«jY medial», dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«Menos cuarto», dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «jy nada de nada! »



Habia hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo a continuacién con una
profunda, triste, cavernosa y melancélica U N A . Al instante, la habitacion quedé inundada de luz
y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- por una mano. No las coronas de la
cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la cama fueron
descorridas; Scrooge se incorporé precipitadamente y, en postura semi-recostada, se encontro
cara a cara con el visitante ultraterrenal que las habia descorrido. Estaba tan cerca de él como yo
lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nifio, y sin embargo parecia un anciano visto a través de una
cierta durea sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido retrocediendo del campo visual
hasta quedar reducido a las proporciones de un nifio. El cabello le caia hasta los hombros y era
blanco; como el de un anciano, sin embargo, no habia arrugas en su rostro sino la mas
aterciopelada lozania. Tenia unos brazos muy largos y musculosos, igual que las manos, dando
una impresidn de fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los miembros superiores,
estaban desnudos y maravillosamente conformados. Vestia una tdnica inmaculadamente blanca y
cefiia su cintura un lustroso cinturén con hermoso brillo. En la mano llevaba una rama verde de
acebo y, en extrafia contradiccion con tal invemal emblema, su ropaje estaba salpicado de flores
estivales. Pero lo méas sorprendente era el chorro de luz fulgente que le brotaba de la coronilla y
hacia visibles todas estas cosas. También tenia un gorro con forma de gran matacandelas, que
ahora llevaba bajo el brazo, pero sin duda utilizaria en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo méas extraordinario. Cuando Scrooge le mir6 con creciente atencion vio
que el cinturén destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde en un instante habia luz,
en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del personaje: ahora
era una cosa con un brazo, ahora con una pierna, después con veinte piernas, o un par de piernas
sin cabeza, 0 una cabeza sin cuerpo. Las partes que se disolvian estaban fundidas con las densas
tinieblas de modo que nada de ellas se podia vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecia
nuevamente con mas claridad y nitidez que antes.

«¢Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se me anuncié?», preguntd Scrooge.

«YO0 soy».

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca, hablase
desde lejos.

«;Quién y qué es usted!», preguntd Scrooge.

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».

«¢Pasado lejano?», inquirié Scrooge mientras observaba su estatura minuscula. .

«No. Tu pasado».

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habria sabido explicar la razon, pero sentia
un deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogé que se cubriera.

«jQueé dices!», exclamé el fantasma, «iya quieres apagar, con tus manos mundanas, la luz que
te doy? ¢No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y me han obligado a
llevarlo encasquetado hasta las cejas durante afios y afios?».

Con la mayor reverencia, Scrooge nego cualquier intencion de ofender y todo conocimiento de
haber «encapotado» voluntariamente al espiritu en ninglin momento de su vida.

Luego le pregunto abiertamente qué asuntos le habian Ilevado alli.

«jTu propio bien!», dijo el fantasma.

Scrooge expreso sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa finalidad
hubiera sido preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El espiritu debio6 de leer
su pensamiento porque dijo de inmediato:

«jY todavia te quejas! j Ten cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le agarré por brazo con suavidad.

«jlLevantate y ven conmigo!»

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los més
adecuados para sus propositos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el termémetro muy
por debajo del punto de congelacidn; ni que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de
dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretén, aunque suave como el de una mano
femenina, era ineludible. Scrooge se levantd, pero al ver que el espiritu se dirigia a la ventana se
colgd de su tanicay suplicé:

«Yo soy hombre mortal y podria caerme».



«Basta un simple toque de mi mano ahi», dijo el espiritu posandola sobre su corazén, «y
guedaras salvo para esto y mas aun».

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en plena
campifia, con campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia desvanecido por completo, hasta
el dltimo vestigio. La oscuridad y la bruma habian desaparecido con la ciudad, dando paso a un
dia invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

«jCielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno. «jYo naci en este
lugar! jAqui pasé mi infancia! ».

El espiritu le miro de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y breve, parecia
seguir afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando en el aire, cada cual
relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y ;qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musitd, con inusual vacilacion en la voz, que era un grano, y rogo al fantasma que le
llevara a donde tuviera que llevarle.

«¢Recuerdas el camino?», interrogo el espiritu.

«jQue si lo recuerdo!», exclamo Scrooge con fervor. «Podria reconocerlo a ciegas».

«Es raro que te hayas olvidado durante tantos afios», observé el fantasma. «Vamonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste, cada
arbol, hasta que aparecié en la lejania un pueblecito con su puente, iglesia y serpenteante rio.
Ahora veian trotar, en direccion a ellos, unos cuantos caballitos peludos, montados por chicos que
llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros conducidos por granjeros. Todos
manifestaban gran animacién y el ancho campo terminé llenandose de una musica tan alegre que
hasta el aire fresco se reia al escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el fantasma. «No son conscientes de
nuestra presencia».

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. jComo disfruto al
verlos! jQueé brillo tenian sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazén mientras pasaban! Se
sintié inundado de gozo cuando les oy0 felicitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de los
caminos para ir cada cual a su hogar ;Qué era para Scrooge la Feliz Navidad? jY dale con feliz
Navidad! ;Qué bien le habia proporcionado a él?

«La escuela no esta vacia del todo», dijo el fantasma. «Aun queda alli un nifio solitario,
abandonado por sus compafiero».

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozé.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recordado y enseguida
llegaron a una mansién de ladrillo rojo deslucido, con una ctpula en el tejado coronada por una
veleta de gallo y una campana. Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas
dependencias se utilizaban muy poco y las paredes estaban himedas y enmohecidas, las ventanas
rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y cacareaban las aves de corral. La
hierba invadia cocheras y cobertizos. El interior de la casa no habia conservado mejor su antiguo
esplendor; cuando penetraron en el sombrio vestibulo y dieron un vistazo por las puertas abiertas
de numerosas habitaciones, las encontraron pobremente amuebladas, frias y destartaladas. Habia
algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de alguna manera se asociaba al hecho de
madrugar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte trasera de la
casa. Se abrio y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez aun mas acentuada
por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho solitario leia
cerca de un fuego exiguo. Scrooge se senté en un banco y se le cayeron las lagrimas al ver su pobre
y olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de la fuente
semicongelada del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin hojas de un alamo
desesperado, el inatil balanceo de una puerta de despensa vacia, el chisporroteo del fuego,
Ilegaron al corazén de Scroope con su influjo enternecedor y dieron rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le toco en el brazo y sefialé hacia su joven persona, absorta en la lectura. De pronto,
aparecio tras la ventana un hombre maravillosamente real y visible, ex6ticamente ataviado, con
una segur en su cinturén y llevando de la brida un asno cargado de lefia.

«jEs Ali Baba!», exclamo Scrooge extasiado. «jEs mi querido y honrado Ali Baba! Si, si, yo lo
se! Una Navidad, cuando aquel nifio solitario tuvo que quedarse aqui completamente solo, él vino,
por primcra vez, igual que ahora. jPobre muchacho! jY Valentine y su hermano salvaje Orson, ahi



van! jY ese otro, ;como se llama?, al que pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de
Damasco. ;No lo ves! jY el caballerizo del Sultan colocado por los Genios boca abajo, ahi esta de
cabeza! jSe lo merecia; me alegro, ¢quién le mete a casarse con la princesa?!.

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se habrian llevado una sorpresa mayuscula si
le hubiesen visto gastar toda su energia en tales asuntos, con un tono de voz de lo mas singular, a
medio camino entre la risay el llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y acalorado.

«jAhi esta el Loro!», exclamd Scrooge. «El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo parecido a
una lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi estd! Pobre Robin Crusoe, le dijo cuando
volvié a casa tras navegar alrededor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ;donde has estado Robin
Crusoe?". El hombre pens6 que sofiaba, pero no. Era el loro, ;verdad?. jAlla va Viernes, corriendo
hacia la pequefia ensenada para salvarse! jVamos! jCorre!».

Después, con una repentina transicion, muy lejana a su habitual caracter, dijo compadeciéndose
de su pasado: «jPobre muchacho!», y volvio a llorar.

«Desearia...», murmuré metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar los ojos
con la manga, «pero ahora ya es demasiado tarde».

«¢De qué se trata», pregunto el espiritu.

«Nada», contestd Scrooge, «nada. Anoche, un chico estuvo cantando un villancico en mi puerta.
Desearia haberle dado algo; eso es todo».

El fantasma sonrié pensativamente a hizo un ademéan con la mano mientras decia: «jVeamos
otra Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvié un poco
mas oscura y mas sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de yeso se habian
desprendido del techo dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia como se habian
producido estos cambios; no sabia mas que td, lector. Lo Unico que sabia es que era cierto, asi
habia sucedido; y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando todos los demas chicos se habian
ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge mird al
fantasma y con un dolorido movimiento de negacion con la cabeza, dirigié una mirada llena de
ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrié y una nifiita, de edad mucho menor que el muchacho,
entré como una exhalacion, le ech6 los brazos al cuello y le besaba repetidamente llamandole
«Querido, querido hermano».

«jHe venido para llevarte a casa, querido hermano!», decia la nifia palmoteando con sus manos
pequefas y encogida por las risas. jPara llevarte a casa, a casa, a casa!

«¢ A casa, mi pequefia Fan?», contesté el muchacho.

«jSil», dijo la nifia desbordante de felicidad. «A casa, a casa para siempre. Ahora Padre esta
mucho més amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me iba a la cama, me
habl6 tan carifioso que me atrevi a preguntarle una vez mas si tu podrias volver; y dijo que si, que
era lo mejor, y me mando en un coche a buscarte. jYa vas a ser un hombre», dijo la nifia, abriendo
los o0jos, «y nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda la Navidad y sera lo mas maravilloso
del mundo!»

«jEres toda una mujer, Fan!», exclamé el chico.

Ella palmoteaba, reia a intent6 llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequefia y reia otra vez,
y se puso de puntillas para abrazarle. Luego empez0 a arrastrarle, con infantil impaciencia, hacia
la puerta, y él de muy buen grado la acompafio.

Una voz terrible gritd en el vestibulo «jBajad el badl del Sr. Scrooge, aqui'». Y en el vestibulo
aparecio el director de la escuela en persona, observé al Sr. Scrooge con feroz condescendencia y
le estrech6 las manos, sumiéndole en un estado de terrible confusién. A continuacién condujo a
Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas mas estremecedora que se haya visto, donde los
mapas en la pared y los globos terraqueos y celestes en las ventanas estaban ceruleos por el frio.
Alli sac6 una licorera de vino sospechosamente claro, y un bloque de pastel sospechosamente
denso, y administro a los jévenes «entregas» de tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envié fuera a
un enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso de «algo» al chico de la posta, quien
respondid que daba las gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar salia del mismo barril que
ya habia probado anteriormente, preferia no tomarlo. El baul del sefior Scrooge ya estaba ama-
rrado en el carruaje; los nifios se despidieron gustosos del director de la escuela, se acomodaron
en él y rodaron alegremente hacia la curva del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban
de escarchay de nieve las oscuras hojas perennes de los arbustos.



«Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. jPero qué gran corazén
tenial», dijo el fantasma.

«jSi que lo tenial!», llord Scrooge. «Tienes razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu. jDios me
libre!».

«Muri6 cuando ya era una mujer», dijo el espiritu, «y tenia, creo, hijos».

«Un hijo», puntualiz6 el fantasma. «jTu sobrino!».

Scrooge sintid malestar y contesto solamente «si».

Aungue s6lo hacia un momento que habia dejado atras la escuela, ahora se encontraban en la
bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de transelntes pasaban y volvian a pasar, donde
sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse paso, y donde se producia todo el tumulto y
estrépito de una ciudad real. Por el adorno de las tiendas se notaba claramente que también alli
era el tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y preguntoé a Scrooge si lo conocia.

«jConocerlo!», dijo, «,Acaso ho me pusieron de aprendiz aqui?».

Ante la vision de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto que si él
hubiese sido dos pulgadas més alto su cabeza habria chocado contra el techo, Scrooge exclamé
con gran excitacion:

«jPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es Fezziwig vivo otra vez!».

El viejo Fezziwig poso la pluma y miré el reloj de la pared, que sefialaba las siete. Se froto las
manos, se ajusto el amplio chaleco, se ri6 con toda su persona, desde la punta del zapato hasta el
organo de la benevolencia y grité con una voz consoladora, profunda, rica, sonoray jovial:

«jEh, vosotros! jEbenezer! jDick!s».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, aparecié con prontitud acompafiado por su
compafero aprendiz.

«jDick Wilkins, claro estd!», dijo Scrooge al fantasma. «Si. Es él. Me queria mucho, Dick,
iPobre Dick! jSefior, sefior!». «jHala, chicos! », dijo Fezziwig, «se acab6 el trabajo por hoy.
iNochebuena, Dick! jNavidad, Ebenezer! jA echar el cierre! », exclamé Fezziwig con una sonora
palmada, jsin esperar un momento! ».

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se pusieron manos a la obra! Cargaron a la
calle con los cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-, echaron las
barras y los pasadores -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de poder contar doce, trotando como
caballos de carreras.

«jVamos alla!», exclam6 Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa agilidad.
«jDespejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! jVenga Dick! jMuévete, Ebenexer!
»,

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del viejo
Fezziwig. Quedo listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen de la
vida publica para siempre. El suelo se barrid y fregd. Se adornaron las lamparas y se amontond
combustible junto al hogar, y el almacén se convertid en un salon de baile tan acogedor, caliente,
seco y brillante como uno desearia ver en una noche de invierno.

Lleg6 un violinista con un libro de partituras y se encaramé al excelso pupitre convirtiéndolo en
escenario, y al afinar sonaba como un dolor de estbmago. Entré la sefiora Fezziwig, sélida y
consistente, toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables. Entraron
los seis jovenes pretendientes cuyos corazones ellas habian roto. Entraron todos los hombres y
mujeres jovenes empleados en el negocio. Entré la criada, con su primo el panadero. Entro la
cocinera con el amigo de su hermano, el lechero. Entr6 el chico de enfrente, del cual se
sospechaba que su patrén no le daba comida suficiente; entr6 disimuladamente tras la chica de la
puerta siguiente a la de al lado, de la que se habia comprobado que su sefiora le daba tirones de
orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos timidamente, otros descaradamente; unos con
gracia, otros desmafados; unos tirando, otros empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y
alli estaban veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta y de espalda para atras; juntos en el
medio y otra vez adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa agrupacion; la vieja pareja
de cabeza, girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a empezar otra vez
cuando les tocaba el tumo; todos parejas de cabeza y ninguna de cola. Cuando se vio el resultado,
el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, grité: jMuy bien!, y el violinista hundié
su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la ocasion. Sin querer mas
descanso, volvié a empezar al instante, aunque todavia no tenia bailarines, como si al violinista



anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa agotado. Ahora parecia un hombre nuevo,
dispuesto a vencer o morir.

Hubo maés danzas; luego, juego de prensas y méas danzas; habia tarta, sangria caliente, un gran
pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y abundante cerveza.
Pero el gran efecto de la velada se produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista (un perro
viejo; la clase de persona que sabia lo que hacia mejor que nadie) ataco los acordes de «Sir Roger
de Coverley». El viejo Fezziwig sacé a bailar a la sefiora Fezziwig, encabezando la danza otra vez
frente a unas parejas que no se achicaban facilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen
nocion de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir fuerzas
con todos, y lo mismo la sefiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia emparejarse con él en
todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es alabanza suficiente, digaseme otra y la utilizaré.
Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la danza. No se podia predecir qué harian al
momento siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora realizaron todas las figuras de la danza
-avance y retirada, sujetando a la pareja de las manos, inclinacién y reverencia; movimiento en
espital; «enebra la aguja y vuelve a tu sitio»-, Fezziwig «corté»; corté tan gallardamente que
parecio parpadear con las piernas en el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El sefior y sefiora Fezziwig
tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos, uno por uno, a
medida que salian, y al mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo mismo hicieron con los
dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los dos chicos se dirigieron a sus camas,
situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre fuera de sus cabales. Su corazén y su
alma estaban puestos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, recordaba todo,
disfrutaba con todo, y era presa de la mas extrafia agitacion. Hasta que los iluminados rostros de
Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se habia acordado del fantasma, y ahora fue
consciente de que éste le miraba intensamente mientras la luz de su cabeza iluminaba con
brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos de gratitud esos dos tontos».

«jPoca cosal», repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos aprendices, que se deshacian en alabanzas de
Fezziwig. Después dijo:

«jPero si es cierto! No ha hecho méas que gastarse unas pocas libras de tu dineto mortal, tal vez
tres o cuatro. ;Merece por eso tal gratitud?».

«No es asi», dijo Scrooge irritado con la observacién y hablando sin querer como su yo pasado y
no como el actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos felices o desgraciados, de hacer
nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en las palabras y
en las miradas, en cosas tan insignificantes y sutiles que resulta imposible valorarlas. La felicidad
gue proporciona vale méas que una fortuna».

Percibio la mirada del espiritu y se callé.

«¢Qué sucede? », pregunto el espiritu.

«Nada de particular», dijo Scrooge.

«Yo0 pienso que si», insistié el fantasma.

«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaria tener la oportunidad de decirle un par de cosas a mi
escribiente ahora mismo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las ldmparas. Scrooge y el fantasma
volvieron a quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observé el espititu. «jRapido!».

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge volvié a
contemplarse otra vez. Ahora tenia mas edad, un hombre en plenitud de vigor. Su rostro no
presentaba los agrios y rigidos rasgos de afios posteriores, pero empezaba a mostrar signos de
preocupacion y avaricia. Sus ojos tenian una movilidad ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba
la pasion que en él se habia enraizado y seguiria creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a él; en sus ojos habia
lagrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

«;Qué idolo te ha desplazado?», replicé él.

«Uno de oro».



«jPero si es la actividad mas imparcial del mundo!», dijo él. «<Nada hay peor que la pobrezay no
hay por que condenar con tal severidad la busqueda de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella dulcemente. «Todas las demas ilusiones las has
sepultado con la ilusion de quedar fuera del alcance de los sérdidos reproches del mundo. He
visto sucumbir, una tras otra, tun mas nobles aspiraciones hasta quedar devorado por la pasion
principal, el Lucro. (No es cierto?».

«Y qué? », replicd él. «jY qué si ahora soy mucho mas listo?. Contigo nada ha cambiado».

Ella negé con la cabeza.

«;En que he cambiado?’, pregunto él.

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y conformes con
serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con paciente labor. TG eres
lo que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras otro hombre.

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia.

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replicé ella. «Yo si. Aquella que prometi6
felicidad cuando no éramos mas que un solo corazén, esta abrumada por el dolor ahora que
somos dos. No sabes cuan a menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haberlo
tenido que pensar para que te libere de tu compromiso».

«¢Acaso te lo he pedido? ».

«Con palabras, no. Nunca».

«Entonces, ;cOMo? ».

«Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmosfera vital, otra llusién como
gran meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tun ojos. Si entre nosotros no
hubiera existido esto», dijo la joven mirandole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ;me
habrias buscado y habrias intentado conquistarme? jAh, no! ».

El, sin poderlo evitar, parecié rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un esfuerzo
para decir: «No pienses asi».

«Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera», respondio, «jbien lo sabe Dios! Tras
haber constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser. Pero si hoy,
mafana, ayer, estuvieses libre de compromisos, ¢;podria yo creerme que ibas a elegir a una chica
sin dote -td, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligieses, traicionando tun propios
principios, sé que pronto te arrepentirias y lo lamentarias. Por eso te devuelvo tu libertad. De todo
corazén, por el amor de aquel que fuiste un dia».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguié apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nuestro pasado. Transcurriria un tiempo
muy, muy corto y lo olvidaras todo, gustosamente, como si te despertases a tiempo de un suefio
improductivo. jQue seas feliz con la vida que has elegido! ».

Ella le dejé y se separaron.

«jEspiritu, no quiero ver mas! », dijo Scrooge. Llévame a casa. ¢Por qué te complaces
torturandome? ».

«jSo6lo una imagen mas! », exclamé el fantasma.

«jNi una mas! », gritd Scrooge. «jBasta! jNo quiero verlo! j No me muestres mas! »

Pero el implacable fantasma le aprisiond entre sun brazos y le obligd a observar lo que sucedi6 a
continuacion.

Era otra escena y otro lugar: una habitacion no muy grande ni elegante, pero llena de confort.
junto a la chimenea invérnal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a la anterior que
Scrooge crey6 que era la misma hasta que la vié a ella, ahora matrona atractiva, sentada frente a
su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto pues habia mas nifios alli de los que
Scrooge, con su agitado estado mental, podia contar. Y, al contrario que en el celebrado rebafio
del poema, no se trataba de cuarenta nifios comportandose como uno solo, sino que cada uno de
los nifios se comportaba como cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas hasta extremos
increibles, pero no parecia importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se reian con to-
das las ganas y lo disfrutaban. La hija pronto se incorpord a los juegos y fue asaltada por los
jovenes bribones de la manera mas despiadada. jLo que yo habria dado por ser uno de ellos!
iClaro que yo nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada del mundo habria despachurrado
aquel cabello trenzado ni le habria arrancado de un tiron el precioso zapatito. jDe ninguna
manera! Lo que si habria hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su cintura
jugando; me habria gustado que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a su cintura y
nunca pudiera volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus labios y haberle



hecho preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafias de sus 0jos bajos sin provocar un
rubor; haber soltado las. ondas de su pelo y conservar un mechén como recuerdo de valor
incalculable; en suma: me habria gustado, lo confieso, haberme tomado las libertades de un nifio
siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuch6 una llamada en la puerta, inmediatamente seguida de tales carreras que
ella, con un rostro risuefio y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el centro de un acalorado y
turbulento grupo justo a tiempo para saludar al padre que llegaba al hogar, auxiliado por un hom-
bre cargado de juguetes navidefios y regalos. Luego todo fue vocear, luchar y asaltar
violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con sillas, bucearon en sus bolsillos, le ex-
poliaron los paquetes envueltos en papel marrén, le sujetaron por la corbata, se le colgaron del
cuello, aporrearon su espalda, y le dieron patadas en las piernas con un amor irreprimible. jLas
exclamaciones de admiracidn y contento que siguieron a cada apertura de paquete! jLa terrible
noticia de que habian sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la boca una sartén de
juguete, y se sospechaba con mucho fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una
planchita de maderal! jEIl alivio inmenso al descubrir que era una falsa alarma! jEl gozo, la
gratitud, el éxtasis! No es posible describirlos. Baste decir que, por orden de gradacion, los nifios y
sus emociones salieron del salon y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte mas alta
de la casa; alli se metieron en la camay, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge mir6é con mayor atencidon que nunca, cuando el sefior de la casa, con su hija
carifiosamente apoyada en él, se sent6 con ella 'y con la madre en su sitio junto al fuego. A Scrooge
se le nublo la vista cuando pensé que una criatura tan gréacil y llena de promesas como aquella po-
dria haberle llamado «padre» y ser una primavera en el macilento invierno de su vida.

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer, «esta tarde he visto a un viejo
amigo tuyo».

«¢Quién era?».

«No sé... jYalo sél», afiadi6 de un tirdn, riendo sin Parar. «El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenia encendida la luz, casi no
pude evitar el verle. He oido decir que su socio se esta muriendo y alli estaba él solo, sentado. Solo
en la vida, creo yo».

«jEspiritul», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sacame de aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido», dijo el fantasma. «Son lo que
son jNo me eches la culpa! »

«jSacame!», exclamd Scrooge. «jNo lo resistol».

Se gir6 hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en el que, de cierto modo
extrafio, habia fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado, forceje6 con él.

«jDéjame! jLlévame de vuelta! jNo sigas hechizandome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notaria por su
parte, no parecia afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observd que su luz era
intensa y brillante; vagamente asoci6 este hecho con el influjo que sobre él ejercia, y agarro el
gorro-apagador y, con un movimiento repentino, se le incrusto en la cabeza.

El espiritu cayd debajo, de manera que el apagador le cubrié totalmente. Pero aunque Scrooge
lo presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por debajo en chorro
uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; también se dio cuenta de que estaba en su
propio dormitorio. Dio un Gltimo empujon al gorro y su mano se relajo; apenas tuvo tiempo de
llegar tambaleante a la cama antes de hundirse en un suefio profundo.

TERCERA ESTROFA
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se despertd en medio de un prodigioso ronquido y se sentd en la cama para aclarar sus
ideas, nadie podia haver avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la una. Supo que habia
recobrado la conciencia justo a tiempo para mantener una entrevista con el segundo mensajero,
gue se le enviaba por mediacién de Jacob Marley. Pero sintié6 un frio desagradable cuando
empez6 a preguntarse qué cortina descorrefia el nuevo espectro; por eso las recogio todas él mis-
mo, se tumbé de nuevo y dirigié una cortante ojeada en torno a su cama. Queria plantar cara al
espiritu cuando apareciera y no deseaba que le cogiera desprevenido porque se pondria nervioso.



Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de marear a
cualquier hora del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la aventura diciendo que
son buenos para cualquier cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato; entre
estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una amplia gama. Sin atteverme a decir
otro tanto de Scrooge, no es equivocado pensar que estaba preparado para recibir una gran
variedad de extrafias apariciones y que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habria cogido
muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para nada. Por
consiguiente, cuando la campana dio la una y no aparecié ninguna forma, Scrooge fue presa de
violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo ese tiempo
permanecid tendido encima de la cama, que se habia convertido en origen y centro del resplandor
de luz rojiza que habia fluido sobre ella cuando el reloj proclamo la hora; al no ser mas que luz
resultaba mas alarmante que una docena de fantasmas porque él era incapaz de adivinar su
significacién y su propésito. En algunos momentos, Scrooge temié hallarse en el momento
culminante de un interesante caso de combustion espontana, sin tener el consuelo de saberlo. Sin
embargo, al final acabd pensando -como usted o0 yo hubiéramos pensado desde el principio, pues
la persona que no esta metida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe hacer-, al final,
como decia, acab6 pensando que tal vez encontraria la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en
la habitacién de al lado, donde parecia resplandecer. Cuando esta idea acapar6 toda su mente, se
levanto sin ruido y se deslizé en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamé por su nombre y le ordené
entrar. Scrooge obedecio.

Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacion sorprendente. El
techo y las paredes estaban tan cubiertos de vegetacion que parecia un bosquecillo donde
brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago y yedra
reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli y alla numerosos espejitos, y en la chimenea
rugian tales llamaradas como nunca habia conocido aquel triste hogar petrificado en vida de
Scrooge, de Marley, ni en muchos, muchisimos inviernos atras. En el suelo, amontonados en
forma de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria, adobo, grandes pemiles, lechones, largas ristras
de salchichas, pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, castafias de color rojo intenso,
manzanas de rojo encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes y
burbujeantes boles de ponche que empafiaban la estancia con sus efluvios deliciosos.
Comodamente instalado sobre todo ello, estaba sentado un Gigante festivo, de esplendoroso
aspecto, que sostenia una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la Abundancia; la sostenia
muy alta para que la luz cayera sobre Scrooge cuando cruzd la puerta y mir6 de hito en hito.

«jEntral», exclamé el fantasma. «jEntra y me reconoceras mejor!»

Scrooge avanz6 timidamente a incliné la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado Scrooge
de antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gusté encontrarse con
aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el espiritu. «jMirame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tanica, o manto, de color verde
oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, dejando al descubierto su
ancho pecho como si desdefiara protegerse u ocultarse con cualquier artificio. Sus pies, visibles
bajo los amplios pliegues del manto, también estaban desnudos, y en la cabeza no llevaba mas
cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de brillantes carambanos. Sus bucles, de color
castafio oscuro, eran largos y caian libremente, libres como su rostro cordial; su chispeante
mirada, su mano generosa, su animada voz, sus ademanes espontaneos y su aire festivo. Cefiia su
cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

«jNunca habias visto nada como yo!», exclamo el espiritu.

«Jamas», logré responder Scrooge.

«¢Nunca has salido con los miembros més jovenes de mi familia; quiero decir -porgue yo soy
muy joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos Ultimos afios?», prosiguio el fantasma.
manos mayores, nacidos en estos Gltimos afios?», prosiguio el fantasma.

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ;Tienes muchos hermanos, espiritu?»

«Mas de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«jFamilia tremenda de mantener! », murmurd Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levanté.



«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente, «condliceme a donde desees. Anoche me llevaron a la
fuerza y aprendi una leccién que ahora estoy aprovechando. Este noche, si tienes algo que
ensefiarme, lo aprenderé con provecho».

«jToca mi manto!»

Scrooge hizo lo que se le indic6 con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones,
salchichas, ostras, pastelillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron instantaneamente. También
desaparecio la habitacién, el fuego, el rojizo resplandor, la hora de la noche, y ellos estaban en las
calles de la ciudad en la mafiana del dia de Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacia una
especie de musica chocante, pero viva y nada desagradable, al quitar la nieve de la acera de sus
casas y de los tejados; para los chicos era una delicia total ver como caia la nieve explotando en la
calle y salpicando con pequefios aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve mas sucia del suelo,
las fachadas de las casas parecian negras y las ventanas todavia mas negras. En la calle, las
pesadas ruedas de coches y carros habian arado con profundas rodadas la Ultima nieve caida, y
€S0s surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en las intersecciones de las grandes
atterias y formaban intrincados canales, dificiles de rastrear, en el espeso lodo amarillo y agua
helada. El cielo estaba oscuro y las calles mas cortas taponadas por una neblina negruzca, medio
derretida, medio helada, cuyas particulas més pesadas caian cual ducha de 4&tomos de hollin;
parecia que todas las chimeneas de Gran Bretafia se habian puesto de acuerdo para encenderse a
la vez y estuviesen disparando a discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el clima
de la ciudad no habia nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy superior al que
podria producir el sol mas brillante y el aire més limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se llamaban
unos a otros desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos de nieve -proyectil
bastante mas inofensivo que muchos comentarios jocosos-, riendo con todas las ganas si daba en
el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas de los polleros todavia estaban medio
abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli habia grandes cestos de castafias
redondos, panzudos como viejos y alegres caballeros, recostados en las puertas y desbordando
hacia la calle en su apoplética opulencia. Habia rojizas cebollas de Espafia, de rostro moreno y
amplio contorno, de gordura reluciente como frailes espafoles que, desde los estantes, guifiaban
el ojo con irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego elevaban la mirada serena al
muérdago colgado. Habia peras y manzanas, apiladas en espléndidas piramides. Habia racimos
de uvas colgando de ganchos conspicuos por la buena intencién de los tenderos, para que a la
gente se le hiciera la boca agua, gratis, al pasar; también habia pilas de avellanas, marrones,
aterciopeladas, con una fragancia que evocaba los paseos por los bosques y el agradable caminar
hundido hasta los tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk, regordetas y
atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran densidad de sus
cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas
después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera expuesta entre los
exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie sosa y aburrida, parecian saber que algo
estaba sucediendo y daban vueltas y mas vueltas en su pequefio mundo con la excitacion lenta y
desapasionada propia de los peces. jY en las tiendas de ultramarinos! jAh, los ultramarinos! A
punto de cerrar, con uno o dos cierres ya echados, pero jqué visiones por los huecos! Los platillos
de las balanzas golpeaban el mostrador con alegre sonido; el rollo de bramante desaparecia con
rapidez; los enlatados tableteaban arriba y abajo como en manos de un malabarista; los
mezclados aromas del té y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafias,
almendras blanquisimas, largos y derechos palos de canela y otras especias delicadas, y los frutos
confitados, bien cocidos y escarchados con azulcar, hacian sentir desvanecimientos, y después una
sensacion biliosa, incluso a los espectadores mas frios. Los higos estaban hiimedos y pulpusos, las
ciruelas francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas.
Todos los comestibles eran magnificos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era todo.
Los clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa del dia que
tropezaban unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el
mostrador y volvian corriendo a recogerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa clase con
el mejor humor. El especiero y sus dependientes eran tan campechanos y bien dispuestos que los
pulidos corazones con que ataban sus mandilones por detras podrian haber sido sus propios



corazones, llevados por fuera para inspeccion general y para ser picoteados por cuervos navidefios
si asi lo prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracidn en iglesias y capillas, y all4 se fue la buena
gente en multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa expresion. Y al mismo
tiempo, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron innumerables
personas que llevaban su cena a asar en las panaderias. El espiritu parecia estar muy interesado
por estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge junto a la entrada de una panaderia
para levantar las cubiertas de las cenas que transportaban y las rociaba de incienso con su
antorcha. La antorcha era de una clase muy poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que
algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con otros y hubo palabras mayores, el espiritu
los rocié con unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato recuperaron el buen humor;
decian que era una vergiienza disputar en el dia de Navidad. jY era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderias, pero permanecié una confortante
y vaga representacion de todas esas cenas en el derretido manchén de humedad sobre cada horno
de panadero, donde el suelo todavia humeaba como si se estuvieran cociendo las losas.

«¢ Tiene algun sabor especial eso que salpicas con la antorcha?», preguntd Scrooge.

«Si lo tiene. Mi propio sabor».

«iServiria para cualquier cena de hoy?», pregunto Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para una cena pobre».

«¢Por qué més para una pobre?», pregunt6 Scrooge.

«Porgue lo necesita méas».

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilacién, «de todos los seres que hay en los
muchos mundos que nos rodean, me asombra que seas tl el que méas desea restringir las
oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente».

«jYo!», exclamé el espiritu.

«Les quitarias sus medios para poder cenar cada séptimo dia, a menudo el Gnico dia en que se
puede decir que cenanx, dijo Scrooge, «iverdad?:..

«jYo! », exclama el espiritu.

«¢;No quieres que se cierren estos locales los dias del Sefior?», dijo Scrooge. «Pues llegas al
mismo resultado».

« jQue yo quiero! », exclamd el fantasma.

«Perdéname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu familia», dijo
Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replico el espiritu; «que pretenden conocernos y que
cometen sus actos de pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo en nuestro
nombre; pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género como si nunca hubieran vivido.
Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometio que asi lo haria y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los suburbios
de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia observado en la panaderia)
consistia en que, pese a su talla gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio facilmente, y
mantenia su gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba
en un grandioso vesti'bulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o bien por su
propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge asido
a su manto directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espiritu sonrid y se detuvo para
bendecir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de su antorcha. jImaginate! Bob sélo
ganaba quince «pavos» a la semana; los sabados no se embolsaba mas que quince copias de su
propio nombre, jy a pesar de todo el fantasma de la Navidad del Presente bendijo su casa de
cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al que ya le
habia dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy lucidas por cuatro
perras), se levantd y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el sefiorito Peter Cratchit hundia un tenedor en
la cazuela de las patatas y se metia en la boca los picos de su monstruoso cuello de camisa
(propiedad privada de Bob, transferida a su hijo y heredero en honor a la festividad del dia),
encantado de encontrarse tan elegantemente ataviado y ansioso por exhibirse en los parques y
paseos de moda. Y ahora dos pequefios Cratchit, nifio y nifia, llegaron corriendo precipitadamente
y gritando que habian olido la oca fuera de la panaderia y que sabian que era la suya; entre



placenteros pensamientos de cebolla y salvia, estos jévenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y
ensalzaban al sefiorito Peter Cratchit mientras él (sin orgullo, aunque el cuello casi le
estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el lento hervor de las patatas soné fuerte al chocar con la
tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.

«;Qué estara haciendo vuestro dichoso padre?», decia la sefiora Cratchit. «Y vuestro hermano,
Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!»

«jAqui estd Martha, madre! », dijo una chica apareciendo por la puerta.

«jAqui estd Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit pequefios. «jHurra! jMartha, hay una
oca...! »

«jAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!», dijo la sefiora Crarchit besdndola una y otra vez, y
quitandole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un monton de trabajo», respondié la chica, «y esta mafiana
despacharlo, madre». «jBueno! Ahora ya estads aqui y eso es lo que importa», dijo la sefiora
Cratchit. «Siéntate junto al fuego para entrar en calor, carifio».

«jNo, no! jYa viene padre!», gritaron los dos jévenes Cratchit que estaban en todo. «jEscondete,
Martha, escondete!»

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de bufanda, cuando menos,
por todo abrigo, colgandole por delante, y su gastada indumentaria bien remendada y cepillada
para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim. jAy, Tiny Tim!: llevaba una
pequefia muleta y sus piernas enfundadas en armazones de hierro.

«¢Dbnde estd Martha?», exclamé Bob Cratchit mirando alrededor.

«No va a venir», dijo la sefiora Cratchit.

«jQue no va a venirl», dijo Bob con subito desanimo, pues habia traido a Tim a caballo todo el
trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa desenfrenado. «jNo venir el dia de Navidad?»

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salié antes de tiempo
de su escondite tras la puerta del armario y corrié a sus brazos, mientras los dos pequefios
Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y le arrastraron hasta el lavadero para que pudiera escuchar
el sonido del pudding de Navidad metido en el barrefio.

«Y qué tal se portd Tiny Tim?», preguntd la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o mas», dijo Bob. «Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve
pensativo y piensa las cosas més extrafias que se puedan imaginar. Cuando volviamos a casa me
dijo que esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia porque esta tullido, y para ellos seria
agradable recordar en el dia de Navidad a quien hizo andar a los mendigos cojos y ver a los
ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé més cuando dijo que Tiny Tim estaba
creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra el suelo y
Tiny Tim regreso6 escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete junto a la chimenea;
mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas -como si, jpobre hombre! , pudieran quedar todavia
mas raidas- preparé un brebaje caliente de ginebra y limones en una jarra, lo revolvio a
conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito Peter y los dos ubicuos Crat-
chit pequefios se fueron a recoger la oca y con ella regresaron pronto en animada procesion.

Sobrevino una excitacion tal que cualquiera hubiera creido que una oca era la mas rara de las
aves, un fenomeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo mas vulgar; y en realidad,
en aquella casa era algo asi. La sefiora Cratchit puso la salsa (preparada de antemano en una
pequefia salsera) casi hirviente; el sefiorito Peter hizo puré las patatas con incteible energia; la
sefiorita Belinda endulzé la salsa de manzana; Martha limpid las fuentes; Bob puso a su lado a
Tiny Tim en una esquina de la mesa; los dos jévenes Cratchit colocaron sillas para todo el mundo,
sin olvidarse de si mismos, y montando guardia en sus puestos mantenian la cuchara en la boca
para no chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de servirse. Por fin se trajeron las
fuentes y se bendijo la mesa. Luego siguio una pausa en la que no se les oia ni respirar, mientras
la sefiora Cratchit, mirando lentamente a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la
pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando broto el esperado borboton del relleno, se alzé un clamor
de delectacion por toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequefios,
golpeo el tablero con el mango del cuchillo y grit6é débilmente: «jHurral»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no podia creer que se hubiera cocinado jamés
una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron temas de universal



admiracion. Acompafiada por la salsa de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para
toda la familia; y mas aun, como dijo muy contenta la sefior Cratchit supervisando una pequefia
particula de hueso en una fuente, jno se la habian acabado! El hecho es que cada cual tomo lo
suficiente, y en especial los pequefios Cratchit se habian atiborrado de cebolla y salvia hasta las
cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda cambid los platos mientras la sefiora Cratchit salia del cuarto
sola -demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el pudding y traerlo a la mesa.

i Supongamos que no esté bien cocido! jSupongamos que se rompa al sacatlo! j Supongamos que
alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado mientras festejdbamos la oca! -suposicién
que puso lividos a los dos jovenes Cratchit-. Toda clase de horrores fueron supuestos.

iVaya! jMucho vapor! El pudding se sac6 del barrefio. jUn olor como el de los dias de hacer
colada! Era el pafio. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una confiteria y una
lavanderia. Era el pudding. La sefiora Cratchit volvié en medio minuto, acalorada pero sonriendo
con orgullo, con un pudding como una bala de cafion moteada, denso y firme, flambeado con la
mitad de medio cuartillo de brandy y omado de acebo en la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la sefiora
Cratchit habia hecho desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que, ahora que ya se le
habia quitado el peso de encima, confesaria que habia tenido sus dudas sobre la cantidad de la
harina. Todos tenian algo que decir sobre el pudding, pero nadie dijo, ni pensé, que era pequefio
para una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como una blasfemia. Todos ellos habrian
enrojecido ante una insinuacién semejante.

Al terminar la cena se despejé el mantel, se barrié la zona de la chimenea y se recompuso el
fuego. Se probd la mezcla de la jarra y se considero perfecta, se trajeron a la mesa manzanas y
naranjas y se metio al fuego una paletada de castafias. Luego toda la familia Cratchit se agrup6 en
tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «circulo» queriendo indicar medio circulo; y
al lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristaleria de la familia: dos vasos y un recipiente para
natillas, sin mango, que sirvieron para el liquido caliente de la jarra tan bien como si hubieran
sido copas de oro. Bob lo escancié con expresion radiante, mientras las castafias en el fuego
chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob brindé:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repiti6.

«jDios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado muy
cerca de su padre, en su pequefio escabel. Bob sostenia en su mano la manita marchita del nifio,
como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca de si y temiera que se lo arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido, «dime si Tiny Tim
Vivira».

«Veo un sitio vacante», contest6 el fantasma, «en ese pobre rincén de la chimenea, y una
muleta sin duefio amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin cambios en el
futuro, el nifio moriré».

«No, no», dijo Scrooge. «jOh, no, amable espiritu! Dime que se salvaré».

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningun otro de mi especie», replico el
fantasma, «le encontrara aqui. ;Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es que asi lo haga y
disminuya el exceso de poblacion».

Scrooge hundi6 su cabeza al oir al espiritu citar sus propias palabras, y se sintié abrumado por
el arrepentimiento y la pena.

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazon humano, no de piedra dura, olvida esa malvada
jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso y donde esta el exceso. ;Quién eres tl para
decidir qué hombres deben morir y qué hombres deben vivir? Es posible que a los ojos del cielo ti
seas menos valioso y menos merecedor de vivir que millones, como el hijo de ese pobre hombre.
jOh Dios! , jtener que escuchar al insecto en la hoja disertando sobre lo demasiado que viven sus
hambrientos hermanos en el suelo!»

Scrooge se encogi6 ante la reprobacién del fantasma y, tembloroso, hincé la mirada en el suelo,
pero la levanto rapidamente al escuchar su nombre.

«jEl sefior Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

«jEl Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamd la sefiora Cratchit enrojeciendo. «Me gustaria
tenerle aqui. Para festejarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas tragaderas».

«Querida mia», dijo Bob; «los nifios: es Navidad».



«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para beber a la salud de un hombre tan odioso,
tacafio, duro a insensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto, Robert! jNadie lo sabe
mejor que tu, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.

«Bebo a su salud porque ti me lo piedes y por el dia que es», dijo la sefiora Cratchit, «no por él.
iPor muchos afios! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy alegre y muy feliz, jno
me cabe la menor dudal!»

Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera de sus acciones que no tenia sinceridad. Tiny
Tim bebio el ultimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de la familia. La sola
mencién de su nombre arroj6 sobre la reunién una negra sombra que no se disipé hasta cinco
minutos mas tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces mas contentos que antes por el mero
alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les habl6 de la situacion que tenia
en perspectiva para el sefiorito Peter, que, si se conseguia, supondria unos ingresos semanales de
cinco chelines y medio. Los dos jévenes Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter
convertido en hombre de negocios; el propio Peter miraba pensativamente al fuego entre sus
cuellos como si meditara sobre las especiales inversiones que deberia decidir cuando entrase en
posesién de un ingreso tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de
sombrerera, les contd la clase de trabajo que tenia que realizar, las muchas horas seguidas que
debia trabajar y como estaba deseando tomarse un largo descanso en cama a la mafiana siguiente,
pues el dia siguiente era festivo y lo pasaba en casa. También les contdé que habia visto a una
condesa y a un lord unos dias antes, y que el lord «era de alto como Peter», ante lo cual Peter se
subié los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo este rato, las castafias y la jarra
hacian ronda, y después escucharon una cancién sobre un nifio perdido en la nieve; la cantaba
Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la cantd realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran una familia distinguida; no iban bien
vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas, y Peter podria
haber conocido, y es muy probable que asi fuera, el interior de una casa de empefios. Pero estaban
felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y contentos con el presente. Cuando empezaron a
perderse de vista, todavia parecian mas felices, con el brillante chisporroteo de la antorcha del
espiritu que se marchaba, y hasta el Ultimo instante Scrooge no aparto de ellos sus ojos, sobre
todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge y el espiritu se
fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en las cocinas, salones
y toda clase de habitaciones. Aqui, el revoloteo de las llamas dejaba ver los preparativos para una
agradable cena, con platos calentdndose junto a la lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto
de ser corridas para aislar del frio y la oscuridad. Alla, todos los nifios de la casa salian corriendo
en la nieve para recibir a sus hermanas casadas, hermanos, primos, tios, tias... , y ser el primero
en felicitarles. Aqui se reflejaban en las celosias las sombras de los invitados reuniéndose, y alla
un grupo de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se dirigian a
paso rapido hacia la casa de algun vecino donde, jay del soltero que las viera entrar arreboladas
-bien lo sabian ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el nUmero de personas que se encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera
diria que en las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo, en todas se esperaba
compafia y se avivaban las lumbres hasta la altura de media chimenea. jComo exultaba el
fantasma! jComo henchia su desnudo pecho la respiracidn! jCémo abria la palma de su mano
libre y regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcance con inofensivo regocijo! El
mismo farolero, que corria antes de puntear con motas de luz la calle ligubte, iba arreglado para
pasar la noche en alguna parte y, sin mas compafia que la Navidad, se rié sonoramente cuando
paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y desierto
paramo, con monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un cementetio de gigantes. El
agua corria por todas panes -al menos asi lo habria hecho si la helada no tuviera prisionera-, y
solo crecian musgos, tojos y densas matas de burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia
dejado una banda de rojo ardiente que ilumind la desolacidon durante unos instantes, como un 0jo
rencoroso, y se fue cerrando, cerrando cada vez mas, hasta perderse en las espesas tinieblas de la
noche mas negra.

«¢Qué sitio es éste?», preguntd Scrooge.



«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra», contesté el
espiritu. «Pero me conocen. jMira!»

Se encendié una luz en una cabafia y ellos se aproximaron rapidamente. Atravesaron la pared
de piedra y barro y encontraron una animada reunidn en torno a una célida lumbre. Un hombre
muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generacién posterior, todos
engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz que apenas sobrepasaba el ulular del
viento en la yerma extensidn, les cantaba un villancico que ya era muy antiguo cuando él habia
sido nifio, y de vez en cuando todos le acompafiaban a coro. Cuando los demas unian sus voces, la
del viejo se volvia més alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demord alli; indicé a Scrooge que se sujetase al manto y, pasando sobre el
paramo, se dirigié rapidamente... ;adénde? jNo al mar? Si, al mar. Para espanto de Scrooge, al
mirar hacia atrds vio al final de la tierra firme una temible alineacion de rocas; sus oidos
guedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se desmoronaba rugiendo y se estrellaba con
furia contra las siniestras cavernas que habia ido socavando, y con fiereza intentaba perforar la
tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre un
siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la base colgaban
grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas -se diria que nacian del viento, como las algas
del agua- se elevaban y caian a su alrededor como las olas que peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las sefiales habian encendido una lumbre que, a
través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un rayo de luz sobre el mar
tenebroso. Estrechando sus encallecidas manos por encima de la mesa basta donde estaban
sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de grog. Uno de ellos, el mas viejo, con un
rostro marcado por la inclemencia del tiempo como el mascardn de proa de un viejo navio, entono
una cancién tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos, muy lejos;
tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un barco.
Permanecieron al lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y
oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban musica navidefia o tenian el
pensamiento puesto en la Navidad, o hablaban a sus compafieros de alguna Navidad pasada con
afioranza del hogar. Y todo hombre a bordo, despierto o dormido, bueno o malo, habia tenido una
palabra mas amable para los demas en ese dia que en cualquier otro dia del afio; y habia
compattido en alguna medida el festejo; y habia recordado a los seres queridos, y habia sabido
que ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a través de
solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan profundos como la
muerte, para Scrooge constituyd una gran sorpresa oir una sonora carcajada. Y la sorpresa
todavia fue mayor cuando reconoci6 que la habia proferido su propio sobrino, y se encontr6 en
una estancia calida y resplandeciente, con el espiritu sonriendo a su lado y mirando al sobrino con
aprobadora afabilidad.

«¢Ja, jal», reia el sobrino de Scrooge. «;Ja, ja, ja!»

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas feliz que la
del sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me gustaria conocerle.
Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensacion justa, equitativa y saludable, que asi como hay contagio en la
enfermedad y las penas, nada en el mundo resulta mas contagioso que la risa y el buen humor.
Cuando el sobrino de Scrooge se reia sujetandose los costados, girando la cabeza y arrugando el
rostro con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge -por matrimonio- reia con
tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba atras y todos se desternillaban.

«¢Ja, jal ¢Ja, ja, ja, jal»

«jDijo que las Navidades eran tonterias, os lo jurol», exclamé el sobrino de Scrooge. «jY
ademas se lo creial»

«Mas verglenza le deberia dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas benditas
mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en las
mejillas y expresion de sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha para ser besada
-lo era, sin duda-; todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al
reirse; y el par de ojos mas luminoso que se haya visto. Al mismo tiempo, era del tipo que se



podria describir como provocativa, ya me entienden, pero de una manera adecuada. jAh, si,
perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo comico», dijo el sobrino de Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable como
podria ser. Sin embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no quiero decir nada contra
él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apuntd la sobrina. «Al menos eso es lo que siempre
me has dicho».

«jY eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La riqueza no le sirve de nada. No hace con
ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfaccion de pensar. Ja, ja,
ja, que algun dia nosotros la disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observo la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina y todas
las demas sefioras expresaron igual opinion.

«Yo si tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da lastima; no puedo enfadarme con él. El que
sufre por sus manias es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer venir a cenar con
nosotros. ;Cudl es la consecuencia? No tiene mucho que perder con una cena. »

«Y0 pienso que se pierde una cena muy buena», interrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y
eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre sobre la mesa, estaban
apifiados junto al fuego, a la luz de la lampara.

«jBueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino de Scrooge, «porque no tengo mucha fe
en estas jovenes amas de casa. ;TU qué dices, Topper? »

Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a una de las hermanas de la sobrina, pues
respondid que un soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar una opinion
sobre la materia. Ante lo cual la hermana de la sobrina -la rellenita con la pafioleta de encaje, no
la de las rosas- se ruborizé.

«Vamos, Fred, continta», dijo la sobrina de Scrooge palmoteando. «jNunca termina lo que
empieza a contar! j Qué hombre més absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible evitar el contagio, aunque
la hermana rellenita lo intentdé de veras con vinagre aromatico, su ejemplo fue seguido por
unanimidad.

«lba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que la consecuencia de su displicencia hacia
nosotros, y el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos ratos que
no le harian ningun dafio. Estoy seguro de que se pierde compafiias mas agradables que las que
pueda encontrar en sus pensamientos, metido en esa oficina enmohecida o en su polvorienta
vivienda. Todos los afios quiero darle la oportunidad, tanto se le gusta como si no, porque me da
lastima. Puede que reniegue de la Navidad hasta que se muera, pero siempre tendrd mejor
opinion si ve que voy de buen humor, afio tras afios, para decirle ;como estas, tio Scrooge?
Aunque sélo sirviera para que se acordara de dejarle cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo,
ya habria merecido la pena; y pienso que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la mencion de haber conmovido a Scrooge. Pero el
sobrino tenia muy buen caracter, no le importaba que se rieran -se iban a reir de cualquier modo-
y les fomento la diversion pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una familia aficionada a la musica, y puedo
asegurar que sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un solo, o a varias voces; sobre
todo Topper, que podia grufiir como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas de la
frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien el arpa y, entre otras piezas, toco
una ligera tonada (insignificante, cualquiera podria aprender a silbarla en dos minutos) que habia
sido muy familiar para la nifia que habia recogido a Scrooge en el internado, como le habia hecho
recordar el Fantasma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la mente
todas las cosas que le habia mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez maés, y pienso
gue si afios atras hubiera escuchado esa musica a menudo, tal vez habria cultivado con sus
propias manos las cosas buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de
enterrador que sepultd a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas. Es buena
cosa volverse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo Nifio el
Fundador todopoderoso. jUn momento! Anteriormente hubo un juego a la gallina ciega. Por
supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese realmente a ciegas ni que tuviera 0jos
en las botas. Mi opinién es que todo lo habian tramado él y el sobrino de Scrooge, y el Fantasma
de la Navidad del Presente lo sabia. Su manera de perseguir a aquella hermana rellenita, de la



toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del género humano. Daba topetazos a los hierros de
la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a
donde iba ella, él iba detras. Siempre sabia dénde estaba la hermana rellenita. No queria agarrar a
nadie més. Si alguien tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se quedaba quieto, fingia que
fallaba al procurar atraparle, de manera afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido
se deslizaba en direccion a la hermana rellenita. Ella grit6 varias veces que era trampa, y con
razon. Pero cuando al fin la atrapd, cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas ondulaciones
de ella logré arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo més
execrable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era necesario tocar su peinado, y para
cerciorarse bien de su identidad tante6 una determinada sortija en sus dedos y una determinada
cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su opinién cuando otro hacia
de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confidenciales, detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada comodamente en un gran butacon, con
los pies sobre un escabel, en un atopadizo rincon, y el fantasma y Scrooge estaban detras de ella.
Pero se incorporé al juego de prendas y obtuvo resultados admirables con todas las letras del
alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego «Cémo, cuando y dénde», y para secreto regocijo
del sobrino de Scrooge, sac6 mucha ventaja a sus hermanas, que también eran chicas sagaces,
como Topper podria confirmar. Alli habria unas veinte personas, jovenes y viejos, pero todos
estaban jugando, y también jugaba Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que
estaba alli y que los demas no podia oirle, algunas veces daba las respuestas en voz alta y casi
siempre acertaba, pues la aguja més aguda, la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no
superaba en agudeza a Scrooge, aunque él se empefiaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y le mird con tal benevolencia que
Scrooge le suplico como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados se
despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge. «jS6lo media hora, espiritu; sélo media!»

Era el juego llamado del «Si y no»; el sobrino de Scrooge tenia que pensar en una cosa y los
demas descubrir lo que era haciéndole preguntas que Unicamente podia responder con un «si» 0
un «no». Del continuo bombardeo de preguntas a que fue sometido se deducia que habia pensado
en un animal, un animal vivo, un animal bastante desagradable, un animal salvaje, un animal que
a veces rugia y grufiia, y otras veces hablaba, y vivia en Londres, y andaba por la calle, y no se le
exhibia al publico, y nadie le llevaba atado, y no vivia en un zoologico, y nunca le mataron en un
mercado, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso. Cada nueva
pregunta provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a levantarse
del sofa y dar patadas al suelo. Finalmente, la hermana rellenita, que habia caido en un ataque
similar, exclamé: «jYalo tengo! jYasé lo que es, Fred! jYasé lo que es!»

«¢Qué es?», gritd Fred.

«jEs tu tio Scro-0-0-0-oge!»

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de admiracion, aunque algunos objetaron
que la respuesta a «;Es un 0so?» debi6 haber sido «Si», puesto que la respuesta contraria era
suficiente para desviar el pensamiento del sefior Scrooge, suponiendo que alguna vez se les
hubiera ocurrido pensar en él.

«Gracias a ¢l hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y seria ingratitud no beber a su salud.
Aqui tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge».

«jBueno! jPor tio Scrooge!», repitieron todos.

«jFeliz Navidad y préspero Afio Nuevo para el viejo, sea lo que sea!», dijo el sobrino. «El no me
lo aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que habria
correspondido bebiendo a la salud de la inconsciente reunioén, y les habria dado las gracias con
palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumé con el
hélito de las Gltimas palabras del sobrino, y él y el espiritu emprendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hogares, pero siempre con un desenlace
feliz. El espiritu permanecio junto al lecho de los enfermos y ellos se animaban; junto a los que
estaban en tierra extrafia y se sentian mas cerca de la patria; junto a los hombres que luchaban, y
les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiracién; junto a la pobreza y la convertia en riqueza.
En hospicios, hospitales, carceles, en todos los refugios de la miseria donde la pequefia y vana
autoridad del hombre no habia hecho cerrar las puertas para dejar al espiritu fuera, les dejé su
bendicién y a Scrooge el ejemplo.



Era una noche muy larga, si es que era solamente una noche, cosa que Scrooge dudaba puesto
que las fiestas navidefias parecian haberse condensado en el periodo de tiempo que pasaron
juntos. También era extrafio que mientras la forma externa de Scrooge no se habia alterado, el
fantasma habia envejecido, habia envejecido a ojos vista. Scrooge observd el cambio pero no
hablo de ello hasta que salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y al mirar al espiritu
cuando salieron al exterior observé que se le habia encanecido el cabello.

«;Es tan breve la vida de los espiritus?», pregunto.

«Mi vida en este globo es muy corta», respondié el fantasma. «Se termina esta noche».

«jEsta noche!», exclamé Scrooge.

«A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora».

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

«Perdéname si me equivoco», dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del espiritu, «pero
estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje. jEs un pie o una garra!»

«Por la carne que tiene encima, podria ser una garra», fue la respuesta, cargada de tristeza, del
espiritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos nifios; unos nifios harapientos, abyectos, temibles,
espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

«jHombre! jMiraesto! jMira, mira bien!», exclamé el fantasma.

Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero también
prosternados en su humildad. Donde la gracia de la juventud debié haberles perfilado los rasgos y
retocado con sus mas frescas tintas, una mano marchita y seca, como la de la vejez, les habia ator-
mentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian haberse entronizado los angeles, acechaban los
demonios echando fuego por sus ojos amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como
aquellos no se han dado en ningun cambio, degradacion o perversion de la humanidad a lo largo
de toda la historia de la maravillosa Creacion.

Aterrado, Scrooge se echo atras. Intentd decir que eran unos nifios agradables, pero su lengua
se negd a pronunciar una mentira de tal magnitud.

«Son tuyos, espiritu?», fue todo lo que pudo decir.

«Son del hombre», dijo el espiritu mirandolos. «Y se agarran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guardate de los dos y de
todos los de su género, pero guardate sobre todo de este chico porque en la frente lleva escrita la
Condenacién, a menos que se borre lo que lleva escrito. jNiégalo!», exclamo el espiritu sefialando
con la mano hacia la ciudad. «jDifama a quienes te lo dicen! Admitelo para tus propdsitos tenden-
ciosos y empeoralo todavia mas. jY aguarda el final!»

«¢No tienen refugio ni salvacién?», gimid Scrooge.

«;No estan las carceles?», dijo el espiritu devolviéndole por ultima vez sus propias palabras.
«¢No hay casas de misericordia?»

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibraciéon de la ultima
campanada recordd la prediccion del viejo Jacob Marley vy, elevando la mirada, vio como se
acercaba hacia él un fantasma solemne, envuelto en ropas y encapuchado, deslizandose como la
niebla sobre el suelo.

CUARTA ESTROFA
EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximo despacio, solemne y silenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge
cayo de rodillas porque hasta el mismo aire en que el espiritu se movia parecia emanar desolacion
y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y
solo dejaba a la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido dificil vislumbrar su
figura en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge notd que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de grave temor.
Nada mas podia discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

«¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.

El espiritu no respondi6, pero sefialé hacia delante con la mano.



«Has venido para mostrarme las imagenes de cosas que no han sucedido pero sucederan mas
adelante», prosiguié Scrooge. «;Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el espiritu
hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la Gnica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la compafiia espectral, Scrooge tenia tanto
miedo a la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que apenas lograba
mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa, como si hubiera
observado su condicion y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecerse al saber que unos ojos fantasmales
estaban fijamente clavados en él mientras sus propios ojos, forzados all maximo, no podian ver
mas que una mano espectral y un bulto negro.

«jFantasma del Futuro!», exclamo, «te tengo méas miedo a ti que a cualquiera de los espectros
que he visto. Pero sé que tu intencién es hacerme el bien y como tengo la esperanza de vivir para
convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu compariia
y hacerlo con el corazén agradecido. ;/No vas a hablarme?»

No hubo contestacion. La mano sefialaba hacia delante.

«jDirigeme! », dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iConduceme, espiritu! »

El fantasma se movié igual que se le habia acercado. Scrooge le sigui6 a la sombra de su ropaje,
gue le sostenia -penso6- y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecia haber brotado por su
cuenta para circundarles. Y alli estaban, en el mismo corazén de la city, en la Bolsa, entre los
hombres de negocios que se apresuraban de aqui para alla, hacian tintinear las monedas en sus
bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes, jugueteaban con sus grandes sellos de oro,
tal como Scrooge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba sefialando
con la mano, Scrooge avanzé para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una papada monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo
Unico que sé es que estd muerto».

«;Cuando murié?», pregunto otro.

«Anoche, creo. »

«;De qué?, (que le pasaba?» «pregunté un tercero mientras sacaba una gran cantidad de rapé
de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«;Qué ha hecho con el dinero? » preguntdé un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado
a su Compariia. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendra un funeral muy barato», dijo el mismo, «porque 0s aseguro que no
conozco a nadie que vaya a ir. ;Y si organizdsemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observo el caballero de la excrecencia en la
nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »

Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el méas desinteresado», dijo el primer interlocutor, «pues
nunca llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va alguien mas. Cuando
me pongo a pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su amigo mas intimo pues soliamos
detenernos a charlas cuando nos encontrabamos. jAdiés! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y mir6 al espiritu
pidiendo una explicacion.

El fantasma se desliz6 hasta una calle. Sefial6 con los dedos a dos personas que se encontraban.
Scrooge volvio a prestar atencion pensando que alli podria estar la explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy ricos e
importantes. Siempre habia considerado esencial que le tuvieran en su estima desde un punto de
vista mercantil, claro estd, exclusivamente desde el punto de vista de los negocios.

«¢Como esta Vd.?», dijo uno.

«¢Qué tal esta Vd.?» respondié el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ;eh?»



«Eso me han dicho», contest6 el segundo. «Hace frio ;verdad?»

«Normal para Navidad. ;Querra Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendido de que el espiritu concediera importancia a
conversaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de que en ellas se ocultaba
algun propdésito y se puso a considerar cuél seria. Dificilmente podrian tener alguna relacién con
la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia producido en el pasado y el campo de accion
de este fantasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas con alguien muy vinculado a él
mismo. Pero no le cabia duda de que, quienquiera que fuese el objeto de las conversaciones, éstas
contenian una moraleja para su provecho; por eso resolvid atesorar cada palabra que escuchase y
cada cosa que viese, y muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenia la esperanza
de que encontraria en su conducta del futuro la clave que le faltaba para resolver facilmente los
acertijos.

Miré a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba otro
hombre, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él solia estar alli, no vio rastro de su persona
entre las multitudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se sorprendi6 demasiado pues
habia tomado la resolucién de cambiar de vida y pensaba y deseaba que esa resolucion ya se
empezaba a llevar a la practica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando ceso la
pensativa busqueda, Scrooge creyé adivinar, por el giro de la mano y su posicién en relacién a él,
gue los ojos invisibles le estaban mirando inquisitavamente. Esto le hizo estremecerse y notar
intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca
antes habia penetrado Scrooge, aunque reconocid la localizacién y su mala reputacién. Los
caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas y las caws miserables, la gente medio desnuda,
borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como otros tantos pozos negros, vertian
sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y el barrio entero apestaba a
crimen, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habia un tenducho que sobresalia bajo el
tejado de un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y grasientos
despojos de carne. En el suelo del interior se apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas,
bisagras, limas, basculas, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas montafias de trapos
inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se mantenian y ocultaban
secretos que pocas personas habrian querido desvelar. Un bribdn canoso, de unos setenta afios,
estaba sentado en medio de sus mercaderias junto a una estufa de carbdn hecha de ladrillos
viejos, se protegia del aire frio del exterior con una miscelanea de guifiapos sucios colgados de una
cuerda a modo de cortina, y estaba fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el momento en que se introducia
subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de entrar cuando
otra mujer, igualmente cargada, también se metié. Un hombre, vestido de negro descolorido, las
sigui6 muy pronto y, al verlas; se sobresalté tanto como ellas se habian sobresaltado al
reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternacion, en la cual se habia acercado a ellos el
viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primeral!» exclamo la que habia entrado en primer lugar. «La segunda,
la lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero. jViejo Joe, mira que es casualidad
encontrarnos aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca. «Vamos al
salon. T4 hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no son extrafias. Esperad a
gue cierre la puerta de la tienda. jAh, cdmo rechina! Creo que en este sitio no hay un metal mas
herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de que no hay aqui huesos mas viejos que los mios.
¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizé el fuego con
una vieja varilla de alfombra de escalera, despabilé la humeante lampara (ya era de noche) con la
boquilla de su pipa y la volvidé a meter en la boca. Mientras lo hacia, la mujer que habia hablado
antes arrojo su fardo al suelo y se sentd en un taburete con ostensible complacencia cruzando los
codos en sus rodillas y mirando con abierto desafio a los otros dos.



«¢Qué pasa, a ver? ;qué pasa sefiora Dilber», dijo la mujer. «Todo el mundo tiene derecho a
cuidar de lo suyo. jEl siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El mas que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ;quién es el méas
precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«jClaro que nol», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamé la mujer. «Ya basto. (A quién se perjudica con estas cuatro
cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacafio», prosiguié la
mujer, «por qué no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera sido, alguien se
habria ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez de estar ahi tirado, solo, dando las
ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo de
Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco méas abundante», replicd la mujer, «y 0s aseguro
gue lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el fardo, viejo Joe, y
digame cuanto vale. Hable claro. No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. Antes de
encontrarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos estdbamos socorriendo a nosotros mismos, creo
yo. No es ningun pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el hombre de negro destefiido abri6 la
brecha el primero y exhibioé su botin. No era muy copioso. Un par de sellos, una caja de lapiceros,
unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe examind y
valoro6 los objetos cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared las cantidades que estaba
dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia mas, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo mas aunque me aspen. ;Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas
cucharillas de plata, un par de pinzas para el azGcar y unas cuantas botas. Su cuenta quedé
expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad que tengo y asi es como me arruino»,
dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mas, me arrepentiré de ser tan
generoso y rebajo media corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con més comodidad, y tras deshacer muchisimos nudos,
arrastro un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

«¢Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «jCortinas de camal!»

i«Ay!», exclamé la mujer riendo y echadndose hacia delante sobre sus brazos cruzados.
«jCortinajes de camal!»

«No me ira a decir que las descolgé con anillas y todo mientras él estaba alli acostado» dijo Joe.

«Si, lo hice», replico la mujer. «¢Por qué no iba a hacerlo?»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por un hombre
como era él, le doy mi palabrax, respondié la mujer friamente. «jCuidado!, que no se caiga el
aceite en las mantas.»

«¢Eran de él?» pregunté Joe.

«¢De quién piensa usted, si no?» replicé la mujer. «Me atrevo a decir que no va a coger frio sin
ellas.»

«Supongo que no habra muerto de algo contagioso, ¢verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo
el trabajo y mirando interrogativamente.

«No tema», respondio6 la mujer. «Yo no le tenia tanto apego como pata andar merodeando a su
alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido contagioso. jAh! , puede sacarse
los ojos mirando la camisa que no encontra.ra ni un agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él
tenia y ademaés es muy buena. De no ser por mi, la habrian desperdiciado».

«¢A qué llama desperdiciar?» preguntd el viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta», replicé la mujer con una risotada. «Alguien fue tonto
como para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para €so, no sirve para nada y
al cadaver le sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con la otra».



Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se habian sentado agrupados en torno al botin a la
escasa luz de la lampara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un aborrecimiento y una
repugnancia tales que no habrian sido mayores aunque hubiera tratado de demonios obscenos
comerciando con el mismisimo cadaver.

«Ja, ja», rié la misma mujer cuando el viejo Joe sacé una bolsa de franela con dinero y
distribuyé en el suelo las diversas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El espantaba a
todos cuando estaba vivo para que nos aprovechadsemos nosotros cuando estuviera muerto. jJa,
ja, jal»

«jEspiritul», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El caso de
este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta ahora. jCielo santo!
i¢Qué es eso?!»

Retrocedid aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una cama
desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sabana andrajosa yacia algo tapado que, aunque mudo,
se anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque Scrooge,
obediciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de habitacion era. Del
exterior venia una palida luz que caia directamente sobre el lecho, y en éste yacia el cadaver de
aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le velaran, sin que le lloraran, sin que le
atendieran.

Scrooge echo una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La cobertura
estaba colocada con tal descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento de un dedo de
Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo pens6, sabia cuan facil seria y
estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia més capacidad que para alejar al
espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que sélo a ti
obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propdsitos no podras volver odioso un solo
rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es porque la
mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se hayan parado los pulsos y el corazon, sino
porque ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era un corazon valiente, calido y tierno;
porque el pulso era un pulso de un hombre de verdad. jGolpea, sombra, golpea y verds como
manan de la herida sus buenas obras para sembrar en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronuncid esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escuché cuando
estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, penso, ;cudles serian sus
sentimientos? ¢La avaricia, el trato despiadado, la intencion de acaparar? jA buen fin le habian
llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hombre, mujer o nifio que le dijera que
habia sido atento con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra amable seria amable
con él. Un gato arafiaba la puerta y se escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la chimenea.
Scrooge no se atrevid a pensar qué buscaban en la habitacion del muerto ni por qué estaban tan
agitados a impacientes.

«jEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible. Después de salir de aqui no olvidaré la leccion,
creéme. j Vamonos!»

Pero el fantasma siguio apuntando con un dedo inmovil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiritu, no
tengo valor.»

Otra vez parecié que le miraba.

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emaocién por la muerte de este hombre», dijo
Scrooge dolido, «muéstramela, espiritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegd su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y al
recogerlo dej6 ver una estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus
hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacion, se asomaba a
la ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y apenas podia soportar
las voces de los nifios que jugaban.

Al fin, se escuché la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipité a abrir la puerta para
recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacion y tristeza, aunque era joven.
Ahora tenia una expresién extrafia, una especie de intenso regocijo que le hacia sentirse
avergonzado y que procuraba reprimir.



Se sentd a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamente para él junto al fuego y, tras un
largo silencio, ella le pregunté timidamente qué noticias habia; él pareci6 incomodo al buscar una
respuesta.

«¢Son buenas o0 malas?», dijo ella para ayudarle.

«Malas», respondio él.

«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«jSélo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. «Si ha ocurrido tal milagro adn nos queda
una esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo el marido. «Se ha muerto.»

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintid
agradecida en lo méas profundo de su corazén y asi lo expresé con las manos entrelazadas. Al
instante, pidié perdén y lo lamento, pero el primero fue el sentimiento que le salié del alma.

«Resultd bastante cierto lo que me dijo aquella mujer medio borracha, que te conté anoche,
cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé que era una excusa
para no recibirme, pero entonces él no solo estaba muy enfermo sino que se estaba muriendo.»

' «¢A quién se traspasara nuestra deuda?»

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el dinero, y aunque no lo tuviéramos seria
muy mala suerte dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche podremos dormir sin congoja,
Caroline!»

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifios, enmudecidos y apifiados alrededor para
oir algo que apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el hogar era mas feliz gracias a
la muerte de aquel hombre. La Unica emocién que el fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una
emocion plancetera.

«Permiteme ver algo de carifio por un muerto», dijo Scrooge, «o jamas podré librarme, espiritu,
de la siniestra camara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevé por varias calles que ya conocia y mientras avanzaban Scrooge miraba de
un lado a otro buscandose, pero no se le veia. Entraron en la casa del pobre Bob Cratchit, el hogar
gue habia visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequefios Cratchit estaban quietos como estatuas en
un rincén, sentandos mirando a Peter que tenia un libro. La madre y las hijas estaban ocupadas
en la costura, pero muy en silencio.

«Y él puso a un nifio en medio de ellos».

i Donde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. Tal vez las habia leido
el muchacho en voz alta cuando él y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no prosiguié?

La madre dejo la labor sobre la mesa y se llevo la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.

;De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

«Ahora ya estan mejor», dijo la esposa de Cratchit. «Me lloran con la luz de la vela y no quiero,
por nada del mundo, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la hora».

«Mas bien pasa», respondié Peter cerrando el libro. «Pero creo que estas Gltimas tardes viene
andando maés despacio que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que sélo se
quebro unavez, ella dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»

«Y yo también», exclamo Peter. «Con frecuencia.»

«jY yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.

«Pero él pesaba tan pocox, prosiguio ella, atenta a la labor, «y su padre le amaba tanto que no
era una molestia, ninguna molestia. j Y ahi esta vuestro padre en la puertal»

Se precipitd a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda de lana -la necesitaba el buen
hombre- entré en la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos procuraron
anticiparse a los demaés para servirle. Después, los dos jovenes Cratchit se sentaron en sus rodillas
y apoyaron en su rostro una pequefia mejilla como diciendo: «No te preocupes, padre. No estés
triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contemplé la labor que
estaba sobre la mesa y alabé la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las chicas. Quedaria
terminada mucho antes del domingo, les dijo.

«jDomingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Robert?», dijo su esposa.



«Si, queridab, respondié Bob. «Me habria gustado que hubieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi que iria
andando un domingo. jMi hijito, mi nifio pequefio!», lloré Bob. «jMi nifito!»

Se desmorond de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no hubiesen
estado unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacion y subi6 al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y decorado
con adornos navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que alguien habia estado alli
poco antes. El pobre Bob se sentd, y después de meditar un momento se recuperé y besé aquella
carita. Se sintio resignado con lo sucedido y volvio a bajar bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando. Bob les
habl6 de la extraordinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge, al que apenas habia visto
una sola vez y sin embargo, al encontrarselo aquel dia en la calle, se habia dado cuenta de que Bob
parecia un poco -«sélo un poco apagado, ;verdad?»- y le pregunté qué le sucedia. «Se lo contés,
dijo Bob, «porque es el caballero mas amable que os podais imaginar. «Lo lamento de todo
corazén, sefior Cratchit», dijo, «y lo lamento de todo corazon por su buena esposa. Por cierto, no
se cémo podia saberlo.»

«;Saber qué, carifio?»

«Pues eso, que tu eras una buena esposas, respondi6 Bob.

«jTodo el mundo lo sabe!», dijo Peter.

«jMuy bien dicho, hijo mio! » exclamd Bob. -Eso espero-. «Lo lamento de todo corazén» -dijo
él-, «por su buena esposa. Si de algo les puedo servir» -dijo él dandome su tarjeta-, «ahi es donde
vivo. Le ruego que venga a verme, pero no se trata de lo que hubiera podido hacer por nosotros;
era consolador por la manera tan afable de decirlo. Realmente parecia como si hubiese conocido a
nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo la sefiora Cratchit. «Estarias mas
segura, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No me sorprenderia, escucha bien lo que te
digo, si él consiguiera para Peter una colocaciéon mejor. »

«iHas oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.

«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociara con otro y se establecera por su cuenta.
»

«jCallate ya! », replicé Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos», dijo Bob, «aunque para eso hay tiempo de sobra.
Pero aunque nos separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que ninguno se
olvidara de Tiny Tim, ¢verdad?, la primera separacion de uno de nosostros».

«jJamas, padre! », exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob, «yo sé que cuando recordemos lo paciente y tranquilo
gue era, aunque era muy pequefio, un nifio chiquitin, no refiiremos por naderias, olviddndonos
asi del pobre Tiny Tim».

«jNo, jamas, padre! », dijo el pobre Bob. «jEstoy muy contento! »

La Sra. Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos jovenes Cratchit le besaron, y Peter y él se
estrecharon las manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de Dios!

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se cémo,
pero lo sé. Dime quién era el hdmbre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en anterior ocasidn, le trasladé -aunque penso
gue eran otros tiempos pues no parecia existir un orden en las ultimas visiones, si bien todas se
desarrollaban en el futuro- a los lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a él no se
le vela por ninguna parte. Ademas, el espiritu no se detenia sino que seguia directamente, como si
se encaminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge le rogd que se detuviera unos
instantes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos atravesando rapidamente es donde tengo mi
despacho y ahi he trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame contemplar como
estaré en el futuro».

El espiritu se detuvo pero la mano sefialaba a otra parte.

«La casa esta por alld», exclam6 Scrooge. «;Por qué sefialas a otro lado?»

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipité hacia la ventana de su oficina y mird el interior. Seguia siendo una oficina,
pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era él. El fantasma
seguia sefialando la misma direccion.



Scrooge se volvié a unir a él y, deseando saber por qué razén y a dénde iban, le acompafié hasta
una verja. Antes de entrar se detuvo un momento para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo nombre
iba a conocer ahora. jEl sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios, cubierto de yerbajos
-vegetacion de la muerte, no de la vida-, demasiado atiborrado de enterramientos, inflado de
voracidad satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las rumbas y sefialé una. Scrooge avanzé hacia ella temblando. El
fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de ver una nueva
significacién en su solemne forma.

«Antes de que siga acercAndome a esa losa que sefialass, dijo Scrooge, «respéndeme a una
pregunta. ;Son las imagenes de cosas que van a suceder o solamente imagenes de cosas que
podrian suceder? »

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la rumba que tenia delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre
perseverax, dijo Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. jDime que eso es lo que
me estés ensefiando!»

El espiritu permanecié tan incomovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastré hacia él y, siguiendo la indicacion del dedo, leyé en la losa de la
abandonada rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

«;Soy yo el hombre que yace en la cama?», grit6 arrodillado.

El dedo le sefial6 a él y otra vez a la tumba.

«jNo, espiritu! jNo, no, no!»

Alli continuaba el dedo.

«jEspiritu!’, grité agarrandose con fuerza al manto, «jescichame! Ya no soy como antes.
Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ;Por qué me muestras todo esto si ya no
hay esperanza para mi»

Por vez primera la mano parecio vacilar.

« jEspiritu bueno! », continudé diciendo postrado en el suelo. «Tu benevolencia intercede en mi
favor y me compadece. jDime que todavia puedo modificar las imagenes que me has mostrado si
cambio de vida! »

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré mantener su espiritu a lo largo de todo el
afo. Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me daran fuerza interior
y no olvidaré sus ensefianzas. jAy! jDime que podré borrar la inscripcion de esta losa»

En su agonia, se agarr6 a la mano espectral. La mano trat6 de soltarse pero Scrooge la retuvo
con fuerza implorante. El espiritu, alin con mayor fuerza, le rechazoé.

Alzando sus manos en una postrer suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una alteracion
en la capuchay tinica del fantasma, que se encogid, se desmorond y se convirtié en la columna de
una cama.

QUINTA ESTROFA
DESENLACE FINAL

iSi!, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era la habitacion. jPero lo mejor de todo
es que el tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y podia enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetia «Viviré en el Pasado, el Presente y el
Futuro. Los tres espiritus del tiempo me ayudaran. jOh, Jacob Marley! El Cielo y las Navidades
sean loados! jLo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propésitos que su quebrada voz apenas le
salia. Durante un conflicto con el espiritu habia sollozado violentamente y su rostro alin seguia
humedecido por las lagrimas.

«jNo las han arrancado! », exclamé Scrooge acunando en los brazos una de las coronas de su
cama, «jno las han arrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se disiparan las
sombras de las cosas que podrian haber sucedido. Si, se desvaneceran, lo sé!»



Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para abajo, arrancandolas, poniéndoselas mal y haciendo con ellas toda
clase de extravagancias.

«jNo sé queé hacer!., decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus calzas
una perfecta representacion de Laoconte. «Me siento tan ligero como una pluma, tan feliz como
un angel, tan conrento como un colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. jFeliz Navidad
a todos, feliz Afio Nuevo para el mundo entero! jHola eh! jYuupy! jHola!»

Entro en el salon brincando y alli se qued6 de pie, completamente enredado.

«jAhi esta el bol de las gachas!», exclamé empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea. «jLa puerta por donde entré el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina donde se sent6
el fantasma de la Navidad del presente! jLa ventana donde vi a los espiritus errantes! jTodo es
verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!»

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos afios, era realmente una risa
espléndida, una risa de lo mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de radiantes
carcajadas!

«jNo sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuanto tiempo he estado con los espiritus. No sé
nada. Estoy como un nifio. Qué mas da. No me importa. Es mejor ser como un nifio. jHola!
iYuppy! jHolaeh!»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia més fragorosos que habia
escuchado en toda su vida. jTilin, talan, ding, dong, tilin, tolén! jAh, glorioso, glorioso!

Corrié a la ventana, la abrié y asomoé la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado, alegre,
estimulante, frio; frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar. Sol dorado, cielo
azul, dulce aire fresco, alegres campanadas. jAh, glorioso, glorioso!

«;Qué dia es hoy?», gritd Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que tal vez
deambulaba por alli para fisgarle.

«;Qué?», respondid el chico con el mayor asombro.

«Queé dia es hoy, amiguito?», preguntd Scrooge.

«jHoy!», respondié el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.»

«jEs el dia de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo mismo. «No me lo he perdido. Los
espiritus lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran. Naturalmente. Claro
gue pueden. jHola, amiguito!»

«Holax, replico el chico.

«¢Conoces la polleria que esta a dos calles, en la esquina?», inquirié Scrooge.

«Desearia haberla conocido», replico el chaval.

«jQué chico mas inteligente!», dijo Scrooge. «jUn muchacho notable! ;Sabes si han vendido el
pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande.»

«jCudl?, ;uno que es tan grande como yo?», dijo el muchacho.

«jQué encanto de chico!», dijo Scrooge. «jDa gusto hablar con él. Si, caballerete!»

«Alli esta colgado ahora», respondié el chico.

«¢De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»

«jAmos anda!», exclamé el muchacho.

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y compralo y diles que lo traigan aqui, que yo les
daré la direccion a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin. jSi vuelves con él
en menos de cinco minutos te daré media corona! »

El chico salié disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

«jSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musitd6 Scrooge, frotandose las manos y
desternillandose de risa. «No sabra quién se lo manda. Es de un tamario doble que Tiny Tim. ¢Joe
Miller nunca gast6 una broma tan graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribi6 la direccion, pero la escribié como pudo y bajé para
abrir la puerta de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria. Cuando estaba esperando,
la aldaba [lamd su atencion.

«jLa amaré mientras vival», exclam6 dandole palmaditas. «Apenas me habia fijado en ella
anteriormente. jQué expresién tan honrada tiene en el rostro! jEs una aldaba maravillosa! jAqui
esté el pavo! jHola! j Yuupy! ;Cémo esté usted? jFelices fiestas!»

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse sostenido sobre sus patas; las habria
reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.

«0iga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town», dijo Scrooge. «Tendra que ir en
coche.»



La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pago6 el pavo, y la risa ahogada con
que pago el coche, y la risa ahogada con que recompens6 al muchacho, solamente fue superada
por la risa ahogada con que se sentd, sin aliento, otra vez en su butaca, y continud riéndose aho-
gadamente hasta que lloro.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para afeitarse es
necesario prestar atenciéon, incluso aunque no se esté bailando mientras uno se afeita. Pero
aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habria puesto un esparadrapo y seguiria tan
satisfecho.

Se vistid, «con sus mejores galas» y, por fin, sali6 a la calle, llena de gente a aquellas horas, tal
como él habia visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la espalda, Scrooge
miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un aspecto tan entrafiable que tres o cuatro
personas simpaticas le dijeron «jBuenos dias, sefior! jQue tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solia
decir después que esos habian sido los sonidos mas alegres que jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caballero solemne que, el dia anterior, habia
entrado en su despacho diciendo: «De Scrooge y Marley, creox. El corazén le latié con violencia al
pensar como le miraria aquel viejo caballero cuando se cruzasen; pero también sabia cudl era el
paso a dar, y lo dio.

«Estimado sefior», dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por ambas
manos. «;Cémo estd Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable por su parte. jFeliz
Navidad, sefior!»

«¢ El sefior Scrooge?»

«Si», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame pedirle
perdén. Y tenga usted la bondad de...». Scrooge le murmuré algo al oido.

«jDios mio!», exclamé el caballero como si se le hubiera cortado la respiracion. «Mi estimado
sefior Scrooge, ¢lo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le aseguro que van incluidos muchos
atrasos. ;Me hara Vd. este favor?»

«Mi estimado sefior», dijo el otro estrechandole las manos. «jNo sé qué decir ante tal munifi...»

«No diga nada, por favor, atajé Scrooge. «Venga a verme. ;Vendra a visitarme?»

«jLo harél», exclamd el caballero, y estaba claro que esa era su intencién.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un mill6n de gracias. jAdids!»

Estuvo en la iglesia, deambul6 por las calles, contemplé a la gente apresurandose de un lado
para otro, dio palmaditas en la cabeza de los nifios, se intereso por los mendigos, miré las cocinas
de las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descubrié que todo le resultaba un placer. Nunca
habia imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta felicidad. Por la tarde, encaminé sus
pasos hacia la casa de su sobrino.

Pas6 por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor suficiente para
subir y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«¢Esta el sefior en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica. «jGuapa chica, en verdad!»

«Si, sefior»

«¢DoONde esta, carifio? », dijo Scrooge.

«Esta en el comedor, sefior, con la sefiora. Le acompafiaré arriba, por favor. »

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor. «Voy a
entrar, guapa».

Abrio la puerta suavemente y asomoé la cara. Ellos estaban revisando la mesa (magnificamente
puesta), pues estas parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas asi y les gusta que todo
esté como es debido.

«jFred!, dijo Scrooge.

«jAy, Sefior, qué susto se llevé la sobrina politica! Scrooge habia olvidado que estaba sentada en
el rincén, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho. »

«jValgame Dios! ;Quién es? », exclamé Fred.

«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ;Puedo quedarme, Fred? »

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco minutos
se sentia como en su casa. Nada podia ser més entrafiable. La sobrina era igual que la habia visto.
Y Topper, cuando llegd. Y la hermana rellenita, y todos los demas. jMaravillosa reunion,
maravillosos juegos, maravillosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felicidad!



Pero a la mafiana seguiente llegé temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y sorprender
a Bob Cratchit llegando con retraso! En ello habia puesto todo su empefio.

i Y lo consiguid; si, lo consiguid! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve
y cuarto. Bob sin aparecer. Lleg6 con diciocho minutos y medio de retraso. Scrooge se sent6 con la
puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y también la bufanda; en un santiamén
ya estaba en su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si intentara dar marcha
atras al tiempo.

«jHola! », grufié Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. «;Qué significa esto de
llegar a estas horas? »

«Lo siento mucho, sefior», dijo Bob. «Me he retrasado» «;Se ha retrasado?», repitié Scrooge.
«Si. Eso creo. Haga el favor de venir».

«Es la Unica vez en todo el afio, sefior», se excusé Bob saliendo de la Cisterna. «No se volvera a
repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior».

«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scrooge, «no voy a continuar consintiendo cosas como
ésta. Y por consiguiente», prosiguid, saltando de su asiento y aplicando a Bob tal empujon en el
chaleco que le hizo retroceder tambaledndose hasta la Cisterna otra vez, «y por consiguiente
jestoy a punto de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acercd un poco més a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea de pegar
a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una camisa de fuera.

«jFeliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo que le
daba palmadas en la espalda. «jLa més Feliz Navidad, Bob, mi buen compariero, que yo le haya
deseado en muchos afios! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su necesitada familia;
jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio de «obispo» humeante , Bob!
jAtice las estufas y compre otro cubo de carbén antes de ponerse a escribir ni el punto de una «i»,
Bob Cratchit!»

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo padre
para Tiny Tim, que no murio. Se convirtio en el amigo, amo y hombre mas bueno que se conocio
en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del bueno y viejo
mundo. Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él las dejaba reirse sin prestarles
atencién pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que nada bueno sucede en este globo sin
que determinadas personas se harten de reir al principio; sabia que tales personas siempre
estarian ciegas y consideraba el malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una enfermedad
cualquiera, con manifestaciones menos atractivas. Su propio corazén reiay con eso le bastaba.

No volvié a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivié bajo el Principio de Abstinencia
Total y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiritu de la Navidad como nadie. jOjalé se
pueda decir lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi, como dijo Tiny Tim, jque Dios nos
bendiga a todos, a cada uno de nosostros!

FIN





