
Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Revisado por: Sergio Cortez

Charles Dickens

Grandes Esperanzas

CAPITULO I

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar ambos
nombres, no fue capaz de decir nada más largo ni más explícito que Pip. Por consiguiente, yo mismo me
llamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundándome en la autoridad de la losa sepulcral de mi padre
y de la de mi hermana, la señora Joe Gargery, que se casó con un herrero. Como yo nunca conocí a mi
padre ni a mi madre, ni jamás vi un retrato de ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy
anteriores a los de la fotografía, mis primeras suposiciones acerca de cómo serían mis padres se derivaban,
de un modo muy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas en la de
mi padre me hacía imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con el cabello negro y rizado.
A juzgar por el carácter y el aspecto de la inscripción «También Georgiana, esposa del anterior» deduje la
infantil conclusión de que mi madre fue pecosa y enfermiza. A cinco pequeñas piedras de forma romboidal,
cada una de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simétrica fila al lado de la tumba de mis padres
y consagradas a la memoria de cinco hermanitos míos que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir
en esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de que todos
nacieron con las manos en los bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Éramos naturales de un país pantanoso, situado en la parte baja del río y comprendido en las revueltas de
éste, a veinte millas del mar. Mi impresión primera y más vívida de la identidad de las cosas me parece
haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasión di por seguro que aquel
lugar desierto y lleno de ortigas era el cementerio; que Felipe Pirrip, último que llevó tal nombre en la
parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados; que Alejandro,
Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, niños e hijos de los antes citados, estaban también muertos y
enterrados; que la oscura y plana extensión de terreno que había más allá del cementerio, en la que
abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran
los marjales; que la línea de color plomizo que había mucho mas allá era el río; que el distante y salvaje
cubil del que salía soplando el viento era el mar, y que el pequeño manojo de nervios que se asustaba de
todo y que empezaba a llorar era Pip.

- ¡Estáte quieto! - gritó una voz espantosa, en el momento en que un hombre salía de entre las tumbas por
el lado del pórtico de la iglesia -. ¡Estáte quieto, demonio, o te corto el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una pierna. Un hombre que
no tenía sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en torno a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un
hombre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenía los
pies heridos por los cantos agudos de los pedernales; que había recibido numerosos pinchazos de las ortigas
y muchos arañazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que gruñía, y cuyos dientes
castañeteaban en su boca cuando me cogió por la barbilla.

- ¡Oh, no me corte el cuello, señor! - rogué, atemorizado-. ¡Por Dios, no me haga, señor!
- ¿Cómo te llamas? - exclamó el hombre -. ¡Aprisa!
- Pip, señor.
- Repítelo - dijo el hombre, mirándome -. Vuelve a decírmelo.
-Pip, Pip, señor.
- Ahora indícame dónde vives. Señálalo desde aquí.
Yo indiqué la dirección en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la orilla del río, entre los

alisos y los árboles desmochados, a cosa de una milla o algo más desde la iglesia.

ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogió y, poniéndome boca abajo, me vació los
bolsillos. No había en ellos nada más que un pedazo de pan. Cuando la iglesia volvió a tener su forma -
porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme cabeza abajo, que a mí me pareció ver el campanario
a mis pies -, cuando la iglesia volvió a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral,
temblando de pies a cabeza, en tanto que él se comía el pedazo de pan con hambre de lobo.

- ¡Sinvergüenza! - exclamó aquel hombre lamiéndose los labios-. ¡Vaya unas mejillas que has echado!
Creo que, en efecto, las tenía redondas, aunque en aquella época mi estatura era menor de la que

correspondía a mis años y no se me podía calificar de niño robusto.
- ¡Así me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo el hombre, moviendo la cabeza de un modo

amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.
Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo haría y me agarré con mayor fuerza a la losa en que

me había dejado, en parte, para sostenerme y también para contener el deseo de llorar.
- Oye - me preguntó el hombre -. ¿Dónde está tu madre?
- Aquí, señor - contesté.
Él se sobresaltó, corrió dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda.
- Aquí, señor - expliqué tímidamente -. «También Georgiana.» Ésta es mi madre.
- ¡Oh! - dijo volviendo a mi lado -. ¿Y tu padre está con tu madre?
- Sí, señor - contesté -. Él también. Fue el último de su nombre en la parroquia.
- ¡Ya! - murmuró, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en el supuesto de que te dejen vivir con

alguien, cosa que todavía no creo.
- Con mi hermana, señor... Con la señora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el herrero.
- E1 herrero, ¿eh? - dijo mirándose la pierna.
Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acercó a la losa en que yo estaba sentado,

me cogió con ambos brazos y me echó hacia atrás tanto como pudo, sin soltarme: de manera que sus ojos
miraban con la mayor tenacidad y energía en los míos, que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Escúchame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitiré seguir viviendo. ¿Sabes lo que es una lima?
- Sí, señor.
- ¿Y sabes lo que es comida?
- Sí, señor.
Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco más hacia atrás, a fin de darme a entender mi estado de

indefensión y el peligro que corría.
- Me traerás una lima - dijo echándome hacia atrás -Y también víveres.-Y volvió a inclinarme--. Me

traerás las dos cosas - añadió repitiendo la operación -. Si no lo haces, te arrancaré el corazón y el hígado. -
Y para terminar me dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a él con ambas manos y le dije:
- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, señor, tal vez no me sentiría enfermo

y podría prestarle mayor atención.
Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia pareció saltar por encima de la

veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posición natural en lo alto de la piedra y continuó con las
espantosas palabras siguientes:

- Mañana por la mañana, temprano, me traerás esa lima y víveres. Me lo entregarás todo a mí, junto a la
vieja Batería que se ve allá. Harás eso y no te atreverás a decir una palabra ni a hacer la menor señal que dé
a entender que has visto a una persona como yo o parecida a mí; si lo haces así, te permitiré seguir
viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido aquí, por poco que sea, te
aseguro que te arrancaré el corazón y el hígado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no estoy
solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparación con el cual yo soy un
ángel. Este joven está oyendo ahora lo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los
muchachos y de arrancarles el corazón y el hígado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de
rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puerta y se meta en la cama o se tape la cabeza, creyéndose que
está seguro y cómodo, el joven en cuestión se introduce suavemente en la casa, se acerca a él y lo destroza
en un abrir y cerrár de ojos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven
para que no te haga daño. Créeme que me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ¿qué dices?

Contesté que le proporcionaría la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y que todo se lo
llevaría a la mañana siguiente, muy temprano, para entregárselo en la Batería.

- ¡Dios te mate si no lo haces! - exclamó el hombre.
Yo dije lo mismo y él me puso en el suelo.
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-Ahora-prosiguió-recuerda lo que has prometido; recuerda también al joven del que te he hablado, y vete
a casa.

- Bue... buenas noches, señor - tartamudeé.
- ¡Ojalá las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjal-. ¡Ojalá fuese una rana o una

anguila!
A1 mismo tiempo se abrazó a sí mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la dispersión de su

propio cuerpo, y se dirigió cojeando hacia la cerca de poca elevación de la iglesia. Cuando se marchaba,
pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que rodeaban los verdes montículos, iba mirando, según
pareció a mis infantiles ojos, como si quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran
cautelosamente de las tumbas para agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando llegó a la cerca de la iglesia, la saltó como hombre cuyas piernas están envaradas y adormecidas,
y luego se volvió para observarme. A1 ver que me contemplaba, volví el rostro hacia mi casa a hice el
mejor uso posible de mis piernas. Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigía
nuevamente hacia el río, abrazándose todavía con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar por allí en la época de
las lluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecían una larga y negra línea horizontal. En el cielo había fajas rojizas, separadas
por otras muy negras. A orillas del río pude distinguir débilmente las dos únicas cosas oscuras que parecían
estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias a la cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin
tapa sobre una pértiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un día tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba
cojeando a esta última, como si fuese el pirata resucitado y quisiera ahorcarse otra vez. Cuando pensé en
eso, me asusté de un modo terrible y, al ver que las ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel
hombre, me pregunté si también creerían lo mismo que yo. Volví los ojos alrededor de mí en busca de
aquel terrible joven, mas no pude descubrir la menor huella de él. Y como me había asustado otra vez, eché
a correr hacia casa sin detenerme.

CAPÍTULO II
Mi hermana, la señora Joe Gargery, tenía veinte años más que yo y había logrado gran reputación

consigo misma y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aquel tiempo tenía que averiguar
yo solo el significado de esta expresión, y por otra parte me constaba que ella tenía una mano dura y
pesada, así como la costumbre de dejarla caer sobre su marido y sobre mí, supuse que tanto Joe Gargery
como yo habíamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenía la vaga impresión de que, muy
probablemente, debió de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, también «a mano». Joe era guapo; a
ambos lados de su suave rostro se veían algunos rizos de cabello dorado, y sus ojos tenían un tono azul tan
indeciso, que parecían haberse mezclado, en parte, con el blanco de los mismos. Era hombre suave,
bondadoso, de buen genio, simpático, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules, tanto por
lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la señora Joe, tenía el cabello y los ojos negros y el cutis tan rojizo, que muchas veces yo
mismo me preguntaba si se lavaría con un rallador en vez de con jabón. Era alta y casi siempre llevaba un
delantal basto, atado por detrás con dos cintas y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba
lleno de alfileres y de agujas. Se envanecía mucho de llevar tal delantal, y ello constituía uno de los
reproches que dirigía a Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veía la razón de que lo llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, así como la mayoría de las viviendas
de aquella región en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde el cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe,
sentado y solo en la cocina. Como él y yo éramos compañeros de sufrimientos y nos hacíamos las
confidencias propias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en el momento en que levanté el
picaporte de la puerta y me asomé, viéndole frente a ella y junto al rincón de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la señora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba de salir
otra vez para completar la docena de fraile.

- ¿Está fuera?
- Sí, Pip - replicó Joe -. Y lo peor es que ha salido llevándose a «Thickler».
A1 oír este detalle desagradabilísimo empecé a retorcer el único botón de mi chaleco y, muy deprimido,

miré al fuego; « Thickler » era un bastón, ya pulimentado por los choques sufridos contra mi armazón.
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- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantándose, agarró a « Thickler » y salió. Esto es lo que ha hecho -
añadió removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y mirando a las brasas -. Y así salió, Pip.

- ¿Hace mucho rato, Joe?
Yo le trataba siempre como si fuese un niño muy crecido; desde luego, no como a un igual.
- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip. Pero ahora

vuelve. Escóndete detrás de la puerta, muchacho, y cúbrete con la toalla.
Seguí el consejo. Mi hermana, la señora Joe, abriendo por completo la puerta de un empujón, encontró un

obstáculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se valió de «Thickler» para
realizar una investigación. Terminó arrojándome a Joe - es de advertir que yo muchas veces servía de
proyectil matrimonial -, y el herrero, satisfecho de apoderarse de mí, fuese como fuese, me escondió en la
chimenea y me protegió con su enorme pierna.

- ¿Dónde has estado, mico asqueroso? - preguntó la señora Joe dando una patada -. Dime inmediatamente
qué has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que me has ocasionado. Si no hablas en seguida,
lo voy a sacar de ese rincón y de nada te valdría que, en vez de uno, hubiese ahí cincuenta Pips y los
protegieran quinientos Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotándome el cuerpo.
- ¿En el cementerio? - repitió mi hermana -. ¡Como si no te hubiera avisado, desde hace mucho tiempo,

de que no vayas allí a pasar el rato! ¿Sabes quién te ha criado as mano»?
- Tú - dije.
- ¿Y por qué lo hice? Me gustaría saberlo - exclamó mi hermana.
- Lo ignoro - gemí.
- ¿Lo ignoras? Te aseguro que no volvería a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he quitado este
delantal. Ya es bastante desgracia la mía el ser mujer de un herrero, y de un herrero como Gargery, sin ser
tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra dirección mientras miraba desconsolado el fuego. En aquel momento me
pareció ver ante los vengadores carbones que no tenía más remedio que cometer un robo en aquella casa
para llevar al fugitivo de los marjales, al que tenía un hierro en la pierna, y por temor a aquel joven
misterioso, una lima y algunos alimentos.

- ¡Ah! - exclamó la señora Joe dejando a «Thickler» en su rincón -. ¿De modo que en el cementerio?
Podéis hablar de él, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no había pronunciado tal palabra -.
Cualquier día me llevaréis al cementerio entre los dos, y, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedicó a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima de su pierna, como
si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que haríamos los dos en las dolorosas circunstancias
previstas por mi hermana. Después de eso se acarició la patilla y los rubios rizos del lado derecho de su
cara, en tanto que observaba a la señora Joe con sus azules ojos, como solía hacer en los momentos
tempestuosos.

Mi hermana tenía un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca. Primero, con su
mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por lo que algunas veces se clavaba en
aquél un alfiler o una aguja que más tarde iban a parar a nuestras bocas. Luego tomaba un poco de manteca,
nunca mucha, por medio de un cuchillo, y la extendía en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un golpe final en el
extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la
partía por la mitad, dando una parte a Joe y la otra a mí.

En aquella ocasión, a pesar de que yo tenía mucha hambre, no me atrevía a comer mi parte de pan con
manteca. Comprendí que debía reservar algo para mi terrible desconocido y para su aliado, aquel .joven aún
más terrible que él. Me constaba la buena administración casera de la señora Joe y de antemano sabía que
mis pesquisas rateriles no encontrarían en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolví
guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi pantalón.

Advertí que era horroroso el esfuerzo de resolución necesario para realizar mi cometido. Era como si me
hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en una gran masa de agua. Y Joe,
que, naturalmente, no sabía una palabra de mis propósitos, contribuyó a dificultarlos más todavía. En
nuestra franca masonería ya mencionada, de compañeros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad
hacia mí, había la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos
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el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la admiración mutua, lo cual nos
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invitó varias veces, mostrándome
repetidamente su pedazo de pan, que disminuía con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra
acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontró con mi amarilla taza de té sobre la
rodilla y el pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendí que debía realizar lo
que me proponía y que tenía que hacerlo del modo más difícil, atendidas las circunstancias. Me aproveché
del momento en que Joe acababa de mirarme y deslicé el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi
pantalón.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figuró ser mi falta de apetito y mordió pensativo su pedazo
de pan, que en apariencia no se comía a gusto. Lo revolvió en la boca mucho más de lo que tenía por
costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se lo tragó como si fuese una píldora. Se disponía a morder
nuevamente el pan y acababa de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendió su mirada y vio que
había desaparecido mi pan con manteca.

La extrañeza y la consternación que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me dirigió, eran
demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observación de mi hermana.

- ¿Qué ocurre? -preguntó con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.
- Oye - murmuró Joe mirándome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va a hacer

daño. No es posible que hayas mascado el pan.
- ¿Qué ocurre ahora? - repitió mi hermana, con voz más seca que antes.
- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena educación valen mucho,

pero, en resumidas cuentas, vale más la salud.
Mientras tanto, mi hermana, que se había encolerizado ya, se dirigió a Joe y, agarrándole por las dos

patillas, le golpeó la cabeza contra la pared varias veces, en tanto que yo, sentado en un rincón, miraba muy
asustado.

- Tal vez ahora me harás el favor de decirme qué sucede - exclamó mi hermana, jadeante -. Con esos ojos
pareces un cerdo asombrado.

Joe la miró atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvió a mirarla.
- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla, hablándome con voz

confidencial, como si estuviéramos solos -, ya sabes que tú y yo somos amigos y que no me gusta
reprenderte. Pero... - y movió su silla, miró el espacio que nos separaba y luego otra vez a mí -, pero este
modo de tragar...

- ¿Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamó mi hermana.
- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mí, sin hacer caso de la señora Joe y sin tragar el pan que tenía

en la mejilla-. Cuando yo tenía tu edad, muchas veces tragaba sin mascar y he hecho como otros muchos
niños suelen hacer; pero jamás vi tragar un bocado tan grande como tú, Pip, hasta el punto de que me
asombra que no te hayas ahogado.

Mi hermana se arrojó hacia mí y me cogió por el cabello, limitándose a pronunciar estas espantosas
palabras:

- Ven, que vas a tomar el medicamento.
En aquellos tiempos, algún asno médico había recetado el agua de alquitrán como excelente medicina, y

la señora Joe tenía siempre una buena provisión en la alacena, pues creía que sus virtudes correspondían a
su infame sabor. Muchas veces se me administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente
ideal, y, en tales casos, yo salía apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella noche,
la urgencia de mi caso me obligó a tragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron al cuello para mayor
comodidad, mientras la señora Joe me sostenía la cabeza bajo el brazo, del mismo modo como una bota
queda sujeta en un sacabotas. Joe se tomó también medio litro, y tuvo que tragárselo muy a su pesar, por
haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de la impresión sufrida. Y, a juzgar por mí
mismo, puedo asegurar que la impresión la tuvo luego aunque no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de un muchacho y,
además de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto a lo largo de la pernera del pantalón, es,
según puedo atestiguar, un gran castigo. El conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la señora Joe -
desde luego, jamás pensé en que iba a robar a Joe, porque nunca creía que le perteneciese nada de lo que
había en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con manteca mientras estaba
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a ejecutar una pequeña orden, me
quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron resplandecer el fuego, creí oír fuera
de la casa la voz del hombre con el hierro en la pierna que me hiciera jurar el secreto, declarando que no
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podía ni quería morirse de hambre hasta la mañana, sino que deseaba comer en seguida. También pensaba,
a veces, que aquel joven a quien con tanta dificultad contuvo su compañero para que no se arrojara contra
mí, tal vez cedería a una impaciencia de su propia constitución o se equivocaría de hora, creyéndose ya con
derecho a mi corazón y a mi hígado aquella misma noche, en vez de esperar a la mañana siguiente. Y si
alguna vez el terror ha hecho erizar a alguien el cabello, esta persona debía de ser yo aquella noche. Pero tal
vez nunca se erizó el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenía que menear el pudding para el día
siguiente, desde las siete hasta las ocho, según las indicaciones del reloj holandés. Probé de hacerlo con el
impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me hizo pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel
hierro en la suya, y observé que el ejercicio tenía tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin
que yo pudiera evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi conciencia en el
desván, en donde tenía el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me calentaba un poco ante la
chimenea antes de irme a la cama -. ¿No has oído cañonazos, Joe?

- ¡Ah! -exclamó él-. ¡Otro penado que se habrá escapado!
- ¿Qué quieres decir, Joe? - pregunté.
La señora Joe, que siempre se daba explicaciones a sí misma, murmuró con voz huraña:
- ¡Fugado! ¡Fugado!
Y administraba esta definición como si fuese agua de alquitrán.
Mientras la señora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo moví los labios

disponiéndome a preguntar a Joe: «¿Qué es un penado?» Joe puso su boca en la forma apropiada para
devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ella más que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escapó un penado - dijo Joe, en voz alta -, según se supo por los cañonazos que se
oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece que tiran para dar cuenta de que
se ha fugado otro.

- Y ¿quién dispara? - pregunté.
- ¡Cállate! - exclamó mi hermana, mirándome con el ceño fruncido -. ¡Qué preguntón eres! No preguntes

nada, y así no te dirán mentiras.
No se hacía mucho favor a sí misma, según me dije, al indicar que ella podría contestarme con alguna

mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no ser que hubiese alguna visita, jamás se
mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aumentó en gran manera mi curiosidad, esforzándose en abrir mucho la boca
para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mí me pareció que debía ser
«malhumor». Por consiguiente, señalé a la señora Joe y dispuse los labios de manera como si quisiera
preguntar: «¿Ella?» Pero Joe no quiso oírlo, y de nuevo volvió a abrir mucho la boca para emitir
silenciosamente una palabra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Señora Joe - dije yo, como último recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaría saber de dónde
proceden esos disparos.

- ¡Dios te bendiga! - exclamó mi hermana como si no quisiera significar eso, sino, precisamente, todo lo
contrario -. De los Pontones.

- ¡Oh! - exclamé mirando a Joe -. ¿De los Pontones?
Joe tosió en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo había explicado.»
- ¿Y qué son los Pontones? - pregunté.
- Este muchacho es así - exclamó mi hermana, apuntándome con la aguja y el hilo y meneando la cabeza

hacia mí-. Contéstale a una pregunta, y él te hará doce más.
Los Pontones son los barcos que sirven de prisión y que se hallan al otro lado de los marjales.
- ¿Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia a mis palabras,

aunque desesperado en elfondo.
Eso era ya demasiado para la señora Joe, que se levantó inmediatamente.
- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la gente. Si así

fuese, merecería que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra a la gente en los Pontones porque
asesinan, porque roban, porque falsifican o porque cometen alguna mala acción. Y todos ellos empezaron
haciendo preguntas. Ahora vete a la cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subía las escaleras a oscuras, con la cabeza
vacilante porque el dedal de la señora Joe repiqueteó en ella para acompañar sus últimas palabras, estaba
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convencido de que acabaría en los Pontones. Con seguridad seguía el camino apropiado para terminar en
ellos. Empecé haciendo preguntas y ya me disponía a robar a la señora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas personas se han
dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco importa que el terror no esté
justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que
deseaba devorar mi corazón y mi hígado. Tenía pánico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro
en la pierna; lo tenía de mí mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por
temor; y no tenía esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente,
aumentando mi miedo el pensamiento de lo que podría haber hecho en caso necesario y a impulzos de mi
secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, sólo fue para imaginarme a mí mismo flotando río abajo en una marea
viva de primavera y en dirección a los Pontones. Un fantástico pirata me llamó, por medio de una bocina,
cuando pasaba junto a la horca, diciéndome que mejor sería que tomase tierra para ser ahorcado en seguida,
en vez de continuar mi camino. Temía dormir, aunque me sentía inclinado a ello por saber que en cuanto
apuntase la aurora me vería obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche,
porque en aquellos tiempos no se encendía la luz como ahora gracias a la sencilla fricción de un fósforo.
Para tener luz habría tenido que recurrir al pedernal y al acero, haciendo así un ruido semejante al del
mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a través de mi ventanita se tiñó de gris, me apresuré
a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y todas las resquebrajaduras de cada
madero parecían gritarme: «¡Deténte, ladrón!» y «¡Despiértese, señora Joe!» En la despensa, que estaba
mucho mejor provista que de costumbre por ser la víspera de Navidad, me alarmé mucho al ver que había
una liebre colgada de las patas posteriores y me pareció que guiñaba los ojos cuando estaba ligeramente
vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de elegir, ni de nada, porque no
podía entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas de queso, cierta cantidad de carne picada, que
guardé en mi pañuelo junto con el pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una
botella de piedra, que eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de
regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con un poco de carne
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponía a marcharme sin este último, pero sentí la tentación de
encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que
había en un rincón; observando que era el pastel, me lo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para el
día siguiente y de que no lo echarían de menos en seguida.

En la cocina había una puerta que comunicaba con la fragua. Quité la tranca y abrí el cerrojo de ella, y así
pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré otra vez la puerta como estaba, abrí la
que me dio paso la noche anterior al llegar a casa y, después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los
marjales cubiertos de niebla.

CAPITULO III
Había mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad condensada en la

parte exterior de mi ventanita, como si allí hubiese estado llorando un trasgo durante toda la noche usando
la ventana a guisa de pañuelo. Ahora veía la niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como
telarañas mucho más gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta el
suelo. La humedad se había posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los
marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servía para nada porque nadie iba por allí,
fue invisible para mí hasta que estuve casi debajo. Luego, mientras lo miré gotear, a mi conciencia
oprimida le pareció un fantasma que me iba a entregar a los Pontones.

Más espesa fue la niebla todavía cuando salí de los marjales, hasta el punto de que, en vez de acercarme
corriendo a alguna. cosa, parecía que ésta echara a correr hacia mí. Ello era muy desagradable para una
mente pecadora. Las puertas, las represas y las orillas se arrojaban violentamente contra mí a través de la
niebla, como si quisieran exclamar con la mayor claridad: «¡Un muchacho que ha robado un pastel de
cerdo! ¡Detenedle!» Las reses se me aparecían repentinamentte, mirándome con asombrados ojos, y por el
vapor que exhalaban sus narices parecían exclamar: «¡Eh, ladronzuelo!» Un buey negro con una mancha
blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le pareció que tenía cierto aspecto clerical, me miró con
tanta obstinación en sus ojos y movió su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo lo rodeaba,
que no pude menos que murmurar: «No he tenido más remedio, señor. No lo he robado para mí.» Entonces
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él dobló la cabeza, resopló despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvaneció dando una coz
con las patas traseras y agitando el rabo.

Ya estaba cerca del río, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podía calentarme los pies. A ellos parecía
haberse agarrado la humedad, como se había agarrado el hierro a la pierna del hombre a cuyo encuentro
iba. Conocía perfectamente el camino que conducía a la Batería, porque estuve allí un domingo con Joe, y
éste, sentado en un cañón antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus órdenes,
iríamos allí a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusión originada por la niebla, me hallé de
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la orilla del río,
pasando por encima de las piedras sueltas que había sobre el fango y por las estacas que contenían la
marea. Avanzando por allí, tan de prisa como me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, según sabía,
estaba muy cerca de la Batería, y precisamente cuando subía por el montículo inmediato a la zanja vi a mi
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del sueño.

Me figuré que se pondría contento si me aparecía ante él llevándole el desayuno de un modo inesperado,
y así me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro. Instantáneamente dio un salto, y entonces vi que no
era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y tenía un hierro en la pierna; cojeaba del mismo modo, tenía la
voz ronca y estaba muerto de frío; en una palabra, se parecía mucho al otro, a excepción de que no tenía el
mismo rostro y de que llevaba un sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en
un momento todos estos detalles, porque no me dio tiempo para más. Profirió una blasfemia y me dio un
golpe, pero estaba tan débil, que apenas me tocó y, en cambio, le hizo tambalear. Luego echó a correr por
entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdí de vista.

«Éste será el joven», pensé, -mientras se detenía mi corazón al identificarlo. Y también habría sentido
dolor en el hígado si hubiese sabido dónde lo tenía.

Poco después llegué a la Batería, y allí encontré a mi conocido, abrazándose a sí mismo y cojeando de un
lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de hacer ambas cosas. Me esperaba.
Indudablemente, tenía mucho frío. Yo casi temía que se cayera ante mí y se quedase helado. Sus ojos
expresaban tal hambre, que, cuando le entregué la lima y él la dejó sobre la hierba, se me ocurrió que habría
sido capaz de comérsela si no hubiese visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna voltereta
para apoderarse de lo que tenía, sino que me permitió continuar en pie mientras abría el fardo y vaciaba mis
bolsillos.

- ¿Qué hay en esa botella, muchacho? - me preguntó.
- Aguardiente - contesté.
Él, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; más como quien quisiera guardar algo

con mucha prisa y no como quien come, pero dejó la carne para tomar un trago de licor. Mientras tanto se
estremecía con tal violencia que a duras penas podía conservar el cuello de la botella entre los dientes, de
modo que se vio obligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.
- Creo lo mismo, muchacho - contestó.
- Este sitio es muy malo - advertí -. Se habrá usted echado en el marjal, que es muy malsano. También da

reuma.
- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiría comiendo aunque luego tuviesen que

ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo aseguro.
Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roía el hueso y se comía el pan, el queso y el pastel de

cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor desconfianza alrededor de nosotros, y a veces
se interrumpía, dejando también de mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado,
cualquier ruido en el río, o la respiración de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decía:

- ¿No me engañas? ¿No has traído a nadie contigo?
- No, señor, no.
- ¿Ni has dicho a nadie que te siguiera?
- No.
- Está bien - dijo -. Te creo. Serías una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un desgraciado

como yo.
En su garganta sonó algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a dar la hora. Y con la

destrozada manga de su traje se limpió los ojos.
Compadecido por su situación y observándole mientras, gradualmente, volvía a aplicarse al pastel de

cerdo, me atreví a decirle:
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- No sabe usted cuánto me contenta que le guste lo que le he traído.
- ¿Qué dices?
- Que estoy muy satisfecho de que le guste.
- Gracias, muchacho; me gusta.
Muchas veces había contemplado mientras comía a un gran perro que teníamos, y ahora observaba la

mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel hombre. Éste tomaba grandes y
repentinos bocados, exactamente del mismo modo que el perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto
y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como si temiese que de cualquier dirección pudiera llegar
alguien para disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el
pastel, y creí que si alguien se presentase a disputarle la comida, sería capaz de acometerlo a mordiscos. En
todo eso se portaba igual que el perro.

- Me temo que no quedará nada para él - dije con timidez y después de un silencio durante el cual estuve
indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observación -. No me es posible sacar más del lugar de
donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indicación.
- ¿Dejarle nada? Y ¿quién es él? - preguntó mi amigo, interrumpiéndose en la masticación del pastel.
- El joven. Ese de quien me habló usted. El que estaba escondido.
- ¡Ah, ya! - replicó con bronca risa -. ¿Él? Sí, sí. Él no necesita comida.
- Pues a mí me pareció que le habría gustado mucho comer - dije.
Mi compañero dejó de hacerlo y me miró con la mayor atención y sorpresa.
- ¿Que te pareció...? ¿Cuándo?
- Hace un momento.
- ¿Dónde?
-Ahí-dije señalando el lugar-. Precisamente ahí lo encontré medio dormido, y me figuré que era usted.
Me cogió por el cuello de la ropa y me miró de tal manera que llegué a temer que de nuevo se propusiera

cortarme la cabeza.
- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - añadí, temblando -. Y... y... - temía no acertar a

explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razón para necesitar una lima. ¿No oyó
usted los cañonazos ayer noche?

- ¿Dispararon cañonazos? - me preguntó.
- Me figuraba que lo sabía usted - repliqué -, porque los oímos desde mi casa, que está bastante más lejos

y además teníamos las ventanas cerradas.
- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre está solo en estas llanuras, con la cabeza débil y el estómago

desocupado, muriéndose de frío y de necesidad, no oye en toda la noche más que cañonazos y voces que le
llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las
antorchas y que le rodean a uno. Oye cómo gritan su número, oye cómo le intiman a que se rinda, oye el
choque de las armas de fuego y también las órdenes de «¡Preparen! ¡Apunten!

«¡Rodeadle, muchacho!» Y siente cómo le ponen encima las manos, aunque todo eso no exista. Por eso
anoche creí ver varios pelotones que me perseguían y oí el acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno,
sino un centenar. Y en cuanto a cañonazos... Vi estremecerse la niebla ante el cañón, hasta que fue de día
claro. Pero ese hombre... - añadió después de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta, olvidando
mi presencia -. ¿Has notado algo en ese hombre?

- Tenía la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de ello.
- ¿No aquí? - exclamó el hombre golpeándose la mejilla izquierda con la palma de la mano.
- Sí, aquí.
- ¿Dónde está? - preguntó guardándose en el pecho los restos de la comida -. Dime por dónde fue. Lo

alcanzaré como si fuese un perro de caza. ¡Maldito sea este hierro que llevo en la pierna! Dame la lima,
muchacho.

Indiqué la dirección por donde la niebla había envuelto al otro, y él miró hacia allí por un instante. Pero
como un loco se inclinó sobre la hierba húmeda para limar su hierro y sin hacer caso de mí ni tampoco de
su propia pierna, en la que había una antigua escoriación que en aquel momento sangraba; sin embargo, él
trataba su pierna con tanta rudeza como si no tuviese más sensibilidad que la misma lima. De nuevo volví a
sentir miedo de él al ver como trabajaba con aquella apresurada furia, y también temí estar fuera de mi casa
por más tiempo. Le dije que tenía que marcharme, pero él pareció no oírme, de manera que creí preferible
alejarme silenciosamente. La última vez que le vi tenía la cabeza inclinada sobre la rodilla y trabajába con
el mayor ahínco en romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y a la pierna.
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Más adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavía pude oír el roce de la lima que seguía
trabajando.

CAPITULO IV
Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraría en la cocina a un agente de policía

esperándome para prenderme. Pero no solamente no había allí ningún agente, sino que tampoco se había
descubierto mi robo, La señora Joe estaba muy ocupada en disponer la casa para la festividad del día, y Joe
había sido puesto en el escalón de entrada de la cocina,lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le
llevaba siempre su destino, más pronto o más tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente los suelos
de la casa.

- ¿Y dónde demonios has estado? - exclamó la señora Joe al verme y a guisa de salutación de Navidad,
cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que había ido a oír los cánticos de Navidad.
- Muy bien - observó la señora Joe -. Peor podrías haber hecho.
Yo pensé que no había duda alguna acerca de ello.
- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava que nunca se puede

quitar el delantal, habría ido también a oír los cánticos - dijo la señora Joe -. Me gustan mucho, pero ésta es,
precisamente, la mejor razón para que nunca pueda ir a oírlos.

Joe, que se había aventurado a entrar en la cocina tras de mí, cuando el recogedor del polvo se retiró ante
nosotros, se pasó el dorso de la mano por la nariz con aire de conciliación, en tanto que la señora Joe le
miraba, y en cuanto los ojos de ésta se dirigieron a otro lado, él cruzó secretamente los dos índices y me los
enseñó como indicación de que la señora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella, que
tanto Joe como yo nos pasábamos semanas enteras haciéndonos cruces, señal convenida para dicho objeto,
como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnífica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada con verdura, y un
par de gallos asados y rellenos. El día anterior, por la mañana, mi hermana hizo un hermoso pastel de carne
picada, razón por la cual no había echado de menos el resto que yo me llevé, y el pudding estaba ya
dispuesto en el molde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra ración en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar
platos, con el trabajo que tenía por delante.

Por eso nos sirvió nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de tropa en una marcha
forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos algunos tragos de leche y de agua,
aunque con muy mala cara, de un jarrito que había en el aparador. Mientras tanto, la señora Joe puso
cortinas limpias y blancas, clavó un volante de flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quitó las
fundas de todos los objetos de la sala, que jamás estaban descubiertos a excepción de aquel día, pues se
pasaban el año ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendían a los
demás objetos, que solían estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de lanas blancos que
había sobre la chimenea, todos con la nariz negra y una cesta de flores en la boca, formando parejas. La
señora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenía el arte exquisito de hacer su limpieza más
desagradable y más incómoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que está más cerca de la divinidad,
y mucha gente hace lo mismo con respecto a su religión.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacía representar para ir a la iglesia, es decir, que en su lugar
íbamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenía completo aspecto de herrero, pero en el traje del día de
fiesta parecía más bien un espantajo en traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caía bien o
parecía pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel día de fiesta salió de su
habitación cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era el de un desgraciado
penitente en traje dominguero. En cuanto a mí, creo que mi hermana tenía la idea general de que yo era un
joven criminal, a quien un policía comadrón cogió el día de mi nacimiento para entregarme a ella, a fin de
que me castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como si yo hubiese
porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razón, de la religión y de la moralidad y contra los
argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me
llevaron al sastre para que me hiciese un traje nuevo, sin duda recibió orden de hacerlo de acuerdo con el
modelo de algún reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese el libre uso de mis
miembros.

Así, pues, cuando Joe y yo íbamos a la iglesia, éramos un espectáculo conmovedor para las personas
compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada para los que sentía en mi
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interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la señora Joe se acercaba a la despensa o salía de la
estancia no podían compararse más que con los remordimientos que sentía mi conciencia por lo que habían
hecho mis manos. Bajo el peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la Iglesia sería lo bastante
poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven terrible si divulgase lo que sabía. Ya me
imaginaba el momento en que se leyeran los edictos y el clérigo dijera: «Ahora te toca declarar a ti.»
Entonces había llegado la ocasión de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristía. Estoy
muy lejos de tener la seguridad de que nuestra pequeña congregación no hubiera sentido asombro al ver
que apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me valdría el hécho de ser el día de Navidad y no un
domingo cualquiera.

El señor Wopsle, el sacristán de la iglesia, tenía que comer con nosotros, y el señor Hubble, el carretero,
así como la señora Hubble y también el tío Pumblechook (que lo era de Joe, pero la señora Joe se lo
apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se
había señalado la una y media de la tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa,
encontramos la mesa puesta, a la señora Joe mudada y la comida preparada, así como la puerta principal
abierta - cosa que no ocurría en ningún otro día - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba
preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del robo.

Pasó el tiempo sin que trajera ningún consuelo para mis sentimientos, y llegaron los invitados. El señor
Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y pulimentada, tenía una voz muy profunda, de la
que estaba en extremo orgulloso; en realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido
una oportunidad favorable, habría sido capaz de poner al pastor en un brete. Él mismo confesaba que si la
Iglesia estuviese «más abierta», refiriéndose a la competencia, no desesperaría de hacer carrera en ella.
Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, según ya he dicho, nuestro sacristán. Castigaba de un modo
tremendo los «amén», y cuando entonaba el Salmo, pronunciando el versículo entero, miraba primero
alrededor de él y a toda la congregación como si quisiera decir: «Ya han oído ustedes a nuestro amigo que
está más alto; háganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»

Abrí la puerta para que entraran los invitados - dándoles a entender que teníamos la costumbre de
hacerlo; - la abrí primero para el señor Wopsle, luego para el señor y la señora Hubble y últimamente para
el tío Pumblechook. (A mí no se me permitía llamarle tío, bajo amenaza de los más severos castigos.)

- Señora Joe - dijo el tío Pumblechook, hombretón lento, de mediana edad, que respiraba con dificultad y
que tenía una boca semejante a la de un pez, ojos muy abiertos y poco expresivos y cabello de color de
arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecía que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara
de volver en sí -. Quiero felicitarte en este día... Te he traído una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria, exactamente con aquellas
mismas palabras. Y todos los días de Navidad la señora Joe contestaba como lo hacía entonces:

- ¡Oh tío... Pum... ble... chook! ¡Qué bueno es usted!
Y, todos los días de Navidad, él replicaba, como entonces:
- No es más de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y ¿cómo está ese medio

penique de chico?
En tales ocasiones comíamos en la cocina y tomábamos las nueces, las naranjas y las manzanas en la

sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos los domingos al ponerse el traje de
las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel día y, en realidad, parecía más amable que nunca en
compañía de la señora Hubble que en otra cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello
rizado, vestida de color azul celeste y que presumía de joven por haberse casado con el señor Hubble,
aunque ignoro en qué remoto período, siendo mucho más joven que él. En cuanto a su marido, era un
hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solía oler a aserrín y andaba con
las piernas muy separadas, de modo que, en aquellos días de mi infancia, yo podía ver por entre ellas una
extension muy grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subía por la vereda.

En aquella buena compañía, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habría encontrado en una
posición falsa, y no porque me viese oprimido por un ángulo agudo de la mesa, que se me clavaba en el
pecho, y el codo del tío Pumblechook en mi ojo, ni porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba,
así como tampoco porque se me obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes
menos apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenía razón alguna para
envanecerse. No, no habría puesto yo el menor inconveniente en que me hubiesen dejado a solas. Pero no
querían. Parecía como si creyesen perder una ocasión agradable si dejaban de hablar de mí de vez en
cuando, señalándome también algunas veces. Y era tanto lo que me conmovían aquellas alusiones, que me
sentía tan desgraciado como un toro en la plaza.
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Ello empezó en el momento que nos sentamos a comer. El señor Wopsle dio las gracias, declamando
teatralmente, según me parece ahora, en un tono que tenía a la vez algo del espectro de Hamlet y de
Ricardo III, y terminó expresando la seguridad de que debíamos sentirnos llenos de agradecimiento.
Inmediatamente después, mi hermana me miró y en voz baja y acusadora me dijo:

- ¿No lo oyes? Debes estar agradecido.
- Especialmente - dijo el señor Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho, por las personas

que te han criado a mano.
La señora Hubble meneó la cabeza y me contempló con expresión de triste presentimiento de que yo no

llegaría a ser bueno, y preguntó:
- ¿Por qué los muchachos no serán nunca agradecidos?
Tal misterio moral pareció excesivo para los comensales, hasta que el señor Hubble lo solventó

concisamente diciendo:
-Son naturalmente viciosos.
Entonces todos murmuraron:
- Es verdad.
Y me miraron de un modo muy desagradable.
La situación y la influencia de Joe eran más débiles todavía, si tal cosa era posible, cuando había

invitados que cuando estábamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era dable, me consolaba y me
ayudaba, y así lo hizo a la hora de comer, dándome salsa cuando la había. Y como aquel día abundaba, Joe
me echó en el plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comíamos aún, el señor Wopsle hizo una crítica bastante severa del sermón,
e indicó, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abierta», el sermón que él habría pronunciado. Y
después de favorecer a su auditorio con algunas frases de su discurso, observó que consideraba muy mal
elegido el asunto de la homilía de aquel día; lo cual era menos excusable, según añadió, cuando había
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tío Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos asuntos excelentes para
quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga juicio no ha de pensar mucho para
encontrar un asunto apropiado, si para ello tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de
reflexión añadió -. Fíjese usted en el cerdo. Ahí tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fíjese en
el cerdo.

- Es verdad, caballero - replicó el señor Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse de la ocasión
para aludirme-. Y para los jóvenes pueden deducirse muchas cosas morales de este texto.

- Presta atención - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.
Joe me dio un poco más de salsa.
-Los cerdos - prosiguió el señor Wopsle con su voz más profunda y señalando con su tenedor mi

enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron los compañeros más
pródigos. La glotonería de los cerdos resulta, al ser expuesta a nuestra consideración, un ejemplo para los
jóvenes.-Yo opinaba lo mismo que él, pues hacía poco que había estado ensalzando el cerdo que le
sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavía más en un
muchacho.

- O en una muchacha - sugirió el señor Hubble.
- Desde luego, también en una muchacha, señor Hubble - asintió el señor Wopsle con cierta irritación -.

Pero aquí no hay ninguna.
- Además - dijo el señor Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mí -, hay que pensar en lo que se ha

recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...
- Bastante lo era - exclamó mi hermana, con tono enfático.
Joe me dio un poco más de salsa.
- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - añadió el señor Pumblechook -. Si hubieses nacido así,

¿dónde estarías ahora? No...
- Por lo menos, en esta forma - dijo el señor Wopsle señalando el plato.
- No quiero indicar en esta forma, caballero - replicó el señor Pumblechook, a quien le molestaba que le

hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaría gozando de la compañía de los que son mayores y
mejores que él, y que no se aprovecharía de su conversación ni se hallaría en el regazo del lujo y de las
comodidades. ¿Se hallaría en tal situación? De ninguna manera. Y ¿cuál habría sido su destino? - añadió
volviéndose otra vez hacia mí -Te habrían vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo
con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el carnicero, habría ido en tu busca cuando estuvieras
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echado en la paja, se lo habría llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto que con la mano derecha se
levantaría la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar
tu vida. No te habrían criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofreció más salsa, pero yo temí aceptarla.
- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, señora - dijo la señora Hubble, compadeciéndose

de mi hermana.
- ¿Molestias? - repitió ésta -. ¿Molestias?
Y luego empezó a enunciar un tremendo catálogo de todas las enfermedades de que yo era culpable y de

todos los insomnios que ella había sufrido por mi causa; enumeró todos los altos lugares de los que me caí,
y las profundidades a que me despeñé, así como también todos los males que me causé a mí mismo y todas
las veces que ella me deseó la tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negué a ir.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quizá por esto fueron
el pueblo más intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que fuere, la nariz romana del señor Wopsle me
irritó de tal manera durante el relato de mis fechorías, que sentí el deseo de tirarle de ella hasta hacerle
aullar. Pero lo que había tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparación con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mí cuando se interrumpió la pausa que siguió al relato de mi hermana, y
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentía dolorosamente culpable, con la mayor indignación
y execración.

- Y, sin embargo - dijo el señor Pumblechook conduciendo suavemente a sus compañeros de mesa al
tema del cual se habían desviado -, el cerdo, considerado como carne, es muy sabroso, ¿no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tío - dijo mi hermana.
¡Dios mío! Por fin había llegado. Ahora observarían que el aguardiente estaba aguado, y en tal caso podía

darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y
esperé mi destino.

Mi hermana salió en busca de la botella de piedra, volvió con ella y sirvió una copa de aguardiente, pues
nadie más quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, la tomó, la miró al trasluz y la volvió
a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tanto, la señora Joe y su marido desocupaban
activamente la mesa para servir el pastel y el pudding.

Yo no podía apartar la mirada del tío Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y los pies a la pata
de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreía, echaba la cabeza hacia atrás y se
bebía el aguardiente. En aquel momento, todos los invitados se quedaron consternados al observar que el
tío Plumblechook se ponía en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y
echaba a correr hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, saltando violentamente,
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco.

Continué agarrado, mientras la señora Joe y su marido acudían a él. Ignoraba cómo pude hacerlo, pero
sin duda alguna le había asesinado. En mi espantosa situación me sirvió de alivio ver que lo traían otra vez
a la cocina y que él, mirando a los demás como si le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla
exclamando:

- ¡Alquitrán!
Yo había acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitrán. Estaba persuadido de que a

cada momento se encontraría peor, y, como un médium de los actuales tiempos, llegué a mover la mesa
gracias al vigor con que estaba agarrado a ella.

- ¿Alquitrán? - exclamó mi hermana, en el colmo del asombro -. ¿Cómo puede haber ido a parar el
alquitrán dentro de la botella?

Pero el tío Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oír tal palabra ni hablar más
del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por olvidado y pidió que le sirvieran agua
caliente y ginebra. Mi hermana, que se había puesto meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en
busca de la ginebra, del agua caliente, del azúcar y de las pieles de limón, y en cuanto lo tuvo todo lo
mezcló convenientemente. Por lo menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguía agarrado a la pata de
la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me sirvieron. El señor
Plumblechook también comió de él, y lo mismo hicieron los demás. Terminado que fue, el señor
Pumblechook empezó a mostrarse satisfecho bajo la influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo
empezaba a pensar que podría salvarme aquel día, cuando mi hermana ordenó a Joe:

- Trae platos limpios y fríos.
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Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimí contra ella mi pecho, como si el mueble hubiese
sido el compañero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveía lo que iba a suceder y comprendí que ya no
había remedio para mí.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus invitados -, quiero que
prueben, para terminar, un regalo delicioso del tío Pumblechook.

¡Dios mío! Ya podían perder toda esperanza de probarlo.
- Tengan en cuenta - añadió mi hermana levantándose - que se trata de un pastel. Un sabroso pastel de

cerdo.
Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tío Pumblechook, satisfecho por

haber merecido bien del prójimo, dijo con demasiada vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:
- En fin, señora Joe, nos esforzaremos un poco. Regálanos con una raja de ese pastel.
Mi hermana salió a buscarlo, y oí sus pasos cuando se dirigía a la despensa. Vi como el señor

Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del señor Wopsle un movimiento indicador
de que volvía a despertarse su apetito. Oí que el señor Hubble hacía notar que un poquito de sabroso pastel
de cerdo les sentaría muy bien sobre todo lo demás y no haría daño alguno. También Joe me prometió que
me darían un poco. No sé, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que
pudiesen oírlo mis compañeros de mesa, pero lo cierto es que no me sentí con fuerzas para soportar aquella
situación y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de la mesa y emprendí la fuga.

Pero no llegué más allá de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo de soldados
armados, uno de los cuales tendía hacia mí unas esposas diciendo:

-Ya que estás aquí, ven.

CAPITULO V
La aparición de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa con las culatas de

sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la mesa en la mayor confusión y
para que la señora Joe, que regresaba a la cocina con las manos vacías, muy extrañada, se quedara con los
ojos extraordinariamente abiertos al exclamar:

- ¡Dios mío! ¿Qué habrá pasado... con el... pastel?
El sargento y yo estábamos ya en la cocina cuando la señora Joe se dirigía esta pregunta, y en aquella

crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.
Fue el sargento quien me había hablado, pero ahora miraba a los comensales como si les ofreciera las

esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi hombro.
- Les ruego que me perdonen, señoras y caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya he dicho a este joven

en la puerta - en lo cual mentía -, estoy realizando una investigación en nombre del rey y necesito al
herrero.

- ¿Qué quiere usted de él? - preguntó mi hermana, resentida de que alguien necesitase a su marido.
- Señora - replicó el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaría que deseo el honor y

el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre del rey, he de decir que le
necesito para que haga un pequeño trabajo.

Tal explicación por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el señor Pumblechook
expresó su aprobación.

- Fíjese, herrero - dijo el sargento, que ya se había dado cuenta de que era Joe -. Estas esposas se han
estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito inmediatamente, le ruego que me haga el
favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresó su opinión de que para realizar aquel trabajo tendría que encender la forja y
emplear más bien dos horas que una.

- ¿De veras? Pues, entonces, hágame el favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo el sargento -,
porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden ayudarle, no tendrán el menor
inconveniente en hacerse útiles.

Dicho esto llamó a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las armas en un
rincón. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan pronto unían las manos o se
apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturón,
se metían la mano en el bolsillo o abrían la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veía, porque estaba muy atemorizado. Pero, empezando a
comprender que las esposas no eran para mí y que, gracias a los soldados, el asunto del pastel había
quedado relegado a segundo término, recobré un poco mi perdida serenidad.
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- ¿Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - preguntó el sargento dirigiéndose al señor
Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre tan exacto como el mismo reloj.

- Las dos y media, en punto.
- No está mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aquí dos horas, tendré

tiempo. ¿A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de poco más de una milla.
- Precisamente una milla - dijo la señora Joe.
- Está bien. Así podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis órdenes son de ir allí un poco antes de que

anochezca. Está bien.
- ¿Se trata de penados, sargento? - preguntó el señor Wopsle como si ello fuese la cosa más natural.
- En efecto. Son dos penados. Sabemos que están todavía en los marjales, y no saldrán de allí antes de

que oscurezca. ¿Alguno de ustedes ha tenido ocasión de verlos?
Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categórico. Nadie pensó en mí.
- Bien - dijo el sargento -. Pronto se verán rodeados por todas partes. Espero que eso será más pronto de

lo que se figuran. Ahora, herrero, si está usted dispuesto, Su Majestad el rey lo está también.
Joe se había quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero y pasó a la fragua.

Uno de los soldados abrió los postigos de madera, otro encendió el fuego, otro accionó el fuelle y los demás
se quedaron en torno del hogar, que rugió muy pronto. Entonces Joe empezó a trabajar, en tanto que los
demás le observábamos.

El interés de la persecución encomendada a los soldados no solamente absorbía la atención general, sino
que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacó del barril un cántaro de cerveza para los soldados e invitó
al sargento a tomar una copa de aguardiente. Pero el señor Pumblechook se apresuró a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene alquitrán.
E1 sargento le dio las gracias y le dijo que prefería las bebidas sin alquitrán y que, por consiguiente,

tomaría vino si en ello no había inconveniente. Cuando se lo dieron, bebió a la salud de Su Majestad y en
honor de la festividad. Se lo tragó todo de una vez y se limpió los labios.

- Buen vino, ¿verdad, sargento? - preguntó el señor Pumblechook.
- Voy a decirle una cosa - replicó el sargento -, y es que estoy persuadido de que este vino es de usted.
El señor Pumblechook se echó a reír y preguntó:
- ¿Por qué dice usted eso?
- Pues - replicó el sargento, dándole una palmada en el hombro - porque es usted hombre que lo entiende.
- ¿De veras? - preguntó el señor Pumblechook riéndose otra vez -. Tome otro vasito.
- Si usted me acompaña. Mano a mano - contestó el sargento -. ¡A su salud! Viva usted mil años y que

nunca sea peor juez en vinos que ahora.
El sargento se bebió el segundo vaso y pareció dispuesto a tomar otro. Yo observé que el señor

Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecía olvidar que ya había regalado el vino,
pero tomó la botella de manos de la señora y con su generosidad se captó las simpatías de todos. Incluso a
mí me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con su vino, que pidió otra botella y la repartió con la
misma largueza en cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en el terrible postre
que para una comida resultaría la caza de mi amigo fugitivo. Apenas hacía un cuarto de hora que estábamos
allí reunidos, cuando todos se alegraron con la esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos
bandidos serían presos, que las campanas repicarían para llamar a la gente contra ellos, que los cañones
dispararían por su causa, y que hasta el humo les perseguiría. Joe trabajaba por ellos, y todas las sombras de
la pared parecían amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuían o se reavivaban, así como las
chispas que caían y morían, y yo tuve la impresión de que la pálida tarde se ensombrecía por lástima hacia
aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe terminó su trabajo y acabó el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponía la chaqueta, cobró
bastante valor para proponer que acompañáramos a los soldados, a fin de ver cómo resultaba la caza. El
señor Pumblechook y el señor Hubble declinaron la invitación con la excusa de querer fumar una pipa y
gozar de la compañía de las damas, pero el señor Wopsle dijo que iría si Joe le acompañaba. Éste se
manifestó dispuesto y deseoso de llevarme, si la señora Joe lo aprobaba. Pero no habríamos podido salir,
estoy seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la señora Joe sentía de enterarse de todos los detalles y
de cómo terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a curársela.
E1 sargento se despidió cortésmente de las damas y se separó del señor Pumblechook como de un amigo

muy querido, aunque sospecho que no habría apreciado en tan alto grado los méritos de aquel caballero en
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condiciones más áridas, en vez del régimen húmedo de que había gozado. Sus hombres volvieron a tomar
las armas de fuego y salieron. El señor Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no
pronunciar una sola palabra en cuanto llegásemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en el frío aire de la
tarde y nos dirigíamos rápidamente hacia el objeto de nuestra excursión, yo, traicioneramente, murmuré al
oído de Joe:

- Espero, Joe, que no los encontrarán.
Y él me contestó:
- Daría con gusto un chelín porque se hubiesen escapado, Pip.
No se nos reunió nadie del pueblo, porque el tiempo era frío y amenazador, el camino desagradable y

solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban sentados junto al fuego dentro de las
casas celebrando la festividad. Algunos rostros se asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero
nadie salió. Pasamos más allá del poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos
detuvimos unos minutos, obedeciendo a la señal que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el pórtico. Volvieron sin haber
encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la puerta lateral del
cementerio. La cellisca, que parecía morder el rostro, se arrojó contra nosotros llevada por el viento del
Este, y Joe me subió sobre sus hombros.

Nos hallábamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo había estado ocho o nueve
horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en eso, lleno de temor, y también tuve en
cuenta que, si los encontrábamos, tal vez mi amigo sospecharía que había llevado allí a los soldados.
Recordaba que me preguntó si quería engañarle, añadiendo que yo sería una fiera si a mi edad ayudaba a
cazar a un desgraciado como él. ¿Creería, acaso, que era una fiera y un traidor?

Era inútil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo de mí
atravesaba los fosos como un cazador, avisando al señor Wopsle para que no se cayera sobre su romana
nariz y para que no se quedase atrás. Nos precedían los soldados, bastante diseminados, con gran
separación entre uno y otro. Seguíamos el mismo camino que tomé aquella mañana, y del cual salí para
meterme en la niebla. Ésta no había aparecido aún o bien el viento la dispersó antes. Bajo los rojizos
resplandores del sol poniente, la baliza y la horca, así como el montículo de la Batería y la orilla opuesta
del río, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con el corazón palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré alrededor para observar si divisaba alguna
señal de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oír. El señor Wopsle me había alarmado varias veces
con su respiración agitada, pero ahora ya sabía distinguir los sonidos y podía disociarlos del objeto de
nuestra persecución. Me sobresalté mucho cuando tuve la ilusión de que seguía oyendo la lima, pero resultó
no ser otra cosa que el cencerro de una oveja. Ésta cesó de pastar y nos miró con timidez. Y sus
compañeras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos miraron irritadas, como si
fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepción de esas cosas y de la incierta luz del crepúsculo
en cada uno de los tallos de la hierba, nada interrumpía la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Batería, y nosotros íbamos un poco más atrás, cuando, de pronto,
nos detuvimos todos. Llegó a nuestros oídos, en alas del viento y de la lluvia, un largo grito que se repitió.
Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el Este, aunque, en realidad, parecían ser dos o más gritos a
la vez, a juzgar por la confusión de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo llegamos a ellos.
Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la materia, y el señor Wopsle, que lo era malo,
convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto, ordenó que nadie contestase a aquel grito, pero que,
en cambio, se cambiase de dirección y que todos los soldados se dirigieran hacia allá, corriendo cuanto
pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe echó a correr tan aprisa que
tuve que agarrarme para no caer.

Corríamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjas y tropezando con
los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a los gritos, se hizo evidente
que eran proferidos por más de una voz. A veces parecían cesar por completo, y entonces los soldados
interrumpían la marcha. Cuando se oían de nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los
seguíamos. Poco después estábamos tan cerca que oímos como una voz gritaba: «¡Asesino!, y otra voz:
«¡Penados! ¡Fugitivos! ¡Guardias! ¡Aquí están los fugitivos! Luego las dos voces parecían quedar ahogadas
por una lucha, y al cabo de un momento volvían a oírse. Entonces los soldados corrían como gamos, y Joe
los seguía.
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El sargento iba delante, y cuando nosotros habíamos pasado ya del lugar en que se oyeron los gritos,
vimos que aquél y dos de sus hombres corrían aún, apuntando con los fusiles.

- ¡Aquí están los dos! - exclamó el sargento luchando en el fondo de una zanja -. ¡Rendíos! ¡Salid uno a
uno!

Chapoteaban en el agua y en el barro, se oían blasfemias y se daban golpes; entonces algunos hombres se
echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron separadamente a mi penado y al otro. Ambos
sangraban y estaban jadeantes, pero sin dejar de luchar. Yo los conocí en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpiándose con la destrozada manga la sangre que tenía en el rostro y
sacudiéndose el cabello arrancado que tenía entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se lo he entregado a usted.
Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replicó el sargento -. Y no te favorecerá en nada, porque te hallas en el mismo
caso que él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada más que el gusto que acabo de tener - dijo mi
penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogido y él lo sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba lívido y, además de la herida que tenía en el lado izquierdo de su rostro, parecía
haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con tanta agitación que ni siquiera podía
hablar, y cuando los hubieron esposado se apoyó en un soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.
Éstas fueron sus primeras palabras.
- ¿Que quise asesinarlo? - exclamó con desdén mi penado -. ¿Quise asesinarlo y no lo maté? No he hecho

más que cogerle y entregarle. Nada más. No solamente le impedí que huyera de los marjales, sino que lo
traje aquí, a rastras. Este sinvergüenza se las da de caballero. Ahora los Pontones lo tendrán otra vez,
gracias a mí. ¿Asesinarlo? No vale la pena, cuando me consta que le hago más daño obligándole a volver a
los Pontones.

E1 otro seguía diciendo con voz entrecortada:
- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.
-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del pontón. De igual modo

podía haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no verá usted ninguna argolla de hierro. Y me
habría marchado de no haber descubierto que también él estaba aquí. ¿Dejarlo libre? ¿Dejarle que se
aprovechara de los medios que me permitieron huir? ¿Permitirle que otra vez me hiciera servir de
instrumento? No; de ningún modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - añadió señalándola
enfáticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahí, a pesar de todo le habría sujetado, para
que ustedes lo encontrasen todavía agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentía el mayor horror por su compañero, pero se limitó a repetir:
- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento crítico, a estas horas estaría muerto.
- ¡Mentira! - exclamó mi penado con feroz energía -Nació embustero y seguirá siéndolo hasta que muera.

Mírenle la cara. ¿No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a cara. ¡A que no es capaz de
hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para contener la nerviosa
agitación de su boca, miró a los soldados, luego a los marjales y al cielo, pero no dirigió los ojos a su
compañero.

- ¿No lo ven ustedes? - añadió mi penado -. ¿No ven ustedes cuán villano es? ¿No se han fijado en su
mirada rastrera y fungitiva? Así miraba también cuando nos juzgaron a los dos. Jamás tuvo valor para
mirarme a la cara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de un lado a
otro, acabó por fijarlas un momento en su compañero, exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.
Y al mismo tiempo se fijó en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasperó tanto que, a no ser

porque se interpusieron los soldados, se habría arrojado contra el otro.
- ¿No les dije - exclamó éste - que me habría asesinado si le hubiese sido posible?
Todos pudieron ver que se estremecía de miedo y que en sus labios aparecían unas curiosas manchas

blancas, semejantes a pequeños copos de nieve.
- ¡Basta de charla! - ordenó el sargento -. Encended esas antorchas.
Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se arrodilló para abrirlo,

mi penado miró alrededor de él por primera vez y me vio. Yo había echado pie a tierra cuando llegamos
junto a la zanja, y aún no me había movido de aquel lugar. Le miré atentamente, al observar que él volvía
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los ojos hacia mí, y moví un poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Había estado
esperando que me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendió mi intención,
porque me dirigió una mirada que no entendí y, además, la escena fue muy rápida. Pero ya me hubiese
mirado por espacio de una hora o de un día, en lo futuro no habría podido recordar una expresión más
atenta en su rostro que la que entonces advertí en él.

El soldado que llevaba el cesto encendió la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro antorchas y, tomando
una a su cargo, distribuyó las demás. Poco antes había ya muy poca luz, pero en aquel momento había
anochecido por completo y pronto la noche fue muy oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro
soldados dispararon dos veces al aire. Entonces vimos que, a poca distancia detrás de nosotros, se
encendían otras antorchas, y otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del río.

- Muy bien - dijo el sargento -. ¡Marchen!
No habíamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cañonazos con tanta violencia que me

produjeron la impresión de que se rompía algo en el interior de mis oídos.
- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Están enterados de vuestra llegada. No te

resistas, amigo. ¡Acércate!
Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los custodiaban. Yo,

entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las antorchas. El señor Wopsle quiso
emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta el final, de modo que todos continuamos
acompañando a los soldados. El camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del
río, del que se separaba a veces en cuanto había una represa con un molino en miniatura y una compuerta
llena de barro. Al mirar alrededor podía ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las antorchas que
llevábamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre el camino que seguíamos, y allí se quedaban
llameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas,
calentaban el aire alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros parecía gustarles aquello mientras cojeaban
rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podíamos avanzar de prisa a causa de la cojera de
los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que
detenernos todos para darles algún descanso.

Después de una hora de marchar así llegamos junto a una mala cabaña de madera y a un embarcadero. En
la primera había un guardia que nos dió el «¿Quién vive?», pero el sargento contestó con el santo y seña.
Luego entramos en la cabaña, en donde se percibía pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Había un
hermoso fuego y el lugar estaba alumbrado por una lámpara, a cuya luz se distinguía un armero lleno de
fusiles, un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la
maquinaria, y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que estaban echados y envueltos en
sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se limitaron a levantar un poco la
cabeza, mirándonos soñolientos, y luego se tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y
anotó algo en el libro registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» salió acompañado por su
guardia para ir a bordo antes que su compañero.

Mi penado no volvió a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras permanecimos en la
cabaña se quedó ante el fuego, sumido en sus reflexiones, levantando alternativamente los pies para
calentárselos y mirándolos pensativo, como si se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se
volvió al sargento y observó:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello servirá para justificar a algunas personas de las que tal
vez se podría sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replicó el sargento, que estaba en pie y con los brazos cruzados, mientras
le miraba fríamente -, pero no tienes derecho a hablar aquí. Ya te darán la oportunidad de hacerlo cuanto
quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Ya lo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede permanecer sin
comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos víveres en la aldea que hay por allí..., es decir, donde está
la iglesia, casi junto a los marjales.

- Querrás decir que los robaste - observó el sargento.
- Ahora le diré de dónde eran. De casa del herrero.
- ¿Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.
- ¿Qué te parece, Pip? - exclamó Joe volviéndose a mí.
- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada más. También un trago de licor y un pastel.
- ¿Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - preguntó el sargento en tono confidencial.
-Mi mujer observó que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. ¿No los viste, Pip?
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- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi presencia -. ¿De
modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que me comí su pastel.

- Dios sabe que me alegraría mucho en caso de que fuera mío - contestó Joe, aludiendo así a su esposa -.
No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado algo, no por eso nos moriríamos de
hambre, pobre hombre. ¿Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo había observado ya antes resonó otra vez en la garganta de aquel hombre, que se
volvió de espaldas. Había regresado el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo que seguimos al preso
hasta el embarcadero, hecho con pilotes y piedras, y lo vimos entrar en el bote impulsado a remo por una
tripulación de penados como él mismo. Ninguno pareció sorprendido ni interesado al verlo, así como
tampoco alegre o triste. Nadie habló una palabra, a excepción de alguien que en el bote gruñó, como si se
dirigiera a perros: «¡Avante!», lo cual era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de las
antorchas vimos el negro pontón fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como si fuese un Arca de
Noé maldita. El barco-prisión estaba anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por
completo de todo lo demás, y a mis infantiles ojos me pareció que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acercó a un costado de la embarcación, y vimos que lo izaban y que desaparecía.
Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando al agua y se apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI
El estado de mi mente con respecto a la ratería de que tan bien había salido gracias a un suceso

inesperado no me impelió a confesarme con franqueza; mas espero que en el fondo había algunas huellas
de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la señora Joe cuando desapareció mi temor de ser
descubierto. Pero yo quería a Joe, tal vez por ninguna razón mejor, en aquellos días, que porque aquel
pobre muchacho me permitía quererle, y con respecto a él no se consoló tan fácilmente mi conciencia.
Comprendía muy bien, y en especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que había debido revelarle
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendría de mí
una opinion peor de la que merecía. Y el miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, así como de la
posibilidad de sentarme por la noche en el rincón de la chimenea mirando pesaroso a mi compañero y
amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua. Erróneamente me dije que si Joe lo
supiera, jamás podría verle junto al fuego acariciándose la patilla, sin figurarme que estaba meditando
acerca de ello. También creí que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la carne del día anterior o el
pudding que le habían servido, se acordaría de mi robo, preguntándose si yo había hecho ya alguna visita a
la despensa. Díjeme también que, si se lo descubría, cuando en nuestra vida doméstica observase que la
cerveza era floja o fuerte, sospecharía tal vez que se le hubiese mezclado alquitrán, y eso me haría ruborizar
hasta la raíz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para hacer lo bueno, como también
para llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no había tratado a nadie todavía y no imitaba a ninguno de
los habitantes del mundo que proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubrí la
conducta que me convenía seguir.

Como empezaba a sentir sueño antes de estar muy lejos del pontón, Joe me volvió a subir sobre sus
hombros y me llevó a casa. Debió de ser un camino muy pesado para él, porque cuando llamó al señor
Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habría
excomulgado a toda la expedición, empezando por Joe y por sí mismo. En su capacidad lega, insistió en
sentarse al aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quitó el gabán para
secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertían en sus pantalones habrían bastado para
ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleándome como un pequeño borracho, a causa de haber sido
puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me había dormido, despertándome junto al
calor, a las luces y al ruido de muchas lenguas. Cuando me recobré, ayudado por un buen puñetazo entre
los hombros y por la exclamación que profirió mi hermana: «¿Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les refería la confesión del penado y todos los invitados expresaban su
opinión acerca de cómo pudo llegar a entrar en la despensa. Después de examinar cuidadosamente las
premisas, el señor Pumblechook explicó que primero se encaramó al tejado de la fragua y que luego pasó al
de la casa, deslizándose por medio de una cuerda, hecha con las sábanas de su cama, cortada a tiras, por la
chimenea de la cocina, y como el señor Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitía contradicción
de nadie, todos convinieron en que el hecho debió de realizarse como él suponía. El señor Wopsle, sin
embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre fatigado; pero como no podía exponer ninguna
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teoría y, por otra parte, no llevaba abrigo, fue unánimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta
el humo que salía de sus pantalones, mientras estaba de espaldas al fuego de la cocina para secar la
humedad, lo cual no podía, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto oí aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi presencia fuera una
ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la escalera con tal fuerza que parecía que yo
llevara cincuenta botas y cada una de ellas corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones.
Como ya he dicho, el estado especial de mi mente empezó a manifestarse antes de levantarme, al día
siguiente, y duró hasta que se perdió el recuerdo del asunto y no se mencionó más que en ocasiones
excepcionales.

CAPITULO VII
En la época en que solía pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lápidas sepulcrales de la

familia, apenas tenía la suficiente instrucción para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo significado, no
las entendía muy correctamente, porque leía «Esposa del de arriba» como una referencia complementaria
con respecto a la exaltación de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese
sido señalado con la indicación de que estaba «abajo», no tengo duda de que habría formado muy mala
opinión de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teológicas aprendidas en
el catecismo, porque recuerdo perfectamente que el consejo de que debía «andar del mismo modo, durante
todos los días de mi vida» me imponía la obligación de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una
dirección determinada, sin desviarme nunca para ir a casa del constructor de carros o hacia el molino.

Cuando fuese mayor me pondría de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal dignidad no debía
gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenía que ayudar en la fragua, sino que también si
algún vecino necesitaba un muchacho para asustar a los pájaros, para coger piedras o para un trabajo
semejante, inmediatamente se me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por
esas causas nuestra posición elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha,
en donde, según era público y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo la impresión de que tal vez
servirían para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me constaba el que no debía abrigar ninguna
esperanza de participar personalmente de aquel tesoro.

Una tía abuela del señor Wopsle daba clases nocturnas en el pueblo; es decir, que era una ridícula
anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solía ir a dormir de seis a siete, todas
las tardes, en compañía de algunos muchachos que le pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio
de tener la agradable oportunidad de verla dormir. Tenía alquilada una casita, y el señor Wopsle disponía
de las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le oíamos leer en voz alta con acento
solemne y terrible, así como, de vez en cuando, percibíamos los golpes que daba en el techo. Existía la
ficción de que el señor Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacía
en tales ocasiones era arremangarse los puños, peinarse el cabello hacia atrás con los dedos y recitarnos el
discurso de Marco Antonio ante el cadáver de César. Inevitablemente seguía la oda de Collins acerca de las
pasiones, y, al oírla, yo veneraba especialmente al señor Wopsle en su personificación de la Venganza,
cuando arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar
la guerra, mientras nos dirigía una mirada de desesperación. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi
vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y Wopsle, con
gran desventaja para ambos caballeros.

La tía abuela del señor Wopsle, además de dirigir su Instituto de Educación, regía, en la misma estancia,
una tienda de abacería. No tenía la menor idea de los géneros que poseía, ni tampoco de los precios de cada
uno de ellos; pero guardada en un cajón había una grasienta libreta que servía de catálogo de precios, de
modo que, gracias a ese oráculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de
la tía abuela del señor Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema de cuál era el grado
de parentesco que tenía con el señor Wopsle. Era huérfana como yo y también como yo fue criada «a
mano». Sin embargo, era mucho más notable que yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello
jamás estaba peinado, ni sus manos nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecían siempre de toda
reparación y de tacones. Tal descripción debe aceptarse con la limitación de un día cada semana, porque el
domingo asistía a la iglesia muy mejorada.

Mucho por mí mismo y más todavía gracias a Biddy y no a la tía abuela del señor Wopsle, luché
considerablemente para abrirme paso a través del alfabeto, como si éste hubiese sido un zarzal; y cada una
de las letras me daba grandes preocupaciones y numerosos arañazos. Por fin me encontré entre aquellos
nueve ladrones, los nueve guarismos, que, según me parecía, todas las noches hacían cuanto les era posible
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para disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mañana siguiente. Mas por último empecé, aunque
con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un grado mínimo.

Una noche estaba sentado en el rincón de la chimenea, con mi pizarra, haciendo extraordinarios esfuerzos
para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un año después de nuestra caza del hombre por
los marjales, porque había pasado ya bastante tiempo y a la sazón corría el invierno y helaba. Con el
alfabeto junto al hogar y a mis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epístola:

«mIqe rIdOjO eSpE rOqes tArAsbi en Ies pErOqe pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs SerE mOsfE lis es
tUio pIp.»

No había ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que estaba
sentado a mi lado y que, además, nos hallábamos solos. Pero le entregué esta comunicación escrita, con
pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la recibió con tanta solemnidad como si fuese un milagro de
erudición.

- ¡Magnífico, Pip! - exclamó abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. ¡Cuánto sabes! ¿Lo has hecho tú?
- Más me gustaría saber - repliqué yo, mirando a la pizarra con el temor de que la escritura no estaba muy

bien alineada.
- Mira - dijo Joe -. Aquí hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe».
Jamás oí a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, el domingo

anterior, observé que sostenía el libro de rezos vuelto al revés, como si le prestase el mismo servicio que
del derecho. Y deseando aprovechar la ocasión, a fin de averiguar si, para enseñar a Joe, tendría que
empezar por el principio, le dije:

- Lee lo demás, Joe.
- ¿Lo demás, Pip? - exclamó Joe mirando a la pizarra con expresión de duda -. Una... una «J» y ocho

«oes».
En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia él y, con la ayuda de mi dedo

índice, la leí toda.
- ¡Es asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.
- ¿Y cómo lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresión de superioridad.
- De ninguna manera.
- Pero supongamos que lo leyeras.
- No puede suponerse - replicó Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.
- ¿De veras?
-Mucho. Dame un buen libro o un buen periódico, déjame que me siente ante el fuego y soy hombre

feliz. ¡Dios mío! - añadió después de frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una «J» y una «O» y
comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de lo interesante que es la lectura.

Por estas palabras comprendí que la instrucción de Joe estaba aún en la infancia. Y, hablando del mismo
asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequeño como yo, Joe, ¿fuiste a la escuela?
- No, Pip.
- Y ¿por qué no fuiste a la escuela cuando tenías mi edad?
- Pues ya verás, Pip - contestó Joe empuñando el hierro con que solía atizar el fuego cuando estaba

pensativo -Voy a decírtelo. Mi padre, Pip, se había dado a la bebida y cuando estaba borracho pegaba a mi
madre con la mayor crueldad. Ésta era la única ocasión en que movía los brazos, pues no le gustaba
trabajar. Debo añadir que también se ejercitaba en mí, pegándome con un vigor que habría estado mucho
mejor aplicado para golpear el hierro con el martillo. ¿Me comprendes, Pip?

- Sí, Joe.
- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi padre. Luego mi

madre fue a trabajar, y solía decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere, podrás it a la escuela, hijo mío.» Y
quería llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el fondo, tenía muy buen corazón y no podía vivir sin
nosotros. Por eso vino a la casa en que vivíamos y armó tal escándalo en la puerta, que no tuvimos más
remedio que irnos a vivir con él. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvió a pegarnos. Y ésta
fue la causa, Pip-terminó Joe, dejando de remover las brasas y mirándome -, de que mi instrucción esté un
poco atrasada.

No había duda alguna de ello, pobre Joe.
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-Sin embargo, Pip - añadió Joe revolviendo las brasas-, si he de hacer justicia a mi padre, he de confesar
que tenía muy buen corazón, ¿no te parece?

Yo no lo comprendía así, pero me guardé muy bien de decírselo.
- En fin - añadió Joe -. Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se pone por sí misma al

fuego y llena de comida. ¿No te parece?
Yo estuve conforme con esta opinión.
- Por esta razón, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Así, pues, tomé el oficio que ahora

tengo, y que también era el suyo, aunque nunca lo hubiese practicado. Y trabajé bastante, Pip, te lo aseguro.
A1 cabo de algún tiempo, ya estuve en situación de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se
murió de un ataque de perlesía. Y tuve la intención de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de
que tenía muy buen corazón.»

Joe recitó esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfacción, que le pregunté si la había compuesto él.
- Sí - me contestó -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se quita de un golpe

la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendió que se me hubiese ocurrido y apenas
podía creer que fuese cosa mía. Según te decía, Pip, tenía la intención de hacer grabar estas palabras en su
tumba, pero como eso cuesta mucho dinero, no pude realizar mi intento. Además, todo lo que hubiera
podido ahorrar lo necesitaba mi madre. La pobre tenía muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tardó
mucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habían humedecido, y se los frotó con el extremo redondeado del hierro con que
atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - añadió Joe -. Vivía aquí sin compañía de nadie, y en aquellos días conocí a tu
hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirándome con firmeza, como si de antemano estuviera
convencido de que yo no sería de su opinión -, que tu hermana es una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentía las mayores dudas acerca de la justicia de tal
aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto, vuelvo a
asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al pronunciar cada palabra -, que... tu...
hermana... es... una... mujer... ideal.

Yo no pude decir más que:
- Me alegro mucho de que así lo creas, Joe.
- También me alegro yo - replicó -. Y estoy satisfecho de pensar así. ¿Qué me importa que tenga la cara

roja o un hueso más o menos?
Yo observé sagazmente que si esto no significaba nada para él, ¿a quién podría importarle?
- No hay duda - asintió Joe -. Eso es. Tienes razón, muchacho. Cuando conocí a tu hermana se hablaba de

que ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta causa, y yo con los demás. Y en cuanto a
ti - añadió Joe como decidiéndose a decir algo muy desagradable -, si hubieras podido ver cuán pequeño,
flaco y flojo eras, no habrías tenido muy buena opinión de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:
- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.
- Pero yo sí que me ocupaba, Pip - contestó con tierna sencillez -. Cuando ofrecí a tu hermana casarme

con ella, y a su vez se manifestó dispuesta a casarse conmigo y a venir a vivir a la fragua, le dije: «Tráete
también al pobrecito niño, Dios le bendiga.» Y añadí: «En la fragua habrá sitio para él.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdón, arrojándome a su cuello. Joe me abrazó diciendo:
- Somos muy buenos amigos, ¿no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.
Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continuó diciendo:
- En fin, Pip, que aquí estamos. Ahora, lo que conviene es que me enseñes algo, Pip, aunque debo

advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Además, es preciso que la señora Joe no se
entere de lo que hacemos. Tú me enseñarás sin que lo sepa nadie. Y ¿por qué este secreto? Voy a decírtelo,
Pip.

Empuñaba otra vez el hierro de que se servía para atizar el fuego y sin el cual me figuro que no habría
podido seguir adelante en su demostración.

- Tu hermana está entregada al gobierno.
- ¿Entregada al gobierno, Joe?
Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también cierta esperanza de

que Joe se había divorciado de mi hermana en favor de los Lores del Almirantazgo o del Tesoro.
- Sí, entregada al gobierno - replicó Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y de mí mismo.
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- ¡Oh!
- Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - cóntinuó Joe -, y en particular no le gustaría que

yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener más autoridad que ella, conviene
ocultárselo. En una palabra, temería que me convirtiese en una especie de rebelde. ¿Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya había empezado a articular un ¿Por qué...?», cuando Joe me
interrumpió:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que tu
hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y para mí. Y eso desde hace mucho tiempo.
Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronunció
estas palabras en voz baja y miró hacia la puerta, añadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la
mano dura.

Joe pronunció esta última palabra como si empezase, por lo menos, con una docena de «d».
- ¿Que por qué no me rebelo? ¿Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpí, Pip?
- Sí, Joe.
- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la patilla, ademán que

me hacía perder todas las esperanzas cuando lo advertía en él-, tu hermana es una mujer que tiene cabeza,
una magnífica cabeza.

- Y ¿qué es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.
Pero Joe me dio su definición con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y me impidió

seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto:
- Ella.
Hizo una pausa y añadió:
- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad, mi pobre

madre era exactamente igual. Pasó toda su vida trabajando, hecha una esclava, matándose verdaderamente
y sin lograr jamás la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no
cumplir con mis deberes con respecto a una mujer, lo que tal vez ocurriría si tomara yo el mando de la casa,
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiríamos un camino equivocado, y eso no me
proporcionaría ninguna ventaja. Créeme que con toda mi alma desearía mandar yo en esta casa, Pip; te
aseguro que entonces no habrías de temer a «Thickler»; me gustaría mucho librarte de él, pero así es la
vida, Pip, y espero que tú no harás mucho caso de esos pequeños percances.

A pesar de los pocos años que yo tenía, a partir de aquella noche sentí nuevos motivos de admiración con
respecto a Joe. Desde entonces no sólo éramos iguales como antes, sino que, desde aquella noche, cuando
estábamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba en él, experimentaba la sensación de que la
imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi corazón.

- Me extraña - dijo Joe levantándose para echar leña al fuego - que a pesar de que ese reloj holandés está
a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavía. Espero que la yegua del tío Pumblechook no habrá
resbalado sobre el hielo ni se habrá caído.

La señora Joe hacía, de vez en cuando, cortos viajes con el tío Pumblechook los días de mercado, a fin de
ayudarle en la compra de los artículos de uso doméstico y en todos aquellos objetos caseros que requerían
la opinión de una mujer. El tío Pumblechook era soltero y no tenía ninguna confianza en su criada. El día
en que con Joe tuvimos la conversación reseñada, era de mercado y la señora Joe había salido en una de
estas expediciones.

Joe reavivó el fuego, limpió el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la esperanza de oír la llegada
del carruaje. La noche era seca y fría, el viento soplaba de un modo que parecía cortar el rostro y la
escarcha era blanca y dura. Pensé que cualquier persona podría morirse aquella noche si permanecía en los
marjales. Y cuando luego miré a las estrellas, consideré lo horroroso que sería para un hombre que se
hallara en tal situación el volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de
aquella brillante multitud no recibía el más pequeño auxilio ni la menor compasión.

- Ahí viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanillas.
En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi musical mientras se

aproximaba a la casa a un trote más vivo que de costumbre. Sacamos una silla para que la señora Joe se
apease cómodamente, removimos el fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con
alegre aspecto y examinamos en un momento la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos al exterior abrigados y tapados
hasta los. ojos. Pronto echó pie a tierra la señora Joe y también el tío Pumblechook, que se apresuró a cubrir
a la yegua con una manta, de modo que pocos instantes después estuvimos todos en el interior de la cocina,
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llevando con nosotros tal cantidad de aire frío que parecía suficiente para contrarrestar todo el calor del
fuego.

- Ahora - dijo la señora Joe desabrigándose apresurada y muy excitada y echando hacia la espalda su
gorro, que pendía de los cordones -, si este muchacho no se siente esta noche lleno de gratitud, jamás en la
vida podrá mostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un muchacho de mi
edad, aunque carecía en absoluto de informes que me explicasen el porqué de todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriará. Aunque he de confesar que tengo algunos temores.
- Ella no es capaz de permitirlo, señora - dijo el señor Pumblechook -; es mujer que sabe lo que tiene

entre manos.
¿«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». Él me imitó en

mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mímica, Joe se pasó el dorso de la mano
por la nariz, con aire conciliador propio de semejante caso, y la miró.

- ¿Por qué me miras así? - preguntó mi hermana en tono agresivo -. ¿Hay fuego en la casa?
- Como alguien mencionó a «ella»... - observó delicadamente Joe.
- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replicó mi hermana -, a no ser que te figures que la señorita

Havisham es un hombre. Capaz serías de suponerlo.
- ¿La señorita Havisham, de la ciudad? - preguntó Joe.
- ¿Hay alguna señorita Havisham en el pueblo? - repIicó mi hermana -. Quiere que se le mande a ese

muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, irá. Y lo mejor que podrá hacer es jugar allí -
explicó mi hermana meneando la cabeza al mirarme, como si qusiera infundirme los ánimos necesarios
para que me mostrase extremadamente alegre y juguetón -. Pero si no lo hace, se las verá conmigo.

Yo había oído mencionar a la señorita Havisham, de la ciudad, como mujer de carácter muy triste e
inmensamente rica, que vivía en una casa enorme y tétrica, fortificada contra los ladrones, y que en aquel
edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- ¡Caramba! - observó Joe, asombrado -. No puedo explicarme cómo es posible que conozca a Pip.
- ¡Tonto! - exclamó mi hermana -. ¿Quién te ha dicho que le conoce?
- Alguien - replicó suavemente Joe - mencionó el hecho de que ella quería que fuese el chico allí para

jugar.
- ¿Y no es posible que haya preguntado al tío Pumblechook si conoce algún muchacho para que vaya a

jugar a su casa? ¿No puede ser que el tío Pumblechook sea uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no
diré si cada trimestre o cada medio año, porque eso tal vez sería demasiado, pero sí algunas veces, va allí a
pagar su arrendamiento? ¿Y no podría, entonces, preguntar ella al tío Pumblechook si conoce algún
muchacho para que vaya a jugar a su casa? Y como el tío Pumblechook es hombre muy considerado y que
siempre nos recuerda cuando puede hacernos algún favor, aunque tú no lo creas, Joe - añadió en tono de
profundo reproche, como si mi amigo fuese el más desnaturalizado de los sobrinos -, nombró a este
muchacho, que está dando saltos de alegría - cosa que, según declaro solemnemente, yo no hacía en manera
alguna - y por el cual he sido siempre una esclava.

- ¡Bien dicho! - exclamó el tío Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces el caso.
- No, Joe - añadió mi hermana, todavía en tono de reproche, mientras él se pasaba el dorso de la mano

por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavía, aunque creas lo contrario, no conoces el caso. Es
posible que te lo figures, pero aún no sabes nada, Joe. Y digo qùe no lo sabes, porque ignoras que el tío
Pumblechook, con mayor amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el
muchacho haga su fortuna yendo a casa de la señorita Havisham, se ha prestado a llevárselo esta misma
noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo mañana por la mañana a
casa de la señorita Havisham, dejándolo en sus manos. Pero ¿qué hago? - exclamó mi hermana quitándose
el gorro con repentina desesperación -. Aquí estoy hablando sin parar, mientras el tío Pumblechook se
espera y la yegua se enfría en la puerta, sin pensar que ese muchacho está lleno de suciedad, de pies a
cabeza.

Dichas estas palabras, se arrojó sobre mí como un águila sobre un cabrito, y a partir de aquel momento
mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado con toallas, aporreado,
atormentado y rascado hasta que casi perdí el sentido. Y aquí viene bien observar que tal vez soy la persona
que conoce mejor, en el mundo entero, el efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza
brutalmente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy almidonada, dentro de la
cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui
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entregado al señor Pumblechook, que me recibió formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresuró a
colocarme el discurso que hacía rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy especialmente hacia los que
te han criado «a mano».

- ¡Adiós, Joe!
- ¡Dios te bendiga, Pip!
Hasta entonces, nunca me había separado de él, y, a causa de mis sentimientos y también del jabón que

todavía llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en el coche no pude ver siquiera el resplandor
de las estrellas. Éstas parpadeaban una a una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me
dirigía tratando de averiguar por qué tendría que jugar en casa de la señorita Havisham y a qué juegos
tendría que dedicarme en aquella casa.

CAPITULO VIII
La vivienda del señor Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenía un carácter farináceo e

impregnado de pimienta, según debían ser las habitaciones de un tratante en granos y especias. Me pareció
que sería hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenía numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando él
contemplaba las filas de paquetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos,
aprovechando un buen día de sol, saldrían de sus cárceles y empezarían a florecer.

Eso pensé muy temprano a la mañana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto llegué, me
mandó directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que tenía tan poca altura en el lugar en
que estaba situada la cama, que sin dificultad alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de
distancia de mis ojos. Aquella misma mañana, muy temprano, descubrí una singular afinidad entre las
semillas y los pantalones de pana. El señor Pumblechook los llevaba, y lo mismo le ocurría al empleado de
la tienda; además, en aquel lugar se advertía cierto aroma y una atmósfera especial que concordaba
perfectamente con la pana, así como en la naturaleza de las semillas se advertía cierta afinidad con aquel
tejido, aunque yo no podía descubrir la razón de que se complementasen ambas cosas. La misma
oportunidad me sirvió para observar qua el señor Pumblechook dirigía, en apariencia, su negocio mirando a
través de la calle al guarnicionero, el cual realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en el
taller de coches, cuyo dueño se ganaba la vida, al parecer, con las manos metidas en los bolsillos y
contemplando al panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual
permanecía en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba siempre
inclinado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le
miraba a través dal cristal de la tienda. Éste parecía ser la única persona en la calle Alta cuyo trabajo
absorbiese toda su atención.

El señor Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mañana en la trastienda, en tanto que su
empleado tomaba su taza de té y un poco de pan con manteca sentado, junto a la puerta de la calle, sobre un
saco de guisantes. La compañía dal señor Pumblechook me pareció muy desagradable. Además de estar
penetrado de la convicción de mi hermana de que me convenía una dieta mortificante y penitente y de que
me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua extendió en él, y de que me echó tal cantidad
de agua caliente en la leche que mejor habría sido prescindir por completo de ésta, además de todo eso, la
conversación del viejo no se refería más que a la aritmética. Como respuesta a mi cortés salutación de la
mañana, me dijo, dándose tono:

- ¿Siete por nueve, muchacho?
No comprendió la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar desconocido y

con el estómago vacío. Sentía mucha hambre, pero antes de que pudiera tragar mi primer bocado me
sometió a una suma precipitada que duró tanto como el desayuno.

- ¿Siete y cuatro? ¿Y ocho? ¿Y seis? ¿Y dos? ¿Y diez?
Y así sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponía a dar un mordisco o a beber un

poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que él estaba muy a sus anchas sin tener que contestar a
ningún problema aritmético, comiendo tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotonería.

Por tales razones sentí contento en cuanto dieron las diez y salimos en dirección a la casa de la señorita
Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al cometido que me esperaba bajo el techo de
aquella desconocida. Un cuarto de hora después llegamos a casa de la señorita Havisham, toda de ladrillos,
muy vieja, de triste aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habían sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera había un patio, también
defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la cadena de la campana tuvimos que
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esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguardábamos ante ésta, yo traté de
mirar por la cerradura, y aun entonces el señor Pumblechook me preguntó:

- ¿Y catorce?
Pero fingí no haberle oído. Vi que al lado de la casa había una gran fábrica de cerveza, completamente

abandonada, al parecer, desde hacía mucho tiempo.
Se abrió una ventana y una voz clara preguntó:
- ¿Quién llama?
A lo cual mi guía contestó:
- Pumblechook.
- Muy bien - contestó la voz; y se cerró de nuevo la ventana.
Pocos momentos después, una señorita joven atravesó el patio empuñando una llave.
-Éste es Pip-dijo el señor Pumblechook.
- ¿Éste es Pip? - repitió la señorita, qua era muy linda y parecía muy orgullosa -. Entra, Pip.
El señor Pumblechook también se disponía a entrar, pero ella le detuvo en la puerta.
- ¡Oh! - dijo -. ¿Desea usted ver a- la señorita Havisham?
- Siempre que la señorita Havisham quiera verme - contestó el señor Pumblechook, perdiendo las

esperanzas que hasta entonces tuviera.
- ¡Ah! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea.
Pronunció estas palabras con un tono tan decisivo, que el señor Pumblechook, aunque sentía su dignidad

ofendida, no se atrevió a protestar. Pero me miró con la mayor severidad, como si yo le hubiese hecho algo.
Y pocos momentos después se alejó, no sin haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aquí acredite a los que te han criado «a mano».
Yo no tenía la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¿Y dieciséis?» Pero no lo hizo.
Mi joven guía cerró la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas, por todas las

uniones de las cuales crecía la hierba. E1 edificio de la fábrica de cerveza comunicaba con la casa contigua
por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de éste permanecían abiertas, así como también la
fábrica, que estaba más allá y rodeada por una alta cerca; pero todo se veía desocupado y con el aspecto de
no haber sido utilizado durante mucho tiempo. El viento parecía soplar con mayor frialdad allí què en la
calle, y producía un sonido agudo al entrar y salir por la fábrica de cerveza, semejante al silbido que en alta
mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirándolo todo, y dijo:
-Sin inconveniente alguno podrías beberte ahora toda la cerveza que ahí se hace, muchacho. ¿No te

parece?
- Creo que, en efecto, podría bebérmela, señorita - repliqué con timidez.
-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahí, porque se pondría en seguida agria, ¿no es cierto?
- Así lo creo, señorita.
-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-añadió -, pues la fabricación ha terminado ya por completo

y hasta que se caiga de vieja continuará como está. Sin embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte
para anegar esta casa solariega.

- ¿Así se llama la casa, señorita?
- Es uno de sus nombres.
- ¿De modo que tiene más de uno?
- Otro tan sólo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latín, hebreo, o los tres idiomas juntos,

porque los tres son igual para mí, y significa «bastante».
- ¡ «Bastante casa» casa! -exclamé yo-. Es un nombre curioso, señorita.
- Sí - replicó -, pero significa más de lo que dice. Cuando se lo dieron, querían dar a entender que quien

poseyera esta casa no necesitaba ya nada más. Estoy persuadida de que en aquellos tiempos sus propietarios
debían de contentarse fácilmente. Pero no te entretengas, muchacho.

Aunque me llamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos de resultar lisonjero,
ella era casi de mi misma edad, si bien parecía tener más años a causa del sexo a que pertenecía, de que era
hermosa y de que se movía y hablaba con mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como si
tuviese ya veintiún años y fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida exteriormente por dos
enormes cadenas, y la primera cosa que advertí fue que todos los corredores estaban a oscuras y que mi
guía dejó allí una vela encendida. La tomó cuando pasamos junto a ella, nos internamos por otros
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corredores y subimos luego una escalera. Todo seguía siendo oscuro, de manera que tan sólo nos
alumbraba la luz de la bujía.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ordenó:
- Entra.
Yo, movido más bien por la timidez que por la cortesía, le contesté:
-Después de usted, señorita.
- No seas ridículo, muchacho - me replicó -. Yo no voy a entrar.
Y, desdeñosamente, se alejó y, lo que era peor, se llevó la vela consigo.
Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenía más recurso que llamar a la

puerta, lo hice, y entonces oí una voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente, obedecí, encontrándome en
una habitación bastante grande y muy bien alumbrada con velas de cera. Allí no llegaba el menor rayo de
luz diurna. A juzgar por el mobiliario, podía creerse que era un tocador, aunque había muebles y utensilios
de formas y usos completamente desconocidos para mí. Pero lo más importante de todo era una mesa
cubierta con un paño y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual reconocí que era una mesa
propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habría comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al mismo tiempo, a
una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillón de brazos y con el codo apoyado en la mesa y la
cabeza en la mano correspondiente vi a la dama más extraña que jamás he visto o veré.

Vestía un traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran del mismo color. De
su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello estaba adornado por flores propias de
desposada, aunque aquél ya era blanco. En su cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa
se veían otras que centelleaban. Por doquier, y medio doblados, había otros trajes, aunque menos
espléndidos que el que llevaba aquella extraña mujer. En apariencia no había terminado de vestirse, porque
tan sólo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a ella. En cuanto al velo, estaba
arreglado a medias, no se había puesto el reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada por el espejo se veían
algunos encajes, su pañuelo, sus guantes, algunas flores y un libro de oraciones, todo formando un montón.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque sí pude notar mucho más de lo que se
creería, y advertí también que todo lo que tenía delante, y que debía de haber sido blanco, lo fue, tal vez,
mucho tiempo atrás, porque había perdido su brillo, tomando tonos amarillentos. Además, noté que la
novia, vestida con traje de desposada, había perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no
brillaba nada más que sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observé que aquel traje cubrió un día la
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y a los
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que representaban no sé a
quién, aunque, desde luego, a un personaje, que yacía muerto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez,
también visité una de las iglesias situadas en nuestros marjales, y allí vi a un esqueleto reducido a cenizas,
cubierto por un rico traje y al que desenterraron de una bóveda que había en el pavimento de la iglesia. Pero
en aquel momento la figura de cera y el esqueleto parecían haber adquirido unos ojos oscuros que se
movían y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado a llorar.

- ¿Quién es? - preguntó la dama que estaba junto a la mesa.
- Pip, señora.
- ¿Pip?
- Sí, señora. Un muchacho que ha traído el señor Pumblechook. He venido... a jugar.
-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.
Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos que la rodeaban.

Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que el que estaba colgado en la pared
interrumpió también su movimiento a la misma hora.

- Mírame - dijo la señorita Havisham -. Supongo que no tendrás miedo de una mujer que no ha visto el
sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temí decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:
- No.
- ¿Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del lado izquierdo de

su pecho.
- Sí, señora - contesté recordando al joven que quería arrancarme el corazón y el hígado.
- ¿Qué toco?
- Su corazón.
- ¡Destrozado!
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Me dirigió una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor énfasis y con extraña sonrisa, en la
que advertía cierta vanidad. Conservó las manos sobre su pecho por espacio de unos instantes, y luego las
separó lentamente, como si le pesaran demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la señorita Havisham -. Deseo alguna distracción, y ya no puedo soportar a los
hombres ni a las mujeres. ¡Juega!

Como comprenderá el lector más aficionado a la controversia, difícilmente podría haber ordenado a un
muchacho cualquiera otra cosa más extraordinaria en aquellas circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continuó -. Y ahora tengo el de desear que alguien juegue.
¡Vamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano derecha -. ¡Juega, juega!

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de empezar a correr
alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del señor Pumblechook, pero me sentí tan
incapaz de hacerlo, que abandoné mi propósito y me quedé mirando a la señorita Havisham con expresión
que ella debió de considerar de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me preguntó:

- ¿Acaso eres tozudo y de carácter triste?
- No, señora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo jugar. Si da usted

quejas de mí, tendré que sufrir el castigo de mi hermana, y sólo por esta causa lo haría si me fuese posible;
pero este lugar es tan nuevo para mí, tan extraño, tan elegante y... ¡tan melancólico!

Y me interrumpí, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzábamos nuestra mirada.
Antes de que volviese a hablar apartó de mí sus ojos y miró su traje, la mesa del tocador y, flnalmente, a

su imagen reflejada en el espejo.
- ¡Tan nuevo para él y tan viejo para mí!-murmuró -. ¡Tan extraño para él y tan familiar para mí, y tan

melancólico para los dos! Llama a Estella.
Seguía mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que hablaba consigo misma,

me quedé quieto.
-Llama a Estella - repitió, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes hacerlo. Llama a

Estella. A la puerta.
Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida, llamando a gritos a

la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaría visible ni me contestaría, me daba la impresión de que el
gritar su nombre equivaldría a tomarme una libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen. Pero la joven contestó por fin, y, semejante a una estrella
efectiva, apareció su bujía, a lo lejos, en el corredor.

La señora Havisham le hizo seña de que se acercase, y, tomando una joya que había encima de la mesa,
observó el efecto que hacía sobre el joven pecho de la muchacha, y también poniéndola sobre el cabello de
ésta.

- Un día será tuya, querida mía - dijo -. Y la emplearás bien. Ahora hazme el favor de jugar a los naipes
con este muchacho.

- ¿Con este muchacho? ¡Si es un labriego!
Me pareció oír la respuesta de la señorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que apenas creí lo que

oía.
- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazón.
- ¿A qué sabes jugar, muchacho? - me preguntó Estella con el mayor desdén.
Contesté indicando el único juego de naipes que conocía, y ella, conformándose, se sentó ante mí y

empezamos a jugar.
Entonces fue cuando comprendí que todo lo que había en la estancia, a semejanza del reloj, se había

parado e interrumpido hacía ya mucho tiempo. Noté que la señorita Havisham dejó la joya exactamente en
el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras Estella repartía los naipes, yo miré otra vez a la mesa del
tocador, y allí vi el zapato que un día fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor señal de
haber sido usado. Miré al pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue blanca y
que ahora era de color de hueso, quedó destrozada a fuerza de andar; y aun sin aquella interrupción de todo
y sin la inmóvil presencia de los pálidos objetos ya marchitos, el traje nupcial sobre el cuerpo inmóvil no
podría haberse parecido más a una vestidura propia de la tumba, ni el largo velo más semejante a un
sudario.

Así estaba ella inmóvil como un cadáver, mientras la joven y yo jugábamos a los naipes. Todos los
adornos de su traje nupcial parecían ser de papel de estraza. Nadie sabía entonces de los descubrimientos
que, de vez en cuando, se hacen de cadáveres enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo
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en el momento de aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que
tal vez la admisión en la estancia de la luz del día habría convertido en polvo a aquella mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar el primer juego -. Y
¡qué manos tan ordinarias tiene! ¡Qué botas!

Hasta aquel momento, jamás se me ocurrió avergonzarme de mis manos, pero entonces empecé a
considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella me manifestaba era tan fuerte que no
pude menos de notarlo. Ganó el primer juego y yo di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabía, que
esperaba cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me calificó de estúpido, de torpe y
de destripaterrones.

- Tú no dices nada de ella - observó dirigiéndose a mí la señorita Havisham mientras miraba nuestro
juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no le contestas. ¿Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.
- Pues ven a decírmelo al oído - ordenó la señorita Havisham inclinando la cabeza.
- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.
- ¿Y nada más?
- También me parece muy bonita.
- ¿Nada más?
- La creo muy insultante - añadí mientras la joven me miraba con la mayor aversión.
- ¿Y nada más?
- Creo que debería irme a casa.
- ¿Y no verla más, aun siendo tan bonita?
- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero sí me gustaría irme a casa ahora.
-Pronto irás - dijo en voz alta la señorita Havisham-. Acaba este juego.
Si se exceptúa una leve sonrisa que observé en el rostro de la señorita Havisham, habría podido creer que

no sabía sonreír. Asumió una expresión vigilante y pensativa, como si todas las cosas que la rodeaban se
hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se hundió su pecho y se quedó encorvada;
también su voz habíase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecía ser mortalmente
apacible. Y en conjunto tenía el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma después de recibir un
tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también me lo ganó. Luego arrojó los naipes sobre la mesa, como si
se despreciase a sí misma por haberme ganado.

- ¿Cuándo volverás?-preguntó la señorita Havisham-. Espera que lo piense.
Yo empecé a recordarle que estábamos en miércoles, pero me interrumpió con el mismo movimiento de

impaciencia de los dedos de su mano derecha.
- ¡Calla, calla! Nada sé ni quiero saber de los días de la semana, ni de las semanas del año. Vuelve dentro

de seis días. ¿Entiendes?
- Sí, señora.
-Estella, acompáñale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra mientras come.

Vete, Pip.
Seguí la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a situarse en el

mismo lugar en que encontramos la bujía. Hasta que abrió la entrada lateral, pude imaginarme, aunque sin
pensar en ello, que necesariamente sería de noche, y así el torrente de luz diurna me dejó deslumbrado y me
dio la impresión de haber permanecido muchas horas a la luz de la bujía.

- Espérate aquí, muchacho - dijo Estella, alejándose y cerrando la puerta.
Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi grosero calzado. La

opinión que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable. Nunca me habían preocupado, pero
ahora sí me molestaban como cosas ordinarias y vulgares. Decidí preguntar a Joe por qué me enseñó a
llamar «mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero nombre era el de «sotas». Y deseé que Joe hubiese
recibido mejor educación, porque así habría podido transmitírmela.

Ella volvió trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dejó este último sobre las
piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misma insolencia que si fuese un perro que
ha perdido el favor de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentía tan
herido, que no puedo encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cuáles eran, pero
las lágrimas empezaron a humedecer mis ojos. Y en el momento en que asomaron a ellos, la muchacha me
miró muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la fuerza de
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contenerlas y de mirarla. Ella movió la cabeza desdeñosamente, pero, según me pareció, convencida de
haberme humillado, y me dejó solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder el rostro, y así llegué tras una de las
puertas del patio de la fábrica de cerveza y, apoyando la manga en la pared, incliné la cabeza sobre el brazo
y me eché a llorar. Y no solamente lloré, sino que empecé a dar patadas en la pared y me retorcí el cabello,
tan amargos eran mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educación que me dio mi hermana me había hecho muy sensible. En el pequeño mundo en que los
niños tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cría, no hay nada que se perciba con tanta
delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez ésta sea pequeña, pero también el niño lo es,
así como su mundo, y el caballo de cartón que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de
caza irlandés. En cuanto a mí, desde los primeros días de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que el hecho de haberme criado «a
mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis castigos, de mis vergüenzas, de mis
ayunos y de mis vigilias, así como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie
con quien desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin protección de nadie, era
moralmente tímido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que había en el patio de la fábrica de
cerveza, y el cual debió de ser herido por algún fuerte viento que sin duda daría a las palomas is sensación
de estar en el mar, en caso de que en aquel momento las hubiese habido. Pero allí no había palomas, ni
caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el almacén, así como tampoco olor de granos, o
de cerveza en la caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fábrica de cerveza se habrían
evaporado con su última voluta de humo. En un patio contiguo había numerosos barriles vacíos, que
parecían tener el agrio recuerdo de mejores días pasados; pero era demasiado agrio para que se le pudiera
aceptar como muestra de la cerveza que ya no existía.

Tras el extremo más lejano de la fábrica de cerveza había un lozano jardín con una cerca muy vieja, no
tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado. Me asomé y vi que el lozano jardín
pertenecía a la casa y que en él abundaban los hierbajos, por entre los cuales aparecía un sendero, como si
alguien tuviese costumbre de pasear por allí. También vi que Estella se alejaba de mí en aquel momento;
pero la joven parecía estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentación ofrecida por los
barriles y empecé a andar por encima de ellos, también la vi haciendo lo mismo en el extremo opuesto del
patio lleno de cascotes. En aquel momento me volvía la espalda y sostenía su bonito cabello castaño
extendido, con las dos manos, sin mirar alrededor; de este modo desapareció de mi vista. Así, pues, en la
misma fábrica de cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro
tiempo, hicieron la cerveza y donde había aún los utensilios apropiados para el caso -, cuando yo entré por
vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé cerca de la puerta, mirando alrededor de mí,
la vi pasar por entre los hornos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galería
exterior, cual si se dirigiera hacia el cielo.

En aquel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasía le pareció que ocurría algo muy raro.
Entonces me pareció muy extraño, y tiempo después me pareció aún más extraordinario. Volví mis ojos,
algo empañados después de mirar a la helada luz del día, hacia una enorme viga de madera que había en un
rincón del edificio inmediato a mi mano derecha, y allí vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida
de blanco amarillento y en sus pies sólo llevaba un zapato. Estaba así colgada de modo que yo podía ver
que los marchitos adornos del traje parecían de papel de estraza, y pude contemplar el rostro de la señorita
Havisham, que en aquel momento se movía como si tratara de llamarme. Aterrado al ver aquella figura y
más todavía por el hecho de constarme que un momento antes no estaba allí, eché a correr alejándome de
ella, aunque luego cambié de dirección y me dirigí hacia la aparecida, aumentando mi terror al observar que
allí no había nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente que pasaba por
detrás de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del pan, de la carne y de la cerveza. Pero
ni aun con estos auxiliares habría podido recobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese
visto que Estella se aproximaba a mí, con las llaves, para dejarme salir. Habría tenido muy buena razón,
según me dije, para mirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal satisfacción.

A1 pasar por mi lado me dirigió una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis manos fuesen tan
bastas y mi calzado tan ordinario. Abrió la puerta y se quedó junto a ella para darme paso. Yo salí sin
mirarla, pero ella me tocó bruscamente.
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- ¿Por qué no lloras?
- Porque no tengo necesidad.
- Sí tienes - replicó -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estás a punto de llorar otra

vez.
Se echó a reír con burla, me dio un empujón para hacerme salir y cerró la puerta a mi espalda. Yo me

marché directamente a casa del señor Pumblechook, y me satisfizo mucho no encontrarle en casa. Por
consiguiente, después de decirle al empleado el día en que tenía que volver a casa de la señorita Havisham,
emprendí el camino para recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba
iba reflexionando en todo lo que había visto, rebelándome con toda mi alma por el hecho de ser un aldeano
ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. También me
censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a las sotas y por ser mucho más ignorante de lo
que me figuraba la noche anterior, así como porque mi vida era peor y más baja de lo que había supuesto.

CAPITULO IX
Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer detalles acerca de

la casa de la señorita Havisham, y me dirigió numerosas preguntas. Pronto recibí fuertes golpes en la nuca
y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de
que mis respuestas no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido está oculto en el pecho de otros muchachos en el mismo grado que en
mí - cosa probable, pues no tengo razón ninguna para considerarme un fenómeno -, eso explicaría muchas
extrañas reservas. Yo estaba convencido de que si describía a la señorita Havisham según la habían visto
mis ojos, no sería comprendido en manera alguna; y aunque ella era, para mí, completamente
incomprensible, sentía la impresión de que cometería algo así como una traición si ante los ojos de la
señora Joe ponía de manifiesto cómo era en realidad (y esto sin hablar para nada de la señorita Estella). Por
consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valió un nuevo empujón contra la pared de la
cocina.

Lo peor de todo era que el bravucón del tío Pumblechook, presa de devoradora curiosidad, a fin de
informarse de cuanto yo había visto y oído, llegó en su carruaje a la hora de tomar el té, para que le diese
toda clase de detalles. Y tan sólo el temor del tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de
pescado, con su boca abierta, con su cabello de color de arena y su cerebro lleno de preguntas aritméticas
me hizo decidir a mostrarme más reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empezó diciendo el tío Pumblechook en cuanto se sentó junto al fuego y en el sillón
de honor-. ¿Cómo te ha ido por la ciudad?

- Muy bien, señor - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el puño cerrado.
- ¿Muy bien? - repitió el señor Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna. Explícanos qué quieres

decir con este «muy bien».
Cuando la frente está manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de obstinación. Pero, sea lo

que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes sufridos contra la pared de la cocina, el
hecho es que mi obstinación tenía la dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese
encontrado una idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.
Mi hermana, profiriendo una exclamación de impaciencia, se disponía a arrojarse sobre mí, y yo no tenía

ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando el señor Pumblechook se interpuso,
diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, déjamelo.
Entonces el señor Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente, como si se

dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:
- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuántas libras, chelines y peniques son cuarenta y tres

peniques.
Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo que me serían

desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho peniques. Entonces el señor
Pumblechook me advirtió que doce peniques hacían un chelín y que cuarenta peniques eran tres chelines y
cuatro peniques. Luego añadió:

-Ahora contéstame a cuánto equivalen cuarenta y tres peniques.
Después de un instante de reflexión, le dije:
-No lo sé.
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Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabía o no.
El señor Pumblechook movió la cabeza, muy enojado también, y luego me preguntó:
- ¿No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y tres cuartos de

penique?
- Sí - le contesté.
Y a pesar de que mi hermana me dio instantáneamente un par de tirones en las orejas, me satisfizo mucho

el observar que mi respuesta anuló la broma del señor Pumblechook y que le dejó desconcertado.
- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos cómo es la señorita Havisham.
Y al mismo tiempo cruzó los brazos sobre el pecho.
- Muy alta y morena - contesté.
- ¿Es así, tío? - preguntó mi hermana.
El señor Pumblechook afirmó con un movimiento de cabeza, y de ello inferí que jamás había visto a la

señorita Havisham, puesto que no se parecía en nada a mi descripción.
- Muy bien - dij o el señor Pumblechook, engreído -. Ahora va a decírnoslo todo. Ya es nuestro.
- Estoy segura, tío - replicó la señora Joe -, de que me gustaría que estuviese usted siempre aquí para

dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.
-Y dime, muchacho: ¿qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - preguntó el señor Pumblechook.
- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.
El señor Pumblechook y la señora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y repitieron:
- ¿En un coche tapizado de terciopelo negro?
- Sí - dije -. Y la señorita Estella, es decir, su sobrina, según creo, le sirvió un pastel y una botella de vino

en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo me encaramé en la trasera para comer
mi parte, porque me ordenaron que así lo hiciera.

- ¿Había alguien más allí? - preguntó el señor Pumblechook.
- Cuatro perros - contesté.
- ¿Pequeños o grandes?
- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les habían servido en una

bandeja de plata.
El señor Pumblechook y la señora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo estaba

verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en aquellos momentos habría
sido capaz de referirles cualquier cosa.

- ¿Y dónde estaba ese coche? - preguntó mi hermana. - En la habitación de la señorita Havisham.
Ellos se miraron otra vez.
- Pero ese coche carecía de caballos - añadí en el momento en que me disponía ya a hablar de cuatro

corceles ricamente engualdrapados, pues me había parecido poco dotarlos de arneses.
- ¿Es posible eso, tío?-preguntó la señora Joe-. ¿Qué querrá decir este muchacho?
- Mi opinión - contestó el señor Pumblechook - es que se trata de un coche sedán. Ya sabe usted que ella

es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los días metida en el carruaje.
- ¿La ha visto usted alguna vez en él, tío? - preguntó la señora Joe.
- ¿Cómo quieres que la haya visto, si jamás he sido admitido a su presencia? Nunca he puesto los ojos en

ella.
- ¡Dios mío, tío! Yo creía que usted había hablado muchas veces con ella.
- ¿No sabes - añadió el señor Pumblechook - que cuantas veces estuve allí, me llevaron a la parte exterior

de la puerta de su habitación y así ella me hablaba a través de la hoja de madera? No me digas ahora que no
conoces este detalle. Sin embargo, el muchacho ha entrado allí para jugar. ¿Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugábamos con banderas - dije.
He de observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije aquel día.
- ¿Banderas? - repitió mi hermana.
- Sí - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la señorita Havisham hacía ondear,

sacándola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas. Además, todos blandíamos
nuestras espadas y dábamos vivas.

- ¿Espadas? - exclamó mi hermana -. ¿De dónde las sacasteis?
- De un armario - dije -. Y allí vi también pistolas..., conservas y píldoras. Además, en la habitación no

entraba la luz del día, sino que estaba alumbrada con bujías.
- Esto es verdad - dijo el señor Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que he podido

ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.
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Los dos se quedaron mirándose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo que plegaba con la
mano derecha la pernera del pantalón del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido más preguntas, sin duda alguna me habría hecho traición yo mismo, porque ya
estaba a punto de mencionar que en el patio había un globo, y tal vez habría vacilado al decirlo, porque mis
cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar la existencia de aquel aparato extraño o de un oso en
la fábrica de cerveza. Pero ellos estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su
consideración, que eludí el peligro de seguir hablando. La discusión estaba empeñada todavía cuando Joe
volvió de su trabajo para tomar una taza de té. Y mi hermana, más para expansionarse que como atención
hacia él, le refirió mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abría sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor asombro, los
remordimientos se apoderaron de mí; pero eso tan sólo ocurría mientras le miraba a él y no cuando fijaba
mi vista en los demás. Con respecto a Joe, y tan sólo al pensar en él, me consideraba a mí mismo un
monstruo en tanto que los tres discutían las ventajas que podría reportarme el favor y el conocimiento de la
señorita Havisham. No tenían la menor duda de que ésta «haría algo» por mí; sus dudas se referían tan sólo
a la manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiría dinero. El señor Pumblechook creía,
más bien, que como premio se me pondría de aprendiz en algún comercio agradable, por ejemplo en el de
cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrepó de los dos al sugerir que quizá me regalara uno de los perros
que se pelearon por las costillas de ternera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas más aceptables - dijo mi hermana - vale más que te vayas a
continuar el trabajo.

Joe se apresuró a obedecer.
Cuando el señor Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la limpieza de la

casa, yo me dirigí a la fragua de Joe y me quedé con él hasta que terminó el trabajo del día. Entonces me
decidí a decirle:

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaría decirte algo.
- ¿De veras, Pip? - preguntó Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues habla. ¿Qué es ello, Pip?
-Mira, Joe-dije agarrándome a una manga de la camisa que tenía arremangada y empezando a retorcerla

entre mis dedos -. ¿Te acuerdas de lo que he dicho acerca de la señorita Havisham?
- ¿Que si me acuerdo? - exclamó Joe -. ¡Ya lo creo! ¡Es maravilloso!
-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.
- ¿Qué me cuentas, Pip? - exclamó Joe con el mayor asombro -. ¿Acaso quieres decirme que...?
- Sí. No son más que mentiras, Joe.
-Pero supongo que no lo será todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a decirme que no existe

el coche tapizado de terciopelo negro.
Y a la vez que yo movía negativamente la cabeza, añadió:
- Por lo menos estaban los perros, ¿verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas de ternera,

perros sí habría.
- Tampoco, Joe.
- ¿Ni un perro? - preguntó él -. ¿Ni un cachorro?
-No, Joe. No había nada de eso.
Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.
-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¿Por qué lo has dicho?
- Lo peor, Joe, es que no lo sé.
-Es terrible-exclamó Joe-. ¡Espantoso! ¿Qué demonio te poseía?
- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de la camisa y sentándome en las cenizas, a sus pies y con

la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habría gustado mucho que no me hubieses enseñado a llamar
«mozos» a las sotas y también que mis botas fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me sentí con fuerzas para explicarme con la
señora Joe y con el señor Pumblechook, que tan mal me trataban, y que en casa de la señorita Havisham
había una joven orgullosa a más no poder, quien dijo que yo era muy ordinario, y como comprendí que el
calificativo era justo, me disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aunque yo mismo no podía comprender por qué las había dicho.

Éste era un caso de metafísica tan difícil para Joe como para mí. Pero él se apresuró a extraerlo de la
región metafísica y así pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que las mentiras no son
más que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y proceden del padre de la mentira,
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portándose de la misma manera que él. No me hables más de esto, Pip. Éste no es el camino para dejar de
ser ordinario, aunque comprendo bien por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequeño y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.
- ¿Cómo quieres que crea eso, Pip? ¿Acaso no vi la carta que me escribiste anoche? Incluso estaba escrita

en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la gente instruida no es
capaz de escribir en letras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. Tú te haces ilusiones con respecto a mí. No es más que
eso.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es así como no, es preciso ser un escolar ordinario antes de llegar a ser
extraordinario. El mismo rey, sentado en el trono y con la corona en la cabeza, sería incapaz de escribir sus
actas del Parlamento en letras de imprenta si cuando no era más que príncipe no hubiese empezado a
aprender el alfabeto. Esto es indudable - añadió moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que
empezar por la A hasta llegar a la Z, y estoy seguro de eso, aunque no lo sepa por experiencia propia.

Había cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algún ánimo.
- Además, creo - prosiguió Joe - que sería mejor que las personas ordinarias siguiesen tratando a las que

son como ellas, en vez de ir a jugar con personajes extraordinarios. Eso me hace pensar que, por lo menos,
se podrá creer que en aquella casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.
- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el temor de que tu

hermana se irrite. Y lo mejor será que no nos acordemos de eso, como si no hubiese sido intencionado. Y
ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes
llegar a ser una persona extraordinaria, jamás lo conseguirás yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes más mentiras y procura vivir y morir feliz.

- ¿No estás enojado conmigo, Joe?
- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que hablaste de

costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te aconsejaré que cuando te
vayas a la cama no te acuerdes más de eso. Es cuanto tengo que decirte, y que no lo hagas nunca más.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendación de Joe, pero, sin embargo,
mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de desagradecimiento, que aun después de
mucho rato de estar echado pensé en cuán ordinario hallaría Estella a Joe, que no era más que un pobre
herrero, y cuán gruesas y bastas le parecerían sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que
Joe y mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en que tanto la
señorita Havisham como Estella no se habrían sentado nunca en la cocina, porque estaban muy por encima
del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé dormido recordando lo que yo solía hacer cuando estaba en
casa de la señorita Havisham, como si hubiese permanecido allí durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel mismo día.

El cual fue memorable para mí, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre así en
cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cualquier día, y piénsese en lo diferente que habría
sido el curso de aquella existencia. Es conveniente que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un
momento en la larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamás le hubiera rodeado a no
ser por el primer eslabón que se formó en un día memorable.

CAPITULO X
Una o dos mañanas más tarde se me ocurrió, al despertar, la feliz idea de que lo mejor para llegar a ser

extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a consecuencia de esta idea luminosa,
cuando aquella tarde fúi a casa de la tía abuela del señor Wopsle, dije a Biddy que tenía mis razones para
emprender la vida por mi cuenta y que, por consiguiente, le agradecería mucho que me enseñase cuanto
sabía. Biddy, que era una muchacha amabilísima, se manifestó dispuesta a complacerme, y a los cinco
minutos empezó a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tía abuela del señor Wopsle puede ser resumido en la siguiente
sinopsis.

Los alumnos comíamos manzanas y nos metíamos pajas cada uno en la espalda del otro, hasta que la tía
abuela del señor Wopsle reunía sus energías y, sin averiguación ninguna, nos daba una paliza con una vara
de abedul. Después de recibir los golpes con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban
en fila y, con el mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenía el
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alfabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, así como algunas lecciones fáciles de lectura; mejor dicho,
las tuvo en algún tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tía abuela del señor Wopsle se
desplomaba en estado comatoso, debido tal vez al sueño o a un ataque reumático. Entonces los alumnos se
entregaban a un examen y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar
quién sería capaz de pisar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta que Biddy se
precipitaba contra todos y distribuía tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecía sino que
alguien las hubiese cortado torpemente. La impresión era más ilegible que cualquiera de las curiosidades
literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de orín y entre sus hojas había
aplastados numerosos ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la enseñanza se hacía más
agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se
habían terminado las peleas, Biddy señalaba el número de una página, y entonces todos leíamos en voz alta
lo que nos era posible y también lo que no podíamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el
compás con voz aguda, fuerte y monótona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenía la más pequeña
noción ni tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estábamos leyendo. Cuando aquel horrible ruido
había durado algún tiempo, despertaba mecánicamente a la tía abuela del señor Wopsle, quien, dejándose
llevar por la casualidad, cogía a un muchacho y le tiraba de las orejas. Ésta era la señal de que la clase
había terminado aquella tarde, y nos apresurábamos a salir al aire libre con grandes gritos de victoria
intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no había prohibición alguna acerca de que un
alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la había. Pero no era fácil proseguir
aquella rama de los estudios durante el invierno, a causa de que la abacería en que se daban las clases y que
también era el salón y el dormitorio de la tía abuela del señor Wopsle, no estaba alumbrada más que muy
débilmente por un candil y, además, no había espabladeras.

Comprendí que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendría que emplear mucho
tiempo. Sin embargo, resolví intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy empezó a cumplir nuestro convenio,
comunicándome algunos conocimientos procedentes de su pequeño catálogo de precios, bajo el epígrafe de
Azúcar y prestándome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que había imitado de la
cabecera de algún periódico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por el dibujo de una
hebilla.

Como era natural, en el pueblo había una taberna, y también se comprende que Joe gustara de ir allí de
vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me había mandado con la mayor severidad que aquella tarde,
al salir de la escuela, fuese a bucar a mi amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa,
con amenaza de castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigí mis pasos hacia Los Tres
Alegres Barqueros.

Allí había un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veía una lista alarmante de nombres escritos con
tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentía bastantes dudas. Aquella
lista siempre estuvo allí, a juzgar por mis recuerdos más remotos, y había crecido bastante más que yo. Pero
en la misma había tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podía
para pagar con él y no con dinero.

Como era sábado por la tarde, encontré al dueño, que tristemente contemplaba aquellos apuntes, pero
como me llevaba allí Joe y no el deseo de hablar con él, me limité a darle las buenas noches y pasé a la sala
general, situada al extremo del corredor, en donde ardía un buen fuego en la cocina. Encontré a Joe
fumando una pipa en compañía del señor Wopsle y de un desconocido. El primero me saludó alegremente,
y en el momento en que lo hacía, pronunciando mi nombre, el desconocido volvió la cabeza y me miró.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no había visto nunca. Tenía la cabeza ladeada y uno de sus
ojos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con un fusil invisible. Tenía una pipa en la
boca, y la separó de sus labios despidiendo al mismo tiempo el humo; luego me miró fijamente y volvió la
cabeza como si quisiera saludarme. Yo le correspondí del mismo modo, y él repitió el movimiento,
haciendo sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba allí tenía la costumbre de
sentarme al lado de Joe, le dije:

- No, señor; muchas gracias.
Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecía Joe en el lado opuesto. El desconocido, después de mirar a

Joe y viendo que no nos prestaba atención, volvió a mover la cabeza, mirándome al mismo tiempo, y luego
se frotó la pierna de un modo muy raro, según a mí me pareció.

- Decía usted - observó el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica a la profesión de herrero.
- Eso mismo dije - replicó Joe.
- ¿Qué quiere usted beber, señor...? Ignoro cómo se llama usted.
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Joe le dijo su nombre, y el desconocido le llamó por él.
- ¿Qué quiere usted beber, señor Gargery? Yo pago. Así brindaremos.
- Pues mire usted - contestó Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de beber a costa de

nadie.
- Pase porque tenga usted esa costumbre - contestó el desconocido -, pero por una vez puede prescindir

de ella. Dígame si quiere beber, señor Gargery.
- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.
- Ron - repitió el extranjero -. ¿Y estos caballeros?
- Ron también - dijo el señor Wopsle.
- ¡Tres copas de ron! - gritó el desconocido llamando al tabernero -. ¡En seguida!
- Este caballero - observó Joe presentando al señor Wopsle -es hombre a quien le gustaría a usted oír. Es

nuestro sacristán.
- ¡Ah! - dijo el desconocido rápidamente y mirándome al mismo tiempo -. De la iglesia solitaria situada

en el marjal y rodeada de tumbas, ¿no es verdad?
- Así es - contestó Joe.
El desconocido dio un sordo gruñido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendió las piernas en el banco

que tenía para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un pañuelo que le rodeaba la cabeza,
de manera que no se le veía el cabello. Mientras miraba al fuego me pareció descubrir en él una expresión
astuta y en su rostro se dibujó una sonrisa.

- No conozco esta región, caballeros, pero me parece que hacia el río debe de ser muy solitaria.
- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.
-Sin duda, sin duda. ¿Y ven ustedes por allí con frecuencia gitanos, vagabundos o mendigos?
- No - contestó Joe -. Tan sólo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que se les coge con

facilidad. ¿No es verdad, señor Wopsle?
Éste, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin el menor

entusiasmo.
- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido alguna vez - preguntó el extranjero.
-Tan sólo en una ocasión - contestó Joe -. No porque a nosotros nos importzse cogerlos. Fuimos como

curiosos. Fui yo y me acompañaron el señor Wopsle y Pip. ¿No es verdad, Pip?
- Sí, Joe.
El desconocido volvió a mirarme, cerrando aún más su ojo, como si me apuntara con invisible fusil, y

dijo:
- ¿Y cómo llama usted a este muchacho?
- Pip - contestó Joe.
- ¿Lo bautizaron con ese nombre?
- No, de ningún modo.
- ¿Es un apodo?
- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy niño, y seguimos llamándole de

igual modo.
- ¿Es su hijo?
- Verá usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal respuesta, sino porque

era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar profundamente todo cuanto se discutía-. No, no es
mi hijo. No lo es.

- ¿Sobrino? - preguntó el desconocido.
- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no quiero engañarle,

le diré que tampoco es mi sobrino.
- Entonces, ¿qué es? - preguntó el desconocido, con interés que a mí me pareció innecesario.
En aquel momento intervino el señor Wopsle como perito acerca de las relaciones familiares, ya que

tenía motivos profesionales para saber exactamente qué grados de parentesco femenino impedían contraer
matrimonio. Así, expuso el que había entre Joe y yo. Y como había tendido la mano para hablar, el señor
Wopsle aprovechó la ocasión para recitar un pasaje terrible de Ricardo III y quedó satisfecho de sí mismo
al añadir:

- Según dice el poeta.
Debo observar aquí que cuando el señor Wopsle se refería a mí, consideraba necesario meserme el

cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas de su posición social que
visitaban nuestra casa habían de someterme al mismo proceso irritante, en circunstancias semejantes a las



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

que acabo de describir. Sin embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en
el círculo familiar y social de mi casa, objeto de tales observaciones, pero sí afirmo que toda persona de
alguna respetabilidad que allí llegaba tomaba tal camino oftálmico con objeto de demostrarme su
protección.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie más que a mí, y lo hacía como si estuviese resuelto a
dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por el parentesco que nos unía a mí y a Joe no
dijo nada más hasta que trajeron las copas de ron y de agua. Entonces disparó, y su disparo fue,
ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observación verbal, sino que procedió en silencio, aunque dirigiéndose a mí tan sólo.
Mezcló el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probó sin quitarme los ojos de encima. Pero lo notable es
que revolvió el agua y el licor y se llevó la mezcla a la boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con
una lima.

Lo hizo de tal modo que nadie más que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo terminado la limpió y se
la guardó en el bolsillo del chaleco. Reconocí inmediatamente la lima de Joe, y entonces reconocí también
al penado. Me quedé mirándole, sin saber qué hacer, pero él, entonces, se reclinó en su banco y, sin fijarse
en mí para nada, empezó a hablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensación de limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la vida
corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sábado. Esto estimulaba a Joe a permanecer fuera de casa los
sábados hasta media hora más que de costumbre. Y pasados que fueron la media hora y el agua con ron,
Joe se levantó para marcharse y me cogió la mano.

- Espere usted un momento, señor Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener en mi bolsillo un
chelín nuevo y, si es así, se lo voy a regalar al muchacho.

Rebuscó en un puñado de monedas de poco valor, sacó el chelín, lo envolvió en un papel arrugado y me
lo entregó, diciendo:

- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.
Le di las gracias, mirándole con mayor intensidad de la que permitía la cortesía, y salí agarrado a la mano

de Joe. Dio a éste las buenas noches, así como también al señor Wopsle, que salió con nosotros, y a mí no
me dedicó más que una mirada con su ojo semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabó de
cerrarlo, y nadie puede imaginarse las maravillas de expresión que pueden darse a un ojo ocultándolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la conversación se habría
convertido en monólogo, porque el señor Wopsle se despidió de nosotros a la puerta de Los Tres Alegres
Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo la boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella el
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podía pensar
en otra cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la cocina, y Joe se sintió
reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habían hecho de un chelín brillante y nuevo.

- Será falso - exclamó, resuelta, la señora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habría dado al muchacho. Vamos
a verlo.

Yo lo desenvolví del papel, y resultó ser legítimo.
- Pero ¿qué es esto? - exclamó la señora Joe dejando caer el chelín y tomando el papel que lo envolviera

-. ¿Dos billetes de una libra esterlina?
En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecían haber estado circulando por todos

los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero otra vez y, llevando los billetes, se encaminó
a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi
taburete acostumbrado, mirando con asombro a mi hermana y sintiendo la convicción de que aquel hombre
ya no estaría allí.

Poco después volvió Joe diciendo que el desconocido se había marchado, pero que él, Joe, dejó recado en
Los Tres Alegres Barqueros referente a los billetes. Entonces mi hermana los envolvió en un trozo de papel
y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en una tetera de adorno que había en lo alto de un armario y en la
sala de la casa. Y allí permanecieron durante muchos días y muchas noches, constituyendo una pesadilla
para mí.

Interrumpiendo mi sueño de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel hombre extraño me
apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable el estar secretamente relacionado o
haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos que había olvidado ya. También me
obsesionaba la lima, y temí que, cuando menos lo esperase, volvería a aparecérseme. Quise dormirme
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refugiándome en la idea de mi visita del miércoles próximo a casa de la señorita Havisham, y en mi sueño
vi que la lima salía de una puerta y se acercaba a mí sin que la empuñase nadie, y, así, me desperté dando
un grito de miedo.

CAPITULO XI
El día fijado volví a casa de la señorita Havisham y con algún temor llamé a la puerta, por la que

apareció Estella. Después de permitirme la entrada, cerró como el primer día y nuevamente me condujo al
corredor oscuro en donde dejara la bujía. Pareció no fijarse en mí hasta que tuvo la vela en la mano, y
entonces, mirando por encima de su hombro, me dijo:

-Hay que venir por aquí.
Y me llevó a otra parte desconocida de la casa.
El corredor era muy largo y parecía rodear los cuatro lados de la casa. Sólo atravesamos un lado de aquel

cuadrado, y al final ella se detuvo, dejó la vela en el suelo y abrió la puerta. Allí podía ver la luz diurna, y
me encontré en un patinillo enlosado, cuyo lado extremo lo formaba una pequeña vivienda que tal vez
había pertenecido al gerente o al empleado principal de la abandonada fábrica de cerveza. En la pared
exterior de aquella casa había un reloj, y, como el de la habitación de la señorita Havisham y también a
semejanza del de ésta, se había parado a las nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica habitación de techo
muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la estancia había algunas personas, y cuando
Estella llegó hasta ella me dijo:

- Quédate aquí hasta que te llamen.
Con estas palabras me indicó la ventana, y yo me dirigí a ella mirando a través de sus cristales y en una

situación de ánimo muy desagradable.
La ventana daba a un rincón miserable del jardín abandonado, y se veían algunos tallos de coles casi

podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un pudding y que había echado un
renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la forma general y como si aquella parte del
pudding se hubiese caído de la cacerola, quemándose. Ésta fue mi impresión mientras miraba el boj. La
noche anterior había nevado un poco, y la nieve desapareció casi por completo, pero no había acabado de
derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardín; el viento cogía los copos y los arrojaba a la
ventana, como si me invitase a reunirme con ellos.

Comprendí que mi llegada había interrumpido la conversación en la estancia y que todos sus ocupantes
me estaban mirando. De la habitación no podía ver más que el brillo del fuego que se reflejaba en un cristal
de la ventana, pero me enderecé cuanto me fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba
sujeto a una inspección minuciosa.

En la estancia había tres señoras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a la ventana tuve
la impresión de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que cada uno de ellos fingía ignorar que
sus compañeros merecían tales nombres, porque, de haberlo advertido, al mismo tiempo se habrían
comprendido en los mismos calificativos.

Todos parecían esperar el buen placer de alguien, y la más locuaz de las señoras se esforzaba en hablar
campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella señora, llamada Camila, me recordaba mucho
a mi hermana, con la diferencia de que tenía más años, y, cosa que observé al mirarla, unas facciones que
denotaban una inteligencia mucho más obtusa. Y en realidad, cuando la conocí mejor, comprendí que
solamente por favor divino tenía facciones; tan inexpresivo era su rostro.

- ¡Pobrecillo! - dijo aquella señora de un modo tan brusco como el de mi hermana -. No es enemigo de
nadie más que de sí mismo.

- Mucho mejor sería ser enemigo de otro - observó el caballero -, y también más natural.
- Primo Raimundo - observó otra señora -, hemos de amar a nuestro prójimo.
- Sara Pocket - replicó el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio prójimo, ¿quién lo será?
La señorita Pocket se echó a reír, y Camila la imitó, diciendo, mientras contenía un bostezo:
- ¡Vaya una idea!
Pero me produjo la impresión de que a todos les pareció una idea magnífica. La otra señora, que aún no

había hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:
- Es verdad.
- ¡Pobrecillo! - continuó diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no había cesado de

observarme -. ¡Es tan extraño! ¿Puede creerse que cuando se murió la esposa de Tom, él no pudiera
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comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto riguroso? ¡Dios mío!-me dijo-, ¿qué importa,
Camila, que vistan o no de negro, los pobrecillos? Es igual que Mateo. ¡Vaya una idea!

- Es hombre inteligente - observó el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de reconocer su
inteligencia, pero jamás tuvo ni tendrá ningún sentido de las conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si los niños no
llevaban luto riguroso, la familia quedaría deshonrada. Se lo repetí desde la hora del almuerzo hasta la de la
cena, y así me estropeé la digestión. Por fin él empezó a hablar con la violencia acostumbrada y, después de
proferir algunas palabrotas, me dijo que hiciese lo que me pareciera. ¡Gracias a Dios, siempre será un
consuelo para mí el pensar que salí inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo necesario!

- Él lo pagó, ¿no es verdad? - preguntó Estella.
- Nada importa, mi querida niña, averiguar quién pagó - replicó Camila -. Yo lo compré todo. Y, muchas

veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello.
El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una llamada o de un grito que resonó en el

corredor por el cual yo había pasado, interrumpió y fue causa de que Estella me dijera:
-Ahora, muchacho.
A1 volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salía oí que Sara Pocket decía:
- Ya me lo parecía. Veremos qué ocurre luego.
Y Camila, con acento indignado, exclamaba:
-¿Se vio jamás un capricho semejante? ¡Vaya una idea!
Mientras, alumbrados por la bujía, avanzábamos por el corredor, Estella se detuvo de pronto y, mirando

alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mío:
- ¿Qué hay?
- Señorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ella y conteniéndome.
Ella se quedó mirándome y, como es natural, yo la miré también.
- ¿Soy bonita?
- Sí, creo que es usted muy bonita.
- ¿Soy insultante?
- No tanto como la última vez - contesté.
- ¿No tanto?
- No.
A1 dirigirme la última pregunta pareció presa de la mayor cólera y me golpeó el rostro con tanta fuerza

como le fue posible en el momento en que yo le contestaba.
- ¿Y ahora? - preguntó -. ¿Qué piensas de mí ahora, monstruo asqueroso?
- No quiero decírselo.
- Porque vas a ir arriba, ¿no es así?
- No. No es por eso.
- Y ¿por qué no lloras otra vez?
- Porque no volveré a llorar por usted - dije.
Lo cual, según creo, fue una declaración falsa, porque interiormente estaba llorando por ella y sé lo que

sé acerca del dolor que luego me costó.
Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo hacíamos encontramos a un

caballero que bajaba.
- ¿A quién tenemos aquí? - preguntó el caballero, inclinándose para mirarme.
- A un muchacho - dijo Estella.
Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano que correspondía

al tamaño de aquélla. Me cogió la barbilla con su manaza y me hizo levantar la cabeza para mirarme a la
luz de la bujía. Estaba prematuramente calvo en la parte superior de la cabeza y tenía las cejas negras, muy
pobladas, cuyos pelos estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara y
su expresión era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se
advertía que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre
no representaba nada para mí, y no podía adivinar que jamás pudiera importarme, y, así, aproveché la
oportunidad de examinarle a mis anchas.

- ¿Es un muchacho de la vecindad? - preguntó. - Sí, señor - contesté.
- ¿Cómo has venido aquí?
- La señorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.
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- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a los muchachos,
y me consta que todos sois una colección de tunos. Pero no importa - añadió mordiéndose un lado de su
enorme dedo índice en tanto que fruncía el ceño al mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me soltó, cosa que me satisfizo, porque la mano le olía a jabón de tocador, y
continuó su camino escaleras abajo. Me pregunté si sería médico, aunque en seguida me contesté que no,
porque, de haberlo sido, tendría unos modales más apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo
para reflexionar acerca de ello, porque pronto me encontré en la habitación de la señorita Havisham, en
donde tanto ella misma como todo lo demás estaba igual que la vez pasada. Estella me dejó junto a la
puerta, y allí permanecí hasta que la señorita Havisham me divisó desde la mesa tocador.

- ¿De manera que ya han pasado todos esos días? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asombrada.
- Sí, señora. Hoy es...
- ¡Cállate! - exclamó moviendo impaciente los dedos, según tenía por costumbre -. No quiero saberlo.

¿Estás dispuesto a jugar?
Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:
- Me parece que no, señora.
- ¿Ni siquiera otra vez a los naipes? - preguntó, con mirada interrogadora.
- Sí, señora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee.
- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la señorita Havisham, con acento de

impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¿quieres trabajar, en cambio?
Pude contestar a esta pregunta con mejor ánimo que a la anterior, y manifesté que estaba por completo

dispuesto a ello.
- En tal caso, vete a esa habitación contigua - dijo señalando con su descolorida mano la puerta que

estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya.
Crucé el rellano de la escalera y entré en la habitación que me indicaba. También en aquella estancia

había sido excluida por completo la luz del día, y se sentía un olor opresivo de atmósfera enrarecida. Pocos
momentos antes se había encendido el fuego en la chimenea, húmeda y de moda antigua, y parecía más
dispuesto a extinguirse que a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecía más
frío que el aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros, situados
sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitación, aunque habría sido más expresivo decir que
alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debió
de ser hermosa, pero, a la sazón, todo cuanto se podía distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o
se caía a pedazos. Lo más notable en la habitación era una larga mesa cubierta con un mantel, como si se
hubiese preparado un festín en el momento en que la casa entera y también los relojes se detuvieron a un
tiempo. En medio del mantel se veía un centro de mesa tan abundantemente cubierto de telarañas que su
forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que
parecía haber nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arañas de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse allí, como si fuera su casa, o bien salían como si alguna circunstancia de la
mayor importancia pública hubiese circulado por entre la comunidad de las arañas.

También oí los ratones que hacían ruido por detrás de las planchas de madera de los arrimaderos, como si
la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las cucarachas no se dieron cuenta de la agitación y se
agrupaban en torno del hogar con movimientos pausados, como si fuesen cortas de vista y de oído débil y
no se hallasen en buenas relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atención, y mientras los observaba a distancia, la señorita
Havisham posó una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba un bastón de puño semejante al de una
muleta, en el que se apoyaba para andar, de manera que la buena señora parecía la bruja de aquel lugar.

-- Ahí - dijo señalando la larga mesa con el bastón -es donde me pondrán en cuanto haya muerto.
Entonces vendrán todos a verme.

Con vaga aprensión de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto, convirtiéndose así en
la representación real de la figura de cera que vi en la feria, yo me encogí al sentir su contacto.

- ¿Qué crees que es eso - preguntó señalándolo con su bastón - que han cubierto las telarañas?
- No puedo adivinarlo, señora.
- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. ¡El mío!
Miró alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyándose en mí, mientras su mano me retorcía el

hombro, añadió:
- ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Paséame, paséame!
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Por estas palabras comprendí que mi trabajo consistiría en pasear a la señorita Havisham en torno de la
estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché a andar en el acto, y ella se apoyó en mi hombro, y
andábamos a un paso que podría haber sido la imitación (fundada en el primer impulso que sentí en aquella
casa) del carruaje del señor Pumblechook.

Ella no era físicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:
- ¡Más despacio!
Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante más que regular, y, llena de impaciencia y a medida

que andaba, retorcía la mano sobre mi hombro y movía la boca, dándome a entender que íbamos aprisa
porque sus pensamientos eran también apresurados. A los pocos momentos dijo:

- ¡Llama a Estella!
Para obedecer salí al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo hiciera en otra ocasión.

Cuando apareció su bujía me volví al lado de la señorita Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno
de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la única testigo de nuestro entretenimiento, eso ya habría sido bastante
desagradable para mí; pero como apareció en compañía de las tres señoras y del caballero a quienes viera
abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesía habría querido pararme, pero la señorita Havisham me
retorció el hombro y seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerían que
el paseo era obra mía.

- ¡Querida señorita Havisham! - dijo la señora Sara Pocket-. ¡Qué buen aspecto tiene usted!
- No es verdad - replicó la señorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la piel y en los huesos.
El rostro de Camila expresó la mayor satisfacción al advertir que la señorita Pocket era acogida con aquel

desaire; y así, contemplando llena de compasión, a la señorita Havisham, murmuró:
- ¡Pobrecilla! ¡Qué ha de estar bien la infeliz! ¡Vaya una idea!
- ¿Y usted, cómo está? - preguntó la señorita Havisham a Camila.
Como estábamos entonces muy cerca de ella, yo habría querido detenerme, por ser cosa muy natural,

pero la señorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo cual, según advertí, fue
muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, señorita Havisham - contestó -. Estoy tan bien como puede esperarse.
- ¿Y qué quiere usted? - preguntó la señorita Havisham, con extraordinaria sequedad.
- Nada digno de mencionarse siquiera - replicó Camila -. No quiero hacer ahora ostentación de mis

sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho más de lo que podría creerse.
- Pues entonces no piense en mí - replicó la señorita Havisham.
- Eso se dice con mucha facilidad - observó Camila cariñosamente, conteniendo un sollozo, mientras le

temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lágrimas-. Raimundo es testigo del jengibre y de las
sales volátiles que me veo obligada a tomar por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que
tengo en las piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mí
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sensible, gozaría de
mejores digestiones y mis nervios serían de acero. Y me gustaría mucho ser así. Pero no pensar en usted
por las noches... ¡Vaya una idea!

Y dichas estas palabras, empezó a derramar lágrimas.
El Raimundo aludido resultó ser el caballero que estaba presente y, según me enteré, se llamaba señor

Camila. En aquel momento acudió en auxilio de ella, diciendo:
- Camila, querida mía, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te están quitando gradualmente la

salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya más corta que la otra.
- No sabía - observó la grave señora, cuya voz no había oído más que en una ocasión - que pensar en una

persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mía.
La señorita Sara Pocket, quien, según vi entonces, era una mujer anciana, arrugada, morena y seca, con

un rostro pequeño que podría haber estado formado por cáscaras de nuez y que tenía una boca muy grande,
como la de un gato sin bigotes, apoyó la observación diciendo:

- En verdad que no, querida. ¡Hem!
- El pensar es cosa bastante fácil - dijo la grave dama.
- No hay cosa más fácil - corroboró la señorita Sara Pocket.
- ¡Sí, es verdad! - exclamó Camila, cuyos sentimientos en fermentación parecían subir desde sus piernas

hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de
otra manera, no hay duda de que mi salud sería mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta
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cambiar mi disposición. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es
un consuelo saber que soy así.

Y aquí hubo una nueva explosión de sus sentimientos.
Mientras tanto, la señorita Havisham y yo no nos habíamos detenido, sino que continuábamos dando

vueltas y más vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de las visitas y otras separados de ellas
cuanto nos permitía la triste habitación.

- Aquí está Mateo - dijo Camila -. Jamás ha intervenido en ningún lazo familiar natural y nunca viene a
visitar a la señorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofá después de cortar las cintas del
corsé, y allí he permanecido horas enteras, insensible, con la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies
no sé dónde...

- Mucho más altos que tu cabeza, amor mío - dijo el señor Camila.
-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extraña e inexplicable de Mateo, y, sin

embargo, nadie me ha dado las gracias.
- En verdad que no se me habría ocurrido nunca hacerlo - observó la grave dama.
- Ya ves, querida mía - añadió la señorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada -; lo que debías

preguntarte es quién iba a agradecértelo.
- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continuó Camila -, he permanecido en tal

estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones que he sufrido, de la ineficacia del jengibre
y también de que me han oído muchas veces desde la casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la
calle, y los pobres niños se figuraron, equivocadamente, que oían a cierta distancia unas palomas
arrullándose. Y que ahora me digan...

Entonces Camila se llevó la mano a la garganta y empezó a formar nuevas combinaciones en ella.
Cuando se mencionó a aquel mismo Mateo, la señorita Havisham se detuvo, me obligó a hacer lo propio

y se quedó mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar instantáneamente las
combinaciones de la señora Camila.

- Mateo vendrá y me verá por fin - dijo suavemente la señorita Havisham - cuando esté tendida en esta
mesa. Ése será su sitio - añadió golpeando la mesa con su bastón -, junto a mi cabeza. El de usted será éste,
y ése el de su esposo. Sara Pocket estará ahí. Ahora ya saben todos ustedes dónde han de colocarse cuando
vengan a festejar mi muerte. Ya pueden marcharse.

A1 mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se volvió hacia mí y
me dijo:

- ¡Paséame, paséame!
Y reanudamos el paseo.
- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observó Camila - más que obedecer y marcharnos. Ya es

bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la persona que es objeto del amor y del
deber de una. Cuando me despierte, por las noches, podré pensar con melancólica satisfacción en esta
visita. Me gustaría que Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer
gala de mis sentimientos, pero es muy duro oírse decir que una desea festejar la muerte de un pariente...,
como si una fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. ¡Vaya una idea!

El señor Camila se interpuso mientras la señora Camila se llevaba la mano al jadeante pecho, y la buena
señora asumió una fortaleza tan poco natural que, según presumí, expresaba la intención de desplomarse
sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y, después de besar la mano de la señorita Havisham,
salió acompañada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién sería la última en
quedarse, pero la primera tenía demasiada astucia para dejarse derrotar y empezó a dar vueltas,
deslizándose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo más remedio que precederla.
Entonces Sara Pocket aprovechó los instantes para dirigirse a la señorita Havisham y decirle:

- ¡Dios la bendiga, querida mía!
Y después de sonreír, como apiadándose de la debilidad de los demás, salió a su vez.
Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompañar a los que salían, la señorita Havisham siguió

andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacía con mayor lentitud. Por fin se detuvo
ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleaños, Pip.
Me disponía a desearle muchas felicidades, cuando ella levantó su bastón.
- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aquí, ni otra persona

cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este día, pero no se atreven a hacer ninguna alusión.
Como es consiguiente, no hice ya ningún otro esfuerzo para referirme a su cumpleaños.
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- En este mismo día del año, mucho tiempo antes de que nacieras, este montón de cosas marchitas y
destruidas - dijo señalando con su bastón el montón de telarañas de la mesa, pero sin tocarlas - fueron
traídas aquí. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las han roído, y otros dientes más agudos que
los de los ratones me han roído a mí.

Sostenía el puño de su bastón señalando a su corazón, mientras miraba la mesa. Y tanto ella como su
traje, que fue blanco, pero que aparecía amarillento; el mantel, también de alba blancura en otro tiempo,
pero que tenía ahora un tono ahuesado, y todas las demás cosas que había alrededor, parecía como si
debieran desplomarse al sufrir el más pequeño contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderán, ya muerta y vestida con
mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituirá la maldición final contra él..., ¡y ojalá ocurriese
en este mismo día!

Se quedó mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo permanecí
inmóvil. Estella regresó y también se estuvo quieta. Me pareció que los tres continuamos así por mucho
tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada atmósfera de la estancia y entre las tinieblas que
reinaban en los más remotos rincones, Estella y yo empezásemos a marchitarnos.

Por fin, recobrándose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino instantáneamente, la señorita
Havisham dijo:

- Quiero ver cómo jugáis a los naipes. ¿Por qué no habéis empezado ya?
Volvimos a su habitación y yo me senté como la otra vez. Perdí de nuevo, y también, como en la pasada

ocasión, la señorita Havisham no nos perdió de vista. Igualmente me llamó la atención acerca de la belleza
de Estella y me obligó a fijarme más en ella, probando el efecto que hacían sus joyas sobre el pecho y sobre
el cabello de la joven.

Ésta, por su parte, también me trató como la vez pasada; con la excepción de que no quiso condescender
a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijó el día de mi próxima visita, fui llevado
al patio para darme de comer, como si fuese un perro, y también se me dejó que anduviese de un lado a
otro, según me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que había en la pared del jardín y por la que me subí el
primer día para mirar al otro lado estuviera aquel día abierta o cerrada. Basta decir que no la vi siquiera y
que ahora la descubrí. Y como estaba abierta y yo sabía que Estella había acompañado a las visitas hasta la
calle - porque volvió llevando las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en el jardín y lo recorrí por
entero. Era completamente silvestre y divisé algunas cáscaras de melón y de pepinos que parecían, en su
estado de desecación, haber fructificado espontáneamente, aunque sin vigor, para producir débiles
tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en forma de cacharros
estropeados.

Cuando hube recorrido el jardín y el invernadero, en el que no había otra cosa que una parra podrida y
caída al suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste rincón que divisara a través de la ventana.
Sin dudar por un momento de que la casa estaba desocupada, miré al interior, a través de otra ventana, y,
con la mayor sorpresa, me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy pálido, con
los párpados enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero pálido desapareció muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda alguna, cuando lo
vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo a mi lado pude observar que
llevaba algunas manchas de tinta.

- ¡Hola, muchacho! - exclamó.
Como «hola» es una expresión general que, según pude advertir, se solía contestar con otra igual,

exclamé, a mi vez:
- ¡Hola!
Aunque, cortésmente, suprimí la palabra «muchacho». - ¿Quién te ha dejado entrar? - preguntó.
- La señorita Estella.
- ¿Quién te ha dado permiso para rondar por aquí?
- La señorita Estella.
-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y pálido caballero.
¿Qué podía hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta, pero ¿qué

podía haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extrañado, que le seguí a donde me llevó,
como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mí, antes de alejarnos -; he de darte un motivo para pelear.
¡Aquí lo tienes!
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De un modo irritante palmoteó, levantó una pierna hacia atrás, me tiró del cabello, palmoteó de nuevo,
bajó la cabeza y me dio un cabezazo en el estómago.

Esta conducta, digna de un buey, además de ser una libertad que se tomaba conmigo, resultaba
especialmente desagradable después de haber comido pan y carne. Por consiguiente, le di un golpe, y me
disponía a repetirlo, cuando él dijo:

- ¡Caramba! ¿De manera que ya estás dispuesto?
Y empezó a danzar de atrás adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi experiencia muy

limitada.
- ¡Leyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo sobre la

derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambió de postura -. Ven al terreno y observa los
preliminares.

Entonces saltó hacia atrás y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le miraba aturdido.
En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y físicamente convencido de que su

cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenía nada que hacer junto a mi estómago y que me cabía el
derecho de considerarlo impertinente por habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le seguí, sin
decir palabra, a un rincón lejano del jardín, formado por la unión de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me preguntó entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase afirmativamente, me pidió permiso
para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvió con una botella de agua y una esponja
empapada en vinagre.

-Es útil para ambos-dijo, dejándolo todo junto a la pared.
Entonces empezó a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino también la camisa, de un

modo animoso, práctico y como si estuviese sediento de sangre.
Aunque no parecía muy vigoroso, pues tenía el rostro lleno de barros y un grano junto a la boca, he de

confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me pareció que mi contendiente sería de mi
propia edad, pero era mucho más alto y tenía un modo de moverse que le hacía parecer más temible. En
cuanto a lo demás, era un joven caballero que vestía un traje gris (antes de quitárselo para la lucha) y cuyos
codos, rodillas, puños y pies estaban mucho más desarrollados de lo que correspondía a su edad.

Me faltó el ánimo cuando le vi cuadrarse ante mí con todas las demostraciones de precisión mecánica y
observando al mismo tiempo mi anatomía cual si eligiera ya el hueso más apropiado. Por eso no sentí
nunca en mi vida una sorpresa tan grande como la que experimenté después de darle el primer golpe y verle
tendido de espaldas, mirándome con la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en el acto y, después de limpiarse con la esponja muy diestramente, se puso en
guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue el verle otra vez tendido de
espaldas y mirándome con un ojo amoratado.

Sentí el mayor respeto por su valor. Me pareció que no tenía fuerza, pues ni siquiera una vez me pegó
con dureza, y él, en cambio, siempre caía derribado al suelo; pero se ponía en pie inmediatamente,
limpiándose con la esponja o bebiendo agua de la botella y auxiliándose a sí mismo según las reglas del
arte. Y luego venía contra mí con una expresión tal que habría podido hacerme creer que, finalmente, iba a
acabar conmigo. Salió del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto más le pegaba,
con más dureza lo hacía; pero se ponía en pie una y otra vez, hasta que por fin dio una mala caída, pues se
golpeó contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de esta crisis en nuestro asunto, se levantó
y confusamente dio algunas vueltas en torno de sí mismo, sin saber dónde estaba yo; finalmente se dirigió
de rodillas hacia la esponja, al mismo tiempo que decía, jadeante:

- Eso significa que has ganado.
Parecía tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no sentí una satisfacción muy

grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me vestía me consideré una especie de lobo
u otra fiera salvaje. Me vestí, pues, y de vez en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¿Puedo ayudarle?
- No, gracias - me contestó.
- Buenas tardes - dije entonces.
- Igualmente - replicó.
Cuando entré en el patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me preguntó dónde

estuve ni por qué la había hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le
causara extraordinaria satisfacción. En vez de ir directamente hacia la puerta, volvió a meterse en el
corredor y me hizo señas llamándome.
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- ¡Ven! Puedes besarme si quieres.
Le besé la mejilla que me ofrecía. Creo que, en otra ocasión, habría sido capaz de cualquier cosa para

poder besarle la mejilla; pero comprendí que aquel beso fue concedido a un muchacho ordinario, como
pudiera haberme dado una moneda, y que, en realidad, no tenía ningún valor.

A causa de las visitas que recibió la señorita Havisham por ser su cumpleaños, tal vez también por haber
jugado a los naipes más que otras veces o quizá debido a mi pelea, el caso es que mi visita fue mucho más
larga, y cuando llegué a las cercanías de mi casa, la luz que indicaba la existencia del banco de arena, más
allá de los marjales, brillaba sobre el fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a
través del camino.

CAPITULO XII
Me intranquilizó mucho el caso del joven caballero pálido. Cuanto más recordaba la pelea y mentalmente

volvía a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la lucha, mayor era la certidumbre que sentía
de que me harían algo. Sentía que la sangre del joven y pálido caballero había caído sobre mi cabeza, y me
decía que la ley tomaría venganza de mí. Sin tener idea clara de cuáles eran las penalidades en que había
incurrido, para mí era evidente que los muchachos de la aldea no podrían recorrer la comarca para ir a
saquear las casas de la gente y acometer a los jóvenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar expuestos a
severos castigos. Durante varios días procuré no alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier
mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor precaución y hasta con cierto temblor, temiendo que
los oficiales de la cárcel del condado vinieran a caer sobre mí. La nariz del pálido y joven caballero me
había manchado los pantalones, y en el misterio de la noche traté de borrar aquella prueba de mi crimen.
A1 chocar contra los dientes de mi antagonista me herí los puños, y retorcí mi imaginación en un millar de
callejones sin salida, mientras buscaba increíbles explicaciones para justificar aquella circunstancia
condenatoria cuando me curasen ante los jueces.

Cuando llegó el día de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo. ¿Y si
algunos agentes, esbirros de la justicia, especialmente enviados desde Londres, estaban emboscados detrás
de la puerta? ¿Y si la señorita Havisham, deseosa de tomar venganza personal de un ultraje cometido en su
casa, se pusiera en pie, llevando aquel traje sepulcral, y, apuntándome con una pistola, me mataba de un
tiro? ¿Quién sabe si cierto número de muchachos sobornados - una numerosa banda de mercenarios - se
habrían comprometido a esperarme en la fábrica de cerveza para caer sobre mí y matarme a puñetazos?
Pero tenía tanta confianza en la lealtad del joven y pálido caballero, que nunca le creí autor o inspirador de
tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi imaginación como obra de sus parientes, incitados
por el estado de su rostro y por la indignación que había de producirles ver tan malparados los rasgos
familiares.

Sin embargo, no tenía más remedio que ir a casa de la señorita Havisham, y allá me fuí. Pero, por
maravilloso que parezca, nada oí acerca de la última lucha. No se hizo la más pequeña alusión a ella, ni
tampoco pude descubrir en la casa al pálido y joven caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré el
jardín y hasta miré a través de las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban
cerrados y por dentro parecía estar deshabitada. Tan sólo en el rincón en que tuvo lugar la pelea descubrí
huellas del joven caballero. En el suelo había algunas manchas de su sangre, y las oculté con barro para que
no pudiese verlas nadie.

En el rellano, muy grande, que había entre la estancia de la señorita Havisham y la otra en que estaba la
gran mesa vi una silla de jardín, provista de ruedas, y que otra persona podía empujar por el respaldo.
Había sido colocada allí a partir de mi última visita, y aquel mismo día uno de mis deberes fue el de pasear
a la señorita Havisham en aquella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su
bastón y en mi hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que había la mesa. Hacíamos una y
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono ya
esos paseos como muy numerosos, porque pronto se convino que yo iría a casa de la señorita Havisham
todos los días alternados, al mediodía, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que así
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos más uno a otro, la señorita Havisham hablaba más conmigo y me
dirigía preguntas acerca de lo que había aprendido y lo que me proponía ser. Le dije que me figuraba sería
puesto de aprendiz con Joe; además, insistí en que no sabía nada y que me gustaría saberlo todo, con la
esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino
que, por el contrario, pareció que prefería fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algún dinero u otra cosa
más que mi comida diaria, y tampoco se estipuló que yo debiera ser pagado por mis servicios.
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Estella andaba de un lado a otro y siempre me abría la puerta y me acompañaba para salir, pero nunca
más me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy fríamente; otras se mostraba condescendiente o
familiar, y en algunas me decía con la mayor energía que me odiaba. La señorita Havisham me preguntaba
en voz muy baja o cuando estábamos solos:

- ¿No te parece que cada día es más bonita, Pip?
Y cuando le contestaba que sí, porque, en realidad, así era, parecía gozar con mi respuesta.
También cuando jugábamos a los naipes, la señorita Havisham nos observaba, contemplando

entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su humor era tan vario y
contradictorio que yo no sabía qué hacer ni qué decir, la señorita Havisham la abrazaba con el mayor
cariño, murmurando algo a su oído que se parecía a: «¡Destroza sus corazones, orgullo y esperanza mía!
¡Destroza sus corazones y no tengas compasión!»

Joe solía cantar una canción en la fragua, cuyo estribillo era «Old Clem». No era, desde luego, un modo
ceremonioso de prestar homenaje a un santo patrón; pero me figuro que Old Clem sostenía esta especie de
relaciones con los herreros. Era una canción que daba el compás para golpear el hierro y una excusa lírica
para la introducción del respetado nombre de Old Clem. Así, para indicar el tiempo a los herreros que
rodeaban el yunque cantaba:

¡Old Clem!
 Dale, dale, dale f uerte.
¡Old Clem!
El martillo que resuene.
¡Old Clem!
Dale al fuelle, dale al fuelle.
¡Old Clem!
Como un león ruja el fuego.
¡Old Clem!

Un día, pocos después de la aparición de la silla con ruedas, la señorita Havisham me dijo de pronto,
moviendo impaciente los dedos:

- ¡Vamos, canta!
Yo me sorprendí al observar que entonaba esta canción mientras empujaba la silla con ruedas por la

estancia. Y ocurrió que fue tan de su gusto, que empezó a cantarla a su vez y en voz tan baja como si la
entonara en sueños. A partir de aquel momento fue ya costumbre nuestra el cantarla mientras íbamos de un
lado a otro, y muchas veces Estella se unía a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque
cantábamos los tres a coro, que en la vieja casa hacíamos mucho menos ruido que el producido por un
pequeño soplo de aire.

¿Qué había de ser de mí con semejante ambiente? ¿Cómo podía mi carácter dejar de experimentar su
influencia? ¿Es de extrañar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como lo estaban mis ojos cuando salía
a la luz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en aquellas estancias?

Tal vez habría dado cuenta a Joe del joven y pálido caballero si no me hubiese visto obligado
previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las circunstancias en que me hallaba, me dije
que Joe no podría considerar al joven pálido como pasajero apropiado para meterlo en el coche tapizado de
terciopelo negro; por consiguiente, no dije nada de él. Además era cada día mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la señorita Havisham y de Estella, sensación que ya tuve el
primer día. No tenía confianza completa en nadie más que en Biddy, y por eso a ella se lo referí todo. Por
qué me pareció natural obrar así y por qué Biddy sentía el mayor interés en cuanto le refería con cosas que
no comprendí entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se
celebraban consejos que agravaban de un modo insoportable la exaltada situación de mi ánimo. El estúpido
de Pumblechook solía ir por las noches con el único objeto de discutir con mi hermana acerca de mis
esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora presente con menos contrición de la que debería sentir, que si
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrían hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estúpido que no podía discutir mis esperanzas sin tenerme delante de él,
como si fuese para operar en mi cuerpo, y solía sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrándome
casi siempre por el cuello y poniéndome delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces
empezaba diciendo:
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- Ahora ya tenemos aquí al muchacho. Aquí está este muchacho que tú criaste  «a mano». Levanta la
cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal hicieron contigo. Ahora
hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, según ya he dicho, consideré siempre que nadie
tenía el derecho de hacer, y me situaba ante él agarrándole la manga. Aquél era un espectáculo tan imbécil
que solamente podía igualar su propia imbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterías con respecto a la señorita Havisham
y acerca de lo que ella haría por mí. Al oírles sentía ganas de echarme a llorar y de arrojarme contra
Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En tales diálogos, mi hermana me hablaba como si,
moralmente, me arrancara un diente a cada referencia que hacía de mí; en tanto que Pumblechook, que se
había constituido a sí mismo en mi protector, permanecía sentado y observándome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada remunerador.

Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban mientras ocurrían
aquellas escenas, solamente porque la señora Joe se daba cuenta de que no le gustaba que me alejaran de la
fragua. Yo entonces ya tenía edad más que suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste
se había sentado junto al fuego, con el hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en
limpiar la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradicción a sus
ideas, y entonces se arrojaba sobre él, le quitaba el hierro de las manos y le daba un par de sacudidas. Pero
había otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana
interrumpía con un bostezo y, echándome la vista encima como si fuese por casualidad, se dirigía a mí
furiosa exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado bastante por esta
noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible.
Así pasamos bastante tiempo, y parecía que continuaríamos de la misma manera por espacio de algunos

años, cuando, un día, la señorita Havisham interrumpió nuestro paseo mientras se apoyaba en mi hombro.
Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estás creciendo mucho, Pip.
Yo creí mejor observar, mirándola pensativo, que ello podía ser ocasionado por circunstancias en las

cuales no tenía ningún dominio.
Ella no dijo nada más, pero luego se detuvo y me miró una y otra vez; y después parecía estar muy

disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro ejercicio usual y yo la dejé junto a
la mesa del tocador, me preguntó, moviendo al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime cómo se llama ese herrero con quien vives.
-Joe Gargery, señora.
- Quiero decir el herrero a cuyas órdenes debes entrar como aprendiz.
- Sí, señorita Havisham.
-Mejor es que empieces a trabajar con él inmediatamente. ¿Crees que ese Gargery tendrá inconveniente

en venir contigo, trayendo tus documentos?
Yo repliqué que no tenía la menor duda de que lo consideraría un honor.
- Entonces, hazle venir.
- ¿En algún día determinado, señorita Havisham?
- ¡Calla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.
En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se encolerizó

en un grado alarmante, pues jamás habíamos visto cosa igual. Nos preguntó a Joe y a mí si nos figurábamos
que era algún limpiabarros para nuestros pies y cómo nos atrevíamos a tratarla de aquel modo, así como
también de quién nos figurábamos que podría ser digna compañera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tiró una palmatoria a la cabeza de Joe, se echó a llorar ruidosamente, sacó el
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faena y empezó a
limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir el polvo, sacó un cubo de
agua y un estropajo y nos echó de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en el patio
temblando de frío. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido, y
entonces ella preguntó a Joe por qué no se había casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe
no le contestó, sino que se limitó a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como si creyese que
habría hecho mucho mejor siguiendo la indicación de su esposa.
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CAPITULO XIII
Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al día subsiguiente, vi que Joe se ponía su traje

dominguero para acompañarme a casa de la señorita Havisham. Aunque él creía necesario ponerse el traje
de las fiestas, no me atreví a decirle que tenía mucho mejor aspecto con el de faena, y más todavía cerré los
labios porque me di cuenta de que se resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en
mi beneficio y que también por mí se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le quedó erizado
como si fuese un moño de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y se
quedaría en casa del tío Pumblechook, en donde podríamos recogerla ;en cuanto hubiésemos terminado con
nuestras elegantes «señoritas», modo de mencionar nuestra ocupación, del que Joe no pudo augurar nada
bueno. La fragua quedó cerrada por todo aquel día, y, sobre la puerta, Joe escribió en yeso, como solía
hacer en las rarísimas ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompañada por el dibujo
imperfecto de una flecha que se suponía haber sido disparada en la dirección que él tomó.

Llegamos a casa del tío Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor y un cesto muy
grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un paraguas, aunque el día era muy
hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por penitencia o por ostentación; pero me inclino a creer
que lo exhibía para dar a entender que poseía aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra
célebre soberana pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tío Pumblechook, mi hermana se separó de nosotros. Como entonces eran casi las doce de la
mañana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la señorita Havisham. Estella abrió la puerta
como de costumbre, y, en el momento en que la vió, Joe se quitó el sombrero y pareció sopesarlo con
ambas manos, como si tuviese alguna razón urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de
un cuarto de onza.

Estella apenas se fijó en nosotros, pero nos guió por el camino que yo conocía tan bien; yo la seguía
inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste mientras íbamos por el corredor, vi que
todavía pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguía a largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debíamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la manga de su chaqueta y lo
llevé a presencia de la señorita Havisham. La dama estaba sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente
volvió los ojos hacia nosotros.

- i Oh! - dijo a Joe -. ¿Es usted el marido de la hermana de este muchacho?
Jamás me habría imaginado a mi querido Joe tan distinto de sí mismo o tan parecido a un ave

extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su moño de plumas erizadas y la boca desmesuradamente
abierta.

- ¿Es usted el marido - repitió la señorita Havisham -de la hermana de este muchacho?
La situación se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistió en dirigirse a mí, en vez de hacerlo

a la señorita Havisham.
- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observó Joe con tono expresivo, confidencial y a la vez muy

cortés -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero.
- ¡Oiga! - dijo la señorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con intención de hacerlo

su aprendiz. ¿Es así, señor Gargery?
- Ya sabes, Pip - replicó Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos convenido que

trabajaríamos juntos, y hasta que nos iríamos a cazar alondras. Tú no has puesto nunca inconvenientes a
trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal vez los demás no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¿Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - preguntó la señorita Havisham -. ¿Le gusta el
oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replicó Joe con el mismo tono confidencial y cortés -, que éste ha sido
siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente inútil que yo intentara darle a entender que debía contestar a la señorita Havisham.
Cuantas más muecas y señas le hacía yo, más persistía en hablarme de un modo confidencial y cortés.

- ¿Ha traído usted su contrato de aprendizaje? - preguntó la señorita Havisham.
- Ya sabes, Pip - replicó Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que tú mismo me has visto

guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que continúan en él.
Dicho esto, los sacó y los entregó, no a la señorita Havisham, sino a mí. Por mi parte, temo que entonces

me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de él al ver que Estella estaba junto al
respaldo del sillón de la señorita Havisham y que miraba con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles
de manos de mi amigo y los entregué a la señorita Havisham.
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- ¿Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - preguntó la señorita Havisham
mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba ninguna respuesta -, ¿por qué no contestas?...
- Pip - replicó Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre tú y yo no hay que hablar de eso, puesto que

ya sabes que mi contestación ha de ser negativa. Y como ya lo sabes, Pip, ¿para qué he de repetírtelo?
La señorita Havisham le miró, dándose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de lo que yo mismo

habría imaginado, y tomó una bolsa de la mesa que estaba a su lado.
- Pip se ha ganado una recompensa aquí - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco guineas. Dalas a tu

maestro, Pip.
Como si la extraña habitación y la no menos extraña persona que la ocupaba lo hubiesen trastornado por

completo, Joe persistió en dirigirse a mí.
- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de eso, no dejo de

agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - añadió, dándome la sensación de que esta expresión
familiar era dirigida a la señorita Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. Tú y
yo podremos cumplir nuestro deber uno con otro y también para con los demás, gracias a tu espléndido
regalo.

- Adiós, Pip - dij o la señorita Havisham -. Acompáñalos, Estella.
- ¿He de volver otra vez, señorita Havisham?-pregunté.
- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero decirle una cosa.
Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acercó a la señorita Havisham, quien dijo a Joe con voz

clara:
- El muchacho se ha portado muy bien aquí, y ésta es su recompensa. Espero que usted, como hombre

honrado, no esperará ninguna más ni nada más.
No sé cómo salió Joe de la estancia, pero lo que sí sé es que cuando lo hizo se dispuso a subir la escalera

en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su busca y le cogí. Un minuto después
estábamos en la parte exterior de la puerta, que quedó cerrada, y Estella se marchó. Cuando de nuevo
estuvimos a la luz del día, Joe se apoyó en la pared y exclamó:

- ¡Es asombroso!
Y allí repitió varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que empecé a temer que

no podía recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongó su observación, diciendo:
- Te aseguro, Pip, que es asombroso.
Y así, gradualmente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el camino de regreso.
Tengo razón para creer que el intelecto de Joe se aguzó gracias a la visita que acababa de hacer y que en

nuestro camino hacia casa del tío Pumblechook inventó una sutil estratagema. De ello me convencí por lo
que ocurrió en la sala del señor Pumblechook, en donde, al presentarnos, mi hermana estaba
conferenciando con aquel detestado comerciante en granos y semillas.

- ¿Qué? - exclamó mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ¿Qué os ha sucedido? Me
extraña mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compañía.

- La señorita Havisham - contestó Joe mirándome con fijeza y como si hiciese un esfuerzo para
recordar-insistió mucho en que presentásemos a ustedes... Oye, Pip: ¿dijo cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.
- Así me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentásemos sus cumplimientos a la señora Gargery.
- Poco me importa eso - observó mi hermana, aunque, sin embargo, complacida.
- Dijo también que habría deseado - añadió Joe mirándome de nuevo y en apariencia haciendo esfuerzos

por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido... ¿No es así, Pip?
- Sí. Deseaba haber tenido el placer... - añadí.
- ... de gozar de la compañía de las señoras - dijo Joe dando un largo suspiro.
- En tal caso - exclamó mi hermana dirigiendo una mirada ya más suave al señor Pumblechook -, podría

haber tenido la cortesía de mandarnos primero este mensaje. Pero, en fin, vale más tarde que nunca. ¿Y qué
le ha dado al muchacho?

La señora Joe se disponía a dar suelta a su mal genio, pero Joe continuó diciendo:
- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, según nos explicó, quería indicar a su

hermana, la señora J. Gargery. Éstas fueron sus palabras: «a la señora J. Gargery». Tal vez - añadió -
ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge.
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Mi hermana miró al señor Pumblechook, quien pasó las manos con suavidad por los brazos de su sillón y
movió afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y dirigiendo la vista al fuego, como si de
antemano estuviese enterado de todo.

- ¿Y cuánto os ha dado? - preguntó mi hermana riéndose, sí, riéndose de veras.
- ¿Qué dirían ustedes - preguntó Joe - acerca de diez libras?
- Diríamos - contestó secamente mi hermana - que está bien. No es demasiado, pero está bien.
- Pues, en tal caso, puedo decir que es más que eso.
Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movió en seguida la cabeza de arriba abajo y, frotando

suavemente los brazos del sillón, exclamó:
- Es más.
- Lo cual quiere decir... - articuló mi hermana.
- Sí, así es - replicó Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.
- ¿Qué dirían ustedes - continuó Joe - de veinte libras esterlinas?
- Diríamos - contestó mi hermana - que es una cifra muy bonita.
- Pues bien - añadió Joe -, es más de veinte libras.
Aquel abyecto hipócrita de Pumblechook afirmó de nuevo con la cabeza y se echó a reír, dándose

importancia y diciendo:
- Es más, es más. Adelante, Joe.
- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo que aquí hay

veinticinco libras.
- Son veinticinco libras - repitió aquel sinvergüenza de Pumblechook, levantándose para estrechar la

mano de mi hermana -. Y no es más de lo que tú mereces, según yo mismo dije en cuanto se me preguntó
mi opinión, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habría sido ya suficientemente desagradable;
pero aumentó todavía su pecado apresurándose a tomarme bajo su custodia con tal expresión de
superioridad que dejó muy atrás toda su criminal conducta.

- Ahora, Joe y señora - dijo el señor Pumblechook cogiéndome por el brazo y por encima del codo -,
tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que han comenzado. Este
muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes. Éste es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tío Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que le estamos
profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mí para nada - replicó aquel diabólico tratante en granos -. Un placer es un placer, en
cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay más remedio que hacerle trabajar. Ya lo
dije que me ocuparía de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en el acto fuimos
todos allí con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las órdenes de Joe. Digo que fuimos allí,
pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o
incendiado algunas gavillas. La impresión general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in
fraganti, porque cuando el señor Pumblechook me dejó ante los jueces oí que alguien preguntaba: «¿Qué ha
hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo, ¿no es verdad?» Una per-
sona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto adornado con un grabado al boj que
representaba a un joven de mala conducta, rodeado de grilletes, y cuyo título daba a entender que era
«PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, según me pareció, con bancos bastante más altos que los de la iglesia.
Estaba llena de gente que contemplaba el espectáculo con la mayor atención, y en cuanto a los poderosos
jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados,
tomaban café, dormitaban y escribían o leían los periódicos. En las paredes había algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artístico, me parecieron ser una composición de tortas de almendras y de
tafetán. En un rincón firmaron y testimoniaron mis papeles, y así quedé hecho aprendiz. Mientras tanto, el
señor Pumblechook me tuvo cogido como si ya estuviese en camino del cadalso y en aquel momento se
hubiesen llenado todas las formalidades preliminares.

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habían entusiasmado con la esperanza de verme
torturado públicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto al notar que mis amigos salían conmigo,
volvimos a casa del señor Pumblechook. Allí, mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco
guineas, que nada le pareció mejor que celebrar una comida en el Oso Azu1 con aquella ganga, y que el
señor Pumblechook, en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al señor Wopsle.
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Así se convino, y yo pasé el día más desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los ojos de todos, yo
no era más que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para empeorar las cosas, cada vez que no tenían
que nacer nada mejor, me preguntaban por qué no me divertía. En tales casos, no tenía más remedio que
asegurarles que me divertía mucho, aunque Dios sabe que no era cierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el día, y lo lograron bastante. El sinvergüenza de
Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocupó la cabecera de la mesa, y cuando se dirigía a los
demás para hablarles de que yo había sido puesto a las órdenes de Joe y de que, según las reglas
establecidas, sería condenado a prisión en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me
acostase a hora avanzada, fuese con malas compañías o bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por
las fórmulas estampadas en mis documentos, podían considerarse ya como inevitables, en tales casos me
obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones.

Los demás recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me durmiera, sino que, en
cuanto veían que inclinaba la cabeza, me despertaban ordenándome que me divirtiese. Además, a hora
avanzada de la velada, el señor Wopsle nos recitó la oda de Collins y arrojó con tal fuerza al suelo la
espada teñida en sangre, que acudió inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitación de abajo les envían sus saludos y les ruegan que no hagan tanto
ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que empezaron a cantar a
coro. E1 señor Wopsle tomó a su cargo el acompañamiento, asegurando con voz tremenda y fuerte, en
contestación a la pregunta que el tenor le hacía en la canción, que él era un hombre en cuya cabeza flotaban
al viento los mechones blancos y que, entre todos los demás, él era el peregrino más débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me metí en mi cama me sentía muy desgraciado y convencido de que
nunca me gustaría el oficio de Joe. Antes me habría gustado, pero ahora ya no.

CAPITULO XIV
Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizás en esto haya una negra

ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en situación de atestiguar que,
como decía, este sentimiento es muy desagradable.

Jamás mi casa fue un lugar ameno para mí, a causa del carácter de mi hermana. Pero Joe santificaba el
hogar, y yo creía en él. Llegué a tener la ilusión de que la mejor sala y la más elegante era la nuestra; que la
puerta principal era como un portal misterioso del Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba
con un sacrificio de aves de corral asadas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnífica; que
la fragua era el camino resplandeciente que conducía a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo
año, todo esto cambió. Todo me parecía ordinario y basto, y no me habría gustado que la señorita
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mí ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable estado de ánimo
pudieran tener la señorita Havisham o mi hermana. El caso es que se operó ese cambio en mí y que era una
cosa ya irremediable. Bueno o malo, excusable o no, el cambio se había realizado.

Una vez me pareció que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la fragua como aprendiz de
Joe, podría sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostró que tan sólo pude sentirme lleno de
polvo de carbón y que me oprimía tan gran peso moral, que a su lado el mismo yunque parecía una pluma.
En mi vida posterior, como seguramente habrá ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me pareció
como si una espesa cortina hubiese caído para ocultarme todo el interés y todo el encanto de la vida, para
dejarme tan sólo entregado al pesado trabajo y a las penas de toda clase. Y jamás sentí tan claramente la
impresión de que había caído aquella pesada cortina ante mí como cuando empecé a ejercer de aprendiz al
lado de Joe.

Recuerdo que en un período avanzado de mi aprendizaje solía permanecer cerca del cementerio en las
tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias esperanzas con el espectáculo de los marjales,
por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de
accidentes que estaban mi vida y aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la
oscura niebla, y en que los dos iban a parar al mar. En mi primer día de aprendizaje me sentí tan
desgraciado como más adelante; pero me satisface saber que, mientras duró aquél, nunca dirigí una queja a
Joe. Ésta es la única cosa de que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a añadir, el mérito de lo que me ocurrió fue de Joe y
no mío. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no huí y no acabé siendo soldado o
marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la virtud y del trabajo, sino porque lo tenía Joe; por eso
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trabajé con celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuánta es la
influencia de un hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazón; pero es posible
conocer la influencia que ejerce en una persona que está a su lado, y yo sé perfectamente que cualquier
cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedía de Joe y no de mí.

¿Quién puede decir cuáles eran mis aspiraciones? ¿Cómo podía decirlas yo, si no las conocía siquiera?
Lo que temía era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese más sucio y peor vestido, al levantar
los ojos viese a Estella mirando a través de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de
que, más pronto o más tarde, ella me viese con el rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte más
ingrata de mi trabajo, y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me manifestara su desprecio.
Con frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantábamos a coro Old Clem,
recordaba cómo solíamos cantarlo en casa de la señorita Havisham; entonces me parecía ver en el fuego el
rostro de Estella con el cabello flotando al viento y los burlones ojos fijos en mí. En tales ocasiones miraba
aquellos rectángulos a través de los cuales se veía la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me
parecía que ella retiraba en aquel momento el rostro y me imaginaba que, por fin, me había descubierto.

Después de eso, cuando íbamos a cenar, y la casa y la comida debían haberme parecido más agradables
que nunca, entonces era cuando me avergonzaba más de mi hogar en mi ánimo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV
Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tía abuela del señor Wopsle, terminó mi

educación a las órdenes de aquella absurda señora. Ello no ocurrió, sin embargo, hasta que Biddy no me
hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el catálogo de precios hasta una canción cómica que un
día compró por medio penique. Apenas tenía significado para mí, pero, sin embargo, en mi deseo de
adquirir conocimientos, me la aprendí de memoria con la mayor gravedad. La canción empezaba:

Cuando fui a Londres, señores,
tralará, tralará,

¿verdad que estaba muy moreno?,
tralará, tralará.

Luego, a fin de aprender más, hice proposiciones al señor Wopsle para que me enseñase algo, cosa a la
que él accedió bondadosamente. Sin embargo, resultó que sólo me aceptó a título de figura muda en sus
recitaciones dramáticas, con objeto de contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mí, de agarrarme, de
darme puñaladas y de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desistí muy pronto de continuar el
curso, aunque con bastante presteza para evitar que el señor Wopsle, en su furia poética, me hubiese dado
una buena paliza.

Cuanta instrucción pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor que, en
conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y menos ordinario,
para que resultase más digno de mi compañía y menos merecedor de los reproches de Estella.

La vieja Batería de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota y un pedacito de
pizarrín eran el instrumental instructivo. Joe añadía a todo eso una pipa de tabaco. Observé muy pronto que
Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna
instrucción. Sin embargo, él fumaba su pipa en la Batería con aire más inteligente que en otro lugar
cualquiera, incluso con aspecto de hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer grandes
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacía el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el río, que pasaban más allá de las zanjas, y algunas
veces, en la marea baja, parecían pertenecer a embarcaciones hundidas que todavía navegaban por el fondo
del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que había en el mar con las velas extendidas, recordaba
a la señorita Havisham y a Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la loma verde
de una colina o en la línea de agua del horizonte, me ocurría lo mismo. La señorita Havisham, Estella, la
casa extraña de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecían tener que ver con todo lo que
fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la mollera muy dura y yo
lo hube dejado tranquilo por aquel día, me quedé tendido en el suelo por algún tiempo y con la barbilla en
la mano, y parecíame descubrir huellas de la señorita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y
en el agua, hasta que por fin resolví comunicar a Joe un pensamiento que hacía tiempo se albergaba en mi
cabeza.
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- Joe - dije -: ¿crees que debería hacer una visita a la señorita Havisham?
- ¿Para qué, Pip? - contestó Joe, reflexionando con lentitud.
- ¿Para qué, Joe? ¿Para qué se hacen las visitas?
- Algunas visitas tal vez sí - contestó Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi pregunta, Pip. Con

respecto a visitar a la señorita Havisham, creo que ella se figuraría que quieres algo o que esperas alguna
cosa de ella.

- ¿No comprendes que ya se lo advertiría antes, Joe?
- Desde luego, puedes hacerlo - contestó mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque también puede no

creerlo.
Joe pensó haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinión. Dió dos o tres chupadas a la pipa y

añadió:
- Ya ves, Pip. La señorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo entregado el

dinero, me llamó para decirme que ya no había que esperar nada más.
- Eso es, Joe. Yo lo oí también.
- Nada más - repitió Joe con cierto énfasis.
- Sí, Joe; te digo que lo oí.
- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, tú has de seguir un camino

completamente distinto.
Yo opinaba igual que él, y en nada me consolaba que Joe lo creyese así.
- Pero oye, Joe
- Te escucho.
- Estoy ya en el primer año de mi aprendizaje, y como desde el día en que empecé a trabajar no he ido a

dar las gracias a la señorita Havisham ni le he demostrado que me acuerdo de ella.
- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una colección de herraduras, en vista de

que ella no podría utilizarlas
- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningún regalo.
Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y añadió:
- Tal vez podrías regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizás, una o dos gruesas de

tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algún objeto de fantasía, como un tenedor
para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningún regalo, Joe - interrumpí.
- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaría en regalarle nada. Desde luego,

no lo haría. ¿De qué sirve una cadena para la puerta, si la pobre señora no se acuesta nunca? Tampoco me
parecen convenientes los tornillos, ni el tenedor para las tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrándome a su chaqueta -. No sigas. Te repito que jamás
tuve la intención de hacer un regalo a la señorita Havisham.

- No, Pip - contestó satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que tienes razón.
-Así es, Joe. -Lo único que quería decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabajo, podrías darme

un permiso de medio día, mañana mismo, y así iría a la ciudad a visitar a la señorita Est... Havisham.
- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta señorita no es Esthavisham, a no ser que se

haya vuelto a bautizar.
- Ya lo sé, ya lo sé. Me he equivocado. Y ¿qué te parece, Joe?
Joe se manifestó conforme, pero tuvo el mayor empeño en dar a entender que si no me recibían

cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan sólo como expresión de gratitud
por un favor recibido, aquel viaje no debería intentarse otra vez. Yo prometí conformarme con estas
condiciones.

Joe tenía un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendía que su nombre de pila era
Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que, según creo, no estaba engañado
acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta
hacia su comprensión. Era un hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que
jamás se daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecía que nunca iba de buena gana a
trabajar, sino que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se dirigía a los Alegres Barqueros
para cenar o se alejaba por la noche, salía inclinado como siempre, como Caín o el Judío Errante, cual si no
tuviera idea del lugar a que se dirigía ni intención de regresar nunca más. Dormía en casa del guarda de las
compuertas de los marjales, y en los días de trabajo salía de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo,
con las manos en los bolsillos y la comida metida en un pañuelo que se colgaba alrededor del cuello y que
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danzaba constantemente a su espalda. Durante el domingo permanecía casi siempre junto a las compuertas,
entre las gavillas o junto a los graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en el suelo, y cuando encontraba
algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrañado, como si el único pensamiento que
tuviera fuese el hecho extraño e injurioso de que jamás debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentía simpatía alguna por mí. Cuando yo era muy pequeño y tímido me daba a
entender que el diablo vivía en un rincón oscuro de la fragua y que él conocía muy bien al mal espíritu.
También me decía que era necesario, cada siete años, encender el fuego con un niño vivo y que, por lo
tanto, ya podía considerarme como combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha
de que algún día yo le quitaría el puesto, y, por consiguiente, aún me manifestó mayor antipatía. Desde
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observé que siempre
procuraba despedir las chispas en mi dirección y que en cuando yo cantaba Old Clem, él trataba de
equivocar el compás.

Dolge Orlick estaba trabajando al día siguiente, cuando yo recordé a Joe el permiso de medio día. Por el
momento no dijo nada, porque él y Joe tenían entonces una pieza de hierro candente en el yunque y yo
tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyándose en su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sólo a uno de nosotros. Si el joven Pip
va a tener permiso de medio día, haga usted lo mismo por el viejo Orlick.

Supongo que tendría entonces veinticinco años, pero él siempre hablaba de sí mismo como si fuese un
anciano.

- ¿Y qué harás del medio día de fiesta, si te lo doy? - preguntó Joe.
- ¿Que qué haré? ¿Qué hará él con su permiso? Haré lo mismo que él - dijo Orlick.
- Pip ha de ir a la ciudad - observó Joe.
- Pues, entonces, el viejo Orlick irá también a la ciudad - contestó él -. Dos personas pueden ir allá. No

solamente puede ir él.
- No te enfades - dijo Joe.
-Me enfadaré si quiero-gruñó Orlick-. Si él va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo que no haya

favoritismos en este taller. Sea usted hombre.
El maestro se negó a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de mejor humor. Orlick se

dirigió a la fragua, sacó una barra candente, me amenazó con ella como si quisiera atravesarme el cuerpo y
hasta la paseó en torno de mi cabeza; luego la dejó sobre el yunque y empezó a martillearla con la misma
saña que si me golpease a mí y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado
y el hierro frío, se apoyó nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.
- ¿Ya estás de buen humor? - preguntó Joe.
- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz gruñona.
-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio día de

fiesta.
Mi hermana había estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una espía incorregible, e

inmediatamente miró al interior de la fragua a través de una de las ventanas.
-Eres un estúpido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser muy rico para

desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornales. No sabes lo que me gustaría ser yo el amo de
ese grandullón.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replicó Orlick, enfurecido.
- Déjala - ordenó Joe.
- Te aseguro que sentaría muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones - replicó mi

hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprendería a tu amo, que mereceria ser el rey de los
tontos. Y también te sentaría la mano a ti, que eres el gandul más puerco que hay entre este lugar y Francia.
Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tía Gargery - gruñó el obrero-. Y si hemos de hablar de bribones, no
podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- ¿Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.
- ¿Qué has dicho? - exclamó mi hermana empezando a gritar-. ¿Qué has dicho? ¿Qué acaba de decirme

ese bandido de Orlick, Pip? ¿Qué se ha atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido al lado? ¡Oh! ¡Oh! -
Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer
más violenta que he conocido, no se dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y
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conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados -. ¿Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
juró defenderme? ¡Oh! ¡Contenedme! ¡Cogedme!

-Si fuese usted mi mujer-gruñó el obrero entre dientes-, ya vería lo que le hacía. Le pondría debajo de la
bomba y le daría una buena ducha.

- ¡Te he dicho que la dejes en paz! - repitió Joe.
- ¡Dios mío! - exclamó mi hermana gritando -. ¡Y que tenga que oír estos insultos de ese Orlick! ¡En mi

propia casa! ¡Yo, una mujer casada! ¡Y con mi marido al lado! ¡Oh! ¡Oh!
Aquí mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las rodillas con las manos, se

quitó el gorro y se despeinó, lo cual era indicio de que se disponía a dejarse dominar por la furia. Y como
ya lo había logrado, se dirigió hacia la puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que dejara en paz a su mujer,
no tuvo más remedio que preguntarle por qué había insultado a su esposa y luego si era hombre para
sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendió que la situación le obligaba a arrostrar las consecuencias
de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo
de quitarse los delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de la vecindad era
capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocía yo. Orlick, como si no
hubiera sido más que el joven caballero pálido, se vio en seguida entre el polvo del carbón y sin mucha
prisa por levantarse. Entonces Joe abrió la puerta, cogió a mi hermana, que se había desmayado al pie de la
ventana (aunque, según imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metió en la casa y la acostó,
tratando de hacerle recobrar el conocimiento, pero ella no hizo más que luchar y resistirse y agarrar con
fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares después de los alaridos; y más
tarde, con la vaga sensación que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como si fuese domingo
y alguien hubiese muerto, subía la escalera para vestirme.

A1 bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un corte en una de las
aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adornaba ni contribuia a acentuar la expresión de su rostro. Había
llegado un jarro de cerveza de Los Tres Alegres Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente.
El silencio tuvo una influencia sedante y filosófica sobre Joe, que me siguió el camino para decirme, como
observación de despedida que pudiera serme útil:

- Ya lo ves, Pip. Después del escándalo, el silencio. Ésta es la vida.
Poco importa cuáles fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos que son muy serios

en un hombre resultan cómicos en un niño) que sentí al ir otra vez a casa de la señorita Havisham. Ni
tampoco importa el saber cuántas veces pasé por delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que
pensé en alejarme sin hacerlo, o si lo habría hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi
casa.

Me abrió la puerta la señorita Sara Pocket. No Estella.
- ¡Caramba! ¿Tú aquí otra vez? - exclamó la señorita Pocket -. ¿Qué quieres?
Cuando dije que solamente había ido a ver cómo estaba la señorita Havisham, fue evidente que Sara

deliberó acerca de si me permitiría o no la entrada, pero, no atreviéndose a asumir la responsabilidad, me
dejó entrar, y poco después me comunicó la seca orden de que subiera.

Nada había cambiado, y la señorita Havisham estaba sola.
-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mí-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto que no obtendrás

nada.
- No me trae nada de eso, señorita Havisham - contesté -. Únicamente deseaba comunicarle que estoy

siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento hacia usted.
- Bueno, bueno - exclamó moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven el día de tu

cumpleaños. ¡Hola!-exclamó de pronto, volviéndose y volviendo también la silla hacia mí -. Seguramente
buscas a Estella, ¿verdad?

En efecto, yo había mirado alrededor de mí buscando a la joven, y por eso tartamudeé diciendo que,
según esperaba, estaría bien de salud.

- Está en el extranjero - contestó la señorita Havisham-, educándose como conviene a una señora. Está
lejos de tu alcance, más bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ¿Te parece que la has
perdido?

En sus palabras había tan maligno gozo y se echó a reír de un modo tan molesto, que yo no supe qué
decir, pero me evitó la turbación que sentía despidiéndome. Cuando tras de mí, Sara, la de la cara de color
de nuez, cerró la puerta, me sentí menos satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasión
cualquiera. Esto es lo que gané con aquella visita.
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Mientras andaba distraídamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates y pensando en
lo que compraría si yo fuese un caballero, de pronto salió el señor Wopsle de una librería. Llevaba en la
mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de
arrojar cada una de sus palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el té. Pero al verme
creyó sin duda que la Providencia le había puesto en su camino a un aprendiz para que fuese la víctima de
su lectura. Por eso se apoderó de mí e insistió en acompañarme hasta la sala de Pumblechook, y como yo
sabía que me sentiría muy desgraciado en mi casa y, además, las noches eran oscuras y el camino solitario,
pensé que mejor sería ir acompañado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendían sus luces.

Como nunca asistía a ninguna otra representación de los dramas de Jorge Barnwell, no sé, en realidad,
cuánto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la lectura de aquella obra duró hasta las
nueve y media de la noche, y cuando el señor Wopsle entró en Newgate creí que no llegaría a ir al cadalso,
pues empezó a recitar mucho más despacio que en otro período cualquiera de su deshonrosa vida. Me
pareció que el héroe del drama debería de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los frutos de
lo que había sembrado desde que empezó su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestión de cansancio
y de extensión. Lo que me impresionó fue la identificación del drama con mi inofensiva persona. Cuando
Barnwell empezó a hacer granujadas, yo me sentí benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recriminó con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto más desagradable. A la vez
feroz e hipócrita, me vi obligado a asesinar a mi tío sin circunstancias atenuantes. Milwood destruía a cada
momento todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo
decir en defensa de mi conducta, en la mañana fatal, es que fue la consecuencia lógica de la debilidad de mi
carácter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado el libro,
Pumblechook se quedó mirándome y meneó la cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te servirá de lección, muchacho.
Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un próximo pariente, con tal que

pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en mi bienhechor.
Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compañía del señor Wopsle, emprendí el

camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos una espesa niebla que nos calaba hasta
los huesos. El farol de la barrera se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solía
estar y sus rayos parecían substancia sólida en la niebla. Observábamos estos detalles y hablábamos de que
tal vez la niebla podría desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de nuestros
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la casa de la
barrera.

-¡Caramba!-exclamamos-. ¿Eres tú, Orlick?
- ¡Ah! - exclamó él irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a alguien que me

acompañase.
- Ya es muy tarde para ti - observé.
Orlick contestó, muy lógicamente:
- ¿Sí? Pues también están ustedes algo retrasados.
- Hemos pasado la velada - dijo el señor Wopsle, entusiasmado por la sesión -, hemos pasado la velada,

señor Orlick, dedicados a los placeres intelectuales.
El viejo Orlick gruñó como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar. Entonces le

pregunté en qué había empleado su medio día de fiesta y si había ido a la ciudad.
- Sí - dijo -. He ido también. Fui detrás de ti. No te he visto, aunque te he seguido los pasos. Pero, mira,

parece que resuenan los cañones.
- ¿En los Pontones? - pregunté.
-Sí. Algún pájaro se habrá escapado de la jaula. Desde que anocheció están disparando. Pronto oirás un

cañonazo.
En efecto: no habíamos dado muchos pasos, cuando un estampido llegó hasta nuestros oídos, aunque

algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas inmediatas al río, como si persiguiera
y amenazara a los fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me parecería algo difícil cazar a un
fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mí y reflexioné en silencio acerca de él. El señor Wopsle, como el
tío que tan mala paga alcanzó por sus bondades en la tragedia, empezó a meditar en voz alta acerca de su
jardín en Camberwell. Orlick, con las manos en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era
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oscura, húmeda y fangosa, de modo que a cada paso nos hundíamos en el barro. De vez en cuando llegaba
hasta nosotros el estampido del cañón que daba la señal de la fuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del
lecho del río. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El señor Wopsle murió amablemente en
Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores agonías en Glastonbury. Orlick, a veces,
tarareaba la canción de Old C1em, y yo me figuré que había bebido, aunque no estaba borracho.

Así llegamos al pueblo. El camino que seguimos nos llevó más allá de Los Tres Alegres Barqueros y,
con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el establecimiento en estado de
gran agitación, con la puerta abierta de par en par y las luces encendidas en todos los departamentos del
establecimiento, de un modo no acostumbrado. El señor Wopsle preguntó qué sucedía, aunque convencido
de que habían aprehendido a un penado; un momento después salió corriendo con la mayor prisa.

Sin detenerse, exclamó al pasar por nuestro lado:
-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. ¡Corramos todos!
- ¿Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacía lo mismo.
- No lo sé muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se cree que fueron

los fugados. Y se dice que han herido a alguien.
Corríamos demasiado para continuar la conversación, y no nos detuvimos hasta llegar a nuestra cocina.

Estaba llena de gente. Podría decir que se había reunido allí el pueblo entero, parte del cual ocupaba el
patio. Había también un cirujano, Joe y un grupo de mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro
de la cocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto me presenté yo, y así pude ver a mi hermana tendida, sin
sentido y sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en la
parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia el fuego.
Y así la pobre quedó condenada a no encolerizarse ya más mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI
Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me sentí

dispuesto a creer que yo había tenido alguna participación en la agresión contra mi hermana o, por lo
menos, como yo era su más próximo pariente y todos sabían que le debía agradecimiento, era natural que se
sospechara de mí más que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mañana,
empecé a reflexionar acerca del asunto y oí como hablaban de él comentándolo desde varios puntos de
vista, consideré el suceso de otro modo distinto y mucho más razonable.

Joe había estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta las diez
menos cuarto de la noche. Mientras permaneció allí, alguien pudo ver a mi hermana en la puerta de la
cocina, y además ella cambió un saludo con un labrador que se dirigía a su casa. Aquel hombre no podía
precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso recordar se sumió en un mar de confusiones, aunque,
desde luego, aseguró que debió de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, a las
diez menos cinco, la encontró tendida en el suelo, e inmediatamente pidió auxilio. El fuego no estaba muy
agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujía, pero ésta había sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepción de estar apagada la bujía, la cual se hallaba en una mesa entre
la puerta y mi hermana y a espaldas de ésta cuando fue herida, no se notaba ningún desorden en la cocina
más que el que ella misma originó al caer y al derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar había una
pieza de convicción. La habían golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al suelo, le arrojaron
algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su lado, cuando Joe levantó a su mujer, pudo
ver un grillete de presidiario que había sido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declaró que había sido limado hacía
bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso, vinieron a examinar el grillete
corroboraron la opinión de Joe. No precisaron la fecha en que aquel grillete, que indudablemente perteneció
a los Pontones, había podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecía a ninguno de los dos penados
que se escaparon en la noche anterior. Además, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y
observaron que todavía llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo más, supuse que pertenecería a mi penado, es decir, que era el mismo
que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo empleado en herir a mi hermana.
Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo hubiesen encontrado, utilizándolo para cometer el
crimen. Sin duda alguna, el asesino era Orlick o bien aquel hombre extraño que me enseñó la lima.

Con referencia al primero, se comprobó que había ido a la ciudad, exactamente como nos dijo cuando le
encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las calles y estuvo en compañía de
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otras en algunas tabernas, hasta que regresó conmigo mismo y con el señor Wopsle. De modo que, a
excepción de la pelea, no se le podía hacer ningún cargo. Por lo demás, mi hermana se había peleado con él
y con todo el mundo más de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extraño, en caso de que hubiese
regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habría disputado, porque mi hermana estaba
más que dispuesta a devolvérselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era evidente que el criminal
llegó silenciosa y repentinamente y la víctima quedó tendida en el suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo había facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin imaginar lo que podía
resultar; pero apenas podía apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufrí angustias indecibles mientras pensaba
en si, por fin, debería referir a Joe aquella historia de mi infancia. Todos los días, y durante varios meses
siguientes, decidí no decir nada, pero a la mañana siguiente volvía a reflexionar y a contradecirme a mí
mismo. Por último tomé una resolución decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta
que el secreto ya era muy antiguo, y como me había acompañado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya
en una parte de mí mismo, no podía decidirme a separarme de él. Además, tenía el inconveniente de que,
habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello me privaría del afecto de Joe, si creía
en la verdad de mis palabras, y, en el caso de que no las creyese, irían a sumarse en la mente de mi amigo
con mis invenciones de los perros fabulosos y de las costillas de ternera. Pero sea lo que fuere,
contemporicé conmigo mismo y resolví revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar al
descubrimiento del asesino.

La policía mandada de Londres frecuentó los alrededores de la casa por espacio de una o dos semanas e
hizo todo cuanto yo había oído y leído con referencia a casos semejantes. Prendieron a varios inocentes,
siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de
deducir ideas de las circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando
de admiración a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenían un modo misterioso de
beber, que casi valía tanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero ello no equivalió a tal éxito, porque
no consiguieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desaparición de los policías, mi hermana estaba muy enferma en la cama. Habíase
perturbado enormemente su retina, de modo que veía los objetos multiplicados y a veces se empeñaba en
coger imaginarias tazas de té y vasos de vino, tomándolos por realidades. El oído y la memoria los
conservaba bastante buenos, pero sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobró
bastante para poder ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de
que pudiese indicar por escrito lo que no podía mencionar verbalmente. Y como escribía muy mal y
pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se originaban tremendas
complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de
medicina, la confusión entre el té y Joe, o entre el panadero y el tocino, eran los más fáciles de mis propios
errores.

Sin embargo, se había mejorado mucho su genio, y a la sazón se mostraba paciente. Una trémula
incertidumbre de acción en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado regular, y luego, a
intervalos de dos o tres meses, solía llevarse las manos a la cabeza y, a veces, permanecía por espacio de
una semana sumida en alguna aberración mental. Estábamos muy preocupados por encontrar una enfermera
conveniente destinada a ella, hasta que por una casualidad hallamos lo que buscábamos. La tía abuela del
señor Wopsle quedó por fin sumida en el sueño eterno, y así Biddy vino a formar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparición de mi hermana en la cocina, Biddy llegó a nuestra casa con una
cajita moteada que contenía todos sus efectos y fue desde entonces una verdadera bendición para la casa y
especialmente para Joe, pues el pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplación de la
ruina en que se había convertido su mujer y había tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a
cada momento hacia mí para decirme con los azules ojos humedecidos por las lágrimas:

- ¡Tan hermosa como era, Pip!
Biddy se hizo cargo instantáneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado desde su infancia, y,

así, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que había entonces en su vida y hasta, de vez
en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneficioso. Los policías
habían sospechado bastante del pobre Joe, a pesar de que él nunca se enteró, y parece que llegaron a la
conclusión de considerarle uno de los hombres más profundamente inteligentes que habían encontrado en
su vida.

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mí me había vencido
por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo siguiente:
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Repetidas veces, mi hermana trazó en la pizarra una letra que parecía una «T» muy curiosa, y luego, con
la mayor vehemencia, nos llamaba la atención como si, al dibujar aquella letra, deseara una cosa
determinada. En vano traté de adivinar qué podría significar aquella letra, y mencioné los nombres de
cuantas cosas empezaban por «T». Por fin imaginé que ello podía significar algo semejante a un martillo.
Por consiguiente, pronuncié la palabra al oído de mi hermana, y ella empezó a golpear la mesa, como para
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin éxito.
Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenía cierta semejanza, y pedí prestada una en el pueblo
para mostrársela a mi hermana, lleno de confianza. Pero al verla movió la cabeza negativamente y con tal
energía que llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse el cuello.

En cuanto mi hermana advirtió que Biddy la comprendía rápidamente, apareció otra vez aquel signo en la
pizarra. Biddy miró muy pensativa, oyó mis explicaciones, miró a mi hermana y luego a Joe, quien siempre
era representado en la pizarra por la inicial de su nombre, y corrió a la fragua seguida por Joe y por mí.

- ¡Naturalmente! - exclamó Biddy, triunfante -. ¿No lo han comprendido ustedes? ¡Es é1!
Orlick, sin duda alguna. Mi hermana había perdido su nombre y sólo podía representarlo por medio del

martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la cocina, y él, lentamente, dejó a un lado el martillo,
se secó la frente con la manga, se la secó luego con el delantal y echó a andar encorvado y con las rodillas
algo dobladas, cosa que le caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que sentí el mayor desencanto al comprobar que no
ocurría tal cosa. Ella manifestó el mayor deseo de reconciliarse con él y mostró la mayor satisfacción por
tenerlo delante; además indicó que le diésemos algo que beber. Le observaba con la mayor atención, como
deseosa de cerciorarse de que aceptaba de buena gana aquella acogida, y exteriorizó cuanto le fue posible el
deseo de congraciarse con él, cual pudiera hacerlo un niño que quiere ponerse a bien con un maestro de mal
carácter. A partir de entonces, raro era el día en que mi hermana dejaba de dibujar el martillo en la pizarra y
que Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como si no supiese más
que yo mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII
Rutinariamente seguí mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variación, más allá de los límites del pueblo y

de los marjales, que la llegada de mi cumpleaños y la visita que hice en tal día a la señorita Havisham.
Encontré a la señorita Sara Pocket de guardia en la puerta y a la señorita Havisham tal como la había
dejado. Me habló de Estella del mismo modo, si no con las mismas palabras. La entrevista duró algunos
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendándome que fuese a visitarla en mi
próximo cumpleaños. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtió en una costumbre anual. En la
primera ocasión traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que el de hacerle preguntar si
esperaba recibir algo más. Por consiguiente, tanto en aquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo
que me hacía.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones, así como el
aspecto marchito de la buena señora junto al tocador, que, muchas veces, me pregunté si al pararse los
relojes se había parado también el tiempo en aquel lugar misterioso, y si mientras yo y todos los demás
crecíamos y nos desarrollábamos, cuanto había en la casa permanecía siempre en el mismo estado. Jamás
entraba allí la luz del día. Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella casa, continué odiando
cordialmente mi oficio y también seguí avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un cambio que se realizaba en
Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecía brillante y limpio, y sus manos jamás estaban
sucias. No era hermosa; era más bien ordinaria y no se parecía en nada a Estella, pero era agradable y tenía
un carácter muy dulce. Apenas hacía un año que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se
había quitado el luto, cosa que me sorprendió, cuando observé, una noche, que tenía unos ojos muy
reflexivos y atentos, ojos que eran lindos y de expresión bondadosa. Eso me ocurrió al levantar la cabeza de
una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos párrafos de un libro para mejorarme a
mí mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba
observando lo que yo hacía. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpió su labor de costura, aunque sin
abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ¿Cómo te las arreglas? O yo soy muy tonto o tú muy lista.
- ¿Qué quieres decir? - contestó Biddy sonriendo.
Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me refería a eso,

aunque ello hacía más sorprendente el hecho a que quería aludir.
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- ¿Cómo te las arreglas, Biddy - repetí -, para aprender todo lo que yo aprendo y para estar siempre a la
misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las guineas que recibía el
día de mi cumpleaños, y al mismo objeto dedicaba también la mayor parte de mi dinero, aunque no tengo
ahora ninguna duda de que lo poco que aprendía me costaba muy caro.

- También yo podría preguntarte - replicó Biddy -cómo te las arreglas tú.
- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado a mis tareas y,

en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas ocupaciones.
- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y reanudando su costura.
Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera, miré a Biddy, que

entonces cosía, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una muchacha extraordinaria. En aquel
momento recordé que ella conocía con igual perfección los términos de nuestro oficio, los nombres de los
diferentes trabajos que realizábamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto
yo sabía, Biddy lo conocía también. Y, en teoría, era tan buen herrero como yo o quizá mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de todas las
oportunidades. Antes de venir aquí, jamás tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira cuánto has mejorado.

Biddy me miró un instante y continuó cosiendo.
- Yo fui tu primer maestro, ¿no es verdad? - preguntó mientras cosía.
- ¡Biddy! - exclamé asombrado -. ¿Por qué lloras?
- No lloro - contestó levantando los ojos y echándose a reír -. ¿Por qué te has figurado eso?
Si me lo figuré debióse a que sorprendí el brillo de una lágrima que caía sobre su labor. Permanecí

silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que la tía abuela del señor
Wopsle venció con éxito la mala costumbre de vivir, de que tanto desean verse libres algunas personas.
Recordé las circunstancias desagradabilísimas que habían rodeado a la pobre muchacha en la miserable
tiendecilla y en la ruidosa y pobre escuela nocturna, sin contar con aquel montón de carne vieja y estúpida,
a la que tenía que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en aquellos tiempos desfavorables,
debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis
primeros apuros y en mi primer descontento me volví a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa
más natural. Biddy cosía tranquilamente y ya no derramaba lágrimas, y mientras yo la miraba y pensaba en
ella y en sus cosas, se me ocurrió que tal vez no le habría demostrado bastante mi agradecimiento.
Posiblemente fui demasiado reservado, y habría debido confiar más en ella, aunque, como es natural, en
mis meditaciones no usé las palabras que quedan transcritas.

- Sí, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. Tú fuiste mi primer maestro, y eso en un tiempo
en que ninguno de los dos podíamos soñar en estar juntos en esta cocina.

- ¡Ah, pobrecilla! - replicó Biddy -. Es una triste verdad.
Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la observación

que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levantó y se ocupó en cuidarla para que estuviese más
cómoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco más de eso, como solíamos hacer en otro tiempo.
Y yo también te consultaré más a menudo, como hacía antes. El domingo próximo iremos a pasear por los
marjales, Biddy, y así podremos tener una larga conversación.

A la sazón, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargó, con mucho gusto, de cuidarla
aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corría el verano y el tiempo era espléndido.
Cuando dejamos atrás el pueblo, la iglesia y el cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las
velas de los barcos que navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la señorita Havisham y a
Estella, como solía. Así que llegamos a la orilla del río nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros
pies, contribuyendo así a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho más que si no hubiese
habido el menor ruido. Entonces resolví que el lugar y la ocasión eran propicios para admitir a Biddy en
mis confidencias más secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero.
- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replicó -. No creo que te sea conveniente.
- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un caballero.
-Tú sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser más feliz que ahora.
- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi situación

y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni la una ni la otra. No seas tonta.
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- ¿Te parece que he dicho alguna tontería? - preguntó Biddy levantando las cejas -. Lo siento mucho,
pues no quería decir ninguna. Tan sólo deseo que estés bien y vivas a gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a gusto, sino que,
por el contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda llevar una vida muy diferente a la
de ahora.

- Es una lástima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.
Como yo, muchas veces, también lo había creído así en la lucha singular que siempre sostenía conmigo

mismo, a punto estuve de derramar lágrimas de despecho y de dolor cuando Biddy expresó sus
sentimientos y los míos propios. Le dije que tenía razón, comprendí que era lamentable, pero que no había
más remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que estaba a mi alcance,
de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos, desesperado, y pateaba, irritado, contra la
pared de la fábrica de cerveza -, si pudiera haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de
lo que me gustaba cuando era pequeño, comprendo que eso habría sido mucho mejor para mí. Entonces ni
tú, ni yo, ni Joe, habríamos necesitado nada más, y tal vez Joe y yo habríamos llegado a ser socios al
terminar mi aprendizaje; yo habría continuado a tu lado y, al sentarnos un domingo en esta misma orilla,
habríamos sido dos personas distintas. Entonces yo habría sido bastante bueno para ti. ¿No es verdad,
Biddy?

Suspiró mientras contemplaba los barcos y me contestó:
- Sí. No soy demasiado exigente.
Eso no era muy halagüeño para mí, pero comprendí que no quería molestarme.
- En vez de eso - dije cogiendo otro puñado de hierba y masticando un tallo -, fíjate en lo que pasa. Estoy

disgustado, vivo desgraciado y... Pero ¿qué importaría ser ordinario y rudo, si nadie me lo hubiese dicho?
Biddy volvió repentinamente su rostro para mirarme y me contempló con mayor atención que a los

barcos que pasaban ante nosotros.
-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dió muestras de ser muy cortés - observó fijando nuevamente la

mirada en las embarcaciones-. ¿Quién te lo dijo?
Yo me quedé desconcertado al advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme cuenta. Pero como

no había manera de retroceder ya, contesté:
-Me lo dijo la linda señorita que había en casa de la señorita Havisham. Es más hermosa que nadie y la

admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero.
Después de hacer esta confesión, propia de un lunático, empecé a arrojar al río la hierba que había

arrancado, como si tuviese la idea de seguirla.
- ¿Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me preguntó Biddy

tranquilamente después de una pausa.
- No lo sé - le contesté con tristeza.
- Porque si es para vengarte de ella - prosiguió Biddy-, creo, aunque tú sabrás mejor lo que te conviene,

que lo lograrías mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para conquistarla, creo, aunque tú lo
sabes mejor, que no lo merece.

Eso era exactamente lo que yo había pensado muchas veces y lo mismo que advertía muy bien en todos
los momentos. Pero ¿cómo podía yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evitar aquella maravillosa
inconsistencia en que caen todos los días los hombres mejores y más sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro extraordinariamente.
Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesándome el cabello por ambos lados de la cabeza, y me di

tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvarío de mi loco corazón, que tan mal se había
empleado, me dije que merecía golpearme la cabeza contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzó en razonar más conmigo. Puso acariciadoramente
su mano, suave a pesar de que el trabajo la había hecho basta, sobre las mías, una tras otra, y con dulzura
las separó de mi cabello. Luego me dio algunas palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo,
con la cabeza apoyada en la manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la
fábrica de cerveza, y sentí la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo el mundo. No
puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creído deber hacerme estas confidencias,
Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la seguridad de que guardaré este
secreto y de que continuaré siendo digna de tus confidencias. Si tu primera maestra - ¡pobrecilla!, ¡tanto
como necesitaba aprender ella misma! - lo fuese aún en la actualidad, cree saber cuál sería la lección que te
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haría estudiar. Pero sería difícil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora, resultaría ahora
completamente inútil. - Y dando un leve suspiro por mí, Biddy se puso en pie y con voz que cambió de un
modo agradable dijo -: ¿Vamos a pasear un poco más, o nos iremos a casa?

- ¡Biddy! - exclamé levantándome a mi vez, abrazando su cuello y dándole un beso -. Siempre te lo diré
todo.

- Hasta que seas un caballero - replicó Biddy.
- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendrás mi confianza. No porque tenga ocasión

de decirte algo, porque sabes lo mismo que yo, según te dije en casa la otra noche.
- ¡Ah! - murmuró Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvió a cambiar el tono de

su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -: ¿Paseamos un poco más, o nos volvemos a casa?
Dije a Biddy que quería pasear un poco más, y así lo hicimos hasta que la tarde de verano desapareció

ante el crepúsculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar si, en resumidas cuentas, estaba ahora
situado de un modo más natural y agradable que jugando a los naipes a la luz de las bujías en la habitación
de los relojes parados y siendo despreciado por Estella. Creí que lo mejor para mí sería olvidar a Estella por
completo, así como los demás recuerdos y fantasías, y empezar a trabajar, decidido a que me gustara lo que
tenía que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible. Dudé acerca de que si Estella estuviese a
mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentiría desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro
de que sería así, y por eso no pude menos que decirme:

- ¡Qué tonto eres, Pip!
Mientras andábamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me pareció muy razonable cuanto ella me dijo.

Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habría sentido el más pequeño placer en darme
un disgusto, y estoy seguro de que más bien se habría herido a sí misma que a mí. ¿Cómo se explicaba,
pues, que yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encaminábamos a casa -. Me gustaría mucho que pudieras convencerme.
- ¡Ojalá me fuese posible! - exclamó.
- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ¿No te importa que te hable con tanta franqueza, teniendo en

cuenta que ya somos antiguos amigos?
- ¡Oh, no! - contestó Biddy -. No te preocupes por mí.
- Si pudiese lograr eso, creo que sería lo más conveniente para mí.
- Pero tú no te enamorarás nunca de mí - replicó Biddy.
Aquella tarde no me pareció eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello unas horas antes. Por

consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy sí estaba segura, según dijo con acento
de la mayor certidumbre. En mi corazón comprendía que tenía razón, y, sin embargo, me supo mal que
estuviera tan persuadida de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a un portillo cerca de
una compuerta. En aquel momento surgió de la compuerta, de los juncos o del lodo (lo cual era muy propio
de él) nada menos que el viejo Orlick.

- ¡Hola! - exclamó -. ¿Adónde vais?
- ¿Adónde hemos de ir, sino a casa?
- Que me maten si no os acompaño.
Tenía la costumbre de usar esta maldición contra sí mismo. Naturalmente, no le atribuía su verdadero

significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente para molestar a la gente y
producir una impresión de algo terrible. Cuando yo era pequeño estaba convencido de que si él me hubiese
matado, lo habría hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gustó que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:
-No le dejes venir. No me gusta.
Y como a mí tampoco me gustaba aquel hombre, me tomé la libertad de decirle que se lo agradecíamos,

pero que no queríamos que nos acompañase. Él recibió mis palabras con una carcajada, se quedó atrás, pero
echó a andar siguiéndonos, encorvado, a alguna distancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que él hubiese tenido participación en la agresión
criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté por qué no le gustaba aquel hombre.

- ¡Oh! - contestó mirando hacia atrás mientras él nos seguía cabizbajo-. Porque... porque temo que yo le
gusto.

- ¿Te lo ha dicho alguna vez? - pregunté, indignado.
- No - contestó Biddy mirando otra vez hacia atrás -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto me ve

empieza a rondarme.
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Aunque tal noticia era nueva para mí, no dudé de la exactitud de la interpretación de los actos y de las
intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a admirarla, tanto como si fuese
un ultraje hacia mí.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.
- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.
- Ni a mí tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no te interese.
- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendría muy mala opinión de ti si te rondase con tu

consentimiento.
A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad para que pudiera

rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Había echado raíces en la fragua de Joe a
causa del capricho que por él sentía mi hermana, pues, de lo contrario, yo habría intentado hacerle despedir.
Él se daba cuenta de mis intenciones y correspondía a ellas, según tuve ocasión de saber más adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusión se complicó cincuenta mil veces más
en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente mucho mejor que Estella, y que la vida
sencilla y honrada para la cual yo había nacido no debía avergonzar a nadie, sino que me ofrecía suficiente
respeto por mí mismo y bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia
Joe y hacia la fragua había desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio de
Joe y de vivir en compañía de Biddy. Mas, de pronto, se aparecía en mi mente algún recuerdo maldito de
los días de mis visitas a casa de la señorita Havisham y, como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis
sensatas ideas. Cuando éstas se diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes
de lograrlo, volvían a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la señorita Havisham haría
mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habría quedado en lo más profundo de mis dudas, según creo. Pero no lo
terminé, sin embargo, porque llegó a un fin prematuro, según se verá por lo que sigue.

CAPITULO XVIII
Eso ocurrió en el cuarto año de mi aprendizaje y en la noche de un sábado. En torno del fuego de Los

Tres Alegres Barqueros habíase congregado un grupo que escuchaba atento la lectura que, en voz alta,
hacía el señor Wopsle del periódico. Yo formaba parte de aquel grupo.

Habíase cometido un crimen que se hizo célebre, y el señor Wopsle estaba enrojecido hasta las cejas. Se
deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripción y se identificaba con cada uno de los
testigos de la instrucción del proceso. Con voz débil y quejumbrosa decía «¡Estoy perdido!», cuando se
trataba de los últimos momentos de la víctima, y en voz salvaje gritaba: «¡Voy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por el asesino. Explicó el examen de los médicos forenses
imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y habló con voz tan débil y temblorosa al repetir la
declaración del guarda de la barrera que había oído golpes, de un modo tan propio de un paralítico, que
llegó a inspirarnos serias dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner, en manos del señor
Wopsle, se convirtió en Timón de Atenas; el alguacil, en Coriolano. Él disfrutaba lo indecible y nosotros
también, aparte de que todos estábamos muy cómodos y a gusto. En aquel estado mental agradable
llegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en el respaldo del
asiento situado frente a mí y que observaba la escena. En su rostro se advertía una expresión de desdén y se
mordía el lado de su enorme dedo índice mientras observaba el grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al señor Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -, me parece
que lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el asesino. Él miró a
todos fría y sarcásticamente.

- Desde luego es culpable, ¿verdad? - dijo -. ¡Vamos, dígalo!
- Caballero - replicó el señor Wopsle -, aunque no tenga el honor de conocerle a usted, puedo asegurar

que ese hombre es culpable.
Al oír estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un murmullo de aprobación.
-Ya sabía que opinaría usted así-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de antemano. Pero

ahora quiero hacerle una pregunta: ¿sabe usted o no que la ley de Inglaterra presupone que todo hombre es
inocente, a no ser que se pruebe sin duda alguna que es culpable?

- Caballero - empezó a decir el señor Wopsle -, como inglés que soy, yo...
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- ¡Alto! -replicó el desconocido mordiendo de nuevo su índice -. No se salga usted por la tangente. O está
usted enterado de eso o lo desconoce. ¿Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pareció arrojar su dedo índice al señor Wopsle, como si
quisiera señalarlo, antes de repetir la acción.

-Vamos, conteste-dijo-. ¿Está usted enterado de eso o no?
- Ciertamente estoy enterado - replicó el señor Wopsle.
-Lo sabe sin duda alguna. ¿Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregunta - añadió

tomando posesión del señor Wopsle como si tuviese algún derecho sobre él -. ¿Sabe usted ya que a ninguno
de esos testigos se les ha interrogado de nuevo?

El señor Wopsle empezó a murmurar:
- Yo solamente puedo decir...
Pero el desconocido le interrumpió:
- ¿Cómo? ¿Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez - añadió señalándole de

nuevo con el dedo-. Fíjese en lo que diga. ¿Está usted enterado o no de que no se han hecho repreguntas a
los testigos? No quiero que me conteste más que sí o no.

El señor Wopsle vaciló, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de él.
- Espere - añadió el desconocido -. Voy a ayudarle.
No lo merece usted, pero lo haré. Fíjese en el papel que tiene en las manos. ¿Qué es?
- ¿Qué es? - repitió el señor Wopsle mirándolo sin comprender.
- ¿Es - prosiguió el desconocido, con acento sarcástico y receloso - el periódico que acaba usted de leer?
- Lo ignoro.
-Sin duda alguna. Ahora fíjese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el acusado dijo que sus

consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se reservara su defensa.
- Acabo de leerlo.
- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si le da la gana,

puede leer al revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy. Fíjese en el periódico. No, no,
amigo mío, no en lo alto de la columna. Es usted ladino. A1 final, al final. - Todos empezamos a creer que
el señor Wopsle era hombre amigo de los subterfugios -. Bien. ¿Lo ha encontrado ya?

- Aquí está - dijo el señor Wopsle.
-Ahora lea usted y dígame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido instruido por sus

consejeros legales para que se reservara su defensa. ¿Lo ha encontrado? ¿Lo entiende claramente?
- No son éstas las palabras exactas - observó el señor Wopsle.
- ¿Que no son las palabras exactas? - repitió amargamente el caballero. -. Pero ¿es exacto el sentido?
- Sí - confesó el señor Wopsle.
- Sí - repitió el desconocido mirando alrededor de él a todos los reunidos y con la mano extendida hacia

el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de la conciencia de un hombre que, con este
párrafo ante sus ojos, es capaz de dormir sobre su almohada después de haber llamado culpable a un
hombre sin oírle.

Todos empezamos a sospechar que el señor Wopsle no era el hombre que habíamos creído y que ya
íbamos dándonos cuenta de sus defectos.

- Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguió el caballero, señalando al señor Wopsle con su índice -,
ese mismo hombre podría haber sido nombrado jurado en este juicio, y, después de pecar, volvería
satisfecho al seno de su familia y apoyaría la cabeza en la almohada, eso después de jurar que examinaría
lealmente el caso pendiente entre nuestro soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciaría un
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su
rectitud.

Todos estábamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle había ido demasiado lejos, y
que, siendo aún tiempo, haría mejor en detenerse en su atolondrada carrera.

El extraño caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo secreto acerca
de cada uno de nosotros, algo que aniquilaría a cada uno si se decidía a revelarlo, dejó el respaldo de su
asiento y se situó entre los dos bancos, frente al fuego, en donde permaneció en pie. Se metió la mano
izquierda en el bolsillo, en tanto que continuaba mordiendo el índice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando alrededor mientras lo contemplábamos acobardados -,
tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero llamado José, o Joe, o Gargery. ¿Quién es?

-Soy yo - contestó Joe.
El extraño caballero le hizo seña de que se acercase, cosa que hizo Joe.
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- ¿Tiene usted un aprendiz - prosiguió el desconocido - comúnmente llamado Pip?
- ¡Aquí estoy! - exclamé.
El caballero no me reconoció, pero yo sí recordé que era el mismo a quien encontrara en la escalera, en

mi segunda visita a casa de la señorita Havisham. Le reconocí desde el primer momento en que le vi, y
ahora que estaba ante él, mientras me apoyaba la mano en el hombro, volví a contemplar con detenimiento
su gran cabeza, su cutis moreno, sus ojos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba
y bigote espesos, aunque afeitados, y hasta el aroma de jabón perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversación particular con ustedes dos - dijo después de haberme examinado a su
placer -. Emplearemos unos instantes tan sólo. Tal vez sera mejor que nos vayamos a su casa. Prefiero no
anticipar nada aquí; luego lo referirán todo o algo a sus amigos, según les parezca mejor; eso no me
importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los labios, nos dirigimos a
casa. Mientras andábamos, el extraño desconocido me miraba con mucha atención y a veces se mordía el
borde de su dedo índice. Cuando ya estábamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasión era, en cierto
modo, importante y ceremoniosa, se anticipó a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar
en el salón, que alumbraba débilmente una bujía.

Ello empezó sentándose el desconocido a la mesa; acercándose la bujía y consultando algunas notas en
un libro de bolsillo. Luego dejó éste a un lado y miró en la penumbra a Joe y a mí, para saber dónde
estábamos respectivamente.

- Mi nombre - empezó diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante conocido. Tengo
que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que en ello no he tornado ninguna
iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo más probable que no estuviera aquí. No me preguntaron
nada, y por eso me ven ante ustedes. Voy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente
de otro. Ni más ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levantó, pasó una pierna por
encima del respaldo de la silla y se apoyó en ella, de manera que tenía un pie en el suelo y el otro sobre el
asiento de la silla.

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librará de ese muchacho, su aprendiz.
Supongo que no tendrá usted inconveniente en anular su contrato de aprendizaje a petición suya y en su
beneficio. ¿Desea usted alguna compensación por ello?

- ¡No quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamó Joe, muy asombrado.
- Esta exclamación es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replicó el señor Jaggers -. La cuestión es:

¿quiere usted algo?, ¿necesita usted algo?
-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.
Me pareció que el señor Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinterés, pero yo estaba

demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de ello.
- Muy bien - dijo el señor Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva atrás de ello.
- ¿Quién se vuelve atrás? - preguntó Joe.
- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¿Tiene usted permiso?
- Sí, lo tengo.
- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor aún es el que muerde y no ladra. ¿Lo

recordará usted? - repitió el señor Jaggers cerrando los ojos e inclinando la cabeza hacia Joe, como si le
excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un
espléndido porvenir.

Joe se quedó asombrado, y él y yo nos miramos mutuamente.
- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el señor Jaggers señalándome con su dedo índice - que tendrá

considerables bienes. Además, que el actual poseedor de esos bienes desea que abandone inmediatamente
la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se eduque como caballero. En una palabra, como persona
de gran porvenir.

Habían desaparecido mis ensueños, y mi loca fantasia se había quedado rezagada ante la realidad pura; la
señorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, señor Pip - prosiguió el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado a usted por entero.
Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las instrucciones que estoy
cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip. Me atrevo a esperar que no tendrá usted
inconveniente alguno, pues su espléndido porvenir depende del cumplimiento de esta fácil condición. Pero
si tiene usted algún inconveniente, ésta es la ocasión de manifestarlo.
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Latía tan aprisa mi corazón y me silbaban de tal manera los oídos, que apenas pude tartamudear que no
tenía ningún inconveniente.

- Ya me lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, señor Pip, debe usted tener en cuenta que el nombre de la
persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente secreto, hasta que esta persona crea
que ha llegado la ocasión de revelarlo. Tengo autorización de esta persona para comunicarle que ella misma
se lo revelará directamente, de palabra. Ignoro cuándo o dónde lo hará, pues nadie puede decirlo.
Posiblemente pueden pasar varios años. Además, sepa que se le prohíbe hacer ninguna indagación ni
alusión o referencia acerca de esa persona, por velada que sea la insinuación, con objeto de averiguar la
personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su
pecho abriga usted alguna sospecha o suposición, guárdesela para sí mismo. Nada importa cuáles puedan
ser las razones de semejante prohibición. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan solamente en un
capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condición es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta
condición. La aceptación de ella y su observancia y obediencia es lo último que me ha encargado la persona
que me ha dado sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a
quien deberá usted su espléndido porvenir, y el secreto está solamente en posesión de ella misma y de mí.
Nuevamente repito que no es muy difícil de cumplir la condición que le imponen para alcanzar este
mejoramiento de fortuna; pero si tiene algún inconveniente en aceptarla, no tiene más que decirlo. Hable.

Una vez más, tartamudeé con dificultad que no tenía nada que objetar.
- Me lo figuro. Ahora, señor Pip, he terminado ya la exposición de las estipulaciones.
Aunque me llamaba «señor Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideración, aún no se había

borrado de su rostro cierta expresión amenazadora; de vez en cuando cerraba los ojos y me señalaba con el
dedo mientas hablaba, como si quisiera significarme que conocía muchas cosas en mi desprestigio y que, si
quería, podía enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun cuando he usado la
palabra «porvenir» más de una vez, no solamente tendrá usted porvenir. Obra ya en mis manos una
cantidad de dinero más que suficiente para su educación y para su subsistencia. Me hará usted el favor de
considerarme su tutor. ¡Oh! - añadió al observar que yo me disponía a darle las gracias -. De antemano le
digo que me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaría. Se ha decidido que será usted
mejor educado, de acuerdo con su posición completamente distinta, y se cree que comprenderá usted la
importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas ventajas.

Dije que siempre lo había deseado.
- Nada importa lo que haya usted deseado, señor Pip - contestó -. Recuerde eso. Si lo desea ahora, ya

basta. ¿Debo entender que está usted dispuesto a quedar inmediatamente al cuidado de un maestro
apropiado? ¿Es así?

Yo tartamudeé que sí.
- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario, fíjese, pero así me

lo han ordenado. ¿Ha oído usted hablar de algún profesor a quien prefiera?
Yo no había oído hablar de otro profesor que Biddy y la tía abuela del señor Wopsle, de manera que

contesté en sentido negativo.
-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso - dijo el señor

Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no recomendar nunca a nadie. El
caballero de quien hablo se llama señor Mateo Pocket.

¡Ah! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la señorita Havisham: aquel Mateo de
quien habían hablado el señor Camila y su esposa; el Mateo que debería ocupar su sitio en la cabecera
mortuoria de la señorita Havisham cuando yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¿Conoce usted el nombre? - preguntó el señor Jaggers dirigiéndome una astuta mirada. Luego cerró los
ojos, esperando mi respuesta.

Ésta fue que, efectivamente, había oído antes aquel nombre.
- ¡Oh! - exclamó -. ¿Ya ha oído usted este nombre? Pero lo que importa es qué me dice usted acerca de

eso.
Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indicación...
- No, joven amigo - interrumpió, moviendo despacio la cabeza-. Fíjese bien.
Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su recomendación...
- No, joven amigo - interrumpió de nuevo con el mismo ademán, frunciendo el ceño y sonriendo al

mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado joven para tratar de
envolverme en sus palabras. Recomendación no es la palabra, señor Pip. Busque otra.
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Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al señor Mateo Pocket.
- Eso ya está mejor - exclamó el señor Jaggers.
- Y me pondré con gusto a las órdenes de ese caballero - añadí.
-Muy bien. Mejor será que lo haga en su propia casa. Se preparará el viaje para usted, y ante todo podrá

usted ver al hijo del señor Pocket, que está en Londres. ¿Cuándo irá usted a Londres?
Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmóvil, que, según suponía, podría ir

inmediatamente.
- Antes - observó el señor Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el viaje. Este traje no ha

de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho días. Necesitará usted algún dinero. ¿Le parece bien que
le deje veinte guineas?

Sacó una larga bolsa, con la mayor indiferencia, contó las veinte guineas sobre la mesa y las empujó
hacia mí. Entonces separó la pierna de la silla por vez primera. Se quedó sentado en ella a horcajadas en
cuanto me hubo dado el dinero y empezó a balancear la bolsa mirando a Joe.

- ¡Qué, Joe Gargery! Parece que está usted aturdido.
- Sí, señor - contestó Joe con firmeza.
-Hemos convenido en que no quiere nada para sí mismo, ¿se acuerda?
- Ya estamos conformes - replicó Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes acerca de eso.
- ¿Y qué me diría usted - añadió el señor Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de hacerle a usted un

regalo por vía de compensación?
- ¿Compensación de qué? - preguntó Joe.
- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.
Joe echó la mano sobre mi hombro tan cariñosamente como hubiera hecho una madre. Muchas veces he

pensado en él comparándolo a un martillo pilón que puede aplastar a un hombre o acariciar una cáscara de
huevo con su combinación de fuerza y suavidad.

- De todo corazón - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del honor y de la
fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensación para mí por la pérdida de este
niño, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

¡Mi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud, ahora te veo otra
vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilita!
¡Oh, mi querido, fiel y tierno Joe, me parece sentir aún el temblor de tu mano sobre el brazo, contacto tan
solemne aquel día como si hubiera sido el roce del ala de un ángel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna y no podía volver
a pasar por los senderos que ambos habíamos pisado. Rogué a Joe que se consolara, porque, según él dijo,
siempre habíamos sido los mejores amigos, y añadí que seguiríamos siéndolo. Joe se frotó los ojos con el
puño que tenía libre, como si quisiera arrancárselos, pero no dijo nada más.

El señor Jaggers había observado la escena como si considerase a Joe el idiota del pueblo y a mí su
guardián. Cuando hubo terminado, sopesó en su mano la bolsa que ya no balanceaba y dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su última oportunidad. Conmigo no hay que hacer
las cosas a medias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el encargo de entregarle, dígalo claro y lo
tendrá. Si, por el contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio detenido por la actitud de
Joe, que empezó a dar vueltas alrededor de él con todas las demostraciones propias de sus intenciones
pugilísticas.

- Lo que le digo - exclamó Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede salir
inmediatamente. Y también le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es que sostendré mis
palabras mientras me sea posible.

Yo alejé a Joe, que inmediatamente se calmó, limitándose a decirme, con toda la cortesía de que era
capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara, que no deseaba que le
molestasen en su propia casa. E1 señor Jaggers se había levantado al observar las demostraciones de Joe y
fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinación a dirigirse al centro de la
estancia, expresó sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, señor Pip, creo que cuanto antes salga usted de aquí, puesto que ha de ser un caballero, mejor
será. Queda convenido en que lo hará usted de hoy en ocho días, y, mientras tanto, recibirá usted mis señas
impresas. Una vez esté en Londres, podrá tomar un coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi
casa. Observe que no expreso opinión, ni en un sentido ni en otro, acerca de la misión que he aceptado. Me
pagan por ello y por eso lo hago. Ahora fíjese usted en lo que acabo de decir. Fíjese mucho.
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Dirigía su dedo índice a nosotros dos a la vez, y creo que habría continuado a no ser por los recelos que
le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marchó.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras él mientras se encaminaba a Los Tres Alegres
Barqueros, en donde dejó un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, señor Jaggers.
- ¡Hola! - exclamó volviéndose -. ¿Qué ocurre?
- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, señor Jaggers, me parece mucho mejor

preguntarle: ¿hay algún inconveniente en que me despida de una persona a quien conozco en las cercanías,
antes de marcharme?

- No - dij o mirándome como si apenas me entendiese.
- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.
- No - replicó -. No hay inconveniente.
Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe había cerrado ya la puerta principal,

así como la del salón, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una mano en cada rodilla y mirando
pensativo a los ardientes carbones. Durante largo tiempo, ni él ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillón lleno de almohadones y en el rincón acostumbrado, y en cuanto a Biddy,
estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de la joven, y yo junto a él, en el
rincón opuesto al ocupado por mi hermana. Cuanto más miraba a los brillantes carbones, más incapaz me
sentía de mirar a Joe; y cuanto más duraba el silencio, menos capaz me sentía de hablar.

Por fin exclamé:
- Joe, ¿se lo has dicho a Biddy?
- No, Pip - replicó Joe mirando aún el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como si tuviese algún

secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He creído mejor que se lo dijeras tú, Pip.
- Prefiero que hables tú, Joe.
- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo estado.
Biddy dejó caer su labor de costura y le miró. Joe seguía cogiéndose las rodillas y miró también. Yo

devolví la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me felicitaron; pero en sus palabras había cierta
tristeza que comprendí muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligación que tenían mis amigos
de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer mi fortuna. Todo se sabría a su
tiempo, observé, y, mientras tanto, no había de decirse nada, a excepción de que iba a tener un espléndido
porvenir gracias a una persona misteriosa. Biddy afirmó con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego,
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordaría muy bien. Joe, por su parte, manteniendo aún
cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.
Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrañeza de que yo me convirtiese en

caballero, que eso no me gustó lo más mínimo.
Imposible decir el trabajo que le costó a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea de lo sucedido.

Según creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echó a reír y meneó la cabeza muchas
veces, y hasta, imitando a Biddy, repitió las palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese
siquiera lo que decía, lo cual da a entender que no tenía ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habría creído de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y Biddy recobraban su
habitual alegría, yo me ponía cada vez más triste. Desde luego, no porque estuviera disgustado de mi
fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la mano, mirando al
fuego mientras mis dos compañeros seguían hablando de mi marcha, de lo que harían sin mí y de todo lo
referente al cambio. Y cada vez que sorprendía a uno de ellos mirándome, cosa que no hacían con tanto
agrado (y me miraban con frecuencia, especialmente Biddy), me sentía ofendido igual que si expresasen
alguna desconfianza en mí. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina daba al
exterior de la casa y permanecía abierta durante las noches de verano para ventilar la habitación. Las
estrellas hacia las cuales yo levantaba mis ojos me parecían pobres y humildes por el hecho de que brillasen
sobre los rústicos objetos entre los cuales había pasado mi vida.

- E1 sábado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistía en pan, queso y
cerveza -Cinco días más y será ya el día anterior al de mi marcha. Pronto pasarán.
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- Sí, Pip - observó Joe, cuya voz sonó más profunda al proyectarla dentro de su jarro de cerveza -, pronto
pasarán.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo traje, diré al
sastre que iré a ponérmelo allí o que lo mande a casa del señor Pumblechook. Me sería muy desagradable
que la gente de aquí empezase a contemplarme como un bicho raro.

-Los señores Hubble tendrían mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe tratando de cortar el
pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi parte que yo no había tocado, como si
recordase el tiempo en que teníamos costumbre de comparar nuestros respectivos bocados -. También le
gustaría a Wopsle. Y en Los Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarían una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarían a charlar tanto de eso y de un modo tan
ordinario, que yo mismo no podría soportarme.

- ¿De veras, Pip? - exclamó Joe -. Si no pudieras soportarte a ti mismo...
Entonces Biddy me preguntó, mientras sostenía el plato de mi hermana:
- ¿Has pensado en cuando te contemplaremos el señor Gargery, tu hermana y yo? Supongo que no

tendrás inconveniente en que te veamos.
- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.
- Siempre lo fue - observó Joe.
- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrías oído decir que me propongo traer aquí mi traje, en

un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha.
Biddy no dijo ya nada más. Yo la perdoné generosamente y pronto di con afecto las buenas noches a ella

y a Joe y me marché a la cama. En cuanto me metí en mi cuartito, me quedé sentado y lo contemplé largo
rato, considerándolo una habitacioncita muy pobre y de la que me separaría muy pronto para habitar
siempre otras más elegantes. En aquella estancia estaban mis jóvenes recuerdos, y entonces también sentí la
misma extraña confusión mental entre ella y las otras habitaciones mejores que iría a habitar, así como me
había ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la señorita Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el día había brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso. Cuando abrí
la ventana y me quedé mirando al exterior vi a Joe mientras, lentamente, salía a la oscuridad desde la puerta
que había en la planta baja y daba algunas vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la
pipa y encendérsela. Él no solía fumar tan tarde, y esto me indicó que, por una u otra razón, necesitaba
algún consuelo.

Entonces se quedó ante la puerta, inmediatamente debajo de mí, fumando la pipa, y estaba también Biddy
hablando en voz baja con él. Comprendí que trataban de mí, porque pude oír varias veces que ambos
pronunciaban mi nombre en tono cariñoso. Yo no habría escuchado más aunque me hubiese sido posible
oír mejor, y por eso me retiré de la ventana y me senté en la silla que tenía junto a la cama, sintiéndome
muy triste y raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extraño que parezca, era la más
solitaria y desdichada que había pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubrí flotando algunas ligeras columnas de humo procedentes de la
pipa de Joe, cosa que me pareció una bendición por su parte, no ante mí, sino saturando el aire que ambos
respirábamos. Apagué la luz y me metí en la cama, que entonces me pareció muy incómoda. Y no pude
lograr en ella mi acostumbrado sueño profundo.

CAPITULO XIX
La mañana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la hizo tan brillante que

apenas me parecía la misma. Lo que más me pesaba en mi mente era la consideración de que sólo faltaban
seis días para el de mi marcha; porque no podía dejar de abrigar el recelo de que mientras tanto podía
ocurrir algo en Londres y que cuando yo llegase allí el asunto estuviera estropeado o destruido por
completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y cariñosos cuando les hablé de nuestra próxima separación, pero tan
sólo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar, Joe sacó mi contrato de aprendizaje del
armario del salón y ambos lo echamos al fuego, lo cual me dío la sensación de que ya estaba libre. Con esta
novedad de mi emancipación fui a la iglesia con Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabido todo, no
habría leído el pasaje referente al hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, salí solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme cuanto antes de los
marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, sentí (como me ocurrió durante el servicio religioso por la
mañana) una compasión sublime hacia los pobres seres destinados a ir allí un domingo tras otro, durante
toda su vida, para acabar por yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometí hacer algo por
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ellos un día u otro, y formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro de
cerveza y cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del pueblo.

Antes había pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergüenza en las relaciones que
sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Éstas eran mis ideas en aquel domingo, pues
el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de
presidiario y su traje de tal. Mi único consuelo era decirme que aquello había ocurrido mucho tiempo atrás,
que sin duda habría sido llevado a mucha distancia y que, además, estaba muerto para mí, sin contar con la
posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Ya no más tierras bajas, no más diques y compuertas, no más ganado apacentando en la hierba. Todo eso,
a pesar de su monotonía, me parecía tener ahora un aspecto mucho más respetable, y sentía la impresión de
que se ofrecía a mi contemplación para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran
porvenir. ¡Adiós, sencillas amistades de mi infancia! En adelante viviría en Londres y entre grandezas y no
me dedicaría ya al oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigí a la vieja Batería, y allí
me tendí para pensar en si la señorita Havisham me destinaba a Estella. Así me quedé dormido.

A1 despertar me sorprendió mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me saludó con alegre
sonrisa en cuanto abrí los ojos y dijo:

- Como es por última vez, Pip, me ha parecido bien seguirte.
- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.
- Gracias, Pip.
- Puedes estar seguro, querido Joe - añadí después de darnos la mano -, de que nunca te olvidaré.
- ¡Oh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo que ocurre es que

yo he necesitado algún tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra separación. Ha sido una cosa muy
extraordinaria. ¿No es verdad?

En cierto modo, no me complacía el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mí. Me habría gustado más
advertir en él alguna emoción o que me hubiese contestado: «Eso te honra mucho, Pip», o algo por el estilo.
Por consiguiente, no hice ninguna observación a la primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda,
acerca de que la noticia llegó muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que
continuamente pensaba en lo que haría si lo fuese.

- ¿De veras? - exclamó Joe -. Es asombroso.
- Es una lástima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco más en las lecciones que te daba. ¿No

es verdad?
- No lo sé - contestó Joe -. ¡Tengo la cabeza tan dura! No soy maestro más que en mi oficio. Siempre fue

una lástima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir más ahora que el año anterior. ¿No te parece?
Lo que yo quería haber dicho era que cuando tomase posesión de mis propiedades y pudiese hacer algo

en beneficio de Joe, habría sido mucho más agradable que él estuviese más instruido para mejorar de
posición. Pero él ignoraba tan por completo esa intención mía, que me pareció mejor mencionarla con
preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro jardincito, situado a un
lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la olvidaría nunca, añadí que tenía que
pedirle un favor.

- Y éste es, Biddy - continué -, que no dejarás de aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un poco a
Joe.

- ¿De qué manera? - preguntó Biddy mirándome con fijeza.
- Pues verás. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos hombres viven en la

tierra, pero está muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo, Biddy, en su instrucción y en sus modales.
A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abrió mucho los ojos en cuanto

terminé, no me miró.
- ¡Oh, sus modales! ¿Te parecen malos, entonces? - preguntó Biddy arrancando una hoja de grosella

negra.
- Mi querida Biddy, sus modales están muy bien para el pueblo...
- Pues si están bien aquí... - interrumpió Biddy mirando con fijeza la hoja que tenía en la mano.
- Óyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo en cuanto entre

en posesión de mis propiedades, sus modales no parecerían entonces muy buenos.
- ¿Y tú crees que él sabe eso? - preguntó Biddy.
Ésta era una pregunta tan provocadora (porque jamás se me había ocurrido tal cosa), que me apresuré a

replicar, con acento huraño:
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- ¿Qué quieres decir, Biddy?
Ésta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del grosellero negro me ha

recordado siempre aquella tarde en el jardín, situado al lado de la calle -, dijo:
- ¿Has tenido en cuenta que tal vez él sea orgulloso?
- ¿Orgulloso? - repetí con desdeñoso énfasis.
- ¡Oh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirándome con fijeza y meneando la cabeza -. No todo

el orgullo es de la misma clase.
- Bien. ¿Y por qué no continúas? - pregunté.
- No es todo de la misma clase - prosiguió Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para permitir que

alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece el respeto general. Para decirte la
verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca atrevimiento en mí decir tal cosa, porque sin duda tú le
conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses así. No lo esperaba. Eres envidiosa,
Biddy, y además, regañona. Lo que ocurre es que estás disgustada por el mejoramiento de mi fortuna y no
puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replicó Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas. Repítelo si te parece
bien.

- Pues si tú quieres ser así, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches a mí la culpa. Me
sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado desagradable de la naturaleza humana. Lo
que quería rogarte es que aprovecharas todas las pequeñas oportunidades que se presentarán después de mi
marcha para mejorar a mi querido Joe. Pero después de oírte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento
haber descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repetí - es un lado desagradable de la naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobación - contestó la pobre Biddy -, puedes estar seguro de
que siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que sea la opinión que te lleves de mí, eso no
causará ninguna díferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - añadió
Biddy volviendo la cabeza.

Yo volví a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza humana (cuyo
sentimiento, aunque aplicándolo a distinta persona, era seguramente cierto), y me alejé de Biddy en tanto
que ésta se dirigía a la casa. Me fui a la puerta del jardín y di un triste paseo hasta la hora de la cena,
sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitaria y desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mañana hizo brillante mi esperanza, y extendí mi clemencia hacia Biddy, de modo
que ambos abandonamos la discusión de aquel asunto. Habiéndome vestido con el mejor traje que tenía, me
fui hacia la ciudad tan temprano como pude para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre señor
Trabb, quien, en aquel momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indicó que entrase.

- ¿Qué hay? - dijo el señor Trabb con tono de protección -. ¿Cómo está usted y qué desea?
E1 señor Trabb había cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con manteca antes de

ponerlas una encima de otra. Era un solterón que vivía muy bien; su abierta ventana daba a un jardincito y a
un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la chimenea, había una magnífica caja de caudales, de hierro,
y no dudé de que dentro estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Señor Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada, pero el caso es
que he llegado a obtener buenas propiedades.

Se notó un cambio en el señor Trabb. Olvidó la manteca y las rebanadas del bollo, se levantó del asiento
que ocupaba al lado de la cama y se limpió los dedos en el mantel, exclamando:

- ¡Dios me bendiga!
- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer distraídamente, algunas

guineas de mi bolsillo y mirándolas luego -. Y necesito un traje elegante que ponerme. Desde luego pienso
pagarlo en moneda contante y sonante - añadí pensando que, de lo contrario, no se fiaría.

- Mi querido señor - dijo el señor Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego abría los brazos
tomándose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no darme un disgusto hablando de eso.
¿Me será permitido felicitarle? ¿Quiere usted hacerme el favor de dirigirse a la tienda?

El aprendiz del señor Trabb era el más atrevido de toda la región. Cuando yo entré estaba barriendo la
tienda, y endulzó esta tarea barriendo por encima de mí. Seguía entregado a la misma ocupación cuando
salí a la tienda con el señor Trabb, y él entonces golpeó con la escoba todos los rincones y obstáculos
posibles, con el fin de expresar, según pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.
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- ¡No hagas ruido! - le gritó el señor Trabb con la mayor severidad ,- o, de lo contrario, te voy a quitar la
cabeza de un manotazo. Hágame el favor de sentarse, caballero. Éste-dijo el señor Trabb bajando una pieza
de tela y extendiéndola sobre el mostrador antes de meter la mano por debajo, para mostrar el brillo - es un
artículo muy bueno. Púedo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior.
Pero también verá otros. Dame el número cuatro, tú - añadió dirigiéndose al muchacho y mirándole de un
modo amenazador, pues temía el peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada con la
escoba a otra demostración cualquiera de familiaridad.

El señor Trabb no separó sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado el género número cuatro
sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces le ordenó que trajera el número
cinco y el número ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - añadió el señor Trabb -, porque te aseguro, sinvergüenza, que te
acordarás durante toda tu vida.

El señor Trabb se inclinó entonces sobre el número cuatro y con deferente confianza me lo recomendó
como artículo muy ligero para el verano, añadiendo que estaba de moda entre la nobleza y la gente de
dinero. Era un artículo que él consideraría como un honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en el
supuesto de que pudiera llamarme tal.

- ¿No traes los números cinco y ocho, bandido? - dijo el señor Trabb al muchacho-. ¿O prefieres que te
saque a puntapiés de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del señor Trabb, elegí la tela para un traje, y entonces volvimos al salón para
tomar las medidas. Porque a pesar de que el señor Trabb ya las tenía y de que estuvo satisfecho de ellas,
díjome entonces que, en las actuales circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso el señor
Trabb me midió y me calculó en la sala como si yo fuese un terreno y él un agrimensor distinguido, y se dió
a sí mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la duda de que el precio del traje no llegaría a recompensarle
sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar el traje el jueves siguiente a casa del
señor Pumblechook, dijo, mientras tenía la mano en el cierre de la puerta del salón:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser parroquianos de un
sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera usted darse una vuelta por aquí en su
calidad de habitante de Londres, yo quedaría profundamente agradecido. Buenos días, caballero. Estoy muy
agradecido... ¡La puerta!

Estas últimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se dió cuenta de su significado. Pero le vi
quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la ropa con sus propias manos, y mi
primera experiencia decisiva del estupendo poder del dinero fue que, moralmente, había dominado al
aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del vendedor de
géneros de punto, extrañado de que mi equipo requiriese los servicios de tantas profesiones. También fui a
la cochera y tome un asiento para las siete de la mañana del sábado. No era ya necesario explicar por
doquier el cambio de mi situación; pero cuando hacía alguna alusión a ello, la consecuencia era que el
menestral que estaba conmigo dejaba de fijar su atención a través de la ventana de la calle alta, para
concentrar su mente en mí. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigí mis pasos hacia la casa de
Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de éste, le vi en pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano había salido en su carruaje, y como fue a la
fragua se enteró de las noticias. Había preparado una colación para mí en el salón Barnwell, y también
ordenó a su empleado salir a atenderme en cuanto pasó mi sagrada persona.

- ¡Mi querido amigo! - dijo el señor Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando estuvimos solos y
ante el refrigerio-. ¡No sabe usted cuánto me alegro de su buena fortuna! Por otra parte, es muy merecida,
sí, muy merecida.

Con eso quería referirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de expresarse.
- Y pensar... - añadió el señor Pumblechook después de dar un suspiro de admiración y de contemplarme

por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde instrumento para que usted haya alcanzado eso
es una recompensa que me enorgullece.

Rogué al señor Pumblechook que recordase que nada debía decirse ni insinuarse acerca de ello.
- Mi querido y joven amigo - dijo el señor Pumblechook -, supongo que me permitirá usted llamarle así...
- Ciertamente - contesté yo.
Entonces el señor Pumblechook volvió a cogerme con ambas manos y comunicó a su chaleco un

movimiento en apariencia debido a la emoción, aunque aquella prenda estaba bastante caída.
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-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mí, seguro de que, en su ausencia, haré cuanto pueda para
recordar este detalle a Joe. ¡Joe! - añadió el señor Pumblechook con tono de lástima.

Luego meneó la cabeza y se la golpeó significativamente, para dar a entender su opinión de que las
cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - añadió el señor Pumblechook -, debe usted de estar hambriento y
cayéndose. Siéntese. Aquí hay un pollo, una lengua y otras cosillas que espero no desdeñará usted. Pero ¿es
posible? - añadió el señor Pumblechook levantándose inmediatamente, después que se hubo sentado-que
ante mí tenga al mismo joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? ¿Y será posible
que yo pueda...?

Indudablemente se refería a su deseo de estrecharme la mano. Consentí, y él lo hizo con el mayor fervor.
Luego se sentó otra vez.

- Aquí hay vino - dijo el señor Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojalá siempre
otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el señor Pumblechook levantándose
otra vez - ver delante de mí a una persona y beber a su salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrechó nuevamente la mano. Luego vació su vaso y
lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacío. Yo hice lo mismo, y si hubiese invertido la posición de mi
propio cuerpo después de beber, el vino no podía haberse dirigido más directamente a mi cabeza.

El señor Pumblechook me sirvió un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, y, por otra parte,
pareció no cuidarse de sí mismo.

- ¡Ah, pollo, poco te figurabas - dijo el señor Pumblechook apostrofando al ave que estaba en el plato -,
poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba! Poco pensaste que llegarías a servir de
alimento, bajo este humilde techo, a una persona que..., tal vez sea una debilidad-añadió el señor
Pumblechook poniéndose en pie otra vez -, pero ¿me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podía estrecharme la mano, y por eso lo hizo en
seguida, y no pude averiguar cómo logró hacerlo tantas veces sin herirse con mi cuchillo.

- Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la que tuvo el honor
de criarle con biberón... La pobre es un espectáculo doloroso, y mucho más cuando se piensa que no está en
situación de comprender este honor. ¿No le parece...?

Vi que se disponía a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando:
- Beberemos a su salud.
- ¡Ah! - exclamó el señor Pumblechook apoyándose en el respaldo de la silla y penetrado de admiración

-. ¡Cuánta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué caballero se refería, pero, ciertamente, no era yo,
aunque no había allí otra tercera persona - ¡Cuánta nobleza hay en usted! ¡Siempre afable y siempre
indulgente! Tal vez -dijo el servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo parecería pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvió a sentarse y bebió a la salud de mi hermana.
- Estaríamos ciegos - dijo entonces - si olvidásemos el mal caracter que tenía; pero hay que confesar

también que sus intenciones siempre eran buenas.
Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto a mí mismo, tenía el rostro

enrojecido y me escocía.
Dije al señor Pumblechook que había dado orden de que mandasen mi traje a su casa, y él se quedó

estático de admiración al ver que le distinguía de tal modo. Le expliqué mis deseos de evitar los chismes y
la admiración de mi pueblo, y puso en las mismas nubes mi previsión. Expresó su convicción de que nadie
más que él mismo era digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me preguntó tiernamente
si me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponía sumas y cómo los dos convinimos en que
yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él siempre fue mi preferido y mi amigo más
querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces el vino que había ingerido, a pesar de eso nunca me
habría convencido de que sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en lo más profundo de mi
corazón habría rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme de
que había juzgado mal a aquel hombre, que resultaba ser práctico y bondadoso.

Por grados empezó a demostrarme tal confianza, que me pidió mi consejo con respecto a sus propios
asuntos. Mencionó que nunca se había presentado una ocasión tan favorable como aquélla para acaparar el
negocio de granos y semillas en su propio establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente.
Lo único que necesitaba para alcanzar así una enorme fortuna era tener algo más de capital. Éstas fueron
sus palabras: más capital. Y Pumblechook creía que este capital podría interesarlo en sus negocios un socio
que no tendría nada que hacer más que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces
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al año para llevarse sus beneficios, a razón del cincuenta por ciento. Eso le parecía una excelente oportu-
nidad para un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo tanto, sería digna de fijar su atención. ¿Qué
pensaba yo de eso? Él daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo
le dije que esperase un poco. Esta respuesta le impresionó de tal manera que ya no me pidió permiso para
estrecharme las manos, sino que dijo que tenía que hacerlo, y cumplió su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el señor Pumblechook me aseguró varias veces que haría cuanto estuviese
en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo ignoraba cuál era ésta) y que me prestaría
eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez
primera en mi vida y ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que
siempre dijo de mí: «Este muchacho se sale de lo corriente y fíjense en que su fortuna será extraordinaria.»
Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finalmente salí al
aire libre, dándome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol había algo raro, y
entonces me fijé en que, sin darme cuenta, había llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en
cuenta para nada el camino.

Me desperté al oír que me llamaba el señor Pumblechook. Estaba a alguna distancia más allá, en la calle
llena de sol, y me hacía expresivos gestos para que me detuviese. Obedecí en tanto que él llegaba jadeante a
mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder hablar -. No será
así, si puedo evitarlo. Esta ocasión no puede pasar sin esta muestra de afecto por su parte. ¿Me será
permitido, como viejo amigo y como persona que le desea toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego él ordenó, muy indignado, a un joven
carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me dio su bendición y se quedó agitando la
mano hasta que yo hube pasado más allá de la revuelta del camino; entonces me dirigí a un campo, y antes
de proseguir mi marcha hacia casa eché un sueñecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenía que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseía no estaban de acuerdo
con mi nueva posición. Pero aquella misma tarde empecé a arreglar mi equipaje y me llevé muchas cosas,
aunque estaba persuadido de que no las necesitaría al día siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a
entender que no había un momento que perder.

Así pasaron el martes, el miércoles y el jueves; el viernes por la mañana fui a casa del señor
Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la señorita Havisham. El señor Pumblechook
me cedió su propia habitación para que me vistiera, y entonces observé que estaba adornada con cortinas
limpias y expresamente para aquel acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mí casi un
desencanto. Es probable que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las
esperanzas de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje nuevo y me estuve media
hora haciendo gestos ante el pequeño espejo del señor Pumblechook, en mi inútil tentativa de verme las
piernas, me pareció que me sentaba mejor. El señor Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba
mercado en una ciudad vecina, situada a cosa de diez millas. Yo no le había dicho exactamente cuándo
pensaba marcharme y no tenía ningún deseo de estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba
como era debido, y así salí vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que pasar por el
lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como el de Joe
cuando llevaba el traje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigí a casa de la señorita Havisham y, muy molesto
por los guantes que llevaba, tiré del cordón de la campana. Acudió Sara Pocket a la puerta y retrocedió al
verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de cáscara de nuez, dejó de ser moreno para ponerse verde
y amarillo.

- ¿Tú? - exclamó -. ¿Tú? ¡Dios mío! ¿Qué quieres?
- Me voy a Londres, señorita Pocket, y quisiera despedirme de la señorita Havisham.
Como no me esperaban, me dejó encerrado en el patio mientras iba a preguntar si podia entrar. Después

de pocos instantes volvió y me hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de encima.
La señorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitación que contenía la gran mesa, y se apoyaba

en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo. A1 oírnos entrar, la señorita Havisham se
detuvo y se volvió. En aquel momento estaba frente al pastel de boda.

- No te vayas, Sara - dijo -. ¿Qué hay, Pip?
- Mañana me voy a Londres, señorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en las palabras que

pronunciaba -. He pensado que usted no tendría inconveniente en que viniera a despedirme.
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- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mí su muleta, como si hubiese sido un hada
madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por última vez, señorita Havisham - murmuré -.
iY estoy tan agradecido por ello, señorita Havisham!

- Sí, sí - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto al señor Jaggers. Me
he enterado de eso, Pip. ¿De modo que te vas mañana?

- Sí, señorita Havisham.
- ¿Has sido adoptado por una persona rica?
- Sí, señorita Havisham.
- ¿No se ha dado a conocer?
- No, señorita Havisham.
- ¿Y el señor Jaggers es tu tutor?
- Sí, señorita Havisham.
Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertía con los celos de Sara

Pocket. - Muy bien - continuó -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé bueno, merécela y sujétate a las
instrucciones del señor Jaggers -. Me miró y luego contempló a Sara, en cuyo rostro se dibujó una cruel
sonrisa -. Adiós, Pip. Ya sabes que has de usar siempre tu nombre.

- Sí, señorita Havisham.
- Adiós, Pip.
Tendió la mano, y yo, arrodillándome, la llevé a mis labios. Nada había resuelto acerca del modo de

despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurrió tal conducta del modo más natural. Ella miro a
Sara Pocket mientras sus extraños ojos expresaban el triunfo, y así me separé de mi hada madrina, quien se
quedó con ambas manos apoyadas en su muleta, en el centro de la estancia, débilmente alumbrada y junto
al mustio pastel de boda oculto por las telarañas.

Sara Pocket me acompañó hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que conviene alejar. Parecía no
poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adiós, señorita Pocket», pero ella
se limitó a quedarse con la mirada fija y tal vez no se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa
me encaminé a la de Pumblechook, me quité el traje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa
con mi traje viejo, que, a decir verdad, llevaba mucho más a gusto, a pesar de ir cargado con el nuevo.

Aquellos seis días que tanto tardaron en pasar habían transcurrido por fin. Cuando las seis noches se
convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor cuenta de lo agradable que era para mí
la compañía de Joe y de Biddy. La última noche me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y
hasta la hora de acostarme estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasión tuvimos cena caliente,
adornada por el inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azúcar. Estábamos todos muy
tristes, y ninguno siquiera fingía una alegria que no sentía.

Yo debía marcharme del pueblo a las cinco de la mañana, llevando mi maletín, y dije a Joe que quería
marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debió a mi deseo de evitar el contraste
que ofreceríamos Joe y yo si íbamos los dos juntos hasta el coche. Me dije que no había nada de eso, pero
cuando aquella noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y sentí el impulso de
bajar otra vez y de rogar a Joe que me acompañase a la mañana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado sueño de aquella noche no vi más que coches que se dirigían equivocadamente a otros
lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas había perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca
caballos. Hasta que apuntó la aurora y empezaron a cantar los pájaros no pude hacer otra cosa sino pensar
en viajes fantásticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vestí someramente y me senté junto a la
ventana para mirar a través de ella por última vez; pero pronto me quedé dormido.

Biddy se había levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de que dormí junto a la
ventana por espacio de una hora, percibí el humo del fuego de la cocina y me puse en pie con la idea
terrible de que había pasado ya la mañana y de que la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y
de oír el ruido que abajo hacían las tazas del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolví
a bajar, sino que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez hasta que Biddy me
gritó que ya era tarde.

Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con cierta vivacidad,
como si en aquel momento acabara de ocurrírseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.
Luego besé a mi hermana, que se reía moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en su silla

acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto, tomé mi maletín y salí de
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la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al oír ruido a mi espalda, me volví y vi que Joe me tiraba un
zapato viejo y Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve, agité mi sombrero y el pobre Joe movió la
mano derecha por encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- ¡Hurra!
En cuanto a Biddy, se cubrió el rostro con el delantal.
Me alejé a buen paso, observando que era más fácil marcharse de lo que había imaginado y

reflexionando que no habría sido conveniente que me tiraran un zapato viejo cuando ya estuviera en el
coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbé, como dando poca importancia a mi marcha; pero el pueblo
estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme
el mundo. Pensé en que allí había sido muy inocente y pequeño y que más allá todo era muy grande y
desconocido; repentinamente sentí una nostalgia, y empecé a derramar lágrimas. Estaba entonces junto al
poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi mano en él diciendo:

- ¡Adiós, querido amigo mío!
Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lágrimas, porque son la lluvia que limpia el

cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones endurecidos. Me encontré mejor después de
llorar que antes, y me sentí más triste y estuve más convencido de mi ingratitud, así como también fui
desde entonces más cariñoso. Y si hubiese llorado antes, habría tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lágrimas y por su repetición durante el trayecto, que cuando estuve en
el coche y desapareció a lo lejos la ciudad, pensé, con el corazón dolorido, en si haría bien bajando cuando
cambiaran los caballos, a fin de retroceder al pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme
mejor de los míos. Cuando vino el relevo aún no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que aún
podría esperar al relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podía
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado. Entonces mi corazón latía apresurado.
¡Ojalá hubiese sido él!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para retroceder, de
modo que continué. La niebla se había levantado ya con solemnidad y el mundo quedaba extendido ante
mis miradas.

CAPITULO XX
El viaje desde nuestra ciudad a la metrópoli duró aproximadamente cinco horas. Era algo más de

mediodía cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasajero entró en la maraña de tráfico que
había entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estábamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traición el dudar de que
teníamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en el momento en que me dejó anonadado la
inmensidad de Londres, me parece que habría tenido algunas ligeras dudas acerca de si era feo o no lo era,
de calles retorcidas, estrechas y sucias.

El señor Jaggers me había mandado debidamente sus señas; vivía en Little Britain, y él había escrito
luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de la oficina de la diligencia.Sin
embargo, un cochero de alquiler, que parecía tener en su levitón tantas esclavinas como años, me metió en
su coche haciendo luego tantos preparativos como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue
también obra de mucho tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un paño verdoso y manchado por las
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje, adornado exteriormente por
seis coronas, y detrás había numerosas agarraderas estropeadas para que se apoyasen no sé cuántos lacayos.
Debajo habían puesto unas cuantas púas para contener a los lacayos por afición que se sintieran tentados de
montar.

Apenas había tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecía mucho a un almacén de
paja, aun siendo tan semejante a una trapería, o de preguntarme por qué los morrales de los caballos se
guardaban dentro del coche, cuando observé que el cochero se disponía a bajar del pescante como si
fuéramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombría, ante una oficina que tenía la puerta
abierta y en la que estaba pintado el nombre del señor Jaggers.

- ¿Cuánto? - pregunté al cochero.
- Un chelín - contestó él -, a no ser que quiera usted dar más.
Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.
- Pues entonces sea un chelín - observó el cochero -. No quiero meterme en disgustos, porque le conozco

- añadió guiñando un ojo para señalar el nombre del señor Jaggers y meneando la cabeza.
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Cuando hubo recibido su chelín y en el curso del tiempo alcanzó lo alto del pescante y se marchó, cosa
que le pareció muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la mano mi maletín y pregunté si estaba en
casa el señor Jaggers.

- No está - contestó el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal. ¿Hablo con el señor
Pip?

Le signifiqué que, en efecto, hablaba con el señor Pip.
- E1 señor Jaggers dejó instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me aseguró cuánto

tiempo estaría ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es razonable pensar que, como su tiempo
es muy valioso, no estará fuera un momento más de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrió una puerta y me hizo pasar a una habitación interior de la parte
trasera. Allí encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje de terciopelo y calzones hasta la rodilla
y que se secó la nariz con la manga al verse interrumpido en la lectura de un periódico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.
Yo empecé a decir que no quería interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado dio un empujón a

aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamás vi usar, y, tirándole a la espalda el gorro de piel, me
dejó solo.

El despacho del señor Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz cenital; era un
lugar muy triste. Aquella claraboya tenía muchos parches, como si fuese una cabeza rota, y las casas
contiguas parecían haberse retorcido, como si quisieran mirarme a través de ella. No había por allí tantos
papeles como yo me habría imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una
vieja pistola muy oxidada, una espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillón del señor
Jaggers tenía un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la apariencia
de un ataúd, y tuve la ilusión de que lo veía recostarse allí mientras se mordía su dedo índice ante los
clientes. La habitación era muy pequeña y, al parecer, los clientes habían contraído la costumbre de
apoyarse en la pared, pues la parte opuesta al sillón del señor Jaggers estaba grasienta de tantos hombros
como en ella se habían recostado. Entonces recordé que el caballero del único ojo se había apoyado
también en la pared cuando fui la causa involuntaria de que lo sacaran de allí.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillón del señor Jaggers, y me quedé
fascinado por la triste atmósfera del lugar. Me pareció entonces que el pasante tenía, como el señor Jaggers,
el aspecto de estar enterado de algo desagradable acerca de cuantas personas veía. Traté de adivinar cuántos
empleados habría, además, en el piso superior, y si éstos pretenderían poseer el mismo don en perjuicio de
sus semejantes. Habría sido muy curioso conocer la historia de todos los objetos en desorden que había en
la estancia y cómo llegaron a ella; también me pregunté si los dos rostros hinchados serían de individuos de
la familia del señor Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal
aspecto; por qué los había colgado allí para morada de las moscas y de los escarabajos, en vez de
llevárselos a su casa e instalarlos allí. Naturalmente, yo no tenía experiencia alguna acerca de un día de
verano en Londres, y tal vez mi ánimo estaba deprimido por el aire cálido y enrarecido y por el polvo y la
arena que lo cubrían todo. Pero permanecí pensativo y preguntándome muchas cosas en el despacho del
señor Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por más tiempo las dos mascarillas colgadas encima
del sillón y, levantándome, salí.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me aconsejó que me
dirigiese hacia la esquina, y así llegaría a Smithfield. Así, pues, fui a Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno
de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me desagradó sobremanera. Por eso me alejé cuanto antes
y me metí en una callejuela, desde la que vi la cúpula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra
que alguien que estaba a mi lado dijo que era la cárcel de Newgate. Siguiendo el muro de la prisión observé
que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los vehículos, y a juzgar por este detalle y por
el gran número de gente que había por allí oliendo a licores y a cerveza deduje que se estaba celebrando un
juicio.

Al mirar alrededor de mí, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me preguntó si me
gustaría entrar y presenciar un juicio; me informó, al mismo tiempo, que podría darme un asiento en
primera fila a cambio de media corona y que desde allí vería perfectamente al presidente del tribunal, con
su peluca y su toga. Mencionó a tan temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me
ofreció luego el precio reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que
tenía una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver dónde se
guardaba la horca y también el lugar en que se azotaba públicamente a los condenados. Luego me enseñó la
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puerta de los deudores, por la que salían los condenados para ser ahorcados, y realzó el interés que ofrecía
tan temible puerta, dándome a entender que «cuatro de ellos saldrían por aquella puerta pasado mañana,
para ser ajusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: mucho más al observar
que el propietario de aquella figura de cera que representaba al presidente del tribunal llevaba, desde su
sombrero hasta sus botas, incluso su pañuelo, un traje roído de polillas, que no le había pertenecido
siempre, sino que me figuré que lo habría comprado barato al ejecutor de la justicia. En tales circunstancias
me pareció barato librarme de él gracias a un chelín que le di.

Volví al despacho para preguntar si había vuelto el señor Jaggers, y me dijeron que no, razón por la cual
volví a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me metí en Bartolomew Close;
entonces observé que había otras personas esperando al señor Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew
Close había dos hombres de aspecto reservado y que, muy pensativos, metían los pies en los huecos del
pavimento mientras hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo
haría si fuera preciso hacerlo». En un rincón había un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las
cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole, mientras le ponía su propio chal sobre
los hombros: «Jaggers está a favor de él; le ayuda, Melia. ¿Qué más quieres?» Había un judío pequeñito, de
ojos rojizos, que entró en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compañía de otro judío, también de
corta estatura, a quien mandó a hacer un recado; cuando se marchó el mensajero, observé al judío, hombre
de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo el poste de un farol y decía al mismo
tiempo, como si estuviera loco: «¡Oh Jaggers! ¡Solamente éste es el bueno! ¡Todos los demás no valen
nada!» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresión y me quedé más
admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia Little Britain, vi
que el señor Jaggers atravesaba la calle en dirección a mí. Todos los que esperaban le vieron al mismo
tiempo y todos se precipitaron hacia él. El señor Jaggers, poniéndome una mano en el hombro y
haciéndome marchar a su lado, sin decirme una palabra, se dirigió a los que le seguían. Primero habló a los
dos hombres de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamó el señor Jaggers, señalándolos con su índice -. No tengo necesidad
de saber más de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto. ¿Han pagado ustedes a Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mañana, señor -dijo humildemente uno de ellos, mientras el otro
observaba con atención el rostro del señor Jaggers.

- No pregunto cuándo lo han mandado ustedes ni dónde, así como tampoco si lo han mandado. ¿Lo ha
recibido Wemmick?

- Sí, señor - contestaron los dos a la vez.
- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada más - añadió el señor Jaggers moviendo la

mano para indicarles que se situaran tras él -. Si me dicen una sola palabra más, abandono el asunto.
- Pensábamos, señor Jaggers... - empezó a decir uno de ellos, descubriéndose.
- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo el señor Jaggers-. ¡Han pensado ustedes! Ya

pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé dónde puedo hallarlos; no quiero que
vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar una palabra más.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habían separado humildemente
los tres hombres, preguntó el señor Jaggers:

- ¿Es usted Amelia?
- Sí, señor Jaggers.
- ¿Ya no se acuerda usted de que, a no ser por mí, no podría estar aquí?
- ¡Oh, sí, señor! - exclamaron ambas a la vez-. ¡Dios le bendiga! Lo sabemos muy bien.
- Entonces - preguntó el señor Jaggers -, ¿para qué han venido?
- ¡Mi Bill, señor! -dijo, suplicante, la mujer que había estado llorando.
- Sepan de una vez - exclamó el señor Jaggers - que su Bill está en buenas manos. Y si vienen a

molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonándole. ¿Han pagado ustedes a
Wemmick?

- ¡Oh, sí, señor! Hasta el último penique.
- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenían que hacer. Digan nada más otra palabra, una sola, y

Wemmick les devolverá el dinero.
Tan terrible amenaza dejó anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie más que el excitable judío,

quien varias veces se llevó a los labios los faldones de la levita del señor Jaggers.
- No conozco a este hombre - dijo el señor Jaggers con el mayor desdén -. ¿Qué quiere este sujeto?
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- ¡Mi querido señor Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lázaro.
-¿Quién es?-preguntó el señor Jaggers-. ¡Suélteme usted la levita!
El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replicó:
-Abraham Lázaro, sospechoso en el asunto de la plata.
- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el señor Jaggers -. He dejado ya este asunto.
- ¡Dios de Abraham! ¡Señor Jaggers! - exclamó el excitable hombrecillo, palideciendo de un modo

extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lázaro.
- Sí - contestó el señor Joggers -. Y ya no hay nada más que hablar. ¡Salga inmediatamente!
- ¡Señor Jaggers! ¡Medio momento! Mi propio primo ha ido a ver al señor Wemmick en este instante

para ofrecerle lo que quiera. ¡Señor Jaggers! ¡Atiéndame la cuarta parte de la mitad de un momento! ¡Si ha
tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la otra parte... a un precio superior..., el dinero no
importa. ¡Señor Jaggers..., señor...!

Mi tutor echó a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejó bailando en el pavimento como
si éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupción llegamos al despacho de la parte
delantera, en donde hallamos al empleado y al hombre vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Aquí está Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercándose confidencialmente al señor
Jaggers.

- ¡Oh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechón de cabello al centro de la cabeza -. Su
hombre llegará esta tarde. ¿Qué más?

- Pues bien, señor Jaggers - replicó Mike con voz propia de un catarroso crónico -, después de mucho
trabajo he encontrado a uno que me parece que servirá.

- ¿Qué está dispuesto a jurar?
- Pues bien, señor Jaggers - dijo Mike limpiándose la nariz con la gorra -, en general, cualquier cosa.
De pronto, el señor Jaggers se encolerizó.
- Ya le había avisado - dijo señalando con el índice a su aterrado cliente-que si se proponía hablar aquí de

este modo, haría en usted un escarmiento ejemplar. ¡Maldito sinvergüenza! ¿Cómo se atreve a hablarme
así?

El cliente pareció asustado, pero también extrañado, como si no comprendiese qué había hecho.
- ¡Animal! - dijo el dependiente en voz baja, dándole un codazo -. ¡Estúpido! ¿No te podías callar eso?
- Ahora le pregunto, estúpido - dijo severamente mi tutor -, y esto por última vez: ¿qué está dispuesto a

jurar el hombre a quien ha traído aquí?
Mike miró a mi tutor como si por la contemplación de su rostro pudiese averiguar lo que había de

contestar, y lentamente replicó:
- Lo que sea necesario o el haber estado en su compañía sin dejarle un instante la noche en cuestión.
- Ahora tenga cuidado. ¿Qué posición es la de este hombre?
Mike se miró el gorro; luego dirigió los ojos al suelo, al techo, al empleado y también a mí, antes de

contestar nerviosamente:
- Pues le hemos vestido como...
Pero en aquel momento mi tutor estalló:
- ¡Cómo!
- ¡Animal! - repitió el empleado, dándole otro codazo.
Después de mirar unos instantes alrededor de él, en busca de inspiración, se animó el rostro de Mike, que

empezó a decir:
- Está vestido como un respetable pastelero.
- ¿Está aquí? - preguntó mi tutor.
- Le dejé - contestó Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la esquina.
- Hágale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.
La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a través del enrejado de

alambre, y pronto vimos al cliente paseando en compañía de un tipo alto, con cara de asesino, vestido de
blanco y con un gorro de papel. El inocente confitero no estaba sereno, y uno de sus ojos, no ya amoratado,
sino verdoso, en vías de curación, había sido pintado para disimular la contusión.

- Dígale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al empleado que tenía a su
lado-, y pregúntele por qué se ha atrevido a traer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevó a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie, comiéndose unos
sandwichs que había en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez de un frasco de bolsillo (y parecía estar
muy irritado con el sandwich mientras se lo comía), me informó de las disposiciones que había tomado con



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

respecto a mí. Debía dirigirme a la Posada de Barnard, a las habitaciones del señor Pocket, hijo, en donde
permanecería hasta el lunes; en dicho día tendría que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer
una visita y para ver si me gustaba. También me comunicó que mi pensión sería... - en realidad, era muy
generosa -. Luego sacó de un cajón, para entregármelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes
debería tratar lo referente a mis trajes y otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observará usted que tiene crédito, señor Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olía como si fuese una
pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebió unos tragos -, pero de esta manera podré comprobar sus
gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde luego, cometerá usted alguna falta, pero en eso no
tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco alentadoras, pregunté al
señor Jaggers si podría mandar en busca de un coche. Me contestó que no valía la pena, pues la posada
estaba muy cerca, y que, si no tenía inconveniente, Wemmick me acompañaría.

Entonces averigüé que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitación. Otro bajó desde el
piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo salí con Wemmick a la calle después de
estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a muchas personas que aguardaban ante la casa, pero
Wemmick se abrió paso entre ellas advirtiéndoles fría y resueltamente:

- Les digo que es inútil; no querrá hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.
Así nos libramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro.

CAPITULO XXI
Fijando los ojos en el señor Wemmick, mientras íbamos andando, para observar su apariencia a la luz del

día, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara cuadrada que parecía de madera y de
expresión tal como si hubiese sido tallada con una gubia poco afilada. Había en aquel rostro algunas
señales que podrían haber sido hoyuelos si el material hubiese sido más blando o la herramienta más
cortante, pero tal como aparecían no eran más que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandonó sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo
juzgué soltero, y parecía haber sufrido numerosas pérdidas familiares, porque llevaba varias sortijas negras,
además de un broche que representaba a una señora junto a un sauce llorón y a una tumba en la que había
una urna. También me fijé en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si
estuviese cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenía los ojos brillantes, pequeños, agudos y
negros, y labios delgados y moteados. Contaría entonces, según me parece, de cuarenta a cincuenta años.

- ¿De manera que nunca había estado usted en Londres? - me preguntó el señor Wemmick.
- No - le contesté.
- En un tiempo, yo también fui nuevo aquí - dijo él -Me parece raro que fuese así.
- De manera que ahora lo conocerá usted perfectamente.
- Ya lo creo - contestó el señor Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.
- ¿No es un lugar muy malo? - pregunté, más por decir algo que por el deseo de informarme.
- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha gente dispuesta a

ser víctimas de eso.
- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores - dije para suavizar

algo el peligro.
- ¡Oh, no sé nada de animosidades! - replicó el señor Wemmick -. No hay necesidad de que exista tal

cosa. Sencillamente, hacen esas fechorías si gracias a ellas pueden quedarse con algo de valor.
- Eso empeora el caso.
- ¿Lo cree usted? - preguntó el señor Wemmick -. Me parece que es casi lo mismo.
Llevaba el sombrero echado hacia atrás y miraba en línea recta ante él. Andaba como si nada en la calle

fuese capaz de llamarle la atención. Su boca se parecía a un buzón de correos y tenía un aspecto maquinal
de que sonreía, y llegamos a lo alto de la colina de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle
y de que, realmente, no sonreía.

- ¿Sabe usted dónde vive el señor Pocket? - pregunté al señor Wemmick.
- Sí - contestó señalando con un movimiento de la cabeza la dirección en que se hallaba la casa -. En

Hammersmith, al oeste de Londres.
- ¿Está lejos?
- Ya lo creo. A cosa de unas cinco millas.
- ¿Le conoce usted?
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- ¡Caramba! ¡Es usted un maestro en hacer preguntas! - exclamó el señor Wemmick mirándome con aire
de aprobación -. Sí, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me causó mal efecto; yo continuaba
con la cabeza ladeada, mirando al bloque que constituía su rostro, en busca de alguna ilustración alentadora
para el texto, cuando anunció que estábamos en la Posada de Barnard. Mi depresión no desapareció al oír
estas palabras, porque me había imaginado que aquel establecimiento sería un hotel, propiedad de un señor
Barnard, en comparación con el cual el Jabalí Azul de nuestro pueblo no sería más que una taberna. Pero,
en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espíritu sin cuerpo o una ficción, y su Posada, la
colección más sucia de construcciones míseras que jamás se vieron apretadas una por otra en un fétido
rincón, como si fuera un lugar de reunión para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio cuadrado y muy triste
que me pareció un cementerio. Observé que allí había los más tristes árboles, los gorriones más
melancólicos, los más lúgubres gatos y las más afligidas casas (en número de media docena, más o menos)
que jamás había visto en la vida. Me pareció que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban
divididas las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de
inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables recursos para tapar sus
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veían letreros que decían:
«Por alquilar», y eso me daba casi la impresión de que allí ya no iban más que desgraciados y que la
venganza del alma de Barnard se había aplacado lentamente con el suicidio gradual de los actuales
huéspedes y su inhumación laica bajo la arena. Unos sucios velos de hollín y de humo adornaban aquella
abandonada creación de Barnard, y habían esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufría castigo y
humillación como si no fuese más que un depósito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la
vista, en tanto que la podredumbre húmeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sótanos
abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo demás, estaban muy
cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecía recomendarme con acento quejumbroso:
«Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realización de la primera cosa que veía relacionada con mi gran porvenir, que
miré con tristeza al señor Wemmick.

-¡Ah!-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasa a mí.
Me llevó a un rincón y me hizo subir un tramo de escalera que, según me pareció, iba muriendo

lentamente al convertirse en serrín, de manera que, muy poco después, los huéspedes de los pisos altos
saldrían a las puertas de sus habitaciones observando que ya no tenían medios de bajar a la calle, y así
llegamos a una serie de habitaciones situadas en el último piso. En la puerta había un letrero pintado, que
decía: «SEÑOR POCKET, HIJO», y en la ranura del buzón estaba colgada una etiqueta en la que se leía:
«Volverá en breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendría tan pronto - explicó el señor Wemmick -. ¿Me necesita
todavía?

- No; muchas gracias - le dije.
- Como soy encargado de la caja - observó el señor Wemmick -, tendremos frecuentes ocasiones de

vernos. Buenos días.
-Buenos días.
Tendí la mano, y el señor Wemmick la miró, al principio, como figurándose que necesitaba algo. Luego

me miró y, corrigiéndose, dijo:
- ¡Claro! Sí, señor. ¿Tiene usted la costumbre de dar la mano?
Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no sería moda en Londres, y le contesté

afirmativamente.
- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el señor Wemmick-, exceptuando cuando me

despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos días.
Cuando nos hubimos dado la mano y él se marchó, abrí la ventana de la escalera y a punto estuve de

quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajó la vidriera como la cuchilla de la guillotina.
Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de esta salvación milagrosa, me contenté con gozar de
una vista brumosa de la posada a través del polvo y la suciedad que cubrían el vidrio, y me quedé mirando
tristemente al exterior, diciéndome a mí mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de su
fama.

La idea que el señor Pocket, hijo, volvería «en breve» no era la mia sin duda alguna, porque había estado
mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir varias veces mi nombre con el dedo en la
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suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se
me aparecieron el sombrero, la cabeza, el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un
miembro de la sociedad de poco más o menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo,
en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento.

- ¿El señor Pip? - preguntó.
- ¿El señor Pocket? - le contesté.
- ¡Dios mío! - exclamó -. Lo siento muchísimo, pero me dijeron que llegaba un coche desde su pueblo a

cosa de mediodía, y me figuré que vendría usted en él. El hecho es que acabo de salir por su causa, no
porque eso sea una excusa, sino porque me dije que a su llegada del campo le gustaría poder tomar un poco
de fruta después de comer, y por eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una razón que yo me sabía, parecíame como si los ojos se me quisieran saltar de las órbitas. De un
modo incoherente le di las gracias por su atención y empecé a figurarme que soñaba.

- ¡Caramba! - exclamó el señor Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo extraordinario.
Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban debajo de sus

brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo entregase todo. Lo hizo así con agradable sonrisa y
empezó a luchar con la puerta como si ésta fuese una fiera. Por fin se rindió de un modo tan repentino que
él vino a chocar contra mí, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a
reír. Pero aún me parecía que se me iban a saltar los ojos y como si estuviera soñando.

- Haga el favor de entrar-dijo el señor Pocket, hijo-. Permítame que le enseñe el camino. Dispongo aquí
de pocas comodidades, mas espero que lo pasará usted de un modo tolerable hasta el lunes. Mi padre creyó
que pasaría usted el día de mañana mejor conmigo que con él y que le gustar ír tal vez dar un paseo por
Londres. Por mi parte, me será muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la
encontrará mal provista, porque nos servirán desde el café inmediato, y he de anadir que ello será a las
expensas de usted, porque tales son las instrucciones recibidas del señor Jaggers. En cuanto a nuestro
alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo he de ganarme el pan y mi padre no tiene nada
que darme, aunque yo no lo tomaría en el caso de que lo tuviese. Ésta es nuestra sala, que contiene las
sillas, las mesas, la alfombra y lo demás que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que el
mantel, las cucharas y las vinagreras son míos, porque los han mandado para usted desde el café. Éste es mi
pequeño dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también lo es. Éste es el
dormitorio de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasión, mas espero que le parecerán
convenientes para el objeto; si necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones están algo retiradas y, por lo
tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. ¡Dios mío!, perdóneme. No me
había dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Déjeme que le tome estas bolsas. Estoy casi
avergonzado.

Mientras yo estaba frente al señor Pocket, hijo, entregándole las bolsas de papel, observé que en sus ojos
aparecía la misma expresión de asombro que había en los míos y retrocedió exclamando:

- ¡Dios mío! ¡Es usted aquel muchacho!
- Y usted - dije yo - es el joven caballero pálido.

CAPITULO XXII
El joven caballero pálido y yo nos quedamos contemplándonos mutuamente en la Posada de Barnard

hasta que ambos nos echamos a reír a carcajadas.
- ¿Quién se iba a figurar que sería usted? - exclamó.
- ¿Y cómo podía imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez.
Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reír.
- Perfectamente - dijo el joven caballero pálido, ofreciéndome afablemente la mano - Espero que

considerará usted terminado el asunto y que me perdonará magnánimamente los golpes que le di aquel día.
Por estas palabras comprendí que el señor Herbert Pocket, porque así se llamaba el joven, seguía

confundiendo su intención con la realidad. Pero yo contesté modestamente y nos estrechamos las manos
con afecto.

- Supongo que entonces no había usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo Herbert Pocket.
- No - le contesté.
- Tiene usted razón - confirmó él -. Me he enterado de que eso ocurrió hace muy poco tiempo. Entonces

yo estaba buscando mi fortuna.
- ¿De veras?
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-Así es. La señorita Havisham me hizo llamar para ver si podía aficionarse a mí, mas parece que no
pudo... En fin, que no lo hizo.

A mí me pareció cortés observar que ello me sorprendía mucho.
- Dio pruebas de mal gusto - exclamó Herbert riéndose, - pero así fue. Sí, me hizo llamar para que le

hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese sido satisfactorio, habría alcanzado
algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa - eso... para Estella.

- ¿Qué es eso? - pregunté con repentina seriedad.
Él estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablábamos, y como su atención estaba dividida, ésta

fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.
- Prometido - explicó ocupado aún con la fruta -. ¿No se llama así? ¿No es ésta la palabra?
- ¿Y cómo soportó usted su desencanto? - pregunté.
- ¡Bah! - me contestó -. No me importa mucho. Es una tártara.
- ¿La señorita Havisham?
- Tal vez ella también. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera y caprichosa en sumo

grado, y la señorita Havisham la ha educado para que la vengue en los representantes del sexo masculino.
- ¿Qué parentesco tiene con la señorita Havisham?
- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.
- ¿Por qué debe vengarse del sexo masculino? ¿Qué venzanga es ésta?'
- ¡Caramba, señor Pip!-exclamó-. ¿No lo sabe usted?
- No - contesté.
- ¡Dios mío! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permítame que le dirija una

pregunta: ¿cómo fue usted allí aquel día?
Se lo dije y me escuchó muy atento hasta que hube terminado. Luego se echó a reír otra vez y me

preguntó si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante cosa, porque mi convicción estaba
ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Según tengo entendido, el señor Jaggers es su tutor.
- Sí.
- ¿Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la señorita Havisham y que es el único

que goza de su confianza?
Comprendí que esta observación me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que no traté de

disimular, contesté que había visto al señor Jaggers en casa de la señorita Havisham el mismo día de
nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasión, y que, según me figuraba, él no podía recordar haberme
visto allí.

- Él fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visitó para hablarle de ello.
Desde luego, él conocía a mi padre por sus relaciones con la señorita Havisham. Mi padre es primo de esta
última; eso no indica que existan entre ellos relaciones continuadas, porque él es mal cortesano e incapaz
de adularla.

Herbert Pocket tenía modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jamás vi a nadie, antes
ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara mejor su natural incapacidad de
hacer nada secreto o bajo. En su aspecto general había algo extraordinariamente esperanzado y también
algo que me daba a entender que jamás sería rico o lograría el éxito. Ignoro cómo era eso. Tan sólo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a qué medios.

Él era todavía un joven caballero pálido y, a pesar de su alegría y entusiasmo, se advertía en su persona
cierta languidez que no parecía indicar gran fortaleza. No era hermoso de rostro, pero tenía otra cualidad
mejor, pues era alegre y simpático. Su figura era un poco desgarbada, como los días en que mis puños se
tomaron tales libertades con ella, pero parecía como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habría sido
dudoso saber si la obra del señor Trabb le habría sentado mejor a él que a mí, aunque estoy persuadido de
que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mío nuevo.

Como él se mostraba muy comunicativo, comprendí que la reserva por mi parte sería una mala
correspondencia e inadecuada a nuestros años. Por consiguiente, le referí mi corta historia, haciendo
hincapié en que se me había prohibido indagar quién era mi bienhechor. Añadí que, como me había
educado en casa de un herrero del pueblo y conocía muy poco los modales cortesanos, consideraría muy
bondadoso por su parte el que se molestase en hacerme alguna indicación en cuanto me viese apurado o
cometiese alguna torpeza.
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-Con mucho gusto – dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitará usted muy pocas indicaciones.
Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto deseo alejar todo motivo de reserva entre
nosotros. ¿Quiere usted hacerme el favor de llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haría, informándole, en cambio, de que mi nombre de pila era Felipe.
- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos niños malos de los libros de

lectura, que era tan perezoso que se cayó en un estanque, o tan gordo que no podía ver más allá de sus ojos,
o tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo comían los ratones, o tan aficionado a ir a coger
nidos que, una vez, le devoraron los osos que le esperaban al acecho en las cercanías. Voy a decirle a usted
lo que me gustaría. Reina entre nosotros tal armonía y usted ha sido herrero... ¿No tendrá inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.
- ¿No le gustaría que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora obra musical de

Haendel, llamada El herrero armonioso.
- Me gustaría mucho.
- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que se abría la puerta -,

aquí está la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de la mesa, porque paga usted.
Yo no quise oír hablar de ello, de modo que él se sentó a la cabecera y yo frente a él. Era una cena

bastante apetitosa, que entonces me pareció un festín digno del lord mayor y que adquirió mayor encanto
por estar completamente independientes, pues no había personas de edad con nosotros, y Londres nos
rodeaba. Además, hubo en todo cierto carácter nómada o gitano, que acabó de dar encanto al banquete;
porque mientras la mesa era, según podía haber dicho el señor Pumblechook, el regazo del lujo y de la
esplendidez-pues fue servida desde el café más cercano -, la región circundante de la sala tenía un carácter
de desolación que obligó al camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en el suelo, que,
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la mantequilla derretida, en un sillón de brazos; el pan, en los
estantes de la librería; el queso, en el cubo del carbón, y el pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la
habitación inmediata; de manera que cuando aquella noche me retiré a dormir encontré una parte de
manteca y de perejil en estado de congelación. Pero todo eso hizo delicioso mi festín, y cuando el camarero
no estuvo allí para observarme, mi contento no tuvo igual.

Habíamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la historia de la señorita
Havisham.

- Es verdad – replicó, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permítame que antes le dirija una observación,
Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el cuchillo a la boca, tal vez por miedo
de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para eso, no se lleva a los labios más de lo necesario. Es cosa
de poca importancia, pero vale la pena de hacer como los demás. También la cuchara se usa cogiéndola no
con la mano encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Así se llega mejor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho, semejante a cuando se
están abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos echamos a reír, y yo
me ruboricé un poco.

- Ahora - añadió -, vamos a hablar de la señorita Havisham. Ésta, como tal vez sepa usted, fue una niña
mimada. Su madre murió cuando ella era aún muy jovencita, y su padre no le negó nunca nada. Éste era un
caballero rural de la región de usted y fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser
fabricante de cerveza; pero es innegable que, así como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los días.

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ¿no es así? - pregunté.
- De ningún modo - replicó Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En fin, el señor

Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que él era su hija.
- ¿Era hija única la señorita Havisham? - pregunté.
- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija única, sino que tenía un hermano por parte de padre.

Éste se casó otra vez en secreto y, según creo, con su cocinera.
- ¿No me dijo usted que era orgulloso? - observé.
- Sí lo era, amigo Haendel. Precisamente se casó en secreto con su segunda mujer porque era orgulloso, y

al cabo de algún tiempo ella murió. Entonces fue cuando, según tengo entendido, dio cuenta a su hija de lo
que había hecho, y entonces también el muchacho empezó a formar parte de la familia y residía en la casa
que usted ya conoce. Cuando el niño llegó a ser un adolescente, se convirtió en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredó, pero en la hora de la
muerte se arrepintió de ello y le dejó bien dotado, aunque no tanto como a la señorita Havisham. Tome otro
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vaso de vino y perdóneme si le indico que la sociedad, en conjunto, no espera que un comensal sea tan
concienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz.

Yo había hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. Él me dijo que no
había de qué y continuó:

- La señorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender que todos la
consideraban un gran partido. Su hermano tenía otra vez bastante dinero, pero entre sus deudas y sus
locuras lo derrochó vergonzosamente. Había grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores
que entre el muchacho y su padre, y se sospecha que él tenía muy mala voluntad a su hermana, persuadido
de que fue la causa de la cólera que el padre sintió contra el hijo. Y ahora llego a la parte más cruel de la
historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en el
vaso.

No puedo explicar por qué hacía yo aquello, pero sí he de confesar que de pronto vi que, con una
perseverancia digna de mejor causa, hacía tremendos esfuerzos para comprimirla en aquellos estrechos
límites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y él, después de contestarme alegremente que no valía la
pena, continuó:

- Entonces apareció en escena, ya fuese en las carreras, en algún baile o en el lugar que usted prefiera,
cierto hombre que empezó a hacer el amor a la señorita Havisham. Yo no le conocí, porque eso ocurrió
hace veinticinco años, es decir, antes de que naciésemos usted y yo, pero he oído decir a mi padre que era
hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, el más indicado para su propósito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, según asegura enérgicamente
mi padre; porque tiene el principio de que quien no es caballero por su condición, tampoco lo es por sus
maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar el grano de la madera, y que cuanto más barniz se
pone, más sale y se destaca el grano. En fin, este hombre sitió a la señorita Havisham y la cortejó, dándole a
entender que la adoraba. Creo que ella no había mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda
la que poseía apareció de pronto y se enamoró perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le
adoraba. Él se aprovechó de aquel afecto de un modo sistemático y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su participación en la fábrica de cerveza, que el padre le legó en
un momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando estuvieran casados, él
llevaría el negocio y lo dirigiría todo. El tutor de usted no era, en aquel tiempo, el consejero de la señorita
Havisham, sin contar con que ella era, por otra parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada para
permitir que nadie le aconsejase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a excepción de mi padre; él era, a
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el único independiente entre todos los parientes, y avisó
a su prima de que hacía demasiado por aquel hombre y que se ponía sin reservas en su poder. Ella
aprovechó la primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, a mi padre que saliera de la casa, ello en
presencia del novio, y mi padre no ha vuelto a poner los pies allí.

Yo entonces recordé que la señorita Havisham había dicho: «Mateo vendrá y me verá, por fin, cuando
esté tendida en esa mesa, y pregunté a Herbert si su padre estaba muy enojado contra ella.

- No es eso – dijo, - pero ella le acusó, en presencia de su prometido, de sentirse defraudado en sus
esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que si él fuese ahora a visitarla, esta
acusación parecería cierta, tanto a los ojos de ella como a los de él mismo. Pero. volviendo al hombre, para
contar cómo acabó la cosa, le diré que se fijó el día de la boda, se preparó el equipo de la novia, se decidió
el viaje para la luna de miel y se invitó a los amigos y a los parientes. Y llegó el día fijado, pero no el
novio. Éste escribió una carta...

- Que ella recibió - interrumpí - cuando se vestía para ir a casarse. A las nueve menos veinte, ¿verdad?
- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella paró todos los relojes. No puedo decirle,

porque lo ignoro, cuál fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando la señorita Havisham se repuso
de la grave enfermedad que contrajo, ordenó que no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no
ha vuelto a ver la luz del día.

- ¿Ésta es la historia completa? - pregunté después de reflexionar.
- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo añadir que todo eso que conozco fue averiguado casi por mí

mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la señorita Havisham me invitó a ir a su casa
no me dijeron más que lo absolutamente necesario. Pero había olvidado un detalle. Se supone que aquel
hombre, en quien ella depositó indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano;
es decir, que era una conspiración entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extraña que no se casara con ella para hacerse dueño de todo - observé.
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- Tal vez estaba casado ya, y ¿quién sabe si la carta que recibió la novia fue una parte del plan de su
medio hermano? - contestó Herbert -. Ya le he dicho que no estoy enterado de esto.

- ¿Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de reflexión.
- Según tengo entendido, se hundieron en la mayor vergüenza y degradación y quedaron arruinados.
- ¿Viven todavía?
- Lo ignoro.
- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la señorita Havisham, sino que tan

sólo había sido adoptada. ¿Cómo ocurrió eso?
Herbert se encogió de hombros y contestó:
- Tan sólo sé que cuando oí hablar por vez primera de la señorita Havisham, también me enteré de la

existencia de Estella. Y ahora, Haendel - añadió, dejando la historia por terminada, - creo que ya existe
entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo sé de la señorita Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.
- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de ninguna clase. Y

en cuanto a la condición que le impusieron para lograr este progreso en su vida, es decir, que usted no debe
inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe, puede usted estar seguro de que jamás yo, ni nadie que
pertenezca a mi familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la más pequeña alusión.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me sentí tranquilo, aunque durante algunos años venideros debía vivir
bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan intencionado, que comprendí que, como yo,
estaba persuadido de que mi bienhechora era la señorita Havisham.

No se me ocurrió antes que había aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de nuestro camino; pero nos
sentíamos los dos tan satisfechos de haber terminado con él, que entonces comprendí cuál había sido su
intención. Ambos estábamos alegres y éramos sociables. Y en el curso de la conversación le pregunté qué
era él. Me contestó inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.
Supongo que me vio mirar alrededor de mí en la estancia, en busca de algunos indicios porque se

apresuró a decir:
- En la City.
Yo tenía grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores de barcos de la City.

Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me había atrevido a derribar de espaldas a un joven asegurador,
amoratándole uno de sus emprendedores ojos y causándole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizó
otra vez la extraña impresión de que Herbert Pocket nunca alcanzaría el éxito ni la riqueza.

-He de añadir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan sólo en el seguro de barcos. Compraré
algunas acciones buenas de compañías de seguros sobre la vida y procuraré intervenir en la dirección de
capital o de barcos. También me dedicaré un poco a las minas, y eso no me impedirá cargar algunos
millares de toneladas por mi propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinándose en su silla -con las
Indias Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. Es un
tráfico muy interesante.

- ¿Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunté.
- ¡Tremendos! - me contestó.
Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que él tenía un porvenir mucho más espléndido que el mío

propio.
- Me parece - añadió metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece que también

traficaré con las Indias Occidentales, para traer de allí azúcar, tabaco y ron. Asimismo, estaré en relaciones
con Ceilán para importar colmillos de elefante.

- Para eso necesitará usted muchos barcos - dije.
- ¡Oh!, una flota completa.
En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a qué negocios se

dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba.
- En realidad no he empezado a asegurar todavía - contestó -. Por ahora estoy observando alrededor de

mí.
Aquello me pareció estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento de convicción,

exclamé:
- ¡Ah, ya!
- Sí. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor.
- ¿Se gana dinero en una oficina? - pregunté.
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-Para... ¿Quiere usted decir para los jóvenes que están allí empleados? - preguntó a guisa de respuesta.
- Sí. Por ejemplo, para usted.
- Pues... pues... para mí, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de equilibrar exactamente los

platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que no me pagan nada y yo he... y yo
he de mantenerme.

Esto no ofrecía ningún aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la dificultad de
lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - añadió Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de él. Eso es lo
principal. Está usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad de observar alrededor.

Me llamó la atención la deducción singular que podía hacerse de que quien no estuviera en una oficina
no podría observar alrededor de él, pero, silenciosamente, me remití a su experiencia.

- Luego llega una ocasión - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha usted de ella, se
hace un capital y entonces ya se está en situación. Y en cuanto se ha hecho un capital, solamente falta
emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguió en el jardín. También el modo de
soportar su pobreza correspondía al que mostró para aceptar aquella derrota. Me pareció que ahora recibía
todos los golpes y todos los puñetazos con el mismo buen ánimo con que en otro tiempo recibió los míos.
Era evidente que no tenía consigo más que lo absolutamente necesario, porque todo lo demás había sido
mandado allí por mi causa, desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como había ya hecho su fortuna, aunque tan sólo en su mente, mostraba tal modestia, que
yo me sentí agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue otra buena cualidad que añadir a su
agradable carácter, y así continuamos haciéndonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las
calles, y entramos en el teatro, a mitad de precio; al día siguiente visitamos la iglesia de la Abadía de
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Allí me pregunté quién herraría todos los
caballos que pasaron ante mí, y deseé que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacía ya varios meses que dejé a Joe y a Biddy. El espacio
interpuesto entre ellos y yo se aumentó igualmente en mi memoria, y nuestros marjales se me aparecían
más distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi
viejo traje de las fiestas tan sólo el domingo anterior, me parecía una combinación de imposibilidades tanto
geográficas como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y
tan brillantemente iluminadas al atardecer, había deprimentes alusiones y reproches por el hecho de que yo
hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algún
impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanías de la Posada de Barnard con la excusa de
vigilarla penetraban profundamente en mi corazón.

El lunes por la mañana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marchó a la oficina para trabajar, y supongo
que también para observar alrededor de él, y yo le acompañé. Una o dos horas después tenía que salir para
acompañarme a Hemmersmith, y yo tenía que esperarle. Me pareció que los huevos en que se incubaban
los jóvenes aseguradores eran dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares
en que aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mañanas del lunes. La oficina a que asistió
Herbert no me pareció un excelente observatorio, porque estaba situada en la parte trasera y en el segundo
piso de una casa; tenía un aspecto muy triste, y las ventanas daban a un patio interior y no a ninguna
atalaya.

Esperé hasta que fue mediodía y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados allí, en la
sección de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes, aunque no pude comprender por qué
parecían estar todos tan enojados. Cuando llegó Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento
famoso, que yo entonces veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la más abyecta superstición de
Europa y en donde ni aun entonces pude dejar de notar que había mucha más salsa en los manteles, en los
cuchillos y en los paños de los camareros que en los mismos platos que servían. Una vez terminada aquella
colación de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos a la
Posada de Barnard, cogí mi maletín y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos allí a
las dos o a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del señor Pocket.
Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba al río y en el cual
jugaban los niños del señor Pocket. Y a menos que yo me engañe a mí mismo, en un punto en que mis
intereses o mis simpatías no tienen nada que ver, observe que los hijos del señor y de la señora Pocket no
crecían, sino que se levantaban.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

La señora Pocket estaba sentada en una silla de jardín y debajo de un árbol, leyendo, con las piernas
apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la señora Pocket miraban alrededor mientras los niños jugaban.

- Mamá - dijo Herbert -. Éste es el joven señor Pip.
En vista de estas palabras, la señora Pocket me recibió con expresión de amable dignidad.
- ¡Master Aliok y señorita Juana! - gritó una de las amas a dos de los niños -. Si saltáis de esta manera, os

caeréis al río. ¿Y qué dirá entonces vuestro papá?
Al mismo tiempo, el ama recogió el pañuelo de la señora Pocket y dijo:
- Ya se le ha caído a usted seis veces, señora.
En vista de ello, la señora Pocket se echó a reír, diciendo:
- Gracias, Flopson.
Y acomodándose tan sólo en una silla, continuó la lectura. Inmediatamente su rostro expresó el mayor

interés, como si hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero antes de haber recorrido media
docena de líneas fijó los ojos en mí y dijo:

- Espero que su mamá estará buena.
Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empecé a decir, del modo más absurdo

posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenía duda de que estaría perfectamente, de que se
habría sentido muy agradecida y de que sin duda le habría mandado sus cumplimientos. Entonces el ama
vino en mi auxilio.

- ¡Caramba! - exclamó recogiendo otra vez el pañuelo del suelo -. Con ésta ya van siete. ¿Qué hace usted
esta tarde, señora?

La señora Pocket tomó el pañuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si no lo hubiese
visto antes; luego se sonrió al reconocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.
Y olvidándose de mí, continuó la lectura.
Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que allí había no menos de seis pequeños Pockets en

varias fases de crecimiento. Apenas había acabado de contarlo, cuando se oyó el séptimo, chillando
lastimeramente desde la casa.

- ¡Que llora el pequeño! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-. ¡Corre, Millers!
Ésta era la otra ama, y se dirigió hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del niño se acalló y cesó

al fin, como si fuese un joven ventrílocuo que llevase algo en la boca. La señora Pocket seguía leyendo, y
yo sentí la mayor curiosidad acerca de cuál sería aquel libro.

Según creo, esperábamos que apareciese el señor Pocket; así es que aguardamos allí, y tuve la
oportunidad de observar el fenómeno familiar de que siempre que algún niño se acercaba a la señora Pocket
mientras jugaba, se ponía en pie y tropezaba para caerse sobre ella, con el mayor asombro de la dama y
grandes lamentos de los pequeños. Yo no lograba comprender tan extraña circunstancia y no pude impedir
que mi cerebro empezase a formular teorías acerca del particular, cuando apareció Millers con el pequeño,
el cual pasó a manos de Flopson y luego ésta se disponía a entregarlo a la señora Pocket, cuando, a su vez,
se cayó de cabeza contra su ama, arrastrando al niño, y suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¿qué ocurre, Flopson? - dijo la señora Pocket apartando por un momento la mirada de su libro -.
¡Todo el mundo tropieza!

- Naturalmente, señora - replicó Flopson con la cara encendida -. ¿Qué tiene usted ahí?
- ¿Que qué tengo, Flopson? - preguntó la señora Pocket.
- Sí, señora. Ahí tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza. Eso es. Tome

el niño, señora, y déme, en cambio, su libro.
La señora Pocket siguió el consejo y, con la mayor inexperiencia, meció al niño en su regazo, en tanto

que los demás jugaban alrededor de ella. Hacía poco que duraba esto, cuando la señora Pocket dio órdenes
terminantes de que llevasen a todos los niños al interior de la casa, para echar un sueño. Entonces hice el
segundo descubrimiento del día, consistente en que la crianza de los pequeños Pocket consistía en
levantarse alternadamente, con algunos cortos sueños.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los niños en la casa, semejantes a un
pequeño rebaño de ovejas, apareció el señor Pocket para conocerme. No me sorprendió mucho el observar
que el señor Pocket era un caballero en cuyo rostro se reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris,
estaba muy desordenado, como si el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII
El señor Pocket se manifestó satisfecho de verme y expresó la esperanza de no haberme sido antipático.
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- Porque en realidad - añadió mientras su hijo sonreía - no soy un personaje alarmante.
Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus maneras

parecían nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que carecían de afectación; había algo
cómico en su aspecto de aturdimiento, y habría resultado evidentemente ridículo si él no se hubiese dado
cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las
cejas, que eran negras y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al señor Pip.
Ella levantó los ojos de su libro y contestó:
- Sí.
Luego me sonrió distraídamente y me preguntó si me gustaba el sabor del agua de azahar. Como aquella

pregunta no tenía relación cercana o remota con nada de lo que se había dicho, creí que me la habria
dirigido sin darse cuenta de lo que decía.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la señora Pocket era hija única de un hidalgo
ya fallecido, que llegó a serlo de un modo accidental, del cual ella pensaba que habría sido nombrado
baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos absolutamente personales, los cuales han
desaparecido de mi memoria, si es que alguna vez estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer
ministro, el lord canciller, el arzobispo de Canterbury o algún otro, - y, en virtud de esa supuesta oposición,
se creyó igual a todos los nobles de la tierra. Creo que se armó caballero a sí mismo por haber maltratado la
gramática inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de
pergamino, con ocasión de ponerse la primera piedra de algún monumento y por haber entregado a algún
personaje real la paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere, había ordenado que la señora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debía casarse con un título y a
quien había que guardar de que adquiriese conocimientos plebeyos o domésticos.

Tan magnífica guardia se estableció en torno a la señorita, gracias a su juicioso padre, que creció
adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por completo inútiles. Con un
carácter tan felizmente formado, al florecer su primera juventud encontró al señor Pocket, el cual también
estaba en la flor de la suya y en la indecisión entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Cámara de los
Lores, o tocarse con una mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestión de tiempo y
tanto él como la señora Pocket habían agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, a juzgar por su longitud,
habría sido oportuno cortárselos), se casaron sin el consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen
señor, que no tenía nada más que retener o que otorgar que su propia bendición, les entregó cariñosamente
esta dote después de corta lucha, e informó al señor Pocket de que su hija era «un tesoro para un príncipe».
El señor Pocket empleó aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo es mundo, y se supone que no
le proporcionó intereses muy crecidos. A pesar de eso, la señora Pocket era, en general, objeto de
respetuosa compasión por el hecho de que no se hubiese casado con un título, en tanto que a su marido se le
dirigían indulgentes reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno.

El señor Pocket me llevó al interior de la casa y me mostró la habitación que me estaba destinada, la cual
era agradable y estaba amueblada de tal manera que podría usarla cómodamente como saloncito particular.
Luego llamó a las puertas de dos habitaciones similares y me presentó a sus ocupantes, llamados Drummle
y Startop. El primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitectónico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos años, estaba ocupado en leer y en
sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber recibido excesiva
carga de conocimientos.

Tanto el señor como la señora Pocket tenían tan evidente aspecto de hallarse en las manos de otra
persona, que llegué a preguntarme quién estaría en posesión de la casa y les permitiría vivir en ella, hasta
que pude descubrir que tal poder desconocido pertenecía a los criados. El sistema parecía bastante
agradable, tal vez en vista de que evitaba preocupaciones; pero parecía deber ser caro, porque los criados
consideraban como una obligación para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en la
parte baja de la casa. Servían generosamente la mesa de los señores Pocket, pero, sin embargo, siempre me
pareció que habría sido preferible alojarse en la cocina, en el supuesto de que el huésped que tal hiciera
fuese capaz de defenderse a sí mismo, porque antes de que hubiese pasado allí una semana, una señora de
la vecindad, con quien la familia sostenía relaciones de amistad, escribió que había visto a Millers
abofeteando al pequeño. Eso dio un gran disgusto a la señora Pocket, quien, entre lágrimas, dijo que le
parecía extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios.

Gradualmente averigüé, y en gran parte por boca de Herbert, que el señor Pocket se había educado en
Harrow y en Cambridge, en donde logró distinguirse; pero que cuando hubo logrado la felicidad de casarse
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con la señora Pocket, en edad muy temprana todavía, había abandonado sus esperanzas para emplearse
como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la coincidencia de
que cuando los padres de los alumnos tenían influencia, siempre prometían al profesor ayudarle a
conquistar un alto puesto, pero en cuanto había terminado la enseñanza de sus hijos, con rara unanimidad se
olvidaban de su promesa -, se cansó de trabajo tan mal pagado y se dirigió a Londres. Allí, después de tener
que abandonar esperanzas más elevadas, dio cursos a varias personas a quienes faltó la oportunidad de
instruirse antes o que no habían estudiado a su tiempo, y afiló de nuevo a otros muchos para ocasiones
especiales, y luego dedicó su atención al trabajo de hacer recopilaciones y correcciones literarias, y gracias
a lo que así obtenía, añadidos a algunos modestos recursos que poseía, continuaba manteniendo la casa que
pude ver.

El señor y la señora Pocket tenía una vecina parecida a un sapo; una señora viuda, de un carácter tan
altamente simpático que estaba de acuerdo con todo el mundo, bendecía a todo el mundo y dirigía sonrisas
o derramaba lágrimas acerca de todo el mundo, según fueran las circunstancias. Se llamaba señora Coiler, y
yo tuve el honor de llevarla del brazo hasta el comedor el día de mi instalación. En la escalera me dio a
entender que para la señora Pocket había sido un rudo golpe el hecho de que el pobre señor Pocket se viera
reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se refería a mí, según dijo con
acento tierno y lleno de confianza (hacía menos de cinco minutos que me la habían presentado) , pues si
todos hubiesen sido como yo, la cosa habría cambiado por completo.

- Pero la querida señora Pocket - dijo la señora Coiler -, después de su primer desencanto (no porque ese
simpatico señor Pocket mereciera el menor reproche acerca del particular), necesita tanto lujo y tanta
elegancia...

- Sí, señora - me apresuré a contestar, interrumpiéndola, pues temía que se echara a llorar.
- Y tiene unos sentimientos tan aristocráticos...
- Sí, señora - le dije de nuevo y con la misma intención.
- ...Y es muy duro - acabó de decir la señora Coiler - que el señor Pocket se vea obligado a ocupar su

tiempo y su atención en otros menesteres, en vez de dedicarlos a su esposa.
No pude dejar de pensar que habría sido mucho más duro que el tiempo y la atención del carnicero no se

hubieran podido dedicar a la señora Pocket; pero no dije nada, pues, en realidad, tenía bastante que hacer
observando disimuladamente las maneras de mis compañeros de mesa.

Llegó a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la señora Pocket y Drummle, en tanto
que prestaba la mayor atención a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a otros instrumentos
suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era Bentley, era entonces el heredero segundo de un título de
baronet. Además, resultó que el libro que viera en mano de la señora Pocket, en el jardín, trataba de títulos
de nobleza, y que ella conocía la fecha exacta en que su abuelito habría llegado a ser citado en tal libro, en
el caso de haber estado en situación de merecerlo. Drummle hablaba muy poco, pero, en sus taciturnas
costumbres (pues me pareció ser un individuo malhumorado), parecía hacerlo como si fuese uno de los
elegidos, y reconocía en la señora Pocket su carácter de mujer y de hermana. Nadie, a excepción de ellos
mismos y de la señora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aquella conversación, y
hasta me pareció que era molesta para Herbert; pero prometía durar mucho cuando llegó el criado, para dar
cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecía que la cocinera había perdido la carne de buey. Con el mayor asombro por mi parte, vi
entonces que el señor Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacía una cosa que me pareció
extraordinaria, pero que no causó impresión alguna en nadie más y a la que me acostumbré rápidamente,
como todos. Dejó a un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel
momento; se llevó las manos al desordenado cabello, y pareció hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a sí mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo conseguía,
reanudó tranquilamente la ocupación a que antes estuviera dedicado.

La señora Coiler cambió entonces de conversación y empezó a lisonjearme. Eso me gustó por unos
momentos, pero cargó tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto dejó de agradarme. Su modo
serpentino de acercarse a mí, mientras fingía estar muy interesada por los amigos y los lugares que había
dejado, tenía todo lo desagradable de los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigió a Startop (que
le dirigía muy pocas palabras) o a Drummle (que aún le decía menos), yo casi les envidié el sitio que
ocupaban al otro lado de la mesa.

Después de comer hicieron entrar a los niños, y la señora Coiler empezó a comentar, admirada, la belleza
de sus ojos, de sus narices o de sus piernas, sistema excelente para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro
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niñas y dos niños de corta edad, además del pequeño, que podría haber pertenecido a cualquier sexo, y el
que estaba a punto de sucederle, que aún no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y
Millers, como si hubiesen sido dos oficiales comisionados para alistar niños y se hubiesen apoderado de
aquéllos; en tanto que la señora Pocket miraba a aquellos niños, que debían de haber sido nobles, como si
pensara en que ya había tenido el placer de pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué
podría hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, señora, y tome al pequeño. No lo coja así, porque le pondrá la
cabeza debajo de la mesa.

Así aconsejada, la señora Pocket cogió al pequeño de otra manera y logró ponerle la cabeza encima de la
mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte coscorrón.

- ¡Dios mío! ¡Devuélvamelo, señora! - dijo Flopson -. Señorita Juana, venga a mecer al pequeño.
Una de las niñas, una cosa insignificante que parecía haber tomado a su cargo algo que correspondía a los

demás, abandonó su sitio, cerca de mí, y empezó a mecer al pequeño hasta que cesó de llorar y se echó a
reír. Luego todos los niños empezaron a reír, y el señor Pocket (quien, mientras tanto, había tratado dos
veces de levantarse a sí mismo cogiéndose del pelo) también se rió, en lo que le imitamos los demás, muy
contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequeño como si fuese una muñeca holandesa, lo
dejó sano y salvo en el regazo de la señora Pocket y le dio el cascanueces para jugar, advirtiendo, al mismo
tiempo, a la señora Pocket que no convenía el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del
niño, y encargando, además, a la señorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor
y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvió la comida y que, evidentemente,
había perdido la mitad de sus botones en la mesa de juego.

Me quedé molesto al ver que la señora Pocket empeñaba una discusión con Drummle acerca de dos
baronías, mientras se comía una naranja cortada a rajas y bañada de azúcar y vino, y olvidando, mientras
tanto, al pequeño que tenía en el regazo, el cual hacía las cosas más extraordinarias con el cascanueces. Por
fin, la señorita Juana, advirtiendo que peligraba la pequeña cabeza, dejó su sitio sin hacer ruido y,
valiéndose de pequeños engaños, le quitó la peligrosa arma. La señora Pocket terminaba en aquel momento
de comerse la naranja y, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- ¡Tonta! ¿Por qué vienes a quitarle el cascanueces? ¡Ve a sentarte inmediatamente!
- Mamá querida - ceceó la niñita -, el pequeño podía haberse sacado los ojos.
- ¿Cómo te atreves a decirme eso? - replicó la señora Pocket-. ¡Ve a sentarte inmediatamente en tu sitio!
- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ¿Cómo eres tan poco razonable? Juana

ha intervenido tan sólo para proteger al pequeño.
- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la señora Pocket-. Me sorprende mucho, Mateo, que

me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en esto.
- ¡Dios mío! - exclamó el señor Pocket, en un estallido de terrible desesperación -. ¿Acaso los niños han

de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la muerte?
- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la señora Pocket, dirigiendo una majestuosa mirada a aquella

inocente y pequeña defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco perfectamente la posición
de mi pobre abuelito.

El señor Pocket se llevó otra vez las manos al cabello, y aquella vez consiguió, realmente, levantarse
algunas pulgadas.

- ¡Oídme, dioses! - exclamó, desesperado -. ¡Los pobres pequeñuelos se han de matar con los
cascanueces a causa de la posición de los pobres abuelitos de la gente!

Luego se dejó caer de nuevo y se quedó silencioso.
Mientras tenía lugar esta escena, todos mirábamos muy confusos el mantel. Sucedió una pausa, durante

la cual el honrado e indomable pequeño dio una serie de saltos y gritos en dirección a Juana, que me
pareció el único individuo de la familia (dejando a un lado a los criados) a quien conocía de un modo
indudable.

- Señor Drummle - dijo la señora Pocket -, ¿quiere hacer el favor de llamar a Flopson? Juana,
desobediente niña, ve a sentarte. Ahora, pequeñín, ven con mamá.

El pequeño, que era la misma esencia del honor, contestó con toda su alma. Se dobló al revés sobre el
brazo de la señora Pocket, exhibió a los circunstantes sus zapatitos de ganchillo y sus muslos llenos de
hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevárselo en plena rebelión. Y por fin alcanzó su
objeto, porque pocos minutos más tarde lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Sucedió que los cinco niños restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson tenía un
quehacer particular y a nadie más le correspondía cuidar de ellos. Entonces fue cuando pude enterarme de
sus relaciones con su padre, gracias a la siguiente escena: E1 señor Pocket, cuya perplejidad normal parecía
haber aumentado y con el cabello más desordenado que nunca, los miró por espacio de algunos minutos,
como si no pudiese comprender la razón de que todos comiesen y se alojasen en aquel establecimiento y
por qué la Naturaleza no los había mandado a otra casa. Luego, con acento propio de misionero, les dirigió
algunas preguntas, como, por ejemplo, por qué el pequeño Joe tenía aquel agujero en su babero, a lo que el
niño contestó que Flopson iba a remendárselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequeña Fanny tenía
aquel panadizo, y la niña contestó que Millers le pondría un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritió
en cariño paternal y les dio un chelín a cada uno, diciéndoles que se fuesen a jugar; y en cuanto se hubieron
alejado, después de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrándose por el cabello, abandonó el inútil
intento.

Por la tarde había concurso de remo en el río. Como tanto Drummle como Startop tenían un bote cada
uno, resolví tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalía en muchos ejercicios propios de los aldeanos,
pero como estaba convencido de que carecía de elegancia y de estilo para remar en el Támesis -eso sin
hablar de otras aguas, - resolví tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad práctica me dejó muy confuso
diciéndome que tenía el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cuán a punto estuvo de perder el
discípulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de que no me lo habría dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habríamos pasado bien a no ser
por un suceso doméstico algo desagradable. El señor Pocket estaba de buen humor, cuando llegó una criada
diciéndole:

- Si me hace usted el favor, señor, quisiera hablar con usted.
- ¿Hablar con su amo? - exclamó la señora Pocket, cuya dignidad se despertó de nuevo -. ¿Cómo se le ha

ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable conmigo... otro rato cualquiera.
- Con perdón de usted, señora - replicó la criada -, necesito hablar cuanto antes y al señor.
Por consiguiente, el señor Pocket salió de la estancia y nosotros procuramos entretenernos lo mejor que

nos fue posible hasta que regresó.
- ¡Ocurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el señor Pocket, con cara que demostraba su disgusto y su

desesperación -. La cocinera está tendida en el suelo de la cocina, borracha perdida, con un gran paquete de
mantequilla fresca que ha cogido de la despensa para venderla como grasa.

La señora Pocket demostró inmediatamente una amable emoción y dijo:
- Eso es cosa de esa odiosa Sofía.
- ¿Qué quieres decir, Belinda? - preguntó el señor Pocket.
- Sofía te lo ha dicho - contestó la señora Pocket -. ¿Acaso no la he visto con mis propios ojos y no la he

oído por mí misma cuando llegó con la pretensión de hablar contigo?
-Pero ¿no te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replicó el señor Pocket -. ¿No sabes que me

ha mostrado a esa borracha y también el paquete de mantequilla?
- ¿La defiendes, Mateo, después de su conducta? - le preguntó su esposa.
El señor Poocket se limitó a emitir un gemido de dolor
- ¿Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamó la señora Pocket. - Además, la

cocinera ha sido siempre una mujer seria y respetuosa, y en cuanto me conoció dijo con la mayor sinceridad
que estaba segura de que yo había nacido para duquesa.

Había un sofá al lado del señor Pocket, y éste se dejó caer en él con la actitud de un gladiador moribundo.
Y sin abandonarla, cuando creyó llegada la ocasión de que le dejase para irme a la cama, me dijo con voz
cavernosa:

- Buenas noches, señor Pip.

CAPITULO XXIV
Después de dos o tres días, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a Londres varias

veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el señor Pocket y yo sostuvimos una larga
conversación. Conocía más acerca de mi porvenir que yo mismo, pues me dijo que, según le manifestara el
señor Jaggers, yo no estaba destinado a una profesión determinada, sino que tan sólo había de ser bien
educado para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los
jóvenes que gozan de una situación próspera. Yo, desde luego, di mi conformidad, pues no podía decir nada
en contra.
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Me aconsejó frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los rudimentos que
necesitaba, y que le invistiese a él con las funciones de profesor y director de todos mis estudios. Esperaba
que con una ayuda inteligente tropezaría con pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto
no tendría necesidad de otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho más,
con el mismo fin, conquistó admirablemente mi confianza; y puedo añadir que siempre se mostró tan
celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligó, de esta manera, a mostrar el
mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes. Si él, como maestro, me hubiese demostrado la
menor indiferencia, es seguro que yo le habría pagado con la misma honradez, como discípulo; pero como
no me proporcionó esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridículo ni cosa que no fuese seria,
honrada y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a estudiar con el
mayor celo, se me ocurrió la idea de que si pudiese conservar mi habitación en la Posada de Barnard, mi
vida sería mucho más variada y agradable, en tanto que mis maneras no perderían nada con la compañía de
Herbert. El señor Pocket no opuso ningún obstáculo a este proyecto, pero me recomendó la conveniencia
de no dar un paso sin someterlo previamente a la consideración de mi tutor, aprendí que esta delicadeza se
debía a la idea de que tal plan podría economizar algún gasto a Herbert, y por esta razón fui a Little Britain,
y comuniqué mi deseo al señor Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mí- dije - y algunas otras cosillas, me hallaría
muy bien instalado allí.

- ¡Adelante! - exclamó el señor Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podía continuar. Bien.
¿Cuánto necesita?

Yo dije que no lo sabía.
- Vamos a ver - replicó el señor Jaggers -. ¿Cuánto? ¿Cincuenta libras?
- ¡Oh, no tanto!
- ¿Cinco libras? - preguntó el señor Jaggers.
Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclamé:
- Mucho más.
- Mucho más, ¿eh? - replicó el señor Jaggers, que estaba al acecho, con las manos en los bolsillos, la

cabeza y los ojos fijos en la pared que había tras de mí-. ¿Cuánto más?
- Es difícil fijar una suma - dije vacilando.
- Vamos a ver si logramos concretarla. ¿Serán bastantes dos veces cinco? ¿Tres veces cinco? ¿Cuatro

veces cinco? ¿Es bastante?
Le contesté que la suma me parecía más que suficiente.
-De manera que cuatro veces cinco bastará, ¿eh? -preguntó el señor Jaggers moviendo las cejas-. Ahora

dígame cuánto le parece que es cuatro veces cinco.
- ¿Que cuánto me parece que es?
- Sí - añadió el señor Jaggers -. ¿Cuánto?
- Supongo que usted habrá observado que son veinte libras - contesté sonriendo.
-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mío - advirtió el señor Jaggers moviendo la cabeza para

expresar que comprendía y que no estaba conforme-. Deseo saber cuánto ha calculado usted.
- Naturalmente, veinte libras.
- ¡ Wemmick! - exclamó el señor Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita un recibo del señor

Pip y entréguele veinte libras.
Este modo vigoroso de hacer negocios ejerció en mí una impresión fuerte, aunque no agradable. El señor

Jaggers no se reía nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas que rechinaban, y, equilibrándose
sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta,
a veces hacía rechinar sus botas, como si éstas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrió que en aquel
momento se marchó y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podía formar juicio
acerca de las maneras del señor Jaggers.

- Dígaselo a él y lo aceptará como un cumplido - contestó Wemmick -; a él no le interesa que usted pueda
juzgar de ellas. ¡Oh! - añadió al notar mi sorpresa -. Ése es un sentimiento profesional; no personal, sino
profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho duro; de vez en
cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de él, como si los echara al buzón del correo.
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- A mí me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa para los hombres y
se quedara observando quién cae. De pronto, ¡clic!, ya ha caído uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la vida, dije que,
según me parecía, el señor Jaggers debía de ser muy hábil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia.
A1 mismo tiempo señalaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se suponía que

Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.
- Si hubiese algo más profundo - añadió Wemmick acercando la pluma al papel -, así sería él.
Yo dije que, según suponía, el señor Jaggers tenía un negocio magnífico.
- ¡Estupendo! - exclamó Wemmick.
Y como le preguntase si había muchos empleados en la casa, me contestó:
- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con personas de

segunda categoría. Solamente somos cuatro. ¿Quiere verlos? Usted casi es uno de los nuestros.
Acepté el ofrecimiento. Cuando el señor Wemmick hubo metido en el buzón todos los pedacitos de

bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sacó de una caja de caudales, cuya llave se guardaba
en algún sitio de la espalda y que sacaba por el cuello de la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos
fuimos escalera arriba. La casa era vieja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus
huellas en el despacho del señor Jaggers parecían haber rozado las paredes de la escalera durante muchos
años. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenía, a la vez, aspecto de tabernero y cazador
de ratones - hombre pálido a hinchado - estaba conversando con mucha atención con dos o tres personas
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos parecían tratar a los que contribuían a la
plenitud de los cofres del señor Jaggers.

- Están preparando las declaraciones de testigos para Bailey - dijo el señor Wemmick cuando salimos.
En la estancia superior a la que acabábamos de dejar había un hombrecillo de aspecto débil y parecido a

un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habían dejado de esquilarle desde que era
cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un hombre de mortecinos ojos, a quien el señor Wemmick
me presentó como un fundidor que siempre tenía el crisol en el fuego y que fundi era una señora tan esbelta
como ésa, y comía todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si hubiese
ensayado en sí mismo su arte.

En una habitación de la parte trasera había un hombre de altos hombros, que llevaba envuelto el rostro en
una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con un traje negro y muy viejo, que
parecía haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de
los otros dos empleados, para el uso del señor Jaggers. Ésta era toda la dependencia. Cuando volvimos a
bajar la escalera, Wemmick me llevó al despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocía usted.
- Haga el favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto atravesado

volvieron a impresionar mi mirada -: ¿a quiénes representan estas caras?
- ¿Ésas? - preguntó el señor Wemmick subiéndose en una silla para quitar el polvo de las horribles

cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes nuestros que nos acreditaron
mucho. Éste - empezó a decir, pero se interrumpió para apostrofar a la cabeza diciéndole-: ¡Caramba! Sin
duda has bajado por la noche a mirar el tintero, y por eso te has manchado en la ceja... - Y luego continuó -:
Éste asesinó a su amo, y no planeó mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ¿Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupía sobre la frente y le limpiaba luego con la
manga.

- ¿Si se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla se sacó en Newgate inmediatamente después de ser
ajusticiado. Me habías demostrado bastante simpatía, ¿verdad, Viejo Astuto? - dijo Wemmick. Y luego
explicó su cariñoso apóstrofe, tocando su broche, que representaba a una señora y un sauce llorón, junto a
la tumba que tenía una urna, y dijo-: Lo encargó expresamente para mí.

- ¿Representa a una señora verdadera? - pregunté, aludiendo al broche.
- No - replicó Wemmick -, es sólo un capricho. Te gustaba tu capricho, ¿no es verdad? No, no bubo en su

caso ninguna señora, señor Pip, a excepción de una... con seguridad no la habría usted sorprendido nunca
en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la
atención del señor Wemmick estaba fija en el broche, dejó a un lado la mascarilla y limpió aquél con su
pañuelo de bolsillo.

- ¿Y el otro acabó igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.
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- Es verdad - contestó Wemmick -, es la mirada característica. Como si una aleta de la nariz hubiera sido
cogida por un pañuelo. Sí, tuvo el mismo fin; es el fin natural aquí, se lo aseguro. Falsificaba testamentos y
a veces sumía en el sueño eterno a los supuestos testadores. Tenías aspecto de caballero, Cove, y
asegurabas saber escribir en griego - exclamó el señor Wemmick apostrofando a la mascarilla -.
¡Presumido! ¡Qué embustero eras! ¡Jamás me encontré con otro que lo fuese tanto como tú! -Y antes de
dejar a su último amigo en su sitio, el señor Wemmick se llevó la mano a la mayor de sus sortijas negras,
añadiendo -: La hizo comprar para mí el día antes de su muerte.

Mientras dejó la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzó mi mente la idea de que todas
sus alhajas debían de tener el mismo origen. Y como se había mostrado bastante franco conmigo, me tomé
la libertad de preguntárselo cuando estuvo ante mí limpiándose las manos, que se había cubierto de polvo.

- ¡Sí! - me contestó -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se comprende; así se
llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y, además, valen algo, no mucho, pero
algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar encima. Claro que no son apropiadas para una persona del
brillante aspecto de usted, pero para mí sí, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algún valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, él añadió en tono cordial:
- Si en alguna ocasión, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir a hacerme una

visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor. Poco tengo que enseñarle; pero
poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaría ver. Además, me agrada mucho tener un pedacito de
jardín y una casa de verano.

Le contesté que tendría mucho gusto en aceptar su hospitalidad.
- Gracias - me contestó -; en tal caso, consideraremos que llegará esta ocasión cuando a usted le parezca

oportuno. ¿Ha comido usted alguna vez con el señor Jaggers?
- Aún no.
- Pues bien - dijo Wemmick, - le dará vino muy bueno. Le dará ponche que no es malo. Y ahora voy a

advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el señor Jaggers, fíjese en su criada.
- ¿Tiene algo de particular?
- Pues - contestó Wemmick, - verá usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no es cosa muy rara.

Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta la fiereza original del animal y la cantidad de doma que ha
sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso no disminuirá el buen concepto que puede usted
tener de las facultades del señor Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometí hacerlo con todo el interés y curiosidad que tales advertencias merecían. Ya me disponía a
despedirme cuando me preguntó si me gustaría ver al señor Jaggers «en la faena».

Por varias razones y por no comprender claramente cuál sería «la faena» en que podía encontrar al señor
Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y llegamos a la sala de un tribunal muy
concurrida, en la que varios parientes consanguíneos (en el sentido criminal) del difunto que sentía tal
debilidad por los broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incómodamente alguna cosa,
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y no sólo a ella, sino
a todos los demás, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condición, decía una palabra
que a él no le gustara, instantáneamente exigía que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que él se mordía el dedo índice. Los
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque muertos de miedo, y se
estremecían en cuanto un pelo de sus cejas se movía hacia ellos. Ignoro de qué parte estaba mi tutor, porque
me pareció que arremetía contra todos; sólo sé que cuando salí de puntillas, él no estaba apostrofando a los
del banquillo, pues hacía temblar convulsivamente las piernas del anciano caballero que presidía el
tribunal, censurándole su conducta de aquel día y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como
representante de la justicia y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV
Bentley Drummle era un muchacho de tan mal carácter que cuando tomaba un libro lo hacía como si el

autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacía conocimiento con las personas de un
modo mucho más agradable. De figura, movimientos y comprensión macizos y pesados - en la perezosa
expresión de su rostro y en la enorme y desmañada lengua que parecía dormir en su boca mientras él se
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacaño, reservado y
receloso. Descendía de una familia rica. de Somersetshire, que cultivó en él esta combinación de cualidades
hasta que descubrió que tenía ya edad de aprender y una cabeza dura. Así, Bentley Drummle fue a casa del
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señor Pocket cuando ya por su estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta era media docena de
veces mas obtusa que la de muchos caballeros.

Startop había sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando debiera haber
permanecido en la escuela, pero él estaba muy encariñado con la buena señora y la admiraba sin reservas.
Tenía las facciones delicadas propias de una mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya
conocido a la madre, exactamente igual que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros días de nuestros ejercicios de remo, él y yo nos
volviéramos a casa con los botes marchando a la par y hablándonos, en tanto que Bentley Drummle llegaba
solo tras de nosotros, disimulándose entre las hierbas y los cañaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra
en la orilla como si fuese un ser anfibio que no estuviera cómodo en el agua, aun en los casos en que la
marea le habría ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detrás de nosotros o siguiendo
nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompían en el centro de la corriente los reflejos de la puesta del
sol o de la luna.

Herbert era mi amigo íntimo y mi compañero. Le ofrecí la mitad de la propiedad de mi bote, lo cual fue
ocasión de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi posesión de la mitad de sus
habitaciones en Londres me llevaba también allí con alguna frecuencia. Solíamos hacer el trayecto entre
ambos lugares a todas horas. Aún tengo cariño a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como
antes) debido a la impresión que entonces me causó, pues en aquella época mi juventud estaba animada por
la esperanza y no había sufrido aún graves sinsabores.

Cuando ya hacía uno o dos meses que vivía con la familia Pocket, llegaron el señor y la señora Camila.
Ésta era hermana del señor Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de la señorita Havisham el mismo día,
también acudió. Era una prima, mujer soltera a indigesta, que llamaba religión a su acidez y amor a su
hígado. Todos ésos me odiaban con el odio que despierta la codicia y el desengaño. Sin embargo,
empezaron a lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al señor Pocket, lo trataron
con la indulgencia que se concede a un niño grande que no tiene noción siquiera de sus propios intereses. A
la señora Pocket la despreciaban, pero le concedían que había sufrido un gran desengaño en su vida, porque
emitía una débil luz que se reflejaba en ellos mismos.

Éste era el ambiente en que yo vivía, y me apliqué a mi propia educación. Pronto contraje el hábito de
gastar y de rodearme de comodidades, y, así, necesitaba una cantidad de dinero que muy pocos meses antes
me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no había otro mérito que el de darme cuenta de mis propios
defectos. Entre el señor Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a
mi lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstáculos del camino, habría sido tan bobo como
Drummle si hubiese hecho menos.

Hacía ya varias semanas que no veía al señor Wemmick. cuando pensé conveniente escribirle unas líneas
para anunciarle que una de aquellas tardes iría a visitarle a su casa. Él me contestó que le satisfaría mucho y
que me esperaría en la oficina alas seis de la tarde. Allí fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la
espalda la llave de la caja, en el preciso momento en que el reloj daba las seis.

- ¿Tiene usted algún inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me preguntó.
- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.
- Mejor - observó Wemmick -, porque me he pasado todo el día con las piernas encogidas debajo de la

mesa y me gustaría estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo que tenemos para cenar, señor Pip. Hay carne
estofada, hecha en casa, y pollo asado, de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el
dueño de la tienda ha sido jurado hace algunos días en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante
bien. Se lo recordé al comprarle el pollo, diciéndole: «Búsqueme usted uno que sea bueno, viejo Briton,
porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos días más, podríamos haberlo hecho.» Él, entonces, me
contestó: «Permítame que le regale el mejor pollo que tengo en casa.» Yo se lo permití, desde luego,
porque eso es algo que tiene cierto valor y además fácilmente transportable. ¿No tendrá usted
inconveniente en que nos acompañe mi anciano padre?

Yo me figuré que seguía hablando del pollo, pero luego añadió:
- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.
Le contesté con algunas frases corteses, y mientras seguíamos andando me preguntó:
- ¿De modo que todavía no ha comido con el señor Jaggers?
- Aún no.
- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaría usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consiguiente,

espero que recibirá una invitación mañana. Creo que también invitará a sus compañeros. Son ustedes tres,
¿verdad?
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A pesar de que no tenía costumbre de considerar a Drummle como íntimo amigo, contesté:
- Sí.
-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfacción -. Y le aseguro que

cualquier cosa que les dé será buena. No espere usted mucha variedad, pero sí lo mejor de lo mejor.
Además, en aquella casa hay otra cosa singular - continuó Wemmick después de una ligera pausa, como si
se sobrentendiese que la primera era la criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta
o ventana.

- ¿Y no tiene miedo de que le roben?
- ¡Ca! - contestó Wemmick -. Dice públicamente: «Me gustaría ver al hombre capaz de robarme.» Se lo

he oído decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasión le dijo a un ladrón de marca: «Ya sabes
dónde vivo, y ten en cuenta que allí no se cierra nunca. ¿Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa?
¿No te tienta eso?» Pero él contestó: «No hay nadie, señor Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por
mucho que le tiente el dinero.»

- ¿Tanto le temen? - pregunté yo.
- ¿Que si le temen? - dijo Wemmick -. ¡Ya lo creo! De todos modos, él toma sus precauciones,

desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los cubiertos son de metal plateado.
- Pues entonces poco robarían, aun en el caso... - observé.
- ¡Ah! Pero él sí que podría hacerles daño - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos lo saben. Sería, a

partir de entonces, el dueño de sus vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se vengaría terriblemente.
Y es imposible adivinar lo que podría hacer si quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observó:
- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy astuto. Fíjese, en

cambio, en la cadena de su reloj. Ésa sí que es buena.
- ¿Es maciza? - pregunté.
- Creo que sí - contestó -. Y su reloj es de repetición y de oro. Por lo menos vale cien libras esterlinas.

Tenga en cuenta, señor Pip, que, por lo menos, hay en Londres setecientos ladrones que conocen este reloj;
no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un niño, que no fuese capaz de reconocer el eslabón más
pequeño de la cadena; pero si lo encontrasen, lo dejarían caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el
supuesto de que se atrevieran a tocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversación sobre asuntos corrientes, el señor Wemmick y yo
engañamos lo largo del camino, hasta que él me dio a entender que habíamos llegado al distrito de
Walworth.

Aquel lugar parecía una colección de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecía el aspecto de un lugar
de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequeña y de madera, y estaba situada entre varios
trozos de jardín. La parte superior de la vivienda aparecía recortada y pintada como si fuese una batería con
cañones.

- Esto lo he hecho yo - observó Wemmick -. Resulta bonito, ¿no es verdad?
Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita más pequeña que vi en mi vida. Tenía unas ventanas góticas

muy extrañas, la mayoría de ellas fingidas, y una puerta también gótica casi demasiado pequeña para
permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sábados izo una bandera formal. Ahora
mire aquí. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y así impido toda comunicación con el
exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de anchura y dos
de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfacción con que mi compañero levantó el puente y lo
sujetó, sonriendo y deleitándose en la operación, y no de un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, según el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara el cañón.
Mírelo, aquí está. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se figurará que es de grueso calibre y de
ordenanza.

El cañón referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos. Estaba
protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado semejante en su forma a un
paraguas.

- Además, está en la parte trasera - siguió explicando Wemmick-y lejos de la vista, para no alejar la idea
de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se tiene una idea hay que seguirla hasta el
fin. No sé cuál será su opinión acerca del particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con él.
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- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; además, cultivo el huerto, y a la hora de la cena
ya verá usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mío - dijo Wemmick
sonriendo, pero también hablando muy en serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podría
resistir mucho tiempo por lo que respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el camino estaba tan
ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Allí nos esperaban ya unos vasos para el
ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extensión de
agua, con una isla en el centro, que podría haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y allí
había un surtidor, el cual, cuando se había puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho que tapaba la
tubería, surgía con tanta fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte de oficios-dijo
Wemmick después de darme las gracias por mi felicitación-. Eso es muy agradable. Tiene la ventaja de que
le quita a uno las telarañas de Newgate y además le gusta mucho a mi viejo. ¿Quiere usted que se lo
presente en seguida? ¿No le sabrá mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y así nos dirigimos al castillo. Allí encontramos sentado junto al fuego
a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio, alegre y cómodo, así como muy bien
cuidado, pero era absolutamente sordo.

- ¿Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechándole la mano cordial y alegremente -. ¿Cómo está
usted?

- Muy bien, John, muy bien - contestó el anciano.
- Aquí le presento al señor Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaría que pudiese usted oír su

nombre. Hágame el favor, señor Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho.
Repítalo usted, señor Pip. Hágame el favor.

- Esta posesión de mi hijo es muy agradable, caballero - gritó el anciano mientras yo movía la cabeza con
tanta energía como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias, caballero. Tanto la casa como el jardín,
así como todas las preciosidades que contiene, deberían ser conservados por la nación cuando muera mi
hijo, para diversión de la gente.

- Está orgulloso de eso, ¿no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo, en tanto que la
expresión de su rostro se había suavizado. - Mire, este saludo va por usted - añadió moviendo
enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continuó, repitiendo el movimiento. - Le gusta esto, ¿no
es verdad? Si no se cansa usted, señor Pip, pues comprendo que para los demás es muy fatigoso, ¿quiere
usted saludarle otra vez? No sabe usted cuánto le gusta.

Yo moví varias veces la cabeza, con gran satisfacción del anciano. Le dejamos cuando se disponía a dar
de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el ponche, en donde Wemmick me
dijo, mientras fumaba su pipa, que había empleado muchos años en poner la propiedad en su actual estado
de perfección.

- ¿Es propiedad de usted, señor Wemmick? - pregunté.
- ¡Oh, sí! - contestó él -. La adquirí a plazos.
- ¿De veras? Espero que el señor Jaggers la admirará también.
- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oído hablar de ella. Tampoco conoce a mi padre ni

ha oído hablar de él. No; la oficina es una cosa, y la vida privada, otra. Cuando me voy a la oficina, dejo a
mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste, me dejo en Londres la oficina. Y si no le contraría, me hará
un favor haciendo lo mismo. No deseo hablar de negocios aquí.

Naturalmente, mi buena fe me obligó a atender su petición. Como el ponche era muy bueno,
permanecimos allí sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve de la noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cañón - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa sobre la mesa.- Es
el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espetón con ojos expectantes,
como si aquello fuese la operación preliminar de la gran ceremonia nocturna. Wemmick se quedó con el
reloj en la mano hasta que llegó el momento de tomar de manos del anciano el espetón enrojecido al fuego
y acercarse a la batería. Salió casi inmediatamente, y en aquel momento resonó el cañón con tal estruendo
que hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar todos los
vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no había salido despedido de su asiento porque
tuvo la precaución de sujetarse con ambas manos, exclamó, muy entusiasmado:

- ¡Ha disparado! ¡Lo he oído!
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Yo moví la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energía, que no es ninguna ficción el asegurar que
llegó un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedicó el intervalo entre el cañonazo y la hora de la cena mostrándome su colección de
curiosidades. La mayoría eran de carácter criminal. Comprendía la pluma con que se había cometido una
celebrada falsificación; una o dos navajas de afeitar, muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y
varias confesiones manuscritas después de la condena y a las cuales el señor Wemmick daba el mayor
valor, porque, usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones
estaban discretamente distribuidas entre algunos pequeños objetos de porcelana y de cristal, unos juguetes
fabricados por el propietario del museo y también algunas pipas esculpidas por el viejo. Todo aquello
estaba en la habitación del castillo en que entré en primer lugar y que servía no solamente como sala, sino
también de cocina, a juzgar por una cacerola que había en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre
el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador.

Había una criadita que durante el día cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el mantel, bajaron el puente
para que pudiera salir, y se marchó hasta el día siguiente. La cena era excelente, y a pesar de que el castillo
no me parecía nada sólido y además semejaba una nuez podrida, y aunque el cerdo podía haber estado un
poco más lejos, pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningún inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como había un techo muy delgado entre mí mismo y el asta de la
bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me pareció que durante toda la noche tuviera que sostener
el equilibrio de aquélla sobre la frente.

Wemmick se levantó muy temprano por la mañana, y tengo el recelo de haberle oído mientras se
dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocupó en su jardín, y desde mi ventana gótica le vi
esforzándose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigía repetidos movimientos de cabeza, con la mayor
devoción.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en dirección a Little Britain.
Gradualmente, Wemmick recobró la sequedad y la dureza de su carácter a medida que avanzábamos, y su
boca volvió a parecer un buzón de correo. Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su
espalda la llave de la caja, pareció haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como
si el castillo, el puente levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido dispersados en el
espacio por la última descarga de su formidable cañón.

CAPITULO XXVI
Ocurrió, según me anunciara Wemmick, que se me presentó muy pronto la oportunidad de comparar la

morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor estaba en su despacho, lavándose las manos
con su jabón perfumado, cuando yo entré en la oficina a mi regreso de Walworth; él me llamó en seguida y
me hizo la invitacion, para mí mismo y para mis amigos, que Wemmick me había preparado a recibir.

- Sin cumplido alguno – dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos convenir, por
ejemplo, el día de mañana.

Yo le pregunté adónde tendría que dirigirme, porque no tenía la menor idea acerca de dónde vivía, y creo
que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Venga usted aquí y le llevaré a casa conmigo.
Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se lavaba las manos,

como si fuese un cirujano o un dentista. Tenía el lavabo en su despacho, dispuesto ya para el caso, y que
olía a jabón perfumado como si fuese una tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenía una
toalla puesta sobre un rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacía
siempre que volvía del tribunal o despedía a un diente. Cuando mis amigos y yo acudimos al día siguiente a
su despacho, a las seis de la tarde, parecía haber estado ocupado en un caso mucho más importante que de
costumbre, porque le encontramos con la cabeza metida en el lavabo y lavándose no solamente las manos,
sino también la cara y la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se secó con la toalla, se limpió
las uñas con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que esperaban allí y que
con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debió de asustarlas la atmósfera perfumada del jabón que le
rodeaba, porque aquel día abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigíamos hacia el Oeste, fue reconocido
por varias personas entre la multítud, pero siempre que eso ocurría me hablaba en voz más alta y fingía no
reconocer a nadie ni fijarse en que los demás le reconociesen.
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Nos llevó así a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional de la calle. El edificio
tenía aspecto majestuoso, pero habría necesitado una buena capa de pintura y que le limpiasen el polvo de
las ventanas. Saco la llave, abrió la puerta y entramos en un vestíbulo de piedra, desnudo, oscuro y poco
usado. Subimos por una escalera, también oscura y de color pardo, y así llegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas
algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrión nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron
extraña impresión.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas estancias; la segunda era su guardarropa, y la tercera, el
dormitorio. Nos dijo que poseía toda la casa, pero que raras veces utilizaba más habitaciones que las que
veíamos. La mesa estaba muy bien puesta, aunque en ella no había nada de plata, y al lado de su silla habia
un torno muy grande, en el que se veía una gran variedad de botellas y frascos, así como también cuatro
platos de fruta para postre. Yo observé que él lo tenía todo al alcance de la mano y lo distribuía por sí
mismo.

En la estancia había una librería, y por los lomos de los libros me di cuenta de que todos ellos trataban de
pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografías criminales, de juicios, de actas del Parlamento y de
cosas semejantes. Los muebles eran sólidos y buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenía cierto
aspecto oficial, y no se veía nada puramente decorativo. En un rincón había una mesita que contenía
bastantes papeles y una lámpara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo
la oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando.

Como él apenas había visto a mis tres compañeros hasta entonces, porque por la calle fuimos los dos de
lado, se quedó junto a la chimenea y, después de tirar del cordón de la campanilla, los examinó
atentamente. Y con gran sorpresa mía, pareció interesarse mucho y también casi exclusivamente por
Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y llevándome hacia la ventana -. No conozco a
ninguno de ellos. ¿Quién es esa araña?

- ¿Qué araña? - pregunté yo.
- Ese muchacho moteado, macizo y huraño.
- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro más delicado se llama Startop.
Sin hacer el menor caso de aquel que tenía la cara más delicada, me dijo:
- ¿Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.
Inmediatamente empezó a hablar con él. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes, continuó, sin duda

con el propósito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos, cuando entre ellos y yo se interpuso la
criada que traía el primer plato.

Era una mujer que tendría unos cuarenta años, según supuse, aunque tal vez era más joven. Tenía alta
estatura, una figura flexible y ágil, el rostro extremadamente palido, con ojos marchitos y grandes y un pelo
desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna afección cardíaca, tenía siempre los labios
entreabiertos como si jadease y su rostro mostraba una expresión curiosa, como de confusión; pero sí sé
que dos noches antes estuve en el teatro a ver Macbeth y que el rostro de aquella mujer me parecía agitado
por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las brujas.

Dejó la fuente y tocó en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego se alejo.
Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop al otro. El plato que
la criada dejó en la mesa era de un excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y,
finalmente, un ave exquisita. Las salsas, los vinos y todos cuantos complementos necesitábamos eran de la
mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrión tomándolos del torno; y cuando habían dado la vuelta a
la mesa los volvía a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba los platos limpios, los cuchillos y
los tenedores para cada servicio, y los que estaban sucios los echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su
lado. No apareció ningún otro criado más que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me
pareció ver en ella un rostro semejante al que saliera del caldero de las brujas. Años más tarde logré
reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar el de una persona, que no se le parecía por otra cosa
más que por el cabello, por detrás de un cuenco de alcohol encendido, en una habitación oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como por las palabras
de Wemmick, observé que siempre que estaba en el comedor no separaba los ojos de mi tutor y que retiraba
apresuradamente las manos de cualquier plato que pusiera delante de él, vacilando, como si temiese que la
llamara cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me pareció observar que él se daba cuenta de eso,
pero que quería tenerla sumida en la ansiedad.
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La cena transcurrió alegremente, y a pesar de que mi tutor parecía seguir la conversación y no iniciarla,
vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos más débiles de nuestro carácter. En cuanto a mí mismo, por
ejemplo, me vi de pronto expresando mi inclinación a derrochar dinero, a proteger a Herbert y a
vanagloriarme de mi espléndido porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo
mismo les ocurrió a los demás, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse
de un modo huraño y receloso de todos los demás quedaron de manifiesto antes de que hubiesen retirado el
plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando llegó la hora de tomar el queso, cuando nuestra conversación se refirió a
nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibió algunas burlas por su costumbre de seguirnos en
su bote. Él informó a nuestro anfitrión de que prefería seguirnos en vez de gozar de nuestra compañía, que
en cuanto a habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencernos a
los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de aquel
hecho sin importancia; y él desnudó su brazo y lo contrajo varias veces para enseñar sus músculos, y
nosotros le imitamos del modo más ridículo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta volviéndole el
rostro, estaba recostado en su sillón, mordiéndose el lado de su dedo índice y demostrando un interés hacia
Drummle que para mí era completamente inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogió la de la
criada, como si fuese un cepo, en el momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y él hizo aquel
movimiento con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estúpida competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el señor Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen puño. Molly, enséñanos el
puño.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero había ocultado la otra llevándola hacia la espalda
- Señor - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga.
- Voy a mostrarles un puño - repitió el señor Jaggers, decidido a ello -. Molly, enséñanos el puño.
- ¡Señor, por favor! - murmuró ella.
- Molly - repitió el señor Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al otro lado de la

estancia -. Muéstranos los dos puños. En seguida.
Le cogió la mano y puso el puño de la criada sobre la mesa. Ella sacó la otra mano y la puso al lado de la

primera. Entonces pudimos ver que la última estaba muy desfigurada, atravesada por profundas cicatrices.
Cuando adelantó las manos para que las pudiésemos ver, apartó los ojos del señor Jaggers y los fijó,
vigilante, en cada uno de nosotros.

- Aquí hay fuerza - observó el señor Jaggers señalando los ligamentos con su dedo índice. - Pocos
hombres tienen los puños tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza que hay en estas manos. He
tenido ocasión de observar muchas de ellas, pero jamás vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de
mujer.

Mientras decía estas palabras, con acento de indiferencia, ella continuó mirándonos sucesivamente a
todos. Cuando mi tutor dejó de ocuparse en sus manos, ella le miró otra vez.

- Está bien, Molly - dijo el señor Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya has sido
admirada y puedes marcharte.

La criada retiró sus manos y salió de la estancia, en tanto que el señor Jaggers, tomando un frasco del
torno, llenó su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, señores – dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo bien. Estoy
muy contento de verles en mi casa. Señor Drummle, bebo a su salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo más completo su carácter, hay que
confesar que logró el éxito. Triunfante y huraño, Drummle mostró otra vez en cuán poco nos tenía a los
demás, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya por fin intolerables. Pero el señor
Jaggers le observaba con el mismo interés extraño, y en cuanto a Drummle, parecía hacer más agradable el
vino que se bebía aquél.

Nuestra juvenil falta de discreción hizo que bebiésemos demasiado y que habláramos excesivamente.
Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que gastábamos demasiado dinero. Eso me
hizo observar, con más celo que discreción, que no debía de haber dicho eso, pues me constaba que Startop
le había prestado dinero en mi presencia, cosa de una semana antes.

- ¿Y eso qué importa? - contestó Drummle -. Se pagará religiosamente.
- No quiero decir que deje usted de hacerlo - añadí -; pero eso habría debido bastarle para contener su

lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.
- ¿Le parece? - exclamó Drummle -. ¡Dios mío!
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- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no sería usted capaz de prestarnos
dinero si lo necesitásemos.

- Tiene usted razón - replicó Drummle -: no prestaría ni siquiera seis peniques a ninguno de ustedes. Ni a
ustedes ni a nadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.
- ¿Usted cree? - repitió Drummle -. ¡Dios mío!
Estas palabras agravaban aún el asunto, y muy especialmente me descontentó el observar que no podía

vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de los esfuerzos de Herbert, que quería
contenerme, añadí:

- Ya que hablamos de esto, señor Drummle, voy a repetirle lo que pasó entre Herbert y yo cuando usted
pidió prestado ese dinero.

- No me importa saber lo que pasó entre ustedes dos - gruñó Drummle.
Y me parece que añadió en voz más baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo como Herbert

podíamos ir al demonio.
- Se lo diré a pesar de todo - añadí -, tanto si quiere oírlo como no. Dijimos que mientras usted se metía

en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, parecía que también le divirtiera
extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan débil para facilitárselo.

Drummle se sentó, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos sus redondos
hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura y que nos despreció a todos por
tontos.

Entonces Startop se dirigió a él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhortó para que se mostrase
un poco más cortés. Como Startop era un muchacho afable y alegre, en tanto que Drummle era el reverso
de la medalla, por eso el último siempre estaba dispuesto a recibir mal al primero, como si le dirigieran una
afrenta personal. Entonces replicó con voz ronca y torpe, y Startop trató de abandonar la discusión,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reír a todos. Y más resentido por aquel pequeño
éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, sacó las manos de los bolsillos,
dejó caer sus hombros, profirió una blasfemia y, tomando un vaso grande, lo habría arrojado a la cabeza de
su adversario, de no habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrión, en el momento en que
tenía la mano levantada con la intención dicha.

- Caballeros - dijo el señor Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la cadena de
oro, del reloj de repetición -, siento mucho anunciarles que son las nueve y media.

A1 oír esta indicación, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la puerta de la calle,
Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si no hubiese ocurrido nada. Pero el
«querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a
Hammersmith siguiendo la misma acera que su compañero; y como Herbert y yo nos quedamos en la
ciudad, les vimos alejarse por la calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y
Drummle le seguía guareciéndose en la sombra de las casas, como si también en aquel momento lo siguiese
en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavía, dejé solo a Herbert por un momento y volví a subir la escalera
para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa, rodeado de su colección de calzado y
muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa de nuestra partida.

Le dije que había subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido algo
desagradable, y que esperaba no me echaría a mí toda la culpa.

- ¡Bah! - exclamó mientras se mojaba la cara y hablando a través de las gotas de agua. - No vale la pena,
Pip. A pesar de todo, me gusta esa araña.

Volvió el rostro hacia mí y se sacudía la cabeza, secándose al mismo tiempo y resoplando con fuerza.
- Me contenta mucho que a usted le guste, señor - dije -; pero a mí no me gusta nada.
- No, no - asintió mi tutor. - Procure no tener nada que ver con él y apártese de ese muchacho todo lo que

le sea posible. Pero a mí me gusta, Pip. Por lo menos, es sincero. Y si yo fuese un adivino...
Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendióle una mirada.
- Pero como no soy adivino... - añadió secándose con la toalla las dos orejas.- Ya sabe usted que no lo

soy, ¿verdad? Buenas noches, Pip.
- Buenas noches, señor.
Cosa de un mes después de aquella noche terminó el tiempo que el motejado de araña había de pasar con

el señor Pocket, y con gran contento de todos, a excepción de la señora Pocket, se marchó a su casa, a
incorporarse a su familia.
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CAPITULO XXVII
«Mi querido señor Pip: Escribo por indicación del señor Gargery, a fin de comunicarle que está a punto

de salir para Londres en compañía del señor Wopsle y que le sería muy agradable tener la ocasión de verle
a usted. Irá al Hotel Barnard el martes por la mañana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea
cómoda, haga el favor de dejarlo dicho. Su pobre hermana está exactamente igual que cuando usted se
marchó. Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted hace y
dice. Y si le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdónenos por el cariño de sus antiguos días de
pobreza. Nada más tengo que decirle, querido señor Pip, y quedo de usted su siempre agradecida y
afectuosa servidora,

Biddy»
«P. S.: Él desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que usted ya lo

comprenderá. Así lo espero, y creo que le será agradable verle, aunque ahora sea un caballero, porque usted
siempre tuvo buen corazón y él es un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he leído todo, a excepción de
la última frase, y él repite su deseo de que le mencione otra vez las alondras.»

Recibí esta carta por el correo el lunes por la mañana, de manera que la visita de Joe debería tener lugar
al día siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con él estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con bastante perplejidad,
cierta mortificación y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle pagando algo, seguramente hubiese
dedicado a eso algún dinero. De todos modos, me consolaba bastante la idea de que iría a visitarme a la
Posada de Barnard y no a Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podría verle. Poco
me importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me habría sabido muy mal
que le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Así, ocurre que, durante toda la vida, nuestras
peores debilidades y bajezas se cometen a causa de las personas a quienes más despreciamos.

Yo había empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un modo en
realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban aquellas luchas con Barnard.
Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar
algunas páginas enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. últimamente había empezado a
gastar con tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacía poner polainas, y casi habría
podido decirse de mí que me convertí en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aquel monstruo (el
muchacho procedía de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vestí con una chaqueta azul, un
chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color crema y las botas altas antes mencionadas,
observé que tenía muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades
me amargaban la existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mañana del martes, en el
vestíbulo (el cual tenía dos pies cuadrados, según me demostraba lo que me cargaron por una alfombra), y
Herbert me aconsejó preparar algunas cosas para el desayuno, creyendo que serían del gusto de Joe. Y
aunque me sentí sinceramente agradecido a él por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el
extraño recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habría manifestado tan satisfecho
de la visita.

A pesar de todo, me dirigí a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir a Joe; me
levanté temprano por la mañana y procuré que la salita y la mesa del almuerzo tuviesen su aspecto más
espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella mañana, y ni un ángel hubiera sido capaz de disimular el
hecho de que el edificio Barnard derramaba lágrimas mezcladas con hollín por la parte exterior de la
ventana, como si fuese algún débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentía mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en cumplimiento de
las órdenes recibidas, estaba en el vestíbulo, y pronto oí a Joe por la escalera. Conocí que era él por sus
desmañados pasos al subir los escalones, pues sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y
también por el tiempo que empleó en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en
el curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude oír su dedo al
seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor claridad, percibí su respiración en el agujero
de la llave. Por fin rascó ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal era el nombre del muchacho vengador,
anunció «el señor Gargeryr». Creí que éste no acabaría de limpiarse los pies en el limpiabarros y que
tendría necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entró.

- ¡Joe! ¿Cómo estás, Joe?
- ¡Pip! ¿Cómo está usted, Pip?
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Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecía, dejó el sombrero en el suelo entre nosotros, me
cogió las dos manos y empezó a levantarlas y a bajarlas como si yo hubiese sido una bomba de último
modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.
Pero Joe, levantándolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de pájaros con huevos

dentro, no quiso oír hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su propiedad y persistió en permanecer
en pie y hablando sobre el sombrero, de un modo muy incómodo.

- ¡Cuánto ha crecido usted! - observó Joe.- Además, ha engordado y tiene un aspecto muy distinguido. -
El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta última palabra y luego añadió -: Seguramente honra
usted a su rey y a su país.

- Y tú, Joe, parece que estás muy bien.
- Gracias a Dios - replicó Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no está peor que antes. Biddy se porta

muy bien y es siempre amable y cariñosa. Y todos los amigos están bien y en el mismo sitio, a excepción
de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba así, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigía miradas circulares
por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- ¿Un cambio, Joe?
- Sí - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el deseo de ser

cómico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - añadió Joe poniéndose por un momento el nido de
pájaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano derecha para sacar un huevo - que si esto no
resulta molesto para usted, admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que anunciaba la primera
aparición, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de fama extraordinaria, cuya
única actuación en el teatro nacional ha causado la mayor sensación en los círculos dramáticos locales».

- ¿Estuviste en esa representación, Joe? - pregunté.
- Sí - contestó Joe con énfasis y solemnidad.
- ¿Causó sensación?
- Sí - dijo Joe. - Sí. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja, particularmente cuando

apareció el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me pareció muy bien ni conveniente para que un
hombre trabaje a gusto el verse interrumpido constantemente por el público, que no cesaba de decir «amén»
cuando él estaba hablando con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener luego una
desgracia - añadió Joe en tono sensible, - pero no hay razón para recordárselo en una ocasión como aquélla.
Y, además, caballero, si el fantasma del padre de uno no merece atención, ¿quién la merecerá, caballero? Y
más todavía cuando el pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequeño que
hasta el mismo peso de las plumas se lo hacía caer de la cabeza.

En aquel momento, el rostro de Joe tuvo la misma expresión que si hubiese visto un fantasma, y eso me
dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Así, pues, los presenté uno a otro, y el joven
Pocket le ofreció la mano, pero Joe retrocedió un paso y siguió agarrando el nido de pájaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el señor Pip... - En aquel
momento, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponía algunas tostadas en la mesa, y demostró con tanta
claridad la intención de convertir al muchacho en uno de nuestros compañeros, que yo fruncí el ceño,
dejándole más confuso aún, - espero que estén ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez
sea ésta una buena posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - añadió Joe en tono confidencial, - y
me parece que debe de ser así; pero, por mi parte, no tendría aquí ningún cerdo en caso de que deseara
cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halagüeña» observación hacia los méritos de nuestra vivienda y en vista de que
mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a sentarse a la mesa, pero antes miró
alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente
pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta que, por último, lo dejó en la esquina extrema de la
chimenea, desde donde el sombrero se cayó varias veces durante el curso del almuerzo.

- ¿Quiere usted té o café, señor Gargery? - preguntó Herbert, que siempre presidía la mesa por las
mañanas.

- Muchas gracias, caballero - contestó Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a usted le guste
más.

- ¿Qué le parece el café?
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- Muchas gracias, caballero - contestó Joe, evidentemente desencantado por la proposición. - Ya que es
usted tan amable para elegir el café, no tengo deseo de contradecir su opinión. Pero ¿no le parece a usted
que es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.
En aquel momento, el sombrero de Joe se cayó de la chimenea, y él se levantó de la silla y, después de

cogerlo, volvió a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si fuese un detalle de excelente educación el
hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- ¿Cuándo llegó usted a Londres, señor Gargery?
- ¿Era ayer tarde? - se preguntó Joe después de toser al amparo de su mano, como si hubiese cogido la tos

ferina desde que llegó. - Pero no, no era ayer. Sí, sí, ayer. Era ayer tarde - añadió con tono que expresaba su
seguridad, su satisfacción y su estricta exactitud.

- ¿Ha visto usted algo en Londres?
- ¡Oh, sí, señor! - contestó Joe -. Yo y Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar los almacenes de la

fábrica de betún. Pero nos pareció que no eran iguales como los dibujos de los anuncios clavados en las
puertas de las tiendas. Me parece - añadió Joe para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado
arquitecturalísimamente.

Creo que Joe habría prolongado aún esta palabra, que para mí era muy expresiva e indicadora de alguna
arquitectura que conozco, a no ser porque en aquel momento su atención fue providencialmente atraída por
su sombrero, que rebotaba en el suelo. En realidad, aquella prenda exigía toda su atención constante y una
rapidez de vista y de manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. Él hacía las
cosas más extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se precipitaba
hacia él y lo cogía cuando empezaba a caer, como se apoderaba de él en el momento en que estaba
suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo
de alguno de los dibujos de papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con
aquella molestia. Por último lo metió en el cubo para el agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de
poner las manos en él.

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la mayor perplejidad y a
la vez insolubles misterios. ¿Por qué un hombre habria de atormentarse en tal medida antes de persuadirse
de que estaba vestido del todo? ¿Por qué supondría Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, al
vestir su traje dominguero? Entonces cayó en un inexplicable estado de meditación, mientras sostenía el
tenedor entre el plato y la boca; sus ojos se sintieron atraídos hacia extrañas direcciones; de vez en cuando
le sobrecogían fuertes accesos de tos, y estaba sentado a tal distancia de la mesa, que le caía mucho más de
lo que se comía, aunque luego aseguraba que no era así, y por eso sentí la mayor satisfacción cuando
Herbert nos dejó para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenía el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para comprender que la
culpa de todo era mía y que si yo me hubiese mostrado más afable y a mis anchas con Joe, éste me habria
demostrado también menor envaramiento y afectación en sus modales. Estaba impaciente por su causa y
muy irritado con él; y en esta situación, me agobió más con sus palabras.

- ¿Estamos solos, caballero? - empezó a decir.
- Joe - le interrumpí con aspereza, - ¿cómo te atreves a llamarme «caballero»?
Me miró un momento con expresión de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata y de sus

cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.
- Si estamos los dos solos - continuó Joe -, y como no tengo la intención ni la posibilidad de permanecer

aquí muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diría que debo empezar, mencionando lo que me ha
obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese - añadió Joe con su antiguo acento de lúcida exposición,
- si no fuese porque mi único deseo es serle útil, no habría tenido el honor de comer en compañía de
caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigí observación alguna acerca del
tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguió Joe -. La cosa ocurrió así. Estaba en Los Tres Barqueros la otra noche,
Pip - siempre que se dirigía a mí afectuosamente me llamaba «Pip», y cuando volvía a recobrar su tono
cortés, me daba el tratamiento de «caballero», - y de pronto llegó el señor Pumblechook en su carruaje. Y
ese individuo - añadió Joe siguiendo una nueva dirección en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo,
diciendo por todas partes que él era el amigo de la infancia de usted, que siempre le consideró como su
preferido compañero de juego.

- Eso es una tontería. Ya sabes, Joe, que éste eras tú.
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- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque eso tenga
ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que se ha vuelto fanfarrón, se acercó a
mí en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a
veces, y a descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la señorita Havisham
desea hablar contigo.»

- ¿La señorita Havisham, Joe?
-Deseaba, según me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclaró Joe, sentándose y mirando al techo.
- ¿Y qué más, Joe? Continúa.
- Al día siguiente, caballero - prosiguió Joe, mirándome como si yo estuviese a gran distancia, - después

de limpiarme convenientemente, fui a ver a la señorita A.
-- ¿La señorita A, Joe? ¿Quieres decir la señorita Havisham?
- Eso es, caballero - replicó Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su testamento -. La

señorita A, llamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Señor Gargery: ¿sostiene
usted correspondencia con el señor Pip?» Y como yo había recibido una carta de usted, pude contestar: «Sí,
señorita.» (Cuando me casé con su hermana, caballero, dije «sí», y cuando contesté a su amiga, Pip,
también le dije «sí»). «¿Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendría mucho gusto
en verle?», añadió.

Sentí que me ardía el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de semejante ardor
pudo ser mi convicción de que, de haber conocido el objeto de su visita, le habría recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continuó Joe - y pedí a Biddy que le escribiese esa noticia, se negó, diciendo:
«Estoy segura de que le gustará más que se lo diga usted de palabra. Ahora es época de vacaciones, y a
usted también le agradará verle. Por consiguiente, vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero -
dijo Joe levantándose de su asiento, - y, además, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una
posición mejor.

- Pero ¿te vas ahora, Joe?
- Sí, me voy - contestó.
- Pero ¿no volverás a comer?
- No - replicó.
Nuestros ojos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desapareció de aquel corazón viril mientras

me daba la mano.
-Pip, querido amigo, la vida está compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y un hombre es

herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de presentarse las naturales divisiones,
que es preciso aceptar según vengan. Si en algo ha habido falta, ésta es mía por completo. Usted y yo no
somos dos personas que podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente
nos conozcamos y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero
cumplir con mi deber, y nunca más me verá usted con este traje que no me corresponde. Yo no debo salir
de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de que cuando me vea usted con mi traje de
faena, empuñando un martillo y con la pipa en la boca, no encontrará usted ninguna falta en mí, suponiendo
que desee usted it a verme a través de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle junto al
yunque, cubierto con el delantal, casi quemado y aplicándose en su antiguo trabajo. Yo soy bastante torpe,
pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido Pip, que Dios le bendiga.

No me había equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla dignidad. El corte
de su traje le convenía tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras como cuando emprendiera su
camino hacia el cielo. Me tocó cariñosamente la frente y salió. Tan pronto como me hube recobrado
bastante, salí tras él y le busqué en las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII
Era evidente que al siguiente día tendría que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer ímpetu de mi

arrepentimiento, me pareció igualmente claro que debería alojarme en casa de Joe. Pero en cuanto hube
comprometido mi asiento en la diligencia del día siguiente y después de haber ido y regresado a casa del
señor Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del último extremo y empecé a inventar razones y
excusas para alojarme en el Jabalí Azul. Yo podría resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la
cama no estaría dispuesta; además, estaría demasiado lejos de casa de la señorita Havisham, y ella desearía
recibirme exactamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen falsificaciones consigo
mismos, y con tales falsedades logré engañarme. Es muy curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

media corona falsa que me diese cualquier persona, pero sí resultaba extraordinario que, conociendo la
ilegitimidad de las mismas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podría escamoteármelos y darme,
en cambio, papeles en blanco; pero ¿qué era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios
papeles en blanco y me los hacía pasar ante mis propios ojos como si fuesen billetes legítimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabalí Azul, me sentí muy indeciso acerca de si llevaría o no conmigo
al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas
altas en el patio del Jabalí Azul; era también muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a
la tienda del sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del señor Trabb. Por otra parte, este aprendiz
podía hacerse íntimo amigo de él y contarle varias cosas; o, por el contrario, travieso y pillo como yo sabía
que era, habría sido capaz de burlarse de él a gritos en la calle Alta. Además, mi protectora podría enterarse
de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por estas últimas razones, resolví no llevar conmigo al
Vengador.

Había tomado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corría el invierno, no llegaría a mi destino
sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida desde Cross Keys estaba señalada para las dos
de la tarde. Llegué con un cuarto de hora de anticipación, asistido por el Vengador-si puedo emplear esta
expresión con respecto a alguien que jamás me asistía si podía evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a los arsenales.
Como varias veces había oído hablar de ellos como ocupantes de los asientos exteriores de dichos
vehículos, y en más de una ocasión les vi en la carretera, balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre
el techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me
dijo que dos presidiarios harían el mismo viaje que yo. Pero tenía, en cambio, una razón, que ya era ahora
antigua, para sentir cierta impresión cada vez que oía en Londres el nombre de «presidiario».

- ¿No tendrás ningún reparo, Haendel?-preguntó Herbert.
- ¡Oh, no!
- Me ha parecido que no te gustaba.
-Desde luego, como ya comprenderás, no les tengo ninguna simpatía; pero no me preocupan.
- Mira, aquí están - dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. ¡Qué espectáculo tan degradante y vil!
Supongo que habían invitado a su guardián, pues les acompañaba un carcelero, y los tres salieron

limpiándose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y sujetos uno a otro, y en sus
piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocía muy bien. Vestían el traje que también me era
conocido. Su guardián tenía un par de pistolas y debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios
nudos; pero parecía estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecía a su lado mientras
miraba cómo enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un espectáculo todavía no
inaugurado y él fuese su expositor. Uno de los presos era más alto y grueso que el otro y parecía que, de
acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le
hubiesen asignado el traje más pequeño que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas parecían acericos, y
aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconocí en el acto su ojo
medio cerrado. Aquél era el mismo hombre a quien vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un
sábado por la noche y que me apuntó con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mí el convencimiento de que él no me reconoció, como si jamás me hubiese
visto en la vida. Me miró, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi reloj; luego escupió y dijo algo a su
compañero. Ambos se echaron a reír, dieron juntos media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que
los unían, y miraron a otra parte. Los grandes números que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas
de una casa; su exterior rudo, como sarnoso y desmañado, que los hacía parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos pañuelos de bolsillo, y el modo
con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertían, según dijera Herbert, en un espectáculo
desagradable y degradante.

Pero eso no era lo peor. Resultó que una familia que se marchaba de Londres había tomado toda la parte
posterior de la diligencia y no había otros asientos para los presos que los delanteros, inmediatamente
detrás del cochero. Por esta razón, un colérico caballero que había tomado un cuarto asiento en aquel sitio
empezó a gritar diciendo que ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veía obligado a mezclarse
con tan villana compañía, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa y no sé cuántas cosas más.
Mientras tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero, impaciente, y todos nos preparábamos a
subir para ocupar nuestros sitios. También los presos se acercaron con su guardián, difundiendo alrededor
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de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de
pan, a las cuerdas y a las piedras del hogar.

-No lo tome usted así, caballero-dijo el guardián al colérico pasajero-. Yo me sentaré a su lado. Los
pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meterán con ustedes para nada. Ni siquiera se dará
cuenta de que van allí.

- Y yo no tengo culpa alguna - gruñó el presidiario a quien yo conocía -. Por mi parte, no tengo ningún
deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedaré aquí. No tengo ningún inconveniente en que otro ocupe
mi lugar. - O el mío - añadió el otro, con mal humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habría
molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reír y empezaron a romper nueces, escupiendo las cáscaras alrededor de ellos.
Por mi parte, creo que habría hecho lo mismo de hallarme en su lugar y al verme tan despreciado.

Por fin se decidió que no se podía complacer en nada al encolerizado caballero, quien tenía que sentarse
al lado de aquellos compañeros indeseables o quedarse donde estaba. En vista de ello, ocupó su asiento,
quejándose aún, y el guardián se sentó a su lado, en tanto que los presidiarios se izaban lo mejor que
podían, y el que yo había reconocido se sentó detrás de mí y tan cerca que sentía en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiración.

- Adiós, Haendel - gritó Herbert cuando empezábamos a marchar.
Me pareció entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre que el mío propio

de Pip.
Es imposible expresar con cuánta agudeza sentía entonces la respiración del presidiario, no tan sólo en la

parte posterior de la cabeza, sino también a lo largo de la espalda. La sensación era semejante a la que me
habría producido un ácido corrosivo que me tocara la médula, y esto me hacía sentir dentera. Me parecía
que aquel hombre respiraba más que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,
inadvertidamente, había encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para resguardarme de él.

El tiempo era bastante frío, y los dos presos maldecían la baja temperatura, que, antes de encontrarnos
muy lejos, nos había dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos dejado atrás la Casa de Medio Camino,
estábamos todos adormecidos, temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntábame si tenía la
obligación de devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y cómo podría
hacerlo. Pero en el momento de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer entre los caballos, me levanté
asustado y volví a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido más tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que no pude
reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producían nuestros faroles, no dejé de
observar que atravesábamos los marjales, a juzgar por el viento húmedo y frío que soplaba contra nosotros.
Inclinándose hacia delante en busca de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces
más cerca de mí que antes, y las primeras palabras que les oí cambiar al despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de una libra esterlina. »

- ¿Y cómo se hizo con ellas? - preguntó el presidiario a quien yo no conocía.
- ¡Qué sé yo! -replicó el otro -. Las habría escondido en alguna parte. Me parece que se las dieron unos

amigos.
- ¡Ojalá que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro después de maldecir el frío.
- ¿Dos billetes de una libra, o amigos?
- Dos billetes de una libra. Por uno solo vendería a todos los amigos que tengo en el mundo, y me parece

que haría una buena operación. ¿Y qué? ¿De modo que él dice...?
- Él dice... - repitió el presidiario a quien yo conocía -. En fin, que quedó hecho y dicho en menos de

medio minuto, detrás de un montón de maderos en el arsenal. «Vas a ser licenciado.» Y, en realidad, iban a
soltarme. ¿Podría ir a encontrar a aquel niño que le dio de comer y le guardó el secreto, para darle dos
billetes de una libra esterlina? Sí, le encontraría. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmuró el otro – Yo me las habría gastado en comer y en beber. Él debía de ser un
novato. ¿No sabía nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Pertenecíamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. Él fue juzgado otra vez
por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena perpetua.

- ¿Y fue ésta la única vez que recorriste esta comarca?
- La única.
- ¿Y qué piensas de esta región?
- Que es muy mala. No hay en ella más que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo; trabajo, aguas

encharcadas, niebla y barro.
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Ambos maldecían la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente empezaron a gruñir,
pero no dijeron nada más.

Después de sorprender tal diálogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las tinieblas de la
carretera, pero luego sentía la certeza de que aquel hombre no sospechaba siquiera mi identidad. En
realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio crecimiento y por las alteraciones naturales, sino
también vestido de un modo tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy
improbable el ser reconocido de él si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la
coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extraña para penetrarme del miedo de que otra
coincidencia pudiera relacionarme, a los oídos de aquel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razón,
resolví alejarme de la diligencia en cuanto llegásemos a la ciudad y separarme por completo de los presos.
Con el mayor éxito llevé a cabo mi propósito. Mi maletín estaba debajo del asiento que había a mis pies y
sólo tenía que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré al suelo antes de bajar y eché pie a tierra ante el
primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino
con la diligencia, sin duda para llegar al sitio que yo conocía tan bien, en donde los harían embarcar para
cruzar el río. Mentalmente vi otra vez el bote con su tripulación de penados, esperando a aquellos dos, ante
el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me pareció oír la orden de «¡Avante!», como si se diera a perros,
y otra vez vi aquella Arca de Noé cargada de criminales y fondeada a lo lejos entre las negras aguas.

No podría haber explicado lo que temía, porque el miedo era, a la vez, indefinido y vago, pero el hecho
es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigía al hotel sentí que un terror, que excedía a la
aprensión de ser objeto de un penoso o desagradable reconocimiento, me hacía temblar. No se llegó a
precisar, pues era tan sólo la resurrección, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante
mi infancia.

En el Jabalí Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la cena, sino que
también estuve sentado un rato antes de que me reconociese el camarero. Tan pronto como se hubo
excusado por la flaqueza de su memoria, me preguntó si debía mandar aviso al señor Pumblechook.

- No – contesté. - De ninguna manera.
El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, el día en que se

formalizó mi contrato de aprendizaje con Joe, pareció quedar muy sorprendido, y aprovechó la primera
oportunidad para dejar ante mí un sucio ejemplar de un periódico local, de modo que lo tomé y leí este
párrafo:

Recordarán nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la reciente y romántica buena
fortuna de un joven artífice en hierro de esta vecindad (¡qué espléndido tema, dicho sea de paso, para la
pluma mágica de nuestro conciudadano Tooby, el poeta de nuestras columnas, aunque todavía no goce de
fama universal!), que el primer jefe, compañero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya cómoda e importante oficina está
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los dictados de nuestros
sentimientos personales, siempre le hemos considerado el mentor de nuestro joven Telémaco, porque
conviene saber que en nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for tuna de este último. ¿Tendrá interés el
sabio local, o quizá los maravillosos ojos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar qué fortuna es ésta?
Creemos que Quintín Matsys era el HERRERO de Amberes. Verb. Sap.»

Tengo la convicción, basada en mi grande experiencia, de que si, en los días de mi prosperidad, me
hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado allí alguien, ya fuera un esquimal errante o un hombre
civilizado, que me habría dicho que Pumblechook fue mi primer jefe y el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX
Muy temprano, por la mañana, me levanté y salí. Aún no era tiempo de ir a casa de la señorita Havisham,

y por eso di un paseo por el campo, en la dirección de la casa de ésta, que no era, desde luego, la
correspondiente a la vivienda de Joe; allí podría ir al día siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi
protectora y elaboraba brillantes cuadros de sus planes acerca de mí.

La señorita Havisham había adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me adoptó a mí, de
modo que, sin duda alguna, su intención era criarnos juntos. Me reservaba el cometido de restaurar la triste
casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender
el fuego en la chimenea y de quitar las telarañas y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar los
brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y el verde acebo
agarrado a las chimeneas, con sus raíces y sus tendones, como si fuesen viejos brazos sarmentosos, hacían
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de todo aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiración y el corazón de la
aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mí, aunque mi fantasía y mi
esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi carácter había sido
todopoderosa, ni siquiera en aquella romántica mañana pude dotarla de otros atributos que los que
realmente poseia. Menciono esto aquí con un propósito definido, porque es el hilo por el cual se podrá
seguirme en mi mísero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un
enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es que cuando amaba a Estella con amor
de hombre, la amaba sólo y sencillamente por considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré
también que, para mi desgracia, comprendía muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razón,
contra toda promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto que pudiera haber en
ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la quería menos y que ello no tenía más
influencia en contenerme que si yo hubiese creído devotamente que ella era la cumbre de la humana
perfección.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en otros tiempos.
Cuando hube tirado del cordón de la campana con temblorosa mano, me volví de espaldas a la puerta,
mientras trataba de recobrar el aliento y calmar moderadamente los latidos de mi corazón. Oí como se abría
la puerta lateral de la casa y los pasos que atravesaban el patio; pero fingí no darme cuenta de ello, ni
siquiera en el momento en que la puerta giró sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo, como sobresaltado, me volví. Y tuve entonces mayor
sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de gris. Era el último a quien podía
esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de la casa de la señorita Havisham.

- ¡Orlick!
- ¡Ah, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis órdenes tener

la puerta abierta.
Entré y él cerró con llave, guardándosela luego.
- Sí - dijo dando media vuelta mientras me precedía en algunos pasos cuando nos dirigíamos a la casa -.

Aquí estoy.
- ¿Y cómo ha venido usted aquí?
- Pues muy sencillamente - replicó -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me traje mi caja en una

carretilla.
- ¿Y para qué bueno está usted aquí?
- Supongo que no estoy para nada malo.
Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras él levantaba con lentitud

su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos, para fijarse en mi rostro.
- ¿De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.
- ¿Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contestó Orlick mirando alrededor con aire de ofensa

-. ¿Cree usted que tiene aspecto de tal?
Yo le pregunté cuánto tiempo hacía que dejó la fragua de Gargery.
- Son aquí los días tan parecidos uno a otro - contestó -, que no podría contestarle sin calcularlo antes. De

todos modos, puedo decirle que vine aquí algún tiempo después de la marcha de usted.
- Pues yo podría decirle la fecha, Orlick.
- ¡Ah! - exclamó secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.
Hablando así habíamos llegado a la casa, en donde vi que su habitación estaba situada junto a la puerta

de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequeñas dimensiones, no era muy distinta aquella
habitación de la que en París se destina usualmente al portero. En las paredes estaban colgadas algunas
llaves, y a ellas añadió la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misma estancia. El conjunto tenía un aspecto
desaliñado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un lirón humano, en tanto que él aparecía
macizo y oscuro en la sombra del rincón inmediato a la ventana y muy parecido al lirón humano para quien
la habitación estaba preparada, como así era en efecto.

- Jamás había visto esta habitación - observé -, aunque antes aquí no había portero alguno.
- No - contestó él -. Hasta que se vio que la planta baja carecía de protección y se creyó que era peligroso

vivir así, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de presidiarios. Entonces me recomendaron a la
casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es
mucho más fácil que mover los fuelles y dar martillazos. Ya estoy cansado de aquello.
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Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastón con anillos de bronce que había sobre la chimenea,
y la mirada de Orlick siguió la mía.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversación -. ¿Debo subir para ver a la señorita
Havisham?

- Que me maten si lo sé - replicó desperezándose y luego sacudiéndose a sí mismo -. Mis instrucciones
han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un martillazo en esta campana, y usted
seguirá el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.
- Lo ignoro por completo - replicó.
En vista de eso, me dirigí hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis gruesos zapatos, y él

hizo resonar su campana. A1 extremo del corredor, mientras aún vibraba la campana, encontré a Sara
Pocket, la cual parecía entonces haber adquirido, por mi culpa y de un modo definitivo, una coloración
verde y amarilla en su rostro.

- ¡Oh! - exclamó -. ¿Es usted, señor Pip?
- Sí, señorita Pocket. Y tengo la satisfacción de decirle que tanto el señor Pocket como su familia están

muy bien.
- ¿Son más juiciosos? - preguntó Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor sería que gozasen de más

juicio en vez de buena salud. ¡Ah, Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el camino, caballero.
Lo conocía bastante, porque muchas veces había subido la escalera a oscuras. Ascendí entonces por ella

con un calzado más ligero que en otro tiempo y llamé del modo acostumbrado en la puerta de la estancia de
la señorita Havisham.

- Es la llamada de Pip - oí que decía inmediatamente -. Entra, Pip.
Estaba en su sillón, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con ambas manos cruzadas

sobre su bastón, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en el suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en
la mano el zapato blanco que nunca había usado y con la cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una
elegante dama a quien nunca había visto.

- Entra, Pip - murmuró la señorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra, Pip. ¿Cómo
estás, Pip? ¿De modo que me besas la mano como si fuese una reina? ¿Qué...?

Me miró de pronto, moviendo únicamente sus ojos y repitió en tono que a la vez era jocoso y triste:
- ¿Qué...?
- Me he enterado, señorita Havisham - dije yo sin ocurrírseme otra cosa -, que fue usted tan bondadosa

como para desear que viniese a verla. Y por eso me he apresurado a obedecerla.
- ¿Y qué...?
La señora a quien nunca había visto levantó los ojos y me miró burlonamente; entonces vi que sus ojos

eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable
por los adelantos que había hecho, que, a mi vez, me pareció no haber logrado ninguno. Me figuré,
mientras la miraba, que yo, de un modo irremediable, volvía a convertirme en el muchacho rudo y
ordinario de otros tiempos. ¡Qué intensa fue la sensación de distancia y de disparidad que se apoderó de mí
y de la inaccesibilidad en que parecía hallarse ella!

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar el placer que tenía al verla de
nuevo, y también di a entender que hacía mucho tiempo que esperaba tan agradable ocasión.

- ¿La encuentras muy cambiada, Pip? - preguntó la señorita Havisham con su mirada ansiosa y golpeando
con el bastón una silla que había entre las dos, para indicarme que me sentara en ella.

-Al entrar, señorita Havisham, no creí, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese Estella; pero ahora,
y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replicó la señorita Havisham -. Acuérdate de que era
orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ¿Te acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacía mucho tiempo, que no sabía entonces lo que me decía y otras
cosas por el estilo. Estella sonrió con perfecta compostura y dijo que no tenía duda alguna de que yo
entonces estaba en lo cierto, pues ella había sido siempre muy desagradable para mí.

- ¿Y a él le encuentras cambiado? - le preguntó la señorita Havisham.
- Mucho - contestó Estella mirándome.
- ¿Te parece menos rudo y menos ordinario? -preguntó la señorita Havisham jugando con el cabello de

Estella.
Ésta se echó a reír, miró el zapato que tenía en la mano, se rió de nuevo, me miró y dejó el zapato. Seguía

tratándome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.
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Estábamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrañas influencias que tanto me
habían impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar de Francia y que estaba a punto de
dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda como antes, había logrado unir de tal modo estas cualidades a
su propia belleza, que era por completo imposible y fuera de razón, o por lo menos me lo pareció así, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podía disociar su presencia de todos aquellos malditos
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal reguladas
aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me
ofrecieron la imagen de su rostro en las llamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba al
hierro candente sobre el yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentía la impresión de que asomaba
su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en el
pasado o en el presente, de la razón más profunda de mi propia vida.

Se convino que yo permanecería allí durante el resto del día y que a la noche regresaría al hotel, y a
Londres a la mañana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la señorita Havisham nos mandó a
pasear por el abandonado jardín, y al regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillón de
ruedas, como otras veces lo había hecho.

Así, Estella y yo salimos al jardín por la puerta que me dio paso antes de tener el encuentro con el joven
caballero pálido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente y adoraba incluso el borde del vestido de
mi compañera, la cual, muy serena y decidida a no adorar el borde de mi traje, salió conmigo, y en cuanto
llegamos al lugar de la pelea con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel día, cuando me escondí para presenciar la pelea. Pero no
puedo negar que lo hice y que me divertí mucho.

- Ya me recompensó usted bien.
- ¿De veras? - replicó, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentía mucha antipatía

hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aquí para molestarme con su presencia.
- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.
- ¿De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.
- Así es.
De mala gana admití este hecho, que me daba muy poca importancia, y así pude observar que ella volvía

a tratarme casi como a un muchacho.
- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de compañeros -

observó Estella.
- Naturalmente - dije.
- Y necesariamente - añadió ella con altanería -. Lo que fue antaño una buena compañía para usted, sería

completamente inapropiada.
Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavía la intención de ir a visitar a Joe, pero estas

palabras me la quitaron por completo.
- ¿Y no tenía usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Estella

moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha con Herbert.
- Ni remotamente.
Ofrecía un contraste, que yo sentí muy bien, el aire de seguridad y de superioridad con que ella andaba a

mi lado y el de incertidumbre y sumisión con que yo la acompañaba. Y me habría irritado mucho más de lo
que me molestó, de no haber estado convencido de que se me había sacado de mi baja esfera para
reservarme a ella.

El jardín, gracias a lo descuidado que estaba, tenía tal frondosidad que apenas se podía andar por él; de
manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos otra vez al patio de la fábrica de
cerveza. Le indiqué el lugar en donde la había visto andar por encima de los barriles, el primer día de mi
visita a la casa, y ella, dirigiendo una fría y descuidada mirada en aquella dirección, me preguntó:

- ¿De veras?
Le recordé el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella contestó:
- No me acuerdo.
- ¿No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.
- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor.
Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me hicieron llorar

interiormente, que es el llanto más triste de todos.
- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de una joven hermosa y

brillante - que no tengo corazón, siempre y cuando eso se relacione con mi memoria.
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Yo pronuncié algunas palabras, tomándome la libertad de dudar de lo que acababa de decir. Estaba
seguro de que su belleza habría sido imposible careciendo de corazón.

- ¡Oh!, sí lo tengo, y sería posible atravesármelo con un puñal o de un balazo - contestó Estella -, y,
naturalmente, él cesaría de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aquí no tengo
ninguna bondad, ninguna simpatía, ningún sentimiento ni ninguna de esas tonterías.

¿Qué veía en mi mente mientras ella estaba inmóvil, a mi lado, y mirándome con la mayor atención?
¿Algo que hubiese visto en la señorita Havisham? No. En algunas de sus miradas y gestos había cierto
parecido con la señorita Havisham, parecido que a veces adquieren los niños con respecto a las personas
mayores con las que han sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresión de dos rostros
que, por lo demás, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podía hallar en Estella nada que me
recordase a la señorita Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en
mí, desapareció por completo mi ilusión.

¿Qué sería?
- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que tampoco se

ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor que se convenza de ello en
seguida. No - añadió imperiosamente al observar que yo abría los labios -. No he dedicado a nadie mi
ternura. Jamás he sentido tal cosa.

Un momento después estábamos en la fábrica de cerveza, abandonada desde hacía tanto tiempo, y ella
señaló la alta galería por donde la vi pasar el primer día, diciéndome que recordaba haber estado allí y
haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras mis ojos observaban su blanca mano, volví a
sentir la misma débil impresión, que no podía recordar sobre el brazo, e instantáneamente aquel fantasma
volvió a pasar y se alejó.

¿Qué sería?
- ¿Qué ocurre? - preguntó Estella -. ¿Se ha asustado usted otra vez?
-Me asustaría en realidad si creyese lo que acaba de decir - repliqué, tratando de olvidarlo.
- ¿De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he dicho. La señorita

Havisham querrá verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo que eso podría dejarse ahora a un lado,
con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por el jardín, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no
derramará usted lágrimas por mi crueldad; será mi paje y me prestará su hombro.

Su bonito traje habíase arrastrado por el suelo. Recogió la cola de la falda con una mano y con la otra se
apoyó ligeramente en mi hombro mientras andábamos. Dimos dos o tres vueltas más por el abandonado
jardín, que me pareció haber florecido para mí, y si los hierbajos verdes y amarillos que crecían en las
resquebrajaduras de la antigua cerca hubiesen sido las flores más preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con más cariño.

Entre nosotros no había discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de mí; teníamos casi
los mismos años, aunque, naturalmente, ella parecía ser mayor que yo; pero la aparente inaccesibilidad que
le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que
sentía yo de que nuestra protectora nos había elegido uno para otro. ¡Pobre de mí!

Por fin volvimos a la casa, y allí me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de llegar para
ver a la señorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estaría de regreso a la hora de comer. Los
antiguos candeleros de la estancia en que había la mesa del festín quedaron encendidos mientras nosotros
estábamos en el jardín y la señorita Havisham continuaba sentada en su silla y esperándome.

Cuando empujé su sillón de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los restos de la fiesta
nupcial, me pareció haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la fúnebre estancia, con aquella figura
sepulcral sentada en el sillón que fijaba los ojos en ella, Estella parecía más radiante y hermosa que antes y
yo estaba sumido en extraño embeleso.

Pasó el tiempo y se acercó la hora de la comida; entonces Estella nos dejó para prepararla. La señorita
Havisham y yo nos habíamos detenido cerca del centro de la larga mesa, y ella, con uno de sus pálidos
brazos extendido, apoyó la cerrada mano en el amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atrás,
antes de salir, la señorita Havisham le besó la mano con tal voraz intensidad que me pareció terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvió a mí y, en voz tan
baja que parecía un murmullo, dijo:

- ¿La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ¿No la admiras?
- Todos los que la vean la admirarán, señorita Havisham.
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Ella me rodeó el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba sentada en el
sillón, exclamó:

- ¡Ámala, ámala, ámala! ¿Cómo te trata?
Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan difícil

pregunta, ella repitió:
- ¡Ámala, ámala, ámala! Si se te muestra favorable, ámala. Si te hiere, ámala. Si te destroza el corazón, y

a medida que crezca en años y sea más fuerte te lo deja más destrozado, a pesar de ello, ¡ámala, ámala,
ámala!

Jamás había visto yo tal ímpetu apasionado como el que ella empleó al pronunciar tales palabras. Sentí
en torno de mi cuello los músculos de su flaco brazo, agitado por la vehemencia que la poseía.

- Escúchame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la amasen. E hice que
llegara a ser como es para que pudieran amarla. ¡Ámala!

Pronunció esta palabra repetidas veces, y no había duda acerca de su intención; pero si hubiese repetido
del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», o bien «desesperación», «venganza» o «trágica
muerte», no habría podido sonar en sus labios de un modo más semejante a una maldición.

- Y ahora voy a decirte - añadió con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy a decirte lo que
es un amor verdadero. Es una devoción ciega que para nada tiene en cuenta la propia humillación, la
absoluta sumisión, la confianza y la fe, contra uno mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio
corazón y la propia alma al que los destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, añadió un grito tan desesperado, que me creí obligado a cogerla por la cintura, porque
se levantó en el sillón, cubierta por la mortaja de su traje, y golpeó el aire como si quisiera haberse arrojado
a sí misma contra la pared y caer muerta.

Todo esto ocurrió en pocos segundos. Cuando volví a dejarla en su sillón, sentí un aroma que me era muy
conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavía, un pañuelo de bolsillo de rica seda y de
enormes dimensiones, que le era sumamente útil en su profesión. Muchas veces le he visto dejar
aterrorizado a un cliente o a un testigo limitándose a desdoblar ceremoniosamente su pañuelo, como si se
dispusiera a sonarse, pero luego hacía una pausa, como persuadido de que no tenía tiempo de ello antes de
que el testigo o el cliente confesaran de plano, y así ocurría que, del modo más natural del mundo, llegaba
la confesión del que se encontraba ante él. Cuando le vi en la estancia, sostenía con las manos el pañuelo de
seda y nos estaba mirando. Al encontrar mis ojos, se limitó a decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¿De veras? Es singular.
Y luego usó con maravilloso efecto el pañuelo para el fin a que estaba destinado.
La señorita Havisham le había visto al mismo tiempo que yo y, como ocurría a todo el mundo, sentía

temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamudeando, dijo al señor Jaggers
que era tan puntual como siempre.

- ¿Tan puntual como siempre? - repitió él acercándose a nosotros.
Luego, mirándome, añadió:
- ¿Cómo está usted, Pip? ¿Quiere que le haga dar una vuelta, señorita Havisham? ¿Una vuelta nada más?

¿De modo que está usted aquí, Pip?
Le dije cuándo había llegado y que la señorita Havisham deseaba que fuese para ver a Estella.
- ¡Ah! - replicó él -. Es una preciosa señorita.
Luego empujó el sillón de la señorita Havisham con una de sus enormes manos y se metió la otra en el

bolsillo del pantalón, como si éste contuviera numerosos secretos.
- Dígame, Pip - añadió en cuanto se detuvo -. ¿Cuántas veces había usted visto antes a la señorita Estella?
- ¿Cuántas veces?
- Sí, cuántas. ¿Diez mil, tal vez?
- ¡Oh, no, no tantas!
- ¿Dos?
- Jaggers - intervino la señorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a mi Pip tranquilo y

vaya a comer con él.
Jaggers obedeció, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigíamos hacia las

habitaciones aisladas que había al otro lado del enlosado patio de la parte posterior me preguntó cuántas
veces había visto comer o beber a la señorita Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una
vez y cien.

Yo reflexioné un momento y luego contesté:
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- Nunca.
- Ni lo verá nunca, Pip - replicó sonriendo y ceñudo a un tiempo -. Nunca ha querido que la viese nadie

comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro, y entonces toma lo que
encuentra.

- Perdóneme - dije -. ¿Puedo hacerle una pregunta, caballero?
- Usted puede preguntarme - contestó - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin, pregunte.
- ¿El apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpí, porque no tenía nada que añadir.
- ¿O qué? - dijo él.
- ¿Es Havisham?
- Sí, Havisham.
Así llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El señor Jaggers ocupó la

presidencia, Estella se sentó frente a él y yo me vi cara a cara con mi amiga del rostro verdoso y
amarillento. Comimos muy bien y nos sirvió una criada a quien jamás viera hasta entonces, pero la cual, a
juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en aquella casa. Después de comer pusieron una botella de
excelente oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocía muy bien la marca, y las dos señoras nos
dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del señor Jaggers bajo aquel techo, que jamás vi cosa parecida, ni
siquiera en él mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas dirigió una vez sus ojos al rostro
de Estella durante toda la comida. Cuando ella le dirigía la palabra, prestaba la mayor atención y, como es
natural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba
frecuentemente, con interés y curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecía no darse cuenta de nada.
Durante toda la comida se divirtió haciendo que Sara Pocket se pusiera más verde y amarilla que nunca,
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podía abrigar. Pero entonces tampoco demostró
enterarse del efecto que todo eso producía y fingió arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro cómo,
estas manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando él y yo nos quedamos solos, permaneció sentado y con el aire del que reserva sus palabras a
consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era demasiado para mí. Y como no tenía
otra cosa al alcance de su mano, pareció repreguntar al vino que se bebía. Lo sostenía ante la bujía, luego lo
probaba, le daba varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvía a mirar otra vez el vaso, olía el oporto, lo
cataba, se lo bebía, volvía a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como si yo
estuviese convencido de que el vino le decía algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces sentí la débil
impresión de que debía iniciar alguna conversación; pero cada vez que él advertía que iba a preguntarle
algo, me miraba con el vaso en la mano y paladeaba el vino, como si quisiera hacerme observar que era
inútil mi tentativa, porque no podría contestarme.

Creo que la señorita Pocket estaba convencida de que el verme tan sólo la ponía en peligro de volverse
loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido a un estropajo de muselina, y de
desparramar por el suelo los cabellos que seguramente no habían nacido en su cabeza. No apareció cuando
más tarde subimos a la habitación de la señorita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la
señorita Havisham, obrando de un modo caprichoso, había puesto alguna de las más hermosas joyas que
había en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observé que incluso mi tutor la
miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba un poco cuando ante sus ojos vio la hermosura de
Estella adornada con tan ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extensión con que guardó nuestros triunfos y salió con cartas sin valor al
terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y de nuestras reinas, ni
tampoco de mi sensación acerca del modo de mirarnos a cada uno, a la luz de tres fáciles enigmas que él
adivinó mucho tiempo atrás. Lo que me causó pena fue la incompatibilidad que había entre su fría
presencia y mis sentimientos con respecto a Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque
sabía que no podría soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estella y porque,
además, no quería que después de hablar de ella fuese a lavarse las manos, como tenía por costumbre. Lo
que más me apuraba era que el objeto de mi admiración estuviese a corta distancia de él y que mis
sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a Londres se me
avisaría con anticipación su llegada a fin de que acudiese a recibirla al bajar de la diligencia; luego me
despedí de ella, estreché su mano y la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabalí, y ocupaba la habitación inmediata a la mía. En lo más profundo de la
noche resonaban en mis oídos las palabras de la señorita Havisham cuando me decía: «¡Amala, ámala,
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ámala!» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi almohada: «¡La amo, la amo, la amo!» centenares de
veces. Luego me sentí penetrado de extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mí, que
en otros tiempos no fui más que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, según temía, ella no debía de
estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuándo empezaría a interesarse por mí. ¿Cuándo
podría despertar su corazón, que ahora estaba mudo y dormido?

¡Ay de mí! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé que hubiera
nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabía que ella le despreciaría. No había pasado
más que un día desde que Joe hizo asomar las lágrimas a mis ojos; pero se habían secado pronto, Dios me
perdone, demasiado pronto.

CAPITULO XXX
Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mañana siguiente, me vestía en

E1 Jabalí , resolví decir a mi tutor que abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar
un cargo de confianza en casa de la señorita Havisham.

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de estas
palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es el más indicado.

Parecía muy satisfecho de enterarse de que aquel empleo especial no lo ocupase, excepcionalmente, el
hombre apropiado, y muy complacido escuchó las noticias que le di acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observó en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a despedir a nuestro
amigo.

Algo alarmado al enterarme de que quería obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un poco, y hasta le
indiqué la posibilidad de que le resultase difícil tratar con nuestro amigo.

- ¡Oh, no, no se mostrará difícil! - aseguró mi tutor, doblando, confiado, su pañuelo de seda-. Me gustaría
ver cómo podrá contradecir mis argumentos.

Como debíamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodía y yo me desayuné tan
aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podía sostener mi taza, esto me dio la oportunidad de
decirle que deseaba dar un paseo y que seguiría la carretera de Londres mientras él estuviese ocupado, y
que me hiciera el favor de avisar al cochero de que subiría a la diligencia en el lugar en que me
encontrasen. Así pude alejarme de EL Jabalí Azul inmediatamente después de haber terminado el
desayuno. Y dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, salí otra vez a la calle Alta, un poco más allá de aquel peligro, y me sentí,
relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me violentase
encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado. Incluso uno o dos tenderos salieron de
sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mí, con objeto de volverse, de pronto, como si se
hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los
dos, si ellos o yo, fingíamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin
embargo, mi posición era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta que el destino me puso
en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divisé al aprendiz de Trabb atándose a sí
mismo con una bolsa vacía de color azul. Persuadido de que lo mejor sería mirarle serenamente, fingiendo
no reconocerle, lo cual, por otra parte, bastaría tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus
trastadas, avancé con expresión indiferente, y ya me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,
empezaron a temblar las rodillas del aprendiz de Trabb, se le erizó el cabello, se le cayó la gorra y se puso a
temblar de pies a cabeza, tambaleándose por el centro de la calle y gritando a los transeúntes:

- ¡Socorro! ¡Sostenedme! ¡Tengo mucho miedo!
Fingía hallarse en el paroxismo del terror y de la contrición a causa de la dignidad de mi porte. Cuando

pasé por su lado le castañeteaban los dientes y, con todas las muestras de extremada humillación, se postró
en el polvo.

Tal escena me resultó muy molesta, pero aún no era nada para lo que me esperaba. No había andado
doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignación por mi parte, vi que se me acercaba otra
vez el aprendiz de Trabb. Salía de una callejuela estrecha. Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y
en sus ojos se advertían inocentes intenciones, en tanto que su porte indicaba su alegre propósito de
dirigirse a casa de Trabb. Sobresaltado, advirtió mi presencia y sufrió un ataque tan fuerte como el anterior;
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pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaleó dando vueltas alrededor de mí, con las
rodillas más temblorosas que nunca y las manos levantadas, como si me pidiese compasión. Sus
sufrimientos fueron contemplados con el mayor gozo por numerosos espectadores, y yo me quedé confuso
a más no poder.

No había avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al correo, volví a ver al
chico de Trabb que salía de otro callejón. Aquella vez, sin embargo, estaba completamente cambiado.
Llevaba la bolsa azul de la misma manera como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo
hacia mí, pero por el lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decía
de vez en cuando, haciendo un ademán:

- ¿No lo habéis visto?
Es imposible expresar con palabras la burla y la ironía del aprendiz de Trabb, cuando, al pasar por mi

lado, se alzó el cuello de la camisa, se echó el cabello a un lado de la cabeza, puso un brazo en jarras, se
sonrió con expresión de bobería, retorciendo los codos y el cuerpo, y repitiendo a sus compañeros:

- ¿No lo habéis visto? ¿No lo habéis visto?
Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mí hasta que atravesé el puente,

como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando yo era herrero. Ése fue el
coronamiento de mi desgracia de aquel día, que me hizo salir de la ciudad como si. por decirlo así, hubiese
sido arrojado por ella, hasta que estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no podía hacer otra
cosa sino aguantarme. Hubiera sido fútil y degradante el luchar contra él en la calle o tratar de obtener de él
otra satisfacción inferior a la misma sangre de su corazón. Además, era un muchacho a quien ningún
hombre había podido golpear; más parecía una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada,
lograba huir por entre las piernas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin embargo,
al día siguiente escribí al señor Trabb para decirle que el señor Pip se vería en la precisión de interrumpir
todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad teniendo a sus órdenes a un
muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable.

La diligencia que llevaba al señor Jaggers llegó a su debido tiempo; volví a ocupar mi asiento y llegué
salvo a Londres, aunque no entero, porque me había abandonado mi corazón. Tan pronto como llegué me
apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de ostras, en carácter de desagravio, como reparación por no
haber ido yo mismo, y luego me dirigí a la Posada de Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar. Después de mandar al
Vengador al café para que trajesen algo más que comer, comprendí que aquella misma tarde debía abrir mi
corazón a mi amigo y compañero. Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador
estuviese en el vestíbulo, el cual no podía ser considerado más que como una antecámara del agujero de la
cerradura, le mandé al teatro. Difícil sería dar una prueba más de mi esclavitud con respecto a aquel
muchacho que esta constante preocupación de buscarle algo que hacer. Y a veces me veía tan apurado, que
le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces dije a Herbert:
- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.
- Mi querido Haendel - dij o él, a su vez, - aprecio y respeto tu confianza.
- Es con respecto a mí mismo, Herbert – añadí, - y también se refiere a otra persona.
Herbert cruzó los pies, miró al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrían unos instantes

sin que yo empezase a hablar, me miró.
-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.
En vez de asombrarse, Herbert replicó, como si fuese la cosa más natural del mundo:
- Perfectamente. ¿Qué más?
- ¡Cómo, Herbert! ¿Esto es lo que me contestas?
- Sí, ¿y qué más? - repitió Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.
- ¿Cómo lo sabías? - pregunté.
- ¿Que como lo sé, Haendel? Pues por ti mismo.
-Nunca te dije tal cosa.
- ¿Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a contármelo, pero tengo

sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por lo menos, desde que yo te conozco.
Cuando viniste aquí, te trajiste tu adoración para ella al mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad
de que me lo digas, porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el día. Cuando me
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referiste tu historia, del modo más claro me diste a entender que habías estado adorándola desde el
momento en que la viste, es decir, cuando aún eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.- Nunca he dejado
de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante señorita. Ayer la vi. Y si antes la
adoraba, ahora la adoro doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin que nos metamos
en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede existir duda alguna entre nosotros con
respecto a este hecho. ¿Tienes ya alguna sospecha sobre cuáles son las ideas de Estella acerca de tu
adoración?

Moví tristemente la cabeza.
-¡Oh!-exclamé-. ¡Está a millares de millas lejos de mí!
- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. ¿Tienes algo más que comunicarme?
- Me avergüenza decirlo – repliqué, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. Tú me consideras

un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era más que un aprendiz de
herrero; pero hoy, ¿quién podrá decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicó Herbert sonriendo y golpeando
con su mano el dorso de la mía. - Un buen muchacho, impetuoso e indeciso, atrevido y tímido, pronto en la
acción y en el ensueño: toda esta mezcla hay de ti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, había tal mezcla en mi carácter.
En conjunto, no me pareció acertado el análisis, pero no creí necesario discutir acerca de ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis pensamientos. Tú
dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he hecho nada para elevarme en la vida
y que la fortuna por sí sola me ha levantado. Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando
pienso en Estella...

- Y también cuando no piensas - me interrumpió Herbert mirando al fuego, cosa que me pareció
bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuán incierto y supeditado me siento y cuán expuesto a
centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, como tú dijiste hace un momento, puedo
añadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia de una persona (aunque no la nombre). Y aun
en el mejor caso, resulta incierto y desagradable el saber tan sólo y de un modo tan vago cuáles son estas
esperanzas.

A1 decir eso alivié mi mente de lo que siempre había estado en ella, en mayor o menor grado, aunque,
sin duda alguna, con mayor intensidad desde el día anterior.

- Me parece, Haendel - contestó Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el desaliento de esa
tierna pasión miramos el pelo del caballo regalado con una lente de aumento. También me parece que al
concentrar nuestra atención en el examen, descuidamos por completo una de las mejores cualidades del
animal. ¿No me dijiste que tu tutor, el señor Jaggers, te comunicó desde el primer momento que no tan sólo
tendrías grandes esperanzas? Y aunque él no te lo hubiera dicho así, a pesar de que esta suposición es muy
aventurada, ¿puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, el señor Jaggers es capaz de sostener
tales relaciones contigo si no estuviese seguro del terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposición. Dije eso, como suele
verse en muchos casos, cual si fuese una concesión que de mala gana hacía a la verdad y a la justicia, como
si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no podrías encontrar
otro mejor. Por lo demás, no tienes otro recurso que el de conformarte durante el tiempo que estés bajo la
tutoría del señor Jaggers, así como éste ha de esperar el que le háya fijado su cliente. Antes de que hayas
cumplido los veintiún años no podrás enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te darán más
noticias acerca del particular. De todos modos, cada día te aproximas a ello, porque por fin no tendrás más
remedio que llegar.

- ¡Qué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas.
- No tengo más remedio que ser así - contestó Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He de confesar,

sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La
única observación que le oí hacer con respecto a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto
serio, porque, de lo contrario, no habría intervenido el señor Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa
acerca de mi padre o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mía propia y por un
momento seré muy antipático para ti, es decir, positivamente repulsivo.
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- ¡Oh, no, no lo lograrás! - exclamé.
- Sí que lo conseguiré - replicó -. ¡A la una, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi querido amigo Haendel -

añadió, y aunque hablaba en tono ligero lo hacía, sin embargo, muy en serio. - He estado reflexionando
desde que empezamos a hablar y a partir del momento en que apoyamos los pies en el guardafuegos, y
estoy seguro de que Estella no forma parte de tu herencia, porque, como recordarás, tu tutor jamás se ha
referido a ella. ¿Tengo razón, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que él nunca se refirió a Estella,
directa o indirectamente, en ningún sentido? ¿Ni siquiera insinuó, por ejemplo, que tu protector tuviese ya
un plan formado con respecto a tu casamiento?

- Nunca.
- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto que no estás

prometido a ella, ¿no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que me mostraría antipático.
Volví la cabeza y pareció que soplaba en mi corazón con extraordinaria violencia algo semejante a los

vientos de los marjales que procedían del mar, y experimenté una sensación parecida a la que sentí la
mañana en que abandoné la fragua, cuando la niebla se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano
en el poste indicador del pueblo. Por unos momentos reinó el silencio entre nosotros.

- Sí; pero mi querido Haendel - continuó Herbert como si hubiésemos estado hablando en vez de
permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasión esté tan fuertemente arraigada en el corazón de un
muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan romántico la convierten en algo muy
serio. Piensa en la educación de Estella y piensa también en la señorita Havisham. Recuerda lo que es ella,
y aquí es donde te pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte más que a la desgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.
- ¿No te es posible olvidarla?
- Completamente imposible.
- ¿No puedes intentarlo siquiera?
- De ninguna manera.
- Pues bien - replicó Herbert poniéndose en pie alegremente, como si hubiese estado dormido, y

empezando a reanimar el fuego -. Ahora trataré de hacerme agradable otra vez.
Dio una vuelta por la estancia, levantó las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordenó los libros que

estaban diseminados por la habitación, miró al vestíbulo, examinó el interior del buzón, cerró la puerta y
volvió a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo empezó a frotarse la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponía a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de mi padre. Me parece
que apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situación doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay allí abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.
- ¡Oh, sí! Lo mismo dice el basurero, muy satisfecho, y también el dueño de la tienda de objetos navales

de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el asunto lo es bastante, conoces la situación
tan bien como yo. Supongo que reinó la abundancia en mi casa cuando mi padre no había abandonado sus
asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la hay ahora. ¿No te parece haber observado en tu propia región
que los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes?

Ésta era una pregunta tan singular, que en contestación le pregunté:
- ¿Es así?
- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es el caso nuestro. Mi pobre

hermana Carlota, que nació inmediatamente después de mí y murió antes de los catorce años, era un
ejemplo muy notable. La pequeña Juanita es igual. En su deseo de establecerse matrimonialmente,
cualquiera podría suponer que ha pasado su corta existencia en la contemplación perpetua de la felicidad
doméstica. El pequeño Alick, a pesar de que aún va vestido de niño, ya se ha puesto de acuerdo para unirse
con una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos estamos prometidos, a
excepción del pequeño.

- ¿De modo que también lo estás tú? - pregunté.
- Sí - contestó Herbert, - pero esto es un secreto.
Le aseguré que lo guardaría y le rogué que me diese más detalles. Había hablado con tanta comprensión

acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su fuerza.
- ¿Puedes decirme cómo se llama? - pregunté.
- Clara - dijo Herbert.
- ¿Vive en Londres?
- Sí. Tal vez debo mencionar - añadió Herbert, que se había quedado muy desanimado desde que

empezamos a hablar de tan interesante asunto - que está por debajo de las tontas preocupaciones de mi
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madre acerca de la posición social. Su padre se dedicó a aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros.
Creo que era una especie de sobrecargo.

- ¿Y ahora qué es? - pregunté.
- Tiene una enfermedad crónica - contestó Herbert.
- ¿Y vive...?
- En el primer piso - contestó Herbert. Eso no era lo que yo quería preguntar, porque quise referirme a

sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continuó Herbert -, porque desde que conocí a Clara,
siempre permanece en su habitación del piso superior. Pero le he oído constantemente. Hace mucho ruido y
grita y golpea el suelo con algún instrumento espantoso.

Al mirarme se echó a reír de buena gana, y, por un momento, Herbert recobró su alegre carácter.
- ¿Y no esperas verle? - pregunté.
- ¡Oh, sí, constantemente! - contestó Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro que se caerá a

través del techo. No sé cómo resisten las vigas.
Después de reírse otra vez con excelente humor, recobró su tristeza y me dijo que en cuanto empezase a

ganar un capital se proponía casarse con aquella joven. Y añadió, muy convencido y desalentado:
- Pero no es posible casarse, según se comprende, en tanto que uno ha de observar alrededor de sí.
Mientras contemplábamos el fuego y yo pensaba en lo difícil que era algunas veces el conquistar un

capital, me metía las manos en los bolsillos. En uno de ellos me llamó la atención un papel doblado que
encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me entregó Joe, referente al célebre aficionado provincial
de fama extraordinaria.

- ¡Dios mío! - exclamé involuntariamente y en voz alta -. Me había olvidado que era para esta noche.
Eso cambió en un momento el asunto de nuestra conversación, y apresuradamente resolvimos asistir a tal

representación. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger a Herbert en aquel asunto que tanto
importaba a su corazón, valiéndome de todos los medios practicables e impracticables, y cuando Herbert
me hubo dicho que su novia me conocía de referencia y que me presentaría a ella, nos estrechamos
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujías, arreglamos el fuego,
cerramos la puerta y salimos en busca del señor Wopsle y de Dinamarca.

CAPITULO XXXI
A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel país sentados en dos sillones y

sobre una mesa de cocina, celebrando una reunión de la corte. Toda la nobleza danesa estaba allí, al
servicio de sus reyes. Esa nobleza consistía en un muchacho aristócrata que llevaba unas botas de gamuza
de algún antepasado gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecía haber pertenecido al
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballería danesa, con un peine en el cabello y un par de
calzas de seda blanca y que en conjunto ofrecía aspecto femenino. Mi notable conciudadano permanecía
tristemente a un lado, con los brazos doblados, y yo sentí el deseo de que sus tirabuzones y su frente
hubiesen sido más naturales.

A medida que transcurría la representación se presentaron varios hechos curiosos de pequeña
importancia. El último rey de aquel país no solamente parecía haber sufrido tos en la época de su muerte,
sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse de ella cuando volvió entre los mortales. El
regio aparecido llevaba un fantástico manuscrito arrollado a un bastón y al cual parecía referirse de vez en
cuando, y, además, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, lo cual daba a entender
que gozaba aún de la condición mortal. Por eso tal vez la sombra recibió el consejo del público de que «lo
doblase mejor», recomendación que aceptó con mucho enojo. También podía notarse en aquel majestuoso
espíritu que, a pesar de que fingía haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa
distancia, procedía, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores
fueron acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda alguna
históricamente recargada de bronce, el público la juzgó como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba
unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; tenía la
cintura rodeada por otra, así como sus brazos, de manera que todos la señalaban con el nombre de «timbal».
El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente al representarse a sí mismo como hábil
marino, notable actor, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los
asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y práctica se juzgaban las mejores hazañas. Esto le
condujo gradualmente a que el público no le tuviese ninguna tolerancia y hasta, al ver que poseía las
sagradas órdenes y se negaba a llevar a cabo el servicio fúnebre, a que la indignación contra él fuese
general y se exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban.
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Últimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el transcurso del tiempo, se
quitó su corbata de muselina blanca, la dobló y la enterró, un espectador huraño que hacía ya rato se estaba
enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro en la primera fila del público, gruñó:

- Ahora que han metido al niño en la cama, vámonos a cenar.
Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.
Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado conciudadano. Cada

vez que aquel irresoluto príncipe tenía que hacer una pregunta o expresar una duda, el público se
apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se trató de si era más noble sufrir, unos gritaron que sí y
otros que no; y algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que entre el público se empeñase una enconada discusión. Cuando
preguntó por qué las personas como él tenían que arrastrarse entre el cielo y la tierra, fue alentado con
fuertes gritos de los que le decían «¡Atención!» Al aparecer con una media desarreglada, desorden
expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que,
según mi opinión, se lograba por medio de una plancha, surgió una discusión entre el público acerca de la
palidez de su pierna y también se dudó de si se debería al susto que le dio el fantasma. Cuando tomó la
flauta, evidentemente la misma que se empleó en la orquesta y que le entregaron en la puerta, el público,
unánimemente, le pidió que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al músico no tocar de aquella
manera, el mismo hombre huraño que antes le interrumpiera dijo: «Tú, en cambio, no tocas la flauta de
ningún modo; por consiguiente, eres peor que él.» Y lamentó mucho tener que añadir que las palabras del
señor Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo más duro cuando llegó la escena del cementerio. Éste tenía la apariencia de un bosque
virgen; a un lado había una especie de lavadero de aspecto eclesiástico y al otro una puerta semejante a una
barrera de portazgo. El señor Wopsle llevaba una capa negra, y como lo divisaran en el momento de entrar
por aquella puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciéndole: «Cuidado.
Aquí llega el empresario de pompas fúnebres para ver cómo va tu trabajo.» Me parece hecho muy
conocido, en cualquier país constitucional, que el señor Wopsle no podía dejar el cráneo en la tumba,
después de moralizar sobre él, sin limpiarse los dedos en una servilleta blanca que se sacó del pecho; pero
ni siquiera tan inocente e indispensable acto pasó sin que el público exclamara, a guisa de comentario:
«¡Mozo!» La llegada del cadáver para su entierro, en una caja negra y vacía, cuya tapa se cayó, fue la señal
de la alegría general, que aumentó todavía al descubrir que entre los que llevaban la caja había un individuo
a quien reconoció el público. La alegría general siguió al señor Wopsle en toda su lucha con Laertes, en el
borde del escenario y de la tumba, y ni siquiera desapareció cuando hubo derribado al rey desde lo alto de
la mesa de cocina y luego se murió, pulgada a pulgada y desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habíamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al señor Wopsle, pero fue evidente
que no serían eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Así, pues, continuamos sentados, sufriendo mucho
por él, pero, sin embargo, riéndonos con toda el alma. A mi pesar, me reí durante toda la representación,
porque, realmente, todo aquello resultaba muy gracioso; y, no obstante, sentí la impresión latente de que en
la alocución del señor Wopsle había algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, según
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, lúgubre, subía y bajaba y en nada se parecía al modo con que
un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algún
asunto. Cuando terminó la tragedia y a él le hicieron salir para recibir los gritos del público, dije a Herbert:

- Vámonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.
Bajamos tan aprisa como pudimos, pero aún no fuimos bastante rápidos, porque junto a la puerta había

un judío, con cejas tan grandes que no podían ser naturales y que cuando pasábamos por su lado se fijó en
mí y preguntó:

- ¿El señor Pip y su amigo?
No hubo más remedio que confesar la identidad del señor Pip y de su amigo.
-El señor Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor...
- ¿Waldengarver? - repetí.
Herbert murmuró junto a mi oído:
-Probablemente es Wopsle.
- ¡Oh! - exclamé -. Sí. ¿Hemos de seguirle a usted?
- Unos cuantos pasos, hagan el favor.
En cuanto estuvimos en un callejón lateral, se volvió, preguntando:
- ¿Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vestí.
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Yo no sabía, en realidad, cuál fue su aspecto, a excepción de que parecía fúnebre, con la añadidura de un
enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una cinta azul, cosa que le daba el
aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria compañía de seguros. Pero dije que me había parecido
muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guía -tuvo una buena ocasión de lucir la capa. Pero, a juzgar
por lo que vi entre bastidores, me pareció que al ver al fantasma en la habitación de la reina, habría podido
dejar un poco más al descubierto las medias.

Asentí modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y que se abría en
ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de embalaje que había inmediatamente
detrás. Allí, el señor Wopsle se estaba quitando su traje danés, y había el espacio estrictamente suficiente
para mirarle por encima de nuestros respectivos hombros, aunque con la condición de dejar abierta la
puerta o la tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el señor Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero, señor Pip, que me
perdonará el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en otros tiempos, y el drama ha sido
siempre, según se ha reconocido, un atractivo para las personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, el señor Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus martas
principescas.

- Quítese las medias, señor Waldengarver-dijo el dueño de aquéllas; - de lo contrario, las reventará y con
ellas reventará treinta y cinco chelines. Jamás Shakespeare pudo lucir un par más fino que éste. Estése
quieto en la silla y déjeme hacer a mí.

Diciendo así, se arrodilló y empezó a despellejar a su víctima, quien, al serle sacada la primera media, se
habría caído atrás, con la silla, pero se salvó de ello por no haber sitio para tanto.

Hasta entonces temí decir una sola palabra acerca de la representación. Pero en aquel momento, el señor
Waldengarver nos miró muy complacido y dijo:

- ¿Qué les ha parecido la representación, caballeros?
Herbert, que estaba tras de mí, me tocó y al mismo tiempo dijo:
- ¡Magnífica!
Como es natural, yo repetí su exclamación, diciendo también:
- ¡Magnífica!
- ¿Les ha gustado la interpretación que he dado al personaje, caballeros? -preguntó el señor

Waldengarver con cierto tono de protección.
Herbert, después de hacerme una nueva seña por detrás de mí, dijo:
- Ha sido una interpretación exuberante y concreta a un tiempo.
Por esta razón, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinión, repetí:
- Exuberante y concreta a un tiempo.
-Me alegro mucho de haber merecido su aprobación, caballeros - dijo el señor Waldengarver con digno

acento, a pesar de que en aquel momento había sido arrojado a la pared y de que se apoyaba en el asiento
de la silla.

- Pero debo advertirle una cosa, señor Waldengarver - dijo el hombre que estaba arrodillado, - en la que
no pensó usted durante su representación. No me importa que alguien piense de otra manera. Yo he de
decirselo. No hace usted bien cuando, al representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El
último Hamlet que vestí cometió la misma equivocación en el ensayo, hasta que le recomendé ponerse una
gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el último), yo me situé en
la parte del fondo de la platea y cada vez que en la representación se ponía de perfil, yo le decía: «No veo
ninguna oblea». Y aquella noche la representación fue magnífica.

El señor Waldengarver me sonrió, como diciéndome: «Es un buen empleado y le excuso sus tonterías.»
Luego, en voz alta, observó:

-Mi concepto de este personaje es un poco clásico y profundo para el público; pero ya mejorará éste,
mejorará sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorará - exclamamos a coro Herbert y yo.
- ¿Observaron ustedes, caballeros - dijo el señor Waldengarver -, que en el público había un hombre que

trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la representación?
Hipócritamente contestamos que, en efecto, nos parecía haberlo visto, y añadí:
-Sin duda estaba borracho.
- ¡Oh, no! ¡De ninguna manera! - contestó el señor Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya habrá

cuidado de evitarlo. Su amo no le permitiría emborracharse.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

- ¿Conoce usted a su jefe? - pregunté.
El señor Wopsle cerró los ojos y los abrió de nuevo, realizando muy despacio esta ceremonia.
- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con la voz ronca y el

aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero decir que lo representó) de
Claudio, rey de Dinamarca. Éste es su jefe, señores. Así es esta profesión.

Sin comprender muy bien si deberíamos habernos mostrado más apenados por el señor Wopsle, en caso
de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar de todo, y aproveché la oportunidad de que se
volviese de espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo cual nos obligó a salir al pasillo - para
preguntar a Herbert si le parecía bien que le invitásemos a cenar. Mi compañero estuvo conforme, y por
esta razón lo hicimos y él nos acompañó a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada, pasando revista a sus
éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cuáles eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que
quería empezar haciendo resucitar el drama y terminar aplastándolo, pues su propia muerte lo dejaría
completa e irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente soñé que habían desaparecido
todas mis esperanzas, que me veía obligado a dar mi mano a Clara, la novia de Herbert, o a representar
Hamlet con el espectro de la señorita Havisham, ello ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte
palabras de mi papel.

CAPITULO XXXII
Un día, mientras estaba ocupado con mis libros y en compañía del señor Pocket, recibí una carta por

correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no reconocí el carácter de letra
del sobrescrito, adiviné qué mano la había trazado. No tenía encabezamiento alguno, como «Querido señor
Pip», «Querido Pip», «Muy señor mío» o algo por el estilo, sino que empezaba así:

«Iré a Londres pasado mañana, y llegaré en la diligencia del mediodía. Creo que se convino que usted
saldría a recibirme. Por lo menos, ésta es la impresión de la señorita Havisham, y le escribo obedeciendo
sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su afectísima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habría encargado varios trajes nuevos para semejante ocasión;
pero como no lo tenía, me fue preciso contentarme con los que ya poseía. Perdí inmediatamente el apetito,
y hasta que llegó el día solemne no gocé de descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada
de eso, porque entonces estuve peor que nunca, y empecé a rondar el despacho de la diligencia de la calle
Wood, Cheapside, antes de que el vehículo pudiera haber salido de E1 Jabalí Azul de nuestra ciudad. A
pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevía a perder de vista el despacho por más de
cinco minutos; y había ya pasado media hora, siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se presentó ante mí el señor Wemmick.

- ¡Hola, señor Pip! - exclamó -. ¿Cómo está usted? Jamás me habría figurado que rondase usted por aquí.
Le expliqué que esperaba a cierta persona que había de llegar en la diligencia, y luego le pregunté por su

padre y por el castillo.
- Ambos están muy bien, muchas gracias - dij o Wemmick-, y especialmente mi padre. Está muy bien.

Pronto cumplirá los ochenta y dos años. Tenía la intención de disparar ochenta y dos cañonazos en tal día,
pero temo que se quejarán los vecinos y que el cañón no pudiese resistir la presión. Sin embargo, ésta no es
conversación propia de Londres. ¿Adónde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al parecer, iba en aquella dirección.
- A otro lugar vecino - replicó Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos estamos ocupados en un

caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas
palabras con nuestro cliente.

- ¿Fue su cliente el que cometió el robo? - pregunté.
- ¡No, caramba! - contestó secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo nos podría suceder a

usted o a mí. Cualquiera de los dos podría ser acusado de eso.
- Lo más probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.
- ¡Bien! - dijo Wemmick tocándome el pecho con el dedo índice -. Es usted muy listo, señor Pip. ¿Le

gustaría hacer una visita a Newgate? ¿Tiene tiempo para eso?
Tenía tanto tiempo disponible, que la proposición fue para mí un alivio, a pesar de que no se conciliaba

con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando algunas palabras para advertirle que
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iría a enterarme de si tenía tiempo para acompañarle, entré en la oficina y por el empleado averigüé con la
mayor precisión y poniendo a prueba su paciencia el momento en que debía llegar la diligencia, en el
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocía de antemano con tanta precisión como él
mismo. Luego fui a reunirme con el señor Wemmick y, fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en vista de
los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas paredes colgaban
algunos grillos entre los reglamentos de la cárcel, penetramos en el recinto de ésta. En aquel tiempo, las
cárceles estaban muy abandonadas y lejano aún el período de exagerada reacción, subsiguiente a todos los
errores públicos, que, en suma, es su mayor y más largo castigo. Así, los criminales no estaban mejor
alojados y alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus cárceles
con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos allí, era la hora
de visita; un tabernero hacía sus rondas llevando cerveza que le compraban los presos a través de las rejas.
Los encarcelados hablaban con los amigos que habían ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable,
desordenada y deprimente.

Me sorprendió ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por entre sus plantas.
Se me ocurrió esta idea al observar que miraba a un tallo crecido durante la noche anterior y le decía:

- ¡Cómo, capitán Tom! ¿Está usted aquí? ¿De veras? - Luego añadió -: ¿Está Pico Negro detrás de la
cisterna? Durante los dos meses últimos no le esperaba a usted. ¿Cómo se encuentra?

Luego se detenía ante las rejas y escuchaba con la mayor atención las ansiosas palabras que murmuraban
los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un buzón, inmóvil durante la
conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los adelantos que habían hecho desde la última
vez que los observó y calculase la época en que florecían, con ocasión de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corría a su cargo el departamento familiar de los negocios del señor
Jaggers, aunque algo de la condición de éste parecía rodearle, impidiendo la aproximación más allá de
ciertos límites. Expresaba su reconocimiento de cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la
cabeza y por el modo de ajustarse más cómodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un
poco el buzón y se metía las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se originó una dificultad con
referencia al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirándose cuanto le era posible de la
insuficiente cantidad de dinero que le ofrecían, replicaba:

- Es inútil, amigo. Yo no soy más que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el favor de no tratar así
a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo, es mejor que se dirija a un principal;
en la profesión hay muchos principales, según ya sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para
otro; ésta es mi recomendación, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ¿Para qué?
¿A quién le toca ahora?

Así atravesamos el invernáculo de Wemmick, hasta que él se volvió hacia mí, diciéndome:
- Fíjese en el hombre a quien voy a dar la mano.
Lo habría hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no había dado la mano a nadie.
Tan pronto como acabó de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien me parece

ver cuando escribo estas líneas), que llevaba una chaqueta usada de color de aceituna y cuyo rostro estaba
cubierto de extraña palidez que se extendía sobre el rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un
lado a otro, aun cuando se esforzaba en prestarles fijeza, se acercó a una esquina de la reja y se llevó la
mano al sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo
jocoso.

-Buenos días, coronel - dijo Wemmick -. ¿Cómo está usted, coronel?
- Muy bien, señor Wemmick.
- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.
- Sí, eran tremendas. Pero no importa.
- No, no - replicó fríamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose hacia mí, me dijo -:

Este hombre sirvió a Su Majestad. Estuvo en la guerra y compró su licencia.
- ¿De veras? - pregunté.
Aquel hombre clavó en mí sus ojos y luego miró alrededor de mí. Hecho esto, se pasó la mano por los

labios y se echó a reír.
- Me parece, caballero, que el lunes próximo ya no tendré ninguna preocupación - dijo a Wemmick.
- Es posible - replicó mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.
- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, señor Wemmick-dijo el preso

sacando la mano por entre los hierros de la reja.
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- Muchas gracias - contestó Wemmick estrechándosela -. Lo mismo digo, coronel.
- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legítimo, señor Wemmick - dijo el preso,

poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, - entonces le habría rogado el favor de llevar otra
sortija como prueba de gratitud por sus atenciones.

- Le doy las gracias por la intención - contestó Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me parece que usted
era aficionado a criar palomas de raza. - El preso miró hacia el cielo. - Tengo entendido que poseía usted
una cría muy notable de palomas mensajeras. ¿No podría encargar a alguno de sus amigos que me llevase
un par a mi casa, siempre en el supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Así se hará, caballero.
- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.
- ¡Adiós!
Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejábamos, Wemmick me dijo:
- Es un monedero falso y un obrero habilísimo. Hoy comunicarán la sentencia al jefe de la prisión, y con

toda seguridad será ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de palomas es algo de valor y
fácilmente transportable.

Dicho esto, miró hacia atrás a hizo una seña, moviendo la cabeza, a aquella planta suya que estaba a
punto de morir, y luego miró alrededor, mientras salíamos de la prisión, como si estuviese reflexionando
qué otro tiesto podría poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la cárcel atravesando la portería, observé que hasta los mismos carceleros no
concedían menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos asuntos se encargaba.

- Oiga, señor Wemmick - dijo el carcelero que nos acompañaba, en el momento en que estábamos entre
dos puertas claveteadas, una de las cuales cerró cuidadosamente antes de abrir la otra -. ¿Qué va a hacer el
señor Jaggers con este asesino de Waterside? ¿Va a considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¿Por qué no se lo pregunta usted a él? - replicó Wemmick.
- ¡Oh, pronto lo dice usted! - replicó el carcelero.
- Así son todos aquí, señor Pip - observó Wemmick volviéndose hacia mí mientras se abría el buzón de

su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mí, el subordinado, pero nunca les sorprenderá usted
dirigiendo pregunta alguna a mi principal.

- ¿Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - preguntó el carcelero haciendo
una mueca al oír la expresión del señor Wemmick.

- ¿Ya vuelve usted? - exclamó Wemmick. - Ya se lo dije - añadió volviéndose a mí. - Antes de que la
primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ¿Y qué? Supongamos que el señor Pip
pertenece a nuestra oficina. ¿Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replicó el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabrá cómo es el señor Jaggers.
- ¡ Vaya! - exclamó Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. - Cuando se ve usted

ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves. Déjenos salir, viejo zorro, o, de lo contrario,
haré que presente una denuncia contra usted por detención ilegal.

E1 carcelero se echó a reír, nos dio los buenos días y se quedó riéndose a través del ventanillo, hasta que
llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, señor Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomándome confidencialmente el brazo para
hablarme al oído-. Lo mejor que hace el señor Jaggers es no descender nunca de la alta situación en que se
ha colocado. Este coronel no se atreve a despedirse de él, como tampoco el carcelero a preguntarle sus
intenciones con respecto a un caso cualquiera. Así, sin descender de la altura en que se halla, hace salir a su
subordinado. ¿Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del alma de todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi tutor. Y, para confesar
la verdad, deseé de todo corazón, y tampoco por vez primera, haber tenido otro tutor de inteligencia y de
habilidades más corrientes.

El señor Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde estaban congregados,
como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al señor Jaggers; yo volví a mi guardia ante la
oficina de la diligencia, teniendo por delante tres horas por lo menos. Pasé todo este tiempo reflexionando
en lo extraño que resultaba el hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la cárcel y el
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en mi
vida, y que reapareció en otras dos ocasiones, presentándose como una mancha que se hubiese debilitado,
pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a impedirme la fortuna y hasta el mismo
porvenir. Mientras así estaba reflexionando, pensé en la hermosa y joven Estella, orgullosa y refinada, que
venía hacia mí, y con el mayor aborrecimiento me fijé en el contraste que había entre la prisión ,y ella
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misma. Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a
acompañarle, para que aquel día, entre todos los del año, no me rodeara la influencia de Newgate en mi
aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado a otro me sacudí el polvo de la prisión, que había quedado en
mis pies, y también me cepillé con la mano el traje y hasta me esforcé en vaciar por completo mis
pulmones. Tan contaminado me sentía al recordar quién estaba a punto de llegar, que cuando la diligencia
apareció por fin, aún no me veía libre de la mancilla del invernáculo del señor Wemmick. Entonces vi
asomar a una ventanilla de la diligencia el rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me saludó con la
mano.

¿Qué sería aquella indescriptible sombra que de nuevo pasó por mi imaginación en aquel instante?

CAPITULO XXXIII
Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecía más delicadamente hermosa que en otra

ocasión cualquiera, incluso a mis propios ojos. Sus maneras eran más atractivas que antes, y creí advertir en
ello la influencia de la señorita Havisham.

Me señaló su equipaje mientras estábamos ambos en el patio de la posada, y cuando se hubieron reunido
los bultos recordé, pues lo había olvidado todo a excepción de ella misma, que nada sabía acerca de su
destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografía, hay dos Richmonds, uno en
Surrey y otro en Yorkshire, y el mío es el Richmond de Surrey. La distancia es de diez millas. Tomaré un
coche, y usted me acompañará. Aquí está mi bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted
tomar la bolsa. Ni usted ni yo podemos hacer más que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es
posible obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, sentí la esperanza de que en sus palabras hubiese una segunda
intención. Ella las pronunció como al descuido, sin darles importancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ¿Quiere usted descansar un poco aquí?
- Sí. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidará de mí.
Apoyó el brazo en el mío, como si eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se había quedado

mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a fin de que nos llevase a un
saloncito particular. Al oírlo, sacó una servilleta como si fuese un instrumento mágico sin el cual no
pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos llevó hacia el agujero negro del establecimiento, en
donde había un espejo de disminución - artículo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi
disconformidad con aquel lugar, nos llevó a otra sala, en donde había una mesa de comedor para treinta
personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo un montón de polvo de
carbón. Después de mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibió mis órdenes, que se limitaron
a encargarle un poco de té para la señorita, y salió de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molestó la atmósfera de aquella estancia, que ofrecía una fuerte combinación de olor de cuadra con el
de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podía inferir que el departamento de coches no marchaba bien y
que su empresario hervía los caballos para servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importancia di a
todo eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habría sentido feliz
aunque tuviera que pasar allí la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era feliz, y eso me
constaba perfectamente.

- ¿Y en compañía de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.
- Voy a vivir - contestó ella - sin reparar en gastos y en compañía de una señora que tiene la posibilidad,

o por lo menos así lo asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme conocer a muchas personas y de
lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustará mucho esa variedad y la admiración que va a despertar.
- Sí, también lo creo.
Contestó en tono tan ligero, que yo añadí:
- Habla de usted misma como si fuese otra persona.
- ¿Y dónde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? ¡Vamos! ¡Vamos!-añadió Estella

sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretensión de darme lecciones; no tengo más
remedio que hablar del modo que me es peculiar. ¿Y cómo lo pasa usted con el señor Pocket?

- Vivo allí muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez perdía una
oportunidad.

- Por lo menos... - repitió Estella .
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- ... de un modo tan agradable como podría vivir en cualquier parte, lejos de usted.
- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ¿Cómo puede decir esas niñerías? Según

tengo entendido, su amigo, el señor Mateo, es superior al resto de su familia.
- Mucho. Además, no tiene ningún enemigo...
- No añada usted que él es su propio enemigo - interrumpió Estella, - porque odio a esa clase de hombres.

He oído decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que está muy por encima de los pequeños celos
y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo así.
- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de su familia -

continuó Estella mirándome con tal expresión que, a la vez, era grave y chancera, - porque asedian a la
señorita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones contra usted. Le observan constantemente
y le presentan bajo cuantos aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
anónimas, y es usted el tormento y la ocupación de sus vidas. Es imposible que pueda comprender el odio
que toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicarán.
En vez de contestar, Estella se echó a reír. Esto me pareció muy raro y me quedé mirándola perplejo.

Cuando se calmó su acceso de hilaridad, y no se rió de un modo lánguido, sino verdaderamente divertida, le
dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le parecería tan divertido si realmente me perjudicasen.
- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contestó Estella. - Tenga la certeza de que me río

precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la señorita Havisham sufren indecibles torturas.
Se echó a reír de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de su risa, ésta me

pareció muy singular, porque, como no podía dudar acerca de que el asunto le hacía gracia, me parecía
excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que habría algo más que yo desconocía. Y
como ella advirtiese tal pensamiento en mí, me contestó diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfacción que me causa presenciar el disgusto de esa gente
ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mí misma, no fue criado en aquella casa desde su
más tierna infancia. Sus intrigas contra usted, aunque contenidas y disfrazadas por la máscara de la
simpatía y de la compasión que no sentían, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasó a mí, y
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella mujer
que calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por la noche.

Aquello ya no parecía divertido para Estella, que traía nuevamente a su memoria tales recuerdos de su
infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que entonces centelleó en sus ojos, ni a
cambio de todas las esperanzas que pudiera tener en la vida.

- Dos cosas puedo decirle - continuó Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el proverbio que una
gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la seguridad de que toda esa gente, ni siquiera
en cien años, podría perjudicarle en el ánimo de la señorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que
yo debo estar agradecida a usted por ser la causa de sus inútiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en
prueba de ello, aquí tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentánea, yo la tomé y la llevé a mis
labios.

- Es usted muy ridículo - dijo Estella. - ¿No se dará usted nunca por avisado? ¿O acaso besará mi mano
con el mismo ánimo con que un día me dejé besar mi mejilla?

- ¿Cuál era ese ánimo? - pregunté.
- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.
- Si digo que sí, ¿me dejará que la bese otra vez en la mejilla?
- Debería usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero sí. Puede besarme, si quiere.
Yo me incliné; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.
- Ahora - dijo Estella apartándose en el mismo instante en que mis labios tocaban su mejilla -, ahora debe

usted cuidar de que me sirvan el té y luego acompañarme a Richmond.
Me resultó doloroso ver que volvía a recordar las órdenes recibidas, como si al estar juntos no hiciésemos

más que cumplir nuestro deber, como verdaderos muñecos; pero todo lo que ocurrió mientras estuvimos
juntos me resultó doloroso. Cualquiera que fuese el tono de sus palabras, yo no podía confiar en él nifundar
ninguna esperanza; y, sin embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza.
¿Para qué repetirlo un millar de veces? Así fue siempre.
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Llamé para pedir el té, y el camarero apareció de nuevo, llevando su servilleta mágica y trayendo, por
grados, una cincuentena de accesorios para el té, pero éste no aparecía de ningún modo. Trajo una bandeja,
tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de varios tamaños; saleros; un pequeño panecillo,
cubierto, con la mayor precaución, con una tapa de hierro; una cestilla que contenía una pequeña cantidad
de manteca, sobre un lecho de perejil; un pan pálido y empolvado de harina por un extremo; algunas
rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las rejas del fogón, y, finalmente, una urna
familiar bastante grande, que el mozo trajo penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso.
Después de una ausencia prolongada en aquella fase del espectáculo, llegó por fin con un cofrecillo de
hermoso aspecto que contenía algunas ramitas. Yo las sumergí en agua caliente, y, así, del conjunto de
todos aquellos accesorios extraje una taza de no sé qué infusión destinada a Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar al palafrenero y teniendo
en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la casa entera, dejándola sumida en el
desdén y en la animosidad, lo cual aligeró bastante la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta
y emprendimos la marcha, dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate.
Pronto nos hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenían.

- ¿Qué edificio es ése? - me preguntó Estella.
Yo fingí, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Después de mirar, retiró la

cabeza y murmuró:
- ¡Miserables!
En vista de esto, yo no habría confesado por nada del mundo la visita que aquella misma mañana hice a

la prisión.
- E1 señor Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la reputación de conocer

mejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste lugar.
- Me parece que conoce los de todas partes - confesó Estella en voz baja.
- Supongo que está usted acostumbrada a verle con frecuencia.
- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo recordar. Pero no por

eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabía hablar. ¿Cuál es su propia opinión acerca de ese
señor? ¿Marcha usted bien con él?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas – contestó, - no andamos mal.
- ¿Ha intimado usted con él?
- He comido en su compañía y en su domicilio particular
- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.
- En efecto, lo es.
Yo debía haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada libertad, incluso con

Estella; mas, a pesar de todo, habría continuado hablando del asunto y describiendo la cena que nos dio en
la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras duró,
pareció producirme la misma sensación inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella
luz, me quedé como deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de viajar, de cuáles eran los
barrios de Londres que había por aquel lugar y de cosas por el estilo. La gran ciudad era casi nueva para
ella, según me dijo, porque no se alejó nunca de las cercanías de la casa de la señorita Havisham hasta que
se dirigió a Francia, y aun entonces no hizo más que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunté si
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se limitó a contestar
enfáticamente:

- ¡No lo quiera Dios!
No pude evitar el darme cuenta de que tenía interés en atraerme y que se mostraba todo lo seductora que

le era posible, de manera que me habría conquistado por completo aun en el caso de que, para lograrlo,
hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo más feliz, porque aun cuando no
hubiera dado a entender que ambos habíamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habría
comprendido que tenía mi corazón en sus manos, por habérselo propuesto así y no porque eso despertara
ninguna ternura en el suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué dónde vivía el señor Mateo Pocket, añadiendo que, como
no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones de verla.

- ¡Oh, sí! Tendrá usted que ir a verme. Podrá ir cuando le parezca mejor; desde luego, hablaré de usted a
la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de referencias.

Pregunté entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte.
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-No; tan sólo son dos personas: madre e hija. La madre, según tengo entendido, es una dama que está en
buena posición, aunque no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extraña que la señorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y tan poco tiempo
después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la señorita Havisham con respecto a mí, Pip - dijo Estella dando un
suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y verla también con cierta
regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y no solamente de mí, sino también de las joyas, porque ya casi
todas son mías.

Aquélla era la primera vez que me llamó por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo comprendí
que recordaría con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto al Green, casa
antigua, de aspecto muy serio, en donde más de una vez se lucieron las gorgueras, los lunares, los cabellos
empolvados, las casacas bordadas, las medias de seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa había
algunos árboles viejos, todavía recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y
los miriñaques; pero ya estaban señalados los sitios que habían de ocupar en la gran procesión de los
muertos, y pronto tomarían parte en ella para emprender el silencioso camino de todo lo demás.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anunció a la casa: «Aquí está
el guardainfante verde... Aquí, la espada con puño de piedras preciosas... «Aquí, los zapatos de rojos
tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resonó gravemente a la luz de la luna y en el acto se
presentaron dos doncellas de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta
se tragó el equipaje de mi compañera, quien me tendió la mano, me dirigió una sonrisa y me dio las buenas
noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que sería
viviendo allí con ella, aunque, al mismo tiempo, estaba persuadido de que en su compañía jamás me
sentiría dichoso, sino siempre desgraciado

Volví a subir al coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazón dolorido, y cuando salí me
dolía más aún. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequeña Juana Pocket, que regresaba de una
fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo envidié a pesar de tener que sujetarse a las
órdenes de Flopson.

El señor Pocket había salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economía doméstica, y sus
tratados referentes al gobierno de los niños y de los criados eran considerados como los mejores libros de
texto acerca de tales asuntos. Pero la señora Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequeña dificultad, a
causa de que habían entregado al pequeño un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable
ausencia de Millers (que había ido a visitar a un pariente que tenía en los Guardias de Infantería), y faltaban
del alfiletero muchas más agujas de las que podían considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya
fuesen aplicadas al exterior o para ser tomadas a guisa de tónico.

Como el señor Pocket era justamente célebre por los excelentes consejos que daba, así como también por
su clara y sólida percepción de las cosas y su modo de pensar en extremo juicioso, al sentir mi corazón
dolorido tuve la intención de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista
y viese a la señora Pocket mientras leía su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera
un remedio soberano para el pequeño, me arrepentí, y decidí no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV
Como me había acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a notar su efecto sobre mí

mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme todo lo posible la influencia de aquéllas
en mi propio carácter, pero comprendía perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mí.
Vivía en un estado de crónica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia
se sentía tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solía
decirme, con ánimo deprimido, que habría sido mucho más feliz y mejor si nunca hubiese visto el rostro de
la señorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y
vieja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decía que, en
resumidas cuentas, no había otro fuego como el de la forja y el de la cocina de mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que, realmente, yo sentía
ciertas dudas acerca de la parte que a mí mismo me correspondía en ello. Es decir, que, suponiendo que yo
no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella hubiese ocupado mi mente, yo no habría podido precisar a mi
satisfaccion si eso habría sido mejor para mí. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de
mi posición sobre otros, y así percibía, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso para nadie y,
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sobre todo, que no hacía ningun bien a Herbert. Mis hábitos de despilfarro inclinaban a su débil naturaleza
a hacer gastos que no podía soportar y corrompían la sencillez de su vida, arrebatándole la paz con
ansiedades y pesares. No sentía el menor remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia
Pocket a que practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valían tan poco que, aun
cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habría despertado. Pero el caso de
Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le había hecho un flaco servicio al
recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados de tapicería y poniendo a su
disposición al Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empecé a contraer
grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino, Herbert no tuvo más remedio que
seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra candidatura en un club llamado Los Pinzones de la
Enramada. Jamás he sabido cuál era el objeto de tal institución, a no ser que consistiera en que sus socios
debían cenar opíparamente una vez cada quince días, pelearse entre sí lo mas posible después de cenar y ser
la causa de que se emborrachasen, por lo menos, media docena de camareros. Me consta que estos
agradables fines sociales se cumplían de un modo tan invariable que, según Herbert y yo entendimos, a
nada más se refería el primer brindis que pronunciaban los socios, y que decía: «Caballeros: ojalá siempre
reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (solíamos cenar en un hotel de «Covent Garden»), y el
primer Pinzón a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la «Enramada» fue Bentley Drummle; en
aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes
estropicios en los postes y en las esquinas de las calles. De vez en cuando salía despedido de su propio
carruaje, con la cabeza por delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasión le vi caer en la
puerta de la «Enramada», aunque sin intención de ello, como si fuese un saco de carbón. Pero al hablar así
me anticipo un poco, porque yo no era todavía un Pinzón ni podía serlo, de acuerdo con los sagrados
reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba
dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podía hacerle siquiera
tal proposición. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba observando alrededor
de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la noche y de pasar el
tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno, Herbert observaba alrededor con mirada
llena de desaliento; empezaba a mirar con mayor confianza hacia el mediodía; volvia a desalentarse antes
de la cena, aunque después de ésta parecía advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado
otra vez, que no hablaba más que de comprarse un rifle y marcharse a América con objeto de obligar a los
búfalos a que fuesen ellos los autores de su fortuna.

Yo solía pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacía visitas a Richmond, aunque cada
vez más espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba allá con frecuencia, y me parece que en
tales ocasiones su padre sentía, a veces, la impresión pasajera de que aún no se había presentado la
oportunidad que su hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, el señor Pocket tenía cada día el cabello más gris y con
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a sí mismo por el cabello, para sobreponerse a sus propias
perplejidades, en tanto que la señora Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leía
continuamente su libro acerca de la nobleza, perdía su pañuelo, hablaba de su abuelito y demostraba
prácticamente sus ideas acerca de la educación de los hijos, mandándolos a la cama en cuanto se
presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un período de mi vida con objeto de allanar mi propio camino, no
puedo hacer nada mejor que concretar la descripción de nuestras costumbres y modo de vivir en la Posada
de Barnard.

Gastábamos tanto dinero como podíamos y, en cambio, recibíamos tan poco como la gente podía darnos.
Casi siempre estábamos aburridos; nos sentíamos desdichados, y la mayoría de nuestros amigos y
conocidos se hallaban en la misma situación. Entre nosotros había alegre ficción de que nos divertíamos
constantemente, y tambien la verdad esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, según creo, nuestro caso
era, en resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada mañana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar alrededor de él. Con
frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura, donde estaba acompañado por una gran
botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el carbón, una caja de cordel, un almanaque, un
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pupitre, un taburete y una regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si
todos hiciéramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplía sus propósitos,
viviríamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenía nada más que hacer el pobre
muchacho, a excepción de que, a determinada hora de la tarde, debía ir al Lloyd, en cumplimiento de la
ceremonia de ver a su principal, según imagino. No hacía nunca nada que se relacionara con el Lloyd,
según pude percatarme, salvo el regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situación era en extremo
seria y que, positivamente, debía encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y allí
empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates allí
reunidos.

- He observado - me dijo un día Herbert al llegar a casa para comer, en una de aquellas ocasiones
especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, sino que es preciso ir en busca de ellas.
Por eso yo he ido a buscarla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habríamos llegado a odiarnos todas las mañanas con la
mayor regularidad. En aquel período de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habitaciones más de lo que
podría expresar con palabras, y no podía soportar el ver siquiera la librea del Vengador, quien tenía
entonces un aspecto más costoso y menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro
horas del día. A medida que nos hundíamos más y más en las deudas, los almuerzos eran cada día menos
substanciosos, y en una ocasión, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por carta, con
procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», según habría podido decir el periódico de mi
país. Y hasta incluso, un día, cogí al Vengador por su cuello azul y lo sacudí levantándolo en vilo, de modo
que al estar en el aire parecía un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitábamos un
panecillo.

Ciertos días, bastante inciertos porque dependían de nuestro humor, yo decía a Herbert, como si hubiese
hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.
- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me creerás, pero, por

extraña coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras.
- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.
Nos satisfacía mucho tomar esta resolución. Yo siempre pensé que éste era el modo de tratar los negocios

y tal el camino de examinar los nuestros, así como el de agarrar por el cuello a nuestro enemigo. Y me
consta que Herbert opinaba igual.

Pedíamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salía de lo corriente, a fin
de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasión y pudiésemos dar en el blanco. Una vez
terminada la comida, sacábamos unas cuantas plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, así
como de papel secante. Nos resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribía la cabecera:
«Memorándum de las deudas de Pip». Añadía luego, cuidadosamente, el nombre de la Posada de Barnard
y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las mismas formalidades escribía:
«Memorándum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montón de papeles que tenía al lado y que hasta
entonces habían sido desordenadamente guardados en los cajones, desgastados por tanto permanecer en los
bolsillos, medio quemados para encender bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y el
espejo y estropeados de mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia
existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago de las deudas. Y con respecto a
su carácter meritorio, ambas cosas parecían absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solía preguntar a Herbert cómo andaba en su trabajo, y mi compañero se
rascaba la cabeza con triste ademán al contemplar las cantidades que se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decía entonces Herbert, - a fe mía que ya sube a...
- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Mira los

hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con serenidad.
- Así lo haría, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.
Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert continuaba trabajando.

Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no había anotado la factura de
Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el caso.

- Si es así, Herbert, haz un cálculo. Señala una cantidad en cifras redondas y escríbela.
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- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiración. - En realidad, tus facultades
comerciales son muy notables.

Yo también lo creía así. En tales ocasiones me di a mí mismo la reputación de un magnífico hombre de
negocios, rápido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor sangre fría. En cuanto había anotado en la
lista todas mis responsabilidades, comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le
ponía la señal de haberlo hecho. La aprobación que a mí mismo me daba en cuanto comprobaba cada una
de las sumas anotadas me producía una sensación voluptuosa. Cuando ya había terminado la
comprobación, doblaba uniformemente las facturas, ponía la suma en la parte posterior y con todas ellas
formaba un paquetito simétrico. Luego hacía lo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia
aseguraba no tener ingenio administrativo), y al terminar experimentaba la sensación de haber aclarado
considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenían otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un margen». Por
ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro libras esterlinas,
cuatro chelines y dos peniques, yo decía: «Dejemos un margen y calculemos las deudas en doscientas libras
redondas.» O, en caso de que las mías fuesen cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las
calculaba en setecientas libras. Tenía una alta opinion de la sabiduría de dejar aquel margen, pero he de
confesar, al recordar aquellos días, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente
contraíamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de la libertad y de
la solvencia que nos atribuía, llegábamos muy pronto a otro margen.

Pero había, después de tal examen de nuestros asuntos, unos días de tranquilidad, de sentimientos
virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinión de mí mismo. Lisonjeado por mi conducta
y por mi método, como asimismo por los cumplidos de Herbert, guardaba el paquetito simétrico de sus
facturas y también el de las mías en la mesa que tenia delante, entre nuestra provisión de papel en blanco, y
experimentaba casi la sensación de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan sólo un individuo
particular.

En tan solemnes ocasiones cerrábamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser
interrumpidos. Una noche hallábame en tan sereno estado, cuando oímos el roce de una carta que acababan
de deslizar por la expresada puerta y que luego cayó al suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero que no será nada
importante. - Esto último era una alusión a la faja de luto que había en el sobre.

La carta la firmaba la razón social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decía que yo era un
distinguido señor y me informaba de que la señora J. Gargery había muerto el lunes último, a las seis y
veinte de la tarde, y que se me esperaba para concurrir al entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV
Aquélla era la primera vez que se abría una tumba en el camino de mi vida, y fue extraordinario el efecto

que ello me produjo. Día y noche me asaltaba el recuerdo de mi hermana, sentada en su sillón junto al
fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese esta última sin mi hermana me resultaba de difícil
comprensión. Así como en los últimos tiempos apenas o nunca pensé en ella, a la sazón tenía la extraña
idea de que iba a verla por la calle, viniendo hacia mí, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi
vivienda, con la cual jamás estuvo mi hermana asociada, parecía reinar la impresión de la muerte y la
sugestión perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su figura, como si aún
viviese y me hubiera visitado allí con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo recordase a mi
hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir cierto pesar aunque el cariño no sea
grande. Bajo su influencia (y quizás ocupando el lugar de un sentimiento más tierno), sentí violenta
indignación contra el criminal por cuya causa sufrió tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber
tenido pruebas suficientes, hubiera perseguido vengativamente hasta el último extremo a Orlick o a
cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurándole que no dejaría de asistir al
entierro, pasé aquellos días intermedios en el curioso estado mental que ya he descrito. Salí temprano por la
mañana y me detuve en El Jabalí Azul. con tiempo más que suficiente para dirigirme a la fragua.

Otra vez corría el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la fragua.
Entonces recordé con la mayor precisión la época en que no era mas que un niño indefenso y mi hermana
no me mimaba ciertamente. Pero lo recordé con mayor suavidad, que incluso hizo más llevadero el mismo
recuerdo de «Tickler». Entonces el aroma de las habas y del trébol insinuaba en mi corazón que llegaría el
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día en que sería agradable para mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados al pensar en mí.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habían procedido a preparar el entierro,
posesionándose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de ellas luciendo una
muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal instrumento pudiera resultar consolador para alguien,
estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una de ellas reconocí a un postillón despedido de El
Jabalí Azul por haber metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacían su viaje de novios,
a consecuencia de una fenomenal borrachera que sufría y que le obligó a agarrarse con ambos brazos al
cuello de su caballo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres también,
admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa y de la fragua;
cuando yo llegué, uno de los dos guardianes, el postillón, llamó a la puerta como dando a entender que yo
estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardián, un carpintero que en una ocasión se comió dos gansos por una apuesta, abrió
la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Allí, el señor Trabb había tomado para sí la mejor mesa,
provisto de los necesarios permisos, y corría a su cargo una especie de bazar de luto, ayudándose de regular
cantidad de alfileres negros. En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de
alguien, con los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendió la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocándome acerca de su intento, le estreché la mano que me tendía con el mayor
afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran corbata del mismo
color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la habitacion, lugar en donde, como
presidente del duelo, le había colocado el señor Trabb. Yo le saludé inclinando la cabeza y le dije:

- ¿Cómo estás, querido Joe?
- ¡Pip, querido amigo! - me contestó -. Usted la conoció cuando todavía era una espléndida mujer.
Luego me estrechó la mano y guardó silencio.
Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy servicial y útil.

En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasión no permitía una conversación más larga, fui a
sentarme cerca de Joe, preguntándome en qué parte de la casa estaría mi hermana. En la sala se percibía el
débil olor de pasteles, y miré alrededor de mí en busca de la mesa que contenía el refresco; apenas era
visible hasta que uno se había acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya
cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocía muy bien como
objetos de adorno, pero que jamás vi usar en toda mi vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro, de
jerez. Junto a la mesa distinguí al servil Pumblechook, envuelto en una capa negra y con el lazo de gasa en
el sombrero, cuyos extremos eran larguísimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y hacía obsequiosos
movimientos con objeto de despertar mi atención. En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mí, oliendo a jerez
y a pastel y, con voz contenida, dijo:

- ¿Me será permitido, querido señor...?
Y, en efecto, me estrechó las manos.
Entonces distinguí al señor y a la señora Hubble, esta última muy apenada y silenciosa en un rincón.

Todos íbamos a acompañar el cadáver y, por lo tanto, antes Trabb debía convertirnos separadamente, a
cada uno de nosotros, en ridículos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmuró Joe cuando ya estábamos «formados», según decía el señor Trabb, de dos en
dos, en el salón, lo cual parecía una horrible preparación para una triste danza, - le aseguro, caballero, que
habría preferido llevarla yo mismo a la iglesia, acompañado de tres o cuatro amigos que me habrían
prestado con gusto sus corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al
verlo, temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto.

- ¡Saquen los pañuelos ahora! - gritó el señor Trabb en aquel momento con la mayor seriedad y como si
dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. ¡Fuera pañuelos! ¿Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pañuelos a la cara, como si nos sangrasen las narices, y salimos
de dos en dos. Delante íbamos Joe y yo; nos seguían Biddy y Pumblechook, y, finalmente, iban el señor y
la señora Hubble. Los restos de mi pobre hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era
esencial en la ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban el cadáver anduvieran
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, el conjunto parecía un
monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada uno por su lado,
bajo la guía de los dos guardias, o sea del postillón y de su camarada.
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Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobación con respecto a aquella ceremonia y nos
admiraron mucho mientras atravesábamos el pueblo. Los aldeanos más jóvenes y vigorosos hacían varias
tentativas para dividir el cortejo, y hasta se ponían al acecho para interceptar nuestro camino en los lugares
convenientes. En aquellos momentos, los más exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitación en
cuanto aparecíamos por la esquina inmediata:

- ¡Ya están aquí! ¡Ya vienen!
Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho menos. En aquella procesión me molestó mucho el

abyecto Pumblechook, quien, aprovechándose de la circunstancia de marchar detrás de mí, insistió durante
todo el camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi
sombrero y en quitarme las arrugas de la capa. También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar
el extraordinario orgullo del señor y la señora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por el hecho de
ser miembros de tan distinguida procesión.

Apareció ante nosotros la dilatada extensión de los marjales, y casi en seguida las velas de las
embarcaciones que navegaban por el río; entramos en el cementerio, situándonos junto a las tumbas de mis
desconocidos padres, «Felipe Pirrip, último de su parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior».
Allí mi hermana fue depositada en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el
ligero viento la adornaba con hermosas sombras de nubes y de árboles.

Acerca de la conducta del charlatán de Pumblechook mientras esto sucedía, no debo decir más sino que
por entero se dedicó a mí y que, incluso cuando se leyeron aquellas nobles frases que recuerdan a la
humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten,
además, que la vida transcurre rápida como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada
terrena, yo le oí hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente llegó
a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desvergüenza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese enterado del gran
honor que yo le hacía, añadiendo que tal vez lo habría considerado bien logrado aun a costa de su muerte.
Después de eso acabó de beberse todo nuestro jerez, mientras el señor Hubble se bebía el oporto, y los dos
hablaron (lo cual, según he observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marchó con
el señor y la señora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda alguna, y para decir en Los
Tres Alegres Barqueros que él era el iniciador de mi fortuna y el primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz, porque le
busqué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a prevención llevaban, alejándose a
su vez, la casa volvió a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus
movimientos con el cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que aquello resulto molesto
para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su pipa y en su compañia dimos una vuelta por
la fragua, sentándonos luego en el gran bloque de piedra que había en la parte exterior, la cosa marcho
mucho mejor. Observé que, después del entierro, Joe se cambió de traje, como si quisiera hacer una
componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en cuanto se hubo puesto este último, el pobre
resultó más natural y volvió a adquirir su verdadera personalidad.

Le complació mucho mi pregunta de si podría dormir en mi cuartito, cosa que a mí me pareció muy
agradable, pues comprendí que había hecho una gran cosa tan sólo con dirigirle aquella petición.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir al jardín con Biddy
a fin de charlar un rato.

-Biddy – dije, - creo que habrías podido escribirme acerca de estos tristes acontecimientos.
- ¿Lo cree usted así, señor Pip? - replicó Biddy. - En realidad, le habría escrito si se me hubiera ocurrido.
- Creo que no te figurarás que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberías haberte acordado.
- ¿De veras, señor Pip?
Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecía tan linda, que no me

gustó la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento sus ojos, inclinados al suelo,
mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te será difícil continuar aquí ahora.
- ¡Oh, no me es posible, señor Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible convicción. - He

hablado de eso con la señora Hubble, y mañana me voy a su casa. Espero que las dos podremos cuidar un
poco al señor Gargery hasta que se haya consolado.

- ¿Y cómo vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di...
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- ¿Que cómo voy a vivir? - repitió Biddy con momentáneo rubor -. Voy a decírselo, señor Pip. Voy a ver
si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que están acabando de construir. Puedo tener la
recomendación de todos los vecinos, y espero mostrarme trabajadora y paciente, enseñándome a mí misma
mientras enseño a los demás. Ya sabe usted, señor Pip - prosiguió Biddy, sonriendo mientras levantaba los
ojos para mirarme el rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendí
bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para mejorar mi instrucción.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejorarás, cualesquiera que sean las circunstancias.
- ¡Ah!, exceptuando en mí el lado malo de la naturaleza humana - murmuró.
Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo resolví no

hacer caso, y por eso anduve un poco más con Biddy, mirando silenciosamente sus ojos, inclinados al
suelo.

- Aún no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.
-Poco hay que decir acerca de esto, ¡pobrecilla! A pesar de que últimamente había mejorado bastante, en

vez de empeorar, acababa de pasar cuatro días bastante malos, cuando, una tarde, parecio ponerse mejor,
precisamente a la hora del té, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Como hacía ya mucho tiempo que no
había pronunciado una sola palabra, corrí a la fragua en busca del señor Gargery. La pobre me indicó por
señas su deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y también que le pusiera los brazos rodeando el
cuello de él. Me apresuré a hacerlo, y apoyó la cabeza en el hombro del señor Gargery, al parecer contenta
y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdón» y luego «Pip». Y ya no volvió a levantar la cabeza.
Una hora más tarde la tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy lloró, y el jardín envuelto en sombras, la callejuela y las estrellas, que salían entonces, se
presentaban borrosos a mis ojos.

- ¿Y nunca se supo nada, Biddy?
- Nada.
- ¿Sabes lo que ha sido de Orlick?
- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.
- Supongo que, en tal caso, lo habrás visto. ¿Por qué miras ahora ese árbol oscuro de la callejuela?
- Lo vi ahí la misma noche que ella murió.
- ¿Fue ésa la última vez, Biddy?
-No. Le he visto ahí desde que entramos en el jardín. Es inútil- añadió Biddy poniéndome la mano sobre

el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted que no le engañaría. Hace un minuto que estaba
aquí, pero se ha marchado ya.

Renació mi indignación al observar que aún la perseguía aquel tunante, hacia el cual experimentaba la
misma antipatía de siempre. Se lo dije así, añadiendo que me esforzaría cuanto pudiese, empleando todo el
trabajo y todo el dinero que fuese menester, para obligarle a alejarse de la región. Gradualmente, ella me
condujo a hablar con mayor calma, y luego me dijo cuánto me quería Joe y que éste jamás se quejaba de
nada (no dijo de mí; no tenía necesidad de tal cosa, y yo lo comprendía), sino que siempre cumplía con su
deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua y cariñoso corazón.

- Verdaderamente, es difícil reprocharle nada – dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia de estas
cosas, porque vendré a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicó ni una sola palabra.
- ¿No me has oído? - pregunté.
- Sí, señor Pip.
-No me gusta que me llames «señor Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ¿Qué quieres decir con eso?
- ¿Que qué quiero decir? - preguntó tímidamente Biddy.
- Sí - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.
- ¿Con eso? - repitió Biddy.
- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacías.
- ¿Que no lo hacía? - repitió Biddy -. ¡Oh, señor Pip!
Creí mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el jardín, proseguí

diciendo:
- Mira, Biddy, he hecho una observación con respecto a la frecuencia con que me propongo venir a ver a

Joe. Tú la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy, de decirme el porqué de todo eso.
- ¿Y está usted seguro de que vendrá a verle con frecuencia? - preguntó Biddy deteniéndose en el

estrecho caminito del jardín y mirándome a la luz de las estrellas con sus claros y honrados ojos.
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- ¡Dios mío! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay la menor
duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el favor de no decirme nada más, Biddy,
porque esto me disgusta mucho.

Y, por esta razón convincente, permanecí a cierta distancia de Biddy durante la cena, y cuando me dirigí
a mi cuartito me despedí de ella con tanta majestad como me fue posible en vista de los tristes sucesos de
aquel día. Y con la misma frecuencia con que me sentí inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada
cuarto de hora, reflexioné acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de
hacerme víctima.

Tenía que marcharme a primera hora de la mañana. Muy temprano salí y, sin ser visto, miré una de las
ventanas de madera de la fragua. Allí permanecí varios minutos, contemplando a Joe, ya dedicado a su
trabajo y con el rostro radiante de salud y de fuerza, que lo hacía resplandecer como si sobre él diese el
brillante sol de la larga vida que le esperaba.

-Adiós, querido Joe. No, no te limpies la mano, ¡por Dios! Dámela ennegrecida como está. Vendré muy
pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamás con demasiada frecuencia, Pop.
Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordeñada y una rebanada de

pan.
-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero sí dolorido.
- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida sea yo, si he sido poco generosa.
Una vez más se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me permitía ver que yo no

volvería y que Biddy estaba en lo cierto, lo único que puedo decir es que tenía razón.

CAPITULO XXXVI
Herbert y yo íbamos de mal en peor por lo que se refiere al aumento de nuestras deudas. De vez en

cuando examinábamos nuestros asuntos, dejábamos márgenes y hacíamos otros arreglos igualmente
ejemplares. Pasó el tiempo tanto si nos gustaba como si no, según tiene por costumbre, y yo llegué a mi
mayoría de edad, cumpliéndose la predicción de Herbert de que me ocurriría eso antes de darme cuenta.

También Herbert había llegado ya a su mayoría de edad, ocho meses antes que yo. Y como en tal ocasión
no ocurrió otra cosa, aquel acontecimiento no causó una sensación profunda en la Posada de Barnard.
Pero, en cambio, esperábamos ambos mi vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjándonos
toda suerte de esperanzas, porque los dos teníamos la seguridad de que mi tutor no podría dejar de decirme
algo preciso en aquella ocasión.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el día de mi cumpleaños. El anterior a esta fecha recibí
un aviso oficial de Wemmick comunicándome que el señor Jaggers tendría el mayor gusto en recibirme a
las cinco de la tarde aquel señalado día. Esto nos convenció de que iba a ocurrir algo importante, y yo
estaba muy emocionado cuando acudí a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicitó e, incidentalmente, se frotó un lado de la nariz con un
paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gustó bastante. Pero nada dijo con respecto a él, y con una
seña me indicó la conveniencia de entrar en el despacho de mi tutor. Corría el mes de noviembre, y el señor
Jaggers estaba ante el fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de
la levita.

- Bien, Pip – dijo. - Hoy he de llamarle señor Pip. Le felicito, señor Pip.
Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que él lo hacía siempre con mucha rapidez. Luego le di las

gracias.
-Tome una silla, señor Pip - dijo mi tutor.
Mientras yo me sentaba, él conservó su actitud a inclinó el ceño hacia sus botas, lo cual me pareció una

desventaja por mi parte, recordándome la ocasión en que me vi tendido sobre una losa sepulcral. Las dos
espantosas mascarillas no estaban lejos de mi interlocutor, y su expresión era como si ambas hiciesen una
tentativa estúpida y propia de un apoplético para intervenir en la conversación.

- Ahora, joven amigo - empezó diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el tribunal, - voy a
decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.
- Dígame ante todo - continuó el señor Jaggers, inclinándose hacia delante para mirar al suelo y

levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - dígame si tiene idea de la cantidad que se le ha
señalado anualmente para vivir.

- ¿De la cantidad...?
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- Sí - repitió el señor Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la cantidad anual que se le
ha señalado para vivir.

Dicho esto, miró alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pañuelo de bolsillo, a
medio camino de su nariz.

Yo había examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que había llegado a destruir la más ligera noción
que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacía. Tímidamente me confesé incapaz de
contestarla, y ello pareció complacer al señor Jaggers, que replicó:

- Ya me lo figuraba.
Y se sonó ruidosamente, con la mayor satisfacción.
- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mío - continuó el señor Jaggers. - ¿Tiene usted algo que

preguntarme ahora a mí?
- Desde luego, me sería muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su

prohibición.
- Hágame una - replicó el señor Jaggers.
- ¿Acaso hoy se dará a conocer mi bienhechor?
- No. Pregunte otra cosa.
- ¿Se me hará pronto esta confidencia?
- Deje usted eso por el momento - dijo el señor Jaggers - y haga otra pregunta.
Miré alrededor de mí, mas, en apariencia, no había modo de eludir la situación.
- ¿Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?
A1 oír mis palabras, el señor Jaggers exclamó triunfante:
- Ya me figuraba que acabaríamos en eso.
Llamó a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado apareció, lo dejó en sus

manos y se marchó.
-Ahora, señor Pip, hágame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningún obstáculo, ha ido usted

pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre figura con mucha frecuencia en el libro de
caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo más remedio que confesarlo, caballero.
- No le pregunto cuánto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo ignorase, tampoco me

lo diría. La cantidad que confesara estaría siempre por debajo de la realidad. Sí, sí, amigo-exclamó el señor
Jaggers accionando con su dedo índice para hacerme callar, al advertir que yo me disponía a hacer una
ligera protesta. - No hay duda de que usted se figura que no lo haría, pero yo estoy seguro de lo contrario.
Supongo que me dispensará, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este
paquetito. ¿Lo tiene ya? Muy bien. Ábralo y dígame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.
- Es un billete de Banco - repitió el señor Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me parece una bonita

suma. ¿Lo cree usted también?
- ¿Cómo puedo considerarlo de otro modo?
- ¡Ya! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el señor Jaggers.
-Sin duda.
- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita suma de

dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este día, como demostración de que se realizarán sus
esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de dinero cada año, y no mayor, en manera alguna, tendrá que
vivir hasta que aparezca el donador de todo. Es decir, que tomará a su cargo sus propios asuntos de dinero,
y cada trimestre cobrará usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en comunicación con
el origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan por ello.
Todo eso me parece poco juicioso, pero no me pagan por expresar mi opinión acerca de sus méritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que me trataba, cuando el
señor Jaggers me interrumpió.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.
Dicho esto, se levantó los faldones de la levita y se quedó mirando, ceñudo, a sus botas, como si

sospechara que éstas abrigaban algún mal designio hacia él.
Después de una pausa, indiqué:
- Hemos hablado de un asunto, señor Jaggers, que usted me aconsejó abandonar por un momento. Espero

no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello.
- ¿Qué era eso? - dijo.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Podía haber estado seguro de que jamás me ayudaría a averiguar lo que me interesaba, de modo que tuve
que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado anteriormente.

- ¿Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien usted me ha
hablado, dentro de breve tiempo...? - y al decir esto me interrumpí delicadamente.

- ¿Dentro de breve tiempo? - repitió el señor Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda incompleta.
- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendrá a Londres - dije después de buscar con cuidado las

palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamará para que vaya a algún sitio determinado.
- Pues bien - replicó el señor Jaggers mirándome por vez primera con sus oscuros y atentos ojos. -

Deberemos recordar la primera ocasión en que nos vimos en su mismo pueblo. ¿Qué le dije entonces, Pip?
-Me dijo usted, señor Jaggers, que tal vez pasarían años enteros antes de que apareciese esa persona.
- Precisamente - dijo el señor Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.
Nos quedamos mirándonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi respiración, deseoso como

estaba de obtener de él alguna otra cosa. Y cuando vi que respiraba aún más aprisa y que él se daba cuenta
de ello, comprendí que disminuían las probabilidades de averiguar algo más.

- ¿Cree usted, señor Jaggers, que todavía transcurrirán algunos años?
Él movió la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para negar la posibilidad de

contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces hacia mí, precisamente en el
mismo instante en que mis ojos se volvían a ellas, como si hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa
atención, y se dispusieran a dar un estornudo.

- Óigame - dijo el señor Jaggers calentándose la parte trasera de las piernas con el dorso de las manos -.
Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Ésa es una pregunta que no debe hacerse. Lo comprenderá
usted mejor cuando le diga que es una pregunta que podría comprometerme. Pero, en fin, voy a
complacerle y le diré algo más.

Se inclinó un poco para mirar ceñudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las pantorrillas
durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el señor Jaggers enderezándose, - usted y ella arreglarán sus
propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminará y cesará mi intervención en el asunto.
Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré necesidad de saber nada más acerca del particular. Y esto
es todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirándonos uno a otro, hasta que yo desvié los ojos y me quedé mirando, muy pensativo,
al suelo. De las palabras que acababa de oír deduje que la señorita Havisham, por una razón u otra, no había
confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella; que él estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que,
realmente, le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo. Cuando de
nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que había estado mirándome astutamente mientras yo no le
observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco puedo decir nada más.
Movió la cabeza en señal de asentimiento, sacó el reloj que tanto temor inspiraba a los ladrones y me

preguntó en dónde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones y en compañía de Herbert, y,
como consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase con su compañía. Él aceptó inmediatamente la
invitación, pero insistió en acompañarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningún preparativo
extraordinario con respecto a él; además, tenía que escribir previamente una o dos cartas y luego, según su
costumbre, lavarse las manos. Por esta razón le dije que saldría a la sala inmediatamente y me quedaría
hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto sentí en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presentó a mi mente un
pensamiento que otras veces había tenido ya, y me pareció que Wemmick era la persona indicada para
aconsejarme acerca de aquella idea.

Había cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la marcha a su casa.
Dejó su escritorio, se llevó sus dos grasientas palmatorias y las puso en línea en un pequeño estante que
había junto a la puerta, al lado de las despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arregló el fuego para que se
extinguiera; preparó el sombrero y el gabán, y se golpeó el pecho con la llave de la caja, como si fuese un
ejercicio atlético después de los negocios del día.

- Señor Wemmick – dije, - quisiera pedirle su opinión. Tengo el mayor deseo de servir a un amigo mío.
Wemmick cerró el buzón de su boca y meneó la cabeza como si su opinión estuviese ya formada acerca

de cualquier fatal debilidad de aquel género.
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- Ese amigo - proseguí - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero, como carece de
dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un principio. Lo que yo quiero es
ayudarle precisamente en este principio.

- ¿Con dinero? - preguntó Wemmick, con un tono seco a más no poder.
- Con algún dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que tenía en casa -.

Con algo de dinero y, tal vez, con algún anticipo de mis esperanzas.
- Señor Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los dedos los varios

puentes del Támesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno; el de Southwark, dos;
Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis - y al hablar así fue contando con los
dedos y con la llave de la caja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis
puentes para escoger.

- No le comprendo.
- Pues elija usted el que más le guste, señor Pip - continuó Wemmick, - váyase usted a él y desde el

centro de dicho puente arroje el dinero al Támesis, y así sabrá cuál es su fin. En cambio, entréguelo usted a
un amigo, y tal vez también podrá enterarse del fin que tiene, pero desde luego le aseguro que será menos
agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abrió tanto el buzón de su boca que sin dificultad alguna podría haberle metido un
periódico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.
- Desde luego - contestó Wemmick.
- De modo que, según su opinión - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...
- ¿... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. - Ciertamente, no. Siempre

en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en tal caso la cuestión se reduce a saber cuánto
dinero le costará el desembarazarse de él.

- ¿Y ésa es su decidida opinión acerca del particular, señor Wemmick?
- Ésa - me contestó - es la opinión que tengo en la oficina.
- ¡Ah! - exclamé al advertir la salida que me ofrecía con sus palabras. - ¿Y sería también su opinión en

Walworth?
- Señor Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la misma manera

que mi anciano padre es una persona y el señor Jaggers otra. Es preciso no confundirlos. Mis sentimientos
de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por el contrario, mis opiniones oficiales han de ser
recibidas en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré a verle a Walworth, puede contar con ello.
- Señor Pip – replicó, - será usted bien recibido allí con carácter particular y privado.
Habíamos sostenido esta conversación en voz baja, pues a ambos nos constaba que el oído de mi tutor era

finísimo. Cuando apareció en el marco de la puerta de su oficina, secándose las manos con la toalla,
Wemmick se puso el gabán y se situó al lado de las bujías para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle,
y, desde el escalón de la puerta, Wemmick tomó su camino y el señor Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Más de una vez deseé aquella noche que el señor Jaggers hubiese tenido a un padre anciano en la calle
Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un poco el ceño. Parecía muy penoso, el
día en que se cumplían veintiún años, que el llegar a la mayoría de edad fuese cosa sin importancia en un
mundo tan guardado y receloso como él, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces
mejor informado y era más listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces haber invitado
a éste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limitó a ponerme triste a mí solo, porque, después que se hubo
marchado, Herbert dijo de él, mientras tenía los ojos fijos en el suelo, que le producía la impresión de que
mi tutor había cometido alguna fechoría y olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecía.

CAPITULO XXXVII
Pareciéndome que el domingo era el mejor día para escuchar las opiniones del señor Wemmick en

Walworth, dediqué el siguiente domingo por la tarde a hacer una peregrinación al castillo. Al llegar ante las
murallas almenadas observé que ondeaba la bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin
amilanarme por aquella muestra de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacíficamente
admitido por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de levantar el puente, - ya se figuraba que usted vendría y me
dejó el encargo de que volvería pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha regularidad. Es hombre de
hábitos muy ordenados en todo.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber hecho Wemmick,
y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las manos ante la
llama, - conoció usted a mi hijo en su oficina, ¿no es verdad? - Yo moví la cabeza afirmativamente. - ¡Ah! -
añadió el viejo-. He oído decir que mi hijo es un hombre notable en los negocios. ¿No es cierto? - Yo
afirmé con un enérgico movimiento de cabeza. - Sí, así me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a
asuntos jurídicos. - Yo volví a afirmar con más fuerza. - Y lo que más me sorprende en mi hijo - continuó
el anciano - es que no recibió educación adecuada para las leyes, sino para la tonelería.

Deseoso de saber qué informes había recibido el anciano caballero acerca de la reputación del señor
Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto al oído, y me dejó muy confuso al advertir que se
echaba a reír de buena gana y me contestaba alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razón.
Y todavía no tengo la menor idea de lo que quería decirme o qué broma entendió él que le comunicaba.
Como no podía permanecer allí indefinidamente moviendo con energía la cabeza y sin tratar de

interesarle de algún modo, le grité una pregunta encaminada a saber si también sus ocupaciones se habían
dedicado a la tonelería. Y a fuerza de repetir varias veces esta palabra y de golpear el pecho del anciano
para dársela a entender, conseguí que por fin me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al almacenaje. Primero, allá - añadió señalando hacia la
chimenea, aunque creo que quería indicar Liverpool, - y luego, aquí, en la City de Londres. Sin embargo,
como tuve una enfermedad..., porque soy de oído muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.
- Sí, tengo el oído muy duro; y cuando se apoderó de mí esta enfermedad, mi hijo se dedicó a los asuntos

jurídicos. Me tomó a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo esta posesión tan hermosa y elegante.
Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguió el anciano echándose a reír alegremente otra vez, - le
contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted razón.

Yo me extrañaba modestamente acerca de lo que él habría podido entender, que tanto le divertía, cuando
me sobresaltó un repentino ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y el observar que se abría una
puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la
dirección de mi mirada, exclamó triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.
Y ambos salimos en dirección al puente levadizo.
Valía cualquier cosa el ver a Wemmick saludándome desde el otro lado de la zanja, a pesar de que

habríamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella. El anciano, muy satisfecho,
bajaba el puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi ayuda al advertir el gozo que ello le proporcionaba.
Por eso me quedé quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la plancha y me presentó a la señorita
Skiffins, que entonces le acompañaba.

La señorita Skiffins parecía ser de madera, y, como su compañero, pertenecía sin duda alguna al servicio
de correos. Tal vez tendría dos o tres años menos que Wemmick, y en seguida observé que también gustaba
de llevar objetos de valor, fácilmente transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto
por delante como por detrás, hacía que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho;
además, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecía buena
mujer y demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tardé mucho en descubrir que concurría
con frecuencia al castillo, porque al entrar en él, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso
sistema de anunciarse al anciano, me rogó que fijara mi atención por un momento en el otro lado de la
chimenea y desapareció. Poco después se oyó otro ruido semejante al que me había sobresaltado y se abrió
otra puertecilla en la cual estaba pintado el nombre de la señorita Skiffins. Entonces ésta cerró la puertecilla
que acababa de abrirse y apareció de nuevo el nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y
finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regresó Wemmick de hacer funcionar aquellos
avisos mecánicos, le expresé la admiración que me había causado, y él contestó:

-Ya comprenderá usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y además, caballero,
hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente que atraviesa esta puerta, el secreto de
este mecanismo no lo conoce nadie más que mi padre, la señorita Skiffins y yo.

- Y todo lo hizo el señor Wemmick - añadió la señorita Skiffins -. Él inventó el aparatito y lo construyó
con sus manos.

Mientras la señorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservó los guantes verdes durante toda la
noche, como señal exterior de que había visita), Wemmick me invitó a dar una vuelta por la posesión, a fin
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de contemplar el aspecto de la isla durante el invierno. Figurándome que lo hacía con objeto de darme la
oportunidad de conocer sus opiniones de Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos
salido del castillo.

Como había reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del asunto como si fuese
completamente nuevo para él. Informé a Wemmick de que quería hacer algo en favor de Herbert Pocket,
refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert
y de su carácter, y mencioné que no tenía otros medios de subsistencia que los que podía proporcionarle su
padre, inciertos y nada puntuales. Aludí a las ventajas que me proporcionó su trato, cuando yo tenía la
natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que llevé durante mi infancia, y
le confesé que hasta entonces se lo había pagado bastante mal y que tal vez mi amigo se habría abierto paso
con más facilidad sin mí y sin mis esperanzas. Dejé a la señorita Havisham en segundo término y expresé la
posibilidad de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseía un alma
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas
estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y compañero, a quien quería mucho, deseaba
que mi buena fortuna reflejase algunos rayos sobre él y, por consiguiente, buscaba consejo en la
experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber cómo podría
ayudar con mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con un centenar de libras por año, a fin de cultivar en él el
optimismo y el buen ánimo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participación en algún
negocio. En conclusión, rogué a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio debería prestarse sin que Herbert
lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie más que a él tenía en el mundo para que me aconsejara acerca del
particular. Posé mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confío en usted. Comprendo que eso le causará alguna molestia, pero la
culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se quedó silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltándose, dijo:
- Pues bien, señor Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una excelente persona.
- En tal caso, espero que me ayudará usted a ser bueno - contesté.
- ¡Por Dios! - replicó Wemmick meneando la cabeza -. Ése no es mi oficio.
- Ni tampoco aquí es donde trabaja usted - repliqué.
- Tiene usted razón - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, señor Pip, creo que lo que

usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el hermano de ella, es agente y perito
en contabilidad. Iré a verle y trataré de que haga algo en su obsequio.

- No sabe cuánto se lo agradezco.
- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aquí hablamos de un modo

confidencial y privado, puede decirse que todavía estoy envuelto por algunas de las telarañas de Newgate y
eso me ayuda a quitármelas.

Después de hablar un poco más acerca del particular regresamos al castillo, en donde encontramos a la
señorita Skiffins ocupada en preparar el té. La misión, llena de responsabilidades, de hacer las tostadas, fue
delegada en el anciano, y aquel excelente caballero se dedicaba con tanta atención a ello que no parecía
sino que estuviese en peligro de que se le derritieran los ojos. La refacción que íbamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano preparó un montón tan grande de tostadas con manteca,
que apenas pude verle por encima de él mientras la manteca hervía lentamente en el pan, situado en un
estante de hierro suspendido sobre el fuego, en tanto que la señorita Skiffins hacía tal cantidad de té, que
hasta el cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la propiedad, pareció excitarse sobremanera y
repetidas veces expresó su deseo de participar en la velada.

Habíase arriado la bandera y se disparó el cañón en el preciso momento de costumbre. Y yo me sentí tan
alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad.
Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser el ruidito producido por las puertecillas que ponían al
descubierto los nombres de John y de la señorita Skiffins. Y aquellas puertecillas parecían presa de una
enfermedad espasmódica, que llegó a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metódica de los movimientos de la señorita Skiffins, sentí la impresión de que iba todos los
domingos al castillo para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que el broche clásico que llevaba,
representando el perfil de una mujer de nariz muy recta y una luna nueva, era un objeto de valor fácilmente
transportable y regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té en cantidades proporcionadas, de modo que resultó
delicioso el advertir cuán calientes y grasientos nos quedamos al terminar. Especialmente el anciano, podría
haber pasado por un jefe viejo de una tribu salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de
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descanso, la señorita Skiffins, en ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la
tarde al seno de su familia, lavó las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama
aficionada a ello, de modo que no nos causó ninguna sensación repulsiva. Luego volvió a ponerse los
guantes mientras los demás nos sentábamos en torno del fuego y Wemmick decía:

- Ahora, padre, léanos el periódico.
Wemmick me explicó, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba de

acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero sentía el mayor placer leyendo en voz alta
las noticias del periódico.

- Hay que perdonárselo-terminó diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar con muchas cosas.
¿No es verdad, padre?

- Está bien, John, está bien - replicó el anciano, observando que su hijo le hablaba.
- Mientras él lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmación con la cabeza - recomendó

Wemmick -; así le harán tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.
--- Está bien, John, está bien - contestó el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y tan complacido de leer

que ofrecía un espectáculo muy grato.
El modo de leer del anciano me recordó las clases de la escuela de la tía abuela del señor Wopsle, pero

tenía la agradable particularidad de que la voz parecía pasar a través del agujero de la cerradura. El viejo
necesitaba que le acercasen las bujías, y como siempre estaba a punto de poner encima de la llama su
propia cabeza o el periódico, era preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un depósito de
pólvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y cariñoso en su vigilancia y así el viejo pudo leer el
periódico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvó de abrasarse. Cada vez que miraba
hacia nosotros, todos expresábamos el mayor asombro y extraordinario interés y movíamos enérgicamente
la cabeza de arriba abajo hasta que él continuaba la lectura.

Wemmick y la señorita Skiffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo permanecía en un
rincón lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la boca del señor Wemmick, dándome
a entender, con la mayor claridad, que, al mismo tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en
torno de la cintura de la señorita Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecía por el
otro lado de su compañera; pero, en aquel momento, la señorita Skiffins le contuvo con el guante verde, le
quitó el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le obligó a ponerlo sobre la
mesa que tenían delante. Las maneras de la señorita Skiffins, mientras hacía todo eso, eran una de las cosas
más notables que he visto en la vida, y hasta me pareció que, al obrar de aquel modo, lo hacía abstraída por
completo, tal vez maquinalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvía a desaparecer y que gradualmente se ocultaba.
Después se abría otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, que me resultaba casi
penosa, vi que su mano aparecía en el otro lado de la señorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenía con
la mayor placidez, se quitaba aquel cinturón como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este
mueble representase el camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras duró la lectura del anciano, el
brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la señorita Skiffins lo volvía a poner en él.

Por fin, el viejo empezó a leer con voz confusa y soñolienta. Había llegado la ocasión de que Wemmick
sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho coronado por una pieza de porcelana
que representaba una dignidad eclesiástica de aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos
pudimos beber algo caliente, incluso el anciano, que pronto se despertó. La señorita Skiffins hizo la mezcla
del brebaje, y entonces observé que ella y Wemmick bebían en el mismo vaso. Naturalmente, no me atreví
a ofrecerme para acompañar a la señorita Skiffins a su casa, como al principio me pareció conveniente
hacer. Por eso fui el primero en marcharme, después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar
una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibí unas líneas de Wemmick, fechadas en Walworth, diciendo
que esperaba haber hecho algún progreso en el asunto que se refería a nuestra conversación particular y
privada y que tendría el mejor placer en que yo fuese a verle otra vez. Por eso volví a Walworth y repetí
dos o tres veces mis visitas, sin contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me
habló del asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que había encontrado a un joven consignatario,
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio inteligente y también algo de capital;
además, al cabo de poco tiempo, tendría necesidad de un socio. Entre él y yo firmamos un contrato secreto
que se refería por completo a Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a
realizar otros pagos, algunos de ellos en determinadas épocas, que dependían de la fecha en que cobraría mi
renta, y otros cuando me viese en posesión de mis propiedades. El hermano de la señorita Skiffins llevó a
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su cargo la negociación; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamás apareció
como mediador.

Aquel asunto se llevó tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi intervención. Jamás
olvidaré su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me dijo, cual si fuese una cosa nueva para mí,
que se había puesto de acuerdo con un tal Clarriker (así se llamaba el joven comerciante) y que éste le
manifestó una extraordinaria simpatía, lo cual le hacía creer que, por fin, había encontrado una buena
oportunidad. Día por día,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo más alegre. Y tal vez llegó a
figurarse que yo le quería de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis
lágrimas de triunfo al verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y él hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de que durante una
velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché a llorar al acostarme, diciéndome que mis esperanzas
habían sido por fin útiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrió un hecho de la mayor importancia que cambió su curso por
completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me trajo, debo dedicar un
capítulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal manera llenaba mi corazón.

CAPITULO XXXVIII
Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algún día a ser visitada por los duendes,

indudablemente- lo será por mi fantasma. ¡Cuántas y cuántas noches y días, el inquieto espíritu que me
animaba frecuentaba la casa en que vivía Estella! Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo,
mi espíritu iba siempre errante y rondando aquella casa.

La señora con quien Estella vivía, la señora Brandley, era viuda y tenía una hija de algunos años más que
Estella. La madre tenía juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio, parecía vieja; la tez de la madre era
sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no pensaba más que en frivolidades, y la hija, en asuntos
teológicos. Disfrutaban de lo que se llama una buena posición, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequeña, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que había entre ella y
Estella, pero en el ánimo de todos existía la convicción de que aquellas dos señoras eran necesarias a la
protegida de la señorita Havisham y que ella también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La señora
Brandley había sido amiga de la señorita Havisham antes de que ésta empezase a llevar su retirada vida.

En la casa de la señora Brandley, y también fuera de ella, sufrí toda clase y todo grado de penas y torturas
que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis reláciones con ella, que me situaban en términos de
familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi desgracia. Se valía de mí para molestar a
otros admiradores y utilizaba la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la
devoción que yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un
pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme con ella, no me
habría sentido con esperanzas más inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por su
nombre y de oírla que me llamaba por el mío era, en tales circunstancias, una agravación de mis penas; y
así como supongo que ello casi enloquecía a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me
enloquecía a mí.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en admirador a
cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos más de los que yo habría querido.

Con frecuencia la veía en Richmond, así como también en la ciudad, y solía ir bastante a menudo a casa
de los Brandley para llevarla al río; se daban meriendas, fiestas; asistíamos al teatro, a la ópera, a los
conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no
resultaban más que penalidades sin cuento para mí. En su compañía jamás gocé de una sola hora de
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del día no pensaba más que en tenerla a mi lado
hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aquella época de relación constante, y que duró según se verá, un espacio de tiempo que
entonces me pareció muy largo, ella tenía la costumbre de dar a entender que nuestro trato era obligado
para ambos. Otras veces parecía contenerse para no dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me
resultaban desagradables, y en tales casos me expresaba su compasión.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentábamos junto a una ventana de la
casa de Richmond. - ¿No se dará usted nunca por avisado?

- ¿De qué?
- Acerca de mí.
- ¿Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por usted?
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- ¿Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero será porque usted es ciego.
Yo podía haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego; pero como jamás

podía expresarme con libertad, y ésta no era la menor de mis penas, me dije que sería poco generoso por mi
parte el asediarla, toda vez que ella no tenía más remedio que obedecer a la señorita Havisham. Mi temor
era siempre que tal conocimiento, por su parte, me pusiera en situación desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea – dije, - hasta ahora no he recibido ningún aviso, porque esta vez me escribió usted para
que viniera a verla.

- Eso es verdad - contestó Estella con una sonrisa fría e indiferente que siempre me dejaba helado.
Después de mirar al crepúsculo exterior por espacio de unos momentos, continuó diciendo:
- Ha llegado la ocasión de que la señorita Havisham desea que vaya a pasar un día a Satis. Usted tendrá

que llevarme allí y, si quiere, acompañarme también al regreso. Ella preferirá que no viaje sola y no le
gusta que me haga acompañar por la doncella, porque siente el mayor horror por los chismes de esa gente.
¿Puede usted acompañarme?

- ¿Que si puedo, Estella?
- De eso infiero que no tiene ningún inconveniente. En tal caso, prepárese para pasado mañana. Ha de

pagar de mi bolsa todos los gastos. ¿Se entera bien de esta condición?
- La obedeceré - dije.
Ésta fue toda la preparación que recibí acerca de aquella visita o de otras semejantes. La señorita

Havisham no me escribía nunca; ni siquiera vi jamás su carácter de letra. Salimos al día subsiguiente y
encontramos a la señorita Havisham en la habitación en donde la vi por primera vez, y creo inútil añadir
que no había habido el menor cambio en aquella casa.

Mostrábase más terriblemente encariñada con Estella que la última vez en que las vi juntas; repito adrede
esta palabra porque en la energía de sus miradas y de sus abrazos había algo positivamente terrible.
Empezó a hablar de la belleza de Estella; se refirió a sus palabras, a sus gestos, y, temblándole los dedos, se
quedó mirándola, como si quisiera devorar a la hermosa joven a quien había criado.

Desviando sus ojos de Estella, me miró con tanta intensidad, que no pareció sino que quisiera escudriñar
en mi corazón y examinar sus heridas.

- ¿Cómo te trata, Pip, cómo te trata? - me preguntó de nuevo con avidez propia de una bruja,incluso en
presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se portó de un modo fantástico; porque
entonces, después de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y de cogerle la mano, la hizo hablar, a
fuerza de referirse a lo que Estella le había contado en sus cartas, recordando los nombres y las condiciones
de los hombres a quienes había fascinado. Y mientras la señorita Havisham insistía sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenía la otra mano apoyada en su bastón y la barbilla en la
mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como pudieran hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacía y de lo amargo que me parecía el sentido de mi dependencia y
hasta de degradación que en mí despertó, vi en esto que Estella estaba destinada a poner en práctica la
venganza de la señorita Havisham contra los hombres y que no me sería otorgada hasta que lo hubiese
hecho durante cierto tiempo. En aquello me pareció ver también una razón para que, anticipadamente,
estuviera destinada a mí. Mandándola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la señorita
Havisham sentía la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del alcance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de perder. Comprendí
también que yo, asimismo, debía ser atormentado, por una perversión de sus sentimientos, aun cuando me
estuviera reservado el premio. Todo aquello me daba a entender la razón de que, por espacio de tanto
tiempo, hubiera sido rechazado, así como el motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecía a mis miradas, vi a la señorita Havisham tal como la
había contemplado siempre, y advertí la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida
habíase ocultado de la luz del sol.

Las bujías que alumbraban aquella estancia ardían en unos candelabros fijos en la pared. Estaban a cierta
altura del suelo y tenían el especial brillo de la luz artificial en una atmósfera pocas veces renovada.
Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor que producían, y mientras contemplaba también los
relojes parados y los blanqueados objetos del traje nupcial que estaban sobre la mesa y en el suelo, así
como el terrible rostro, de expresión fantástica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y el
techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me había recordado tantas veces. Mis
pensamientos se fijaron en la gran habitación inmediata, más allá del rellano de la escalera en donde se
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hallaba la gran mesa, y me pareció verlos escritos, entre las telarañas del centro de la mesa, por las arañas
que se encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y
pequeños corazones detrás de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabajos que había
por el suelo.

Con ocasión de aquella visita ocurrió que, de pronto, surgió una desagradable discusión entre Estella y la
señorita Havisham. Era aquélla la primera vez que las vi expresar sentimientos opuestos.

Estábamos sentados ante el fuego, según ya he descrito, y la señorita Havisham tenía aún el brazo de
Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven, cuando ésta empezó a
desprenderse poco a poco. Antes de eso había demostrado ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana
soportó el feroz cariño, aunque sin aceptarlo ni corresponder a él.

- ¿Cómo? - exclamó la señorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -. ¿Estás cansada de mí?
- No; tan sólo cansada de mí misma - replicó Estella desprendiendo su brazo y acercándose hacia la gran

chimenea, donde se quedó mirando el fuego.
- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamó la señorita Havisham con acento apasionado y golpeando el

suelo con su bastón -. ¿Estás cansada de mí?
Estella la miró con perfecta compostura y de nuevo dirigió los ojos al fuego. Su graciosa figura y su

hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto al ardor de su interlocutora, que era casi
cruel.

- Eres de piedra - exclamó la señorita Havisham. - Tienes el corazón de hielo.
- ¿Cómo es posible - replicó Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la chimenea y

moviendo los ojos tan sólo - que me reproche usted el ser fría? ¡Usted!
- ¿No lo eres? - contestó, irritada, la señorita Havisham.
- Debería usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le corresponde toda

alabanza y todo reproche. A usted se deberá el éxito o el fracaso. En una palabra, usted es la que me ha
hecho tal como soy.

- ¡Oh, miradla! ¡Miradla! - exclamó la señorita Havisham con amargo acento-. ¡Miradla tan dura y tan
ingrata en el mismo hogar en que fue criada! ¡Aquí fue donde la tomé para ampararla en mi desgraciado
pecho, que aún sangraba de sus heridas, y aquí también donde le dediqué muchos años y mucha ternura!

- Por lo menos, yo no tenía voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello ocurrió apenas si podía
hablar y andar. No podía hacer nada más. Pero ¿qué esperaba usted de mí? Ha sido usted muy buena
conmigo y se lo debo todo. ¿Qué quiere ahora?

- Amor - contestó la otra.
- Ya lo tiene usted.
- No - contestó la señorita Havisham.
- Es usted mi madre adoptiva - replicó Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar la voz

como hacía su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la cólera o por la ternura. - Es usted mi madre
adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado,
podrá recobrarlo así que lo ordene. Después de eso, ya no tengo nada. ¿Y ahora me pide que le devuelva lo
que jamás me dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¿Que no te amé nunca? - exclamó la señorita Havisham volviéndose dolorida hacia mí -. ¿Que no le
dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¿Es posible que ahora me hable así? Estoy
viendo que va a llamarme loca.

- ¿Cómo podría hacerlo - replicó Estella - y cómo podría creerla a usted loca, entre todas las demás
personas? ¿Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos propósitos de usted? ¿Acaso
alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted tiene? ¿Yo, que me he sentado ante este mismo
hogar, en el taburetito que ahora está al lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para
ver su rostro, cuando éste tenía extraña expresión y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamó la señorita Havisham con acento de queja-. Pronto has olvidado
aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contestó Estella -, sino, al contrario, su recuerdo es para mí un tesoro. ¿Cuándo
pudo usted observar que yo no haya seguido sus enseñanzas? ¿Cuándo ha visto que no hiciera caso de sus
lecciones? ¿Cuándo ha podido advertir que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por lo menos,
sea justa conmigo.

- ¡Qué orgullosa, qué orgullosa! - dijo la señorita Havisham con triste acento echando su gris cabello
hacia atrás con ambas manos.
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- ¿Quién me enseñó a ser orgullosa? - replicó Estella. - ¿Quién me alabó cuando yo aprendí mis
lecciones?

- ¡Qué dura de corazón! - añadió la señorita Havisham repitiendo el ademán anterior.
- ¿Quién me enseñó a ser insensible? - contestó Estella.
- ¡Pero orgullosa y dura para mí...! - La señorita Havisham gritó estas palabras mientras extendía los

brazos. - ¡Estella! ¡Estella! ¡Estella! ¡Eres dura y orgullosa para mí!
La joven la miró un momento con apacible extrañeza, pero no demostró inquietarse por aquellas

palabras. Y un momento después volvió a mirar el fuego.
- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué es usted tan poco

razonable cuando vuelvo a verla después de una separación. Jamás he olvidado sus errores y las causas que
los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus enseñanzas. Jamás he dado pruebas de ninguna
debilidad de que pueda arrepentirme.

- ¿Sería, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamó la señorita Havisham -. Pero sí, sí, ella lo
creería así.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro momento de extrañeza
por su parte - que ya entiendo cómo ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera educado a su hija adoptiva en el
oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender que existe la luz del sol, y luego, con algún objeto,
hubiese deseado que ella comprendiera lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces
usted se habria disgustado y encolerizado.

La señorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y profería un leve quejido, al mismo
tiempo que se mecía ligeramente sobre su asiento, pero no contestó.

- O bien - continuó Estella, - lo que es más probable, si usted la hubiese enseñado, desde que empezó a
apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del sol, pero que ella había de ser su
enemiga y su destructora, razón por la cual debería evitarla siempre, porque así como la marchitó a usted la
marchitaría también a ella; si usted hubiese obrado así, y luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturalmente la luz del día y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habría usted enojado y
encolerizado.

La señorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me pareció así, porque no podía verle el rostro,
pero tampoco dio respuesta alguna.

- Así, pues - siguió Estella -, debe tomárseme como he sido hecha. El éxito no es mío; el fracaso,
tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La señorita Havisham se había sentado en el suelo, aunque yo no sé cómo lo hizo, entre las mustias
reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aquel momento, que había esperado desde un principio,
para abandonar la estancia después de llamar la atención de Estella hacia la anciana con un movimiento de
mi mano.

Cuando salí, Estella seguía en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El gris cabello de la
señorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demás ruinas nupciales, y el espectáculo
resultaba doloroso,

Con deprimido corazón me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, más o menos,
recorriendo el patio y la fábrica de cerveza, así como también el abandonado jardín. Cuando por fin recobré
ánimo bastante para volver a la estancia, encontré a Estella sentada en las rodillas de la señorita Havisham,
remendando una de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se caían a pedazos y que he recordado
muchas veces al contemplar los andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las catedrales.
Más tarde, Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aunque con la diferencia de que ahora
los dos éramos hábiles y practicábamos juegos franceses. Así transcurrió la velada, y por fin fui a
acostarme.

Lo hice en la construcción separada que había al otro lado del patio. Era la primera vez que dormía en la
casa Satis, y el sueño se negaba a cerrar mis ojos. Me asediaban un millar de señoritas Havisham. Ella
parecía estar situada al lado de la almohada, sobre ésta misma, en la cabecera del lecho, a los pies, detrás de
la puerta medio abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitación que estaba encima de mí y hasta
en el tejado y en todas partes. Por último, en vista de la lentitud con que transcurría la noche, hacia las dos
de la madrugada me sentí incapaz de continuar allí y me levanté. Me vestí y salí a través del patio, en
dirección al largo corredor de piedra, deseoso de salir al patio exterior y pasear allí un poco para
tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en el corredor apagué la bujía, pues vi que la señorita Havisham
pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La seguí a distancia y vi que subía
la escalera. Llevaba en la mano una bujía sin palmatoria que, probablemente, tomó de uno de los
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candelabros de su propia estancia, y a su luz no parecía cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior
de la escalera y sentí el olor peculiar del aire confinado de la sala del festín, aunque sin ver que ella abriese
la puerta; luego oí cómo entraba allí y que se dirigía a su propia estancia para volver a la sala del festín,
pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas más profundas, traté de salir para
volver a mi habitación; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora me dejaron
ver dónde ponía mis manos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la
escalera oía los pasos de la señorita Havisham, veía pasar el resplandor de la bujía que llevaba y oía su
incesante y débil sollozo.

Al día siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo más mínimo la disensión
entre ella y Estella, ni tampoco se repitió en ninguna ocasión similar, y, por lo menos, recuerdo cuatro
visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno las maneras de la señorita Havisham con respecto a Estella, a
excepción de que me pareció advertir cierto temor confundido con sus características anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley Drummle; de poder
hacerlo, lo suprimiría con gusto.

En cierta ocasión, cuando los Pinzones celebraban una reunión solemne, y cuando se brindó del modo
usual para desear la mayor armonía entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a sus çompañeros, el
Pinzón que presidía llamó al orden a la «Enramada», puesto que el señor Drummle no había brindado aún
por ninguna dama; lo cual le correspondía hacer aquel día, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me pareció que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la reunión,
pero eso no era de extrañar dado el estado de nuestras relaciones anteriores. Cuál no sería, pues, mi
sorpresa y mi indignación cuando anunció a los reunidos que iba a brindar por Estella.

- ¿Qué Estella? - pregunté.
- No le importa nada - replicó Drummle.
- ¿Estella qué? - repetí -. Está usted obligado a decir de dónde es esa señora.
Y, en efecto, como Pinzón que era, estaba obligado a ello.
- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta -, y una belleza

sin par.
- Mucho sabrá de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré al oído de Herbert.
- Yo conozco a esa señorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.
- ¿De veras? - preguntó Drummle.
- Y yo también - añadí, con el rostro encarnado.
- ¿De veras? - repitió Drummle -. ¡Dios mío!
Ésta era la única respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachón era capaz de dar;

pero me irritó tanto como si fuese tan ingeniosa como maligna, e inmediatamente me puse en pie, diciendo
que era un atrevimiento indigno el brindar por una dama a la que no conocía y de la que nada sabía.
Entonces el señor Drummle se levantó, preguntándome qué quería decir. Y yo le dirigí la grave respuesta
de que él ya sabía dónde podría encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible o no terminar el
asunto apaciblemente. Y la discusión se empeñó de tal manera que por lo menos otros seis miembros
honorables dijeron a otros tantos que ya sabían dónde podrían encontrarlos. Sin embargo, se decidió por fin
que la «Enramada» era una especie de tribunal de honor; que si el señor Drummle presentaba una prueba,
por pequeña que fuera, de la dama en cuestión, manifestando que había tenido el honor de conocerla, el
señor Pip debería presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cual corresponde a un caballero
y a un Pinzón.

Se fijó el día siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habría podido enfriar nuestro
honor, y, en efecto, Drummle apareció con una cortés confesión escrita por Estella en la cual decía que tuvo
el honor de bailar con él algunas veces. Esto no me dejó más recurso que presentar mis excusas por mi
vehemencia y retirar mis palabras de que ya sabía Drummle dónde podría encontrarme. Mientras la
«Enramada» discutía acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirándonos y gruñéndonos uno a otro
durante una hora, hasta que al fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenía para mí tal aspecto, porque no puedo expresar de un
modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que Estella concediese el más pequeño favor a un
individuo tan estúpido y desagradable como aquél. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi
parte, se debía tan sólo a la generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me hacía lamentar que se
hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habría sentido desgraciado cualquiera que fuese la
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persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro que un individuo más digno me hubiera
causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue fácil convencerme, y pronto lo averigüé, de que Drummle había empezado a cortejar a Estella y
que ella le permitía hacerlo. Hacía ya algún tiempo que no la dejaba ni a sol ni a sombra, y él y yo nos
cruzábamos todos los días. Drummle seguía cortejándola con la mayor insistencia y testarudez, y Estella le
permitía continuar; a veces le daba alientos, otras parecía rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocía con gusto, en tanto que, en otras, apenas
parecía recordar quién era.

La Araña, como el señor Jaggers le había llamado, estaba acostumbrado a esperar al acecho y tenía la
paciencia propia de esos repugnantes animales. Además, tenía una testaruda y estúpida confianza en su
dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a veces le era beneficioso y equivalía a la concentración de
intenciones y a propósitos decididos. Así, la Araña cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a
otros insectos mucho más brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecía en el
momento más oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en aquella época solían
celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consiguió dejar en segundo término a todas las demás bellezas,
aquel desvergonzado de Drummle casi no se apartó de su lado, con gran tolerancia por parte de ella, y eso
me decidió a hablar a la joven con respecto a él. Aproveché la primera oportunidad, que se presentó cuando
Estella esperaba a la señora Brandley para que la acompañara a casa. Entonces, Estella estaba sentada
frente a algunas flores y dispuesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado, porque solía acompañarla a la ida y a
la vuelta de semejantes fiestas.

- ¿Está usted cansada, Estella?
- Un poco, Pip.
- Es natural.
- Diga usted que sería más natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de escribir mi carta

acostumbrada a la señorita Havisham.
- ¿Para referirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halagüeño, Estella.
- ¿Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningún éxito.
- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincón y que no nos quita los ojos

de encima.
- ¿Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus ojos en mí. - ¿Qué hay de

notable en aquel sujeto del rincón para que le mire?
- Precisamente ésa es la pregunta que quería dirigirle – dije. - Ha estado rondándola toda la noche.
-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contestó Estella dirigiéndole una mirada - suelen

revolotear en torno de una bujía encendida. ¿Puede evitarlo la bujía?
- No - contesté -. Pero ¿no podría evitarlo Estella?
- ¡Quién sabe! - contestó -. Tal vez sí. Sí. Todo lo que usted quiera.
- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuánto me apena ver que alienta a un hombre tan

despreciado por todo el mundo como Drummle. Ya sabe usted que todos le desprecian.
- ¿Y qué? - dijo ella.
- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo estúpido, de mal

carácter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado.
- ¿Y qué? - repitió.
- Ya sabe que no tiene otra cosa más que dinero y una ridícula lista de ascendientes.
- ¿Y qué? - volvió a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abría más los ojos.
Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresión, yo repetí también:
- ¿Y qué? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado.
De haber creído entonces que favorecía a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a mí, habría

sentido yo cierta satisfacción; pero, siguiendo el sistema habitual en ella, me alejó de tal manera del asunto,
que no pude creer cierta mi sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi conducta. Tal
vez esté encaminada a impresionar a otros y quizás ésta sea mi intención. No vale la pena hablar de ello.

- Se engaña usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama usted sus gracias y
sus atractivos en el más despreciable de todos cuantos hay aquí.

- Pues a mí no me importa - dij o Estella.
- ¡Oh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!
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- ¿De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me reprochaba por fijar mi
atención en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted así - dije con cierto apresuramiento -, porque esta misma noche la he
visto sonreírle y mirarle como jamás me ha sonreído ni mirado a mí.

¿Quiere usted, pues - replicó Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le engañe como
engaño a los demás?

- ¿Acaso le quiere engañar a él, Estella?
- No sólo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aquí está la señora Brandley.

Ahora no quiero volver a hablar de eso.
Y ahora que he dedicado un capítulo al tema que de tal modo llenaba mi corazón y que con tanta

frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del acontecimiento que tanta influencia había de
tener para mí y para el cual había empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existía Estella, en
los días en que su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la señorita
Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que había de caer sobre el majestuoso sepulcro de un conquistador
era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda que había de sostenerla se abría a
través de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y encajada en el techo; se pasó la cuerda y fue
llevada a través de muchas millas de agujero hasta atarla a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llegó la hora señalada; el sultán se
levantó en lo más profundo de la noche, empuñó el hacha que había de servir para separar la cuerda de la
anilla de hierro, golpeó con ella y la cuerda se separó, alejándose, y cayó el techo. Así ocurrió en mi caso.
Todo el trabajo, próximo o lejano, que tendía al mismo fin, habíase realizado ya. En un momento se dio el
golpe, y el tejado de mi castillo se desplomó sobre mí.

CAPITULO XXXIX
Había cumplido veintitrés años. Ni una sola palabra oí hasta entonces que pudiese iluminarme con

respecto al asunto de mis esperanzas, y hacía ya una semana que cumplí mi vigesimotercer aniversario. Un
año antes habíamos abandonado la Posada de Barnard y vivíamos en el Temple. Nuestras habitaciones
estaban en Garden Court, junto al río.

El señor Pocket y yo nos habíamos separado hacía algún tiempo por lo que se refiere a nuestras primeras
relaciones, pero continuábamos siendo muy buenos amigos. A pesar de mi incapacidad de dedicarme a
nada, lo cual creo que se debía a la intranquilidad que me producía la incertidumbre del origen de mis
medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacía regularmente durante muchas horas cada día. El
asunto de Herbert progresaba también, y los míos eran tal como los he descrito al terminar el capítulo
anterior.

Los negocios habían obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta causa
experimentaba una penosa sensación. Desanimado y ansioso, esperando que el día siguiente o la semana
próxima me dejarían ver con mayor claridad mi camino, echaba de menos el alegre rostro y el simpático
carácter de mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y húmedo, en las calles había una cantidad extraordinaria de barro.
Día por día llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del Este, como si el Oriente fuese una eternidad
de nubes y de viento. Tan furiosas habían sido las acometidas del huracán, que hasta algunos edificios
elevados de la capital habían perdido los canalones de sus tejados; en la campiña hubo árboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas acometidas
furiosas del viento eran acompañadas por violentas ráfagas de lluvia, y terminaba el día que hasta entonces,
según pude ver, había sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces, pues ahora ya
no es un barrio tan solitario ni está tan expuesto a las alteraciones del río. Vivíamos en lo alto de la última
casa, y los embates del viento que subía por el cauce del río estremecían aquella noche la casa como si
fuesen cañonazos o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompañó al viento y
se arrojó contra las ventanas, se me ocurrió la idea, mientras miraba a éstas cuando oscilaban, que podía
figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, el humo bajaba por la chimenea,
como si le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como aquélla; y cuando abrí la puerta
para mirar a la escalera, observé que las luces de ésta se habían apagado. Luego, haciendo con las manos
sombra en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no había que pensar en
abrirlas ni poco ni mucho, en vista de la lluvia y del furioso viento), vi que los faroles del patio también se
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habían apagado y que los de los puentes y los de las orillas del río oscilaban, próximos a apagarse, así como
que los fuegos de carbón encendidos en las barcazas que había en el río eran arrastrados a lo lejos por el
viento, como rojas manchas entre la lluvia.

Leía con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice, las
campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City, algunas precediendo y otras
acompañando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un modo curioso por el viento; y yo estaba
escuchando y pensando, al mismo tiempo, en cómo el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba,
cuando oí pasos en la escalera.

Nada importa saber qué ilusión loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los de mi
difunta hermana. Tal ilusión pasó en un momento. Escuché de nuevo y oí los pasos que se acercaban.
Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la escalera, empuñé mi lámpara, a cuya luz solía
leer, y me asomé con ella al hueco de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz,
porque ya no se oyó más ruido.

- ¿Hay alguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.
- Sí - dijo una voz desde la oscuridad inferior.
- ¿Qué piso busca usted?
- El último. Deseo ver al señor Pip.
- Ése es mi nombre. ¿Ocurre algo grave?
- Nada de particular - replicó la voz.
Y aquel hombre subió.
Yo sostenía la lámpara por encima de la baranda de la escalera, y él subió lentamente a su luz. La

lámpara tenía una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el círculo de la luz era muy
pequeño, de manera que el que subía estaba un momento iluminado y luego se volvía a sumir en la sombra.
En el primer momento que pude ver el rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que
miraba hacia mí como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que iba bien vestido,
aunque con un traje ordinario, como podría ir un viajero por mar. Su cabeza estaba cubierta por largos
cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me dije que su edad sería la de unos sesenta años. Era un
hombre musculoso, de fuertes piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposición a la
intemperie. Cuando subía los dos últimos escalones y la luz de la lámpara nos iluminó a ambos, vi, con
estúpido asombro, que me tendía ambas manos.

- ¿Qué desea usted? - le pregunté.
- ¿Que qué deseo?-repitió haciendo una pausa.- ¡Ah, sí! Si me lo permite, ya le explicaré lo que me trae...
- ¿Quiere usted entrar?
- Sí - contestó -. Deseo entrar, master.
Le dirigí la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresión de reconocimiento,

alegre y complacido, que había notado en sus ojos. Y me molestaba por creer que él, implícitamente,
deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la habitación que yo acababa de dejar, y después
de poner la lámpara sobre la mesa le rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara el motivo
de su visita.

Miró alrededor con expresión muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y tuviera alguna parte
en las cosas que admiraba, - y luego se quitó una especie de gabán ordinario y también el sombrero.
Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba hendida y calva y que los grises cabellos no crecían
más que en los lados. Pero nada advertí que me explicara su visita. Por el contrario, en aquel momento vi
que de nuevo me tendía las manos.

- ¿Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuviera loco.
Dejó de mirarme y lentamente se frotó la cabeza con la mano derecha.
- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - después de haber esperado este

momento y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de nosotros la tiene. Me
explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto, hágame el favor.

Se sentó en una silla ante el fuego y se cubrió la frente con sus morenas manos, surcadas de venas. Le
observé con la mayor atención y me aparté ligeramente de él, pero no le reconocí.

- ¿Hay alguien más por aquí cerca? - preguntó, volviendo la cabeza para mirar hacia atrás.
- Me extraña que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mí y después de presentarse en

mi casa a tales horas de la noche.
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- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mí con muestras de afecto, que a la vez
me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de que haya crecido, para convertirse en un
muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender, porque luego se arrepentiría amargamente de haberlo
hecho.

Abandoné mentalmente la intención que él acababa de comprender, porque en aquel momento le
reconocí. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a pesar de eso le reconocí. Si el
viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos años pasados, y al mismo tiempo todos los sucesos y
todos los objetos que hubo en ellos, situándonos a los dos en el cementerio en donde por primera vez nos
vimos cara a cara y a distinto nivel, no habría podido conocer a mi presidiario más claramente de lo que le
conocía entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para
mostrármela, ni que se quitara el pañuelo que llevaba al cuello para ponérselo en torno de la cabeza, ni que
se abrazase a sí mismo y echase a andar a través de la habitación, mirando hacia mí para que le
reconociese. Le conocí antes de que ayudase de este modo, aunque un momento antes no había sospechado
ni remotamente su identidad.

Volvió a donde yo estaba y de nuevo me tendió las manos. Sin saber qué hacer, porque, a fuerza de
asombro, había perdido el dominio de mí mismo, le di las mías de mala gana. Él las estrechó cordialmente,
se las llevó a los labios, las besó y continuó estrechándolas.

- Obraste noblemente, muchacho – dijo. - ¡Noble Pip! Y yo jamás lo he olvidado.
Al advertir un cambio en sus maneras, como si hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una mano en el

pecho y le obligué a alejarse.
- Basta – dije. - Apártese. Si usted me está agradecido por lo que hice en mi infancia, espero que podrá

demostrarme su gratitud comunicándome que ha cambiado de vida. Si ha venido aquí para darme las
gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay
algo bueno en el sentimiento que le ha traído, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprenderá
que yo...

Mi atención quedó de tal modo atraída por la singularidad de su mirada fija en mí, que las palabras
murieron en mis labios.

- Decía usted - observó después de mirarnos en silencio-que seguramente comprenderé... ¿Qué debo
comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relación casual, y ya muy antigua, en estas circunstancias, que
son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha arrepentido usted, recobrando el dominio de
sí mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que
haya venido a darme las gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Está usted mojado de
pies a cabeza y parece muy fatigado. ¿Quiere beber algo antes de marcharse?

Había vuelto a ponerse el pañuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se quedó mirándome
con la mayor atención mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contestó, sin dejar de morder el pañuelo y mirándome fijamente-que beberé antes de
marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar había una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al fuego, y le pregunté
qué prefería. Señaló una de las botellas sin mirarla y sin decir una palabra, y yo le serví un poco de agua
caliente con ron. Me esforcé en que no me temblara la mano en tanto que le servía, pero su mirada fija en
mí mientras se recostaba en su silla, con el extremo del pañuelo entre sus dientes, cosa que hacía tal vez sin
darse cuenta, fue causa de que me resultara difícil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le serví
el vaso, observé con el mayor asombro que sus ojos estaban llenos de lágrimas.

Hasta entonces, yo había permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que se marchara cuanto
antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aquel hombre y sentí el mudo reproche que me
dirigía.

- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando una silla a la mesa -,
espero que no creerá usted que le he hablado con rudeza. No tenía intención de hacerlo, pero, si así fue, lo
lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se encuentre a su gusto.

Cuando me llevé el vaso a los labios, él miró sorprendido el extremo de su pañuelo, dejándolo caer al
abrir la boca, y luego me tendió la mano. Yo le di la mía, y ambos bebimos. Hecho esto, se pasó la manga
de su traje por los ojos y la frente.

- ¿Cuál es su profesión? - le pregunté.
-He tenido rebaños de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en el Nuevo Mundo –

contestó; - es decir, a muchos millares de millas de aquí y a través del agua tempestuosa.
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- Espero que habrá usted ganado dinero.
- Mucho, muchísimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante dinero, pero nadie

tanto como yo. Fui famoso por esta causa.
- Me alegro mucho.
- Espero que se alegrará usted más todavía, mi querido joven.
Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la razón del tono con que fueron pronunciadas, volví

mi atención al detalle que acababa de presentarse a mi mente.
- ¿Ha visto alguna vez al mensajero que me mandó, después que él hubo cumplido el encargo que usted

le diera?
- No le he echado la vista encima. No era fácil tampoco que le viese.
- Pues él cumplió fielmente el encargo y me entregó dos billetes de una libra esterlina. Entonces yo era

un pobre niño, como ya sabe usted, y, para mí, aquella cantidad era casi una pequeña fortuna. Pero, como
usted, he progresado desde entonces y va a permitirme que se las devuelva. Podrá usted emplearlas
regalándolas a otro muchacho pobre.

Hablando así, saqué mi bolsa. Él me observó mientras la dejaba sobre la mesa y la abría, y no apartó sus
ojos de mí mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de la cantidad que contenía. Los billetes
eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los ofrecí. Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los
dobló a lo largo, los retorció, les prendió fuego en la lámpara y dejó caer las cenizas en la bandeja.

- ¿Me permitirá usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa ceñuda o con sonriente ceño - cómo
ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales?

- ¿Cómo?
- Sí.
Vació su vaso, se levantó y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y morena mano en la

chimenea. Apoyó un pie en la barra de hierro que había ante el fuego, con objeto de secárselo y calentarlo,
y su húmeda bota empezó a humear; pero él no la miraba ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me
contemplaba con la mayor atención. Entonces fue cuando empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron oír, hice fuerza en mí
mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que había sido elegido para heredar algunas
propiedades.

- ¿Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?
- No lo sé - respondí tartamudeando.
- ¿Y puedo saber de quién son esas propiedades? - añadió.
- Lo ignoro - contesté del mismo modo.
-Me parece que podría adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted anualmente desde que

es mayor de edad. Refiriéndome a la primera cifra, me parece que es un cinco.
Mientras me latía el corazón apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando la mano en el

respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor.
- Y con respecto a un tutor – continuó, - indudablemente existía un tutor o algo parecido mientras usted

era menor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me equivocaré mucho al afirmar que
la primera letra de su nombre es una J.

En aquel momento comprendí toda la verdad de mi situación, y sus inconvenientes, peligros, deshonras y
consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me senté anonadado y tuve que
esforzarme extraordinariamente para continuar respirando.

- Supongamos - continuó - que el que comisionó a aquel abogado, cuyo nombre empieza por una J y que
muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese llegado a Portsmouth y que,
desembarcando allí, hubiera deseado venir a hacerle una visita a usted. «¿Y cómo me ha descubierto
usted?», se preguntará. Pues bien, escribí desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las señas
de usted. ¿Y quiere saber cómo se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habría podido pronunciar entonces una sola palabra. Allí estaba con una mano
apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciéndome que me ahogaba. Así miraba yo a mi
extraño interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la silla al observar que la habitación parecía dar
vueltas alrededor de mí. Él me cogió, me llevó al sofá, me tendió sobre los almohadones y se arrodilló a mi
lado, acercando el rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacía temblar, hasta ponerlo a muy poca
distancia del mío propio.

- Sí, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aquel día juré que
si lograba ganar una guinea, sería para ti. Y, más tarde, cuando empecé a especular y a enriquecerme, me
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juré que serías rico. Viví sufriendo grandes penalidades para que tú vivieses cómodamente. Trabajé con la
mayor energía para que tú no tuvieras que hacerlo. ¡Qué cosas tan raras! ¿Verdad, muchacho? ¿Y crees que
te lo digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan sólo para que sepas que aquel
perro cuya vida contribuiste a sostener levantó la cabeza a tal altura para poder hacer de ti un caballero. Y,
en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombre y el temor que sentía hacia él, así como la repugnancia
que me obligó a evitar su contacto, no habrían podido ser mayores de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tú eres mi hijo y todavía más que un hijo. He ahorrado mucho dinero
tan sólo para que tú puedas gastarlo. Cuando me alquilaron como pastor y vivía en una cabaña solitaria, sin
ver más que las ovejas, hasta que olvidé cómo eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces,
mentalmente, seguía viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caído el cuchillo de las manos en aquella
cabaña, cuando comía o cenaba, y entonces me decía: «Aquí está otra vez mi querido muchacho
contemplándome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como el día en que te
encontré en los marjales llenos de niebla. «Así Dios me mate - decía con frecuencia, y muchas veces al aire
libre, para que me oyese el cielo, - pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ¿Un lord? ¡Ah!, tendrás dinero más que
suficiente para hacer apuestas con los lores y para lograr ventajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y dándose cuenta de que yo había estado a punto de desmayarme, no observó
la acogida que presté a sus palabras. Éste fue el único consuelo que tuve.

- Mira - continuó, sacándome el reloj del bolsillo y volviendo hacia él una sortija que llevaba mi dedo,
mientras yo rehuía su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El reloj es de oro, y la sortija,
magnífica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fíjate en tu ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje:
mejor no puede encontrarse. Y también tus libros - añadió mirando alrededor, - que llenan todos los
estantes, a centenares. Y tú los lees, ¿no es verdad? Me habría gustado encontrarte leyendo al llegar. ¡Ja, ja,
ja! Luego me leerás algunos, querido Pip, y si son en algún idioma extranjero que yo no entienda, no por
eso me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevó mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecía enfriarse en mis venas.
- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y la frente,

mientras su garganta producía aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo más horrible de todo era el
darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip.
Tú no has pensado en nuestro encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo
estaba yo. Pero sin duda jamás te imaginaste que sería yo.

-¡Oh, no, no!-repliqué-. ¡Nunca, nunca!
- ¡Pues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto nadie más que yo

mismo y el señor Jaggers.
- ¿Ninguna otra persona? - pregunté.
- No - contestó, sorprendido. - ¿Quién más podía haber intervenido? Pero déjame que te diga, querido

Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te habrán conquistado algunos bellos
ojos. ¿No hay alguna linda muchacha de la que estés enamorado?

- ¡Oh, Estella, Estella!
-Pues será tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda conseguirlo. No porque un

caballero como tú, de tan buena figura y tan instruido, no pueda conquistarla por sí mismo; pero el dinero te
ayudará. Ahora déjame que acabe lo que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabaña y del
tiempo que pasé haciendo de pastor recibí el primer dinero, pues, al morir, me lo dejó mi amo, que había
sido lo mismo que yo, y así logré la libertad y empecé a trabajar por mi cuenta. Y todas las aventuras que
emprendía, lo hacía por ti. «Dios bendiga mi empresa - decía al emprenderla -. No es para mí, sino para él.»
Y en todo prosperé de un modo maravilloso. Para que te des cuenta, he de añadir que me hice famoso. El
dinero que me legaron y las ganancias del primer año lo mandé todo al señor Jaggers, todo para ti. Entonces
él fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta.

¡Oh, ojalá no hubiese venido! ¡Pluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de ser feliz, pero, sin
embargo, dichoso en comparación con mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibí la recompensa sabiendo secretamente que estaba haciendo de ti un
caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo cuando yo iba andando. Pero yo me
decía: «Estoy haciendo ahora un caballero que será mucho mejor que todos los demás.» Y cuando uno
decía a otro: «Hace pocos años era un presidiario y además es un hombre ordinario e ignorante. Sin
embargo, tiene mucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instrucción, por lo
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menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseéis no es más que ganado y tierras, pero
ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres.» Así me consolaba y así continuaba
viviendo, y también de ese modo continué ganando dinero, hasta que me prometí venir un día a ver a mi
muchacho y darme a conocer a él en el mismo sitio en que vivía.

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremecí ante la idea de que, según imaginaba, aquella mano
pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue fácil, Pip, salir de allí, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba empeñado, y cuanto
más difícil resultaba, mayor era mi decisión, porque estaba resuelto a ello. Y por fin lo he hecho. Sí,
querido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecía haber prestado mayor atención a los rugidos
del viento que a las palabras de mi compañero; pero no me era posible separar la voz de éste de los silbidos
de aquél, aunque seguía oyéndolos cuando él permanecía callado.

- ¿Dónde me alojarás? - preguntó entonces. - Ya comprenderás, querido Pip, que he de quedarme en
alguna parte.

- ¿Para dormir? - dije.
- Sí, para dormir muchas horas y profundamente – contestó, - porque he pasado meses y meses sacudido

y mojado por el agua del mar.
-Mi amigo y compañero-dije levantándome del sofáestá ausente; podrá usted disponer de su habitación.
- ¿Volverá mañana? - preguntó.
- No - contesté yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No volverá mañana.
- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, - porque es preciso tener

la mayor precaución.
- ¿Qué quiere usted decir? ¿Precaución?
- ¡Ya lo creo! Corro peligro de muerte.
- ¿Qué muerte?
- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos últimos años han vuelto

muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarían si me cogiesen.
¡Sólo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con sus cadenas de

plata, durante años enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y allí le tenía a mi custodia. Si le hubiese
amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido atraído a él por extraordinaria admiración y afecto, en
vez de sentir la mayor repugnancia, no habría sido peor. Por el contrario, habría sido mejor, porque su
seguridad sería lo más importante del mundo para mi corazón.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde el exterior, y luego
cerrar y atrancar las puertas. Mientras así lo hacía, él estaba sentado a la mesa, bebiendo ron y comiendo
bizcochos; yo, al verle entretenido así, creí contemplar de nuevo al presidiario en los marjales mientras
comía. Y casi me pareció que pronto se inclinaría hacia su pierna para limar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitación de Herbert, cerrando toda comunicación entre ella y la escalera, a
fin de que no quedase otro paso posible que la habitación en que habíamos estado conversando, pregunté a
mi compañero si quería ir a acostarse. Contestó afirmativamente, pero me pidió algunas prendas de mi ropa
blanca de caballero para ponérselas por la mañana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y pareció
interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estrechó las manos para
desearme una buena noche.

Me alejé de él sin saber cómo lo hacía; reanimé el fuego en la estancia en que habíamos permanecido
juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama. Durante una o dos horas estuve tan
aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la
nave en que me embarcara se había destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la señorita Havisham con respecto a mí no eran nada más que un
sueño; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba como algo
conveniente, como si fuese una espina para los avarientos parientes, como un modelo dotado de corazón
mecánico a fin de que Estella se practicase en mí cuando no había nadie más en quien hacerlo; éstas fueron
las primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor más agudo de todos era el de que, a causa
de aquel presidiario, reo de ignorados crímenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones para
ser ahorcado en Old Bailey, yo había abandonado a Joe.

Entonces no habría querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo; aunque me figuro
que eso se debía a la seguridad que tenía de que mi indigna conducta hacia ellos era más culpable de lo que
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me había figurado. Ninguna sabiduría en la tierra podría darme ahora el consuelo que habría obtenido de su
sencillez y de su fidelidad; pero jamás podría deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia parecíame oír el ruido de los perseguidores. Por
dos veces habría jurado que llamaban a la puerta y que al otro lado alguien hablaba en voz baja. Con tales
temores, empecé a recordar que había recibido misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me
imaginé que durante las semanas anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy
semejantes al suyo. Díjeme que aquellos parecidos habían sido más numerosos a medida que él se acercaba
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espíritu me había mandado, de algún modo, aquellos
mensajeros, y, en aquella noche tempestuosa, él valía tanto como su palabra y estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrió la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué hombre violento y
desesperado; que había oído al otro presidiario asegurar reiteradamente que había querido asesinarle; y yo
mismo le vi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me
aterraron, dándome a entender que no era seguro para mí el estar encerrado con él en lo más profundo de
aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este temor creció de tal manera, que por fin me obligó a tomar una
bujía para ir a ver a mi terrible compañero.

Éste se había envuelto la cabeza en un pañuelo y su rostro estaba inmóvil y sumido en el sueño. Dormía
tranquilamente, aunque en la almohada se veía una pistola. Tranquilizado acerca del particular, puse
suavemente la llave en la parte exterior de la puerta y le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al
fuego. Gradualmente me deslicé de mi asiento y al fin me quedé tendido en el suelo. Cuando desperté, sin
que durante mi sueño hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de
Londres daban las cinco de la madrugada, las bujías se habían consumido, el fuego estaba apagado y el
viento y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas.

ÉSTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible la seguridad de mi
temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto desperté, dejó a los demás
pensamientos a cierta distancia y rodeados de alguna confusión.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podía hacer, y tan sólo la
tentativa engendraría las sospechas de un modo inevitable. Es verdad que ya no tenía a mi servicio al
Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente, ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su
sobrina», y mantener una habitación secreta para ellas sería el mejor modo de excitar su curiosidad y sus
chismes. Ambas tenían los ojos muy débiles, cosa que yo atribuía a su costumbre crónica de mirar por los
agujeros de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno cuando no se las necesitaba para nada; en
realidad, ésta era la única cualidad digna de confianza que tenían, sin contar, naturalmente, que eran
incapaces de cometer el más pequeño hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningún
misterio, resolví anunciar por la mañana que mi tío había llegado inesperadamente del campo.

Decidí esta línea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una luz. Y como no
encontrase los medios de conseguir mi propósito, no tuve más remedio que salir en busca del sereno para
que me ayudase con su linterna. Cuando me disponía a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que
resultó ser un hombre acurrucado en un rincón.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacía allí, sino que, silenciosamente, evitó mi contacto, eché
a correr hacia la habitación del portero para rogar al sereno que acudiese en seguida, y cuando subíamos la
escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en
peligro la luz de farol tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una
exploración por ésta de arriba abajo, aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrió la
posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Así, encendiendo una bujía en el
farol del sereno y dejando a éste ante la puerta, examiné con el mayor cuidado las habitaciones, incluso la
en que dormía mi temido huésped, pero todo estaba tranquilo y no había nadie más en aquellas estancias.

Me causó viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido un espía en la
escalera, y, con objeto de ver si podía encontrar una explicación plausible, interrogué al sereno mientras le
daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar si había abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese
cenado fuera. Me contestó que sí y que durante la cena abrió la puerta a tres. Uno de ellos vivía en Fountain
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Court, y los otros dos, en el Callejón. Añadió que los había visto entrar a todos en sus respectivas
viviendas. Además, el otro huésped que quedaba, y que vivía en la casa de la que mis habitaciones
formaban parte, había pasado algunas semanas en el campo y con toda seguridad no regresó aquella noche,
porque al subir la escalera pudimos ver su puerta cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacío, - que muy pocos se
han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres caballeros que he citado, no he visto a
nadie más desde las once de la noche. Entonces, un desconocido preguntó por usted.

Ya sé - contesté -. Era mi tío. ¿Le ha visto usted, caballero?
- Sí.
- ¿Y también a la persona que le acompañaba?
- ¿La persona que le acompañaba? - repetí.
- Me pareció que iba con él - replicó el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el primero lo hizo para

preguntarme, y luego siguió su mismo camino.
- ¿Y cómo era esa persona?
El sereno no se había fijado mucho. Le pareció que era un obrero y, según creía recordar, vestía un traje

de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubrió algo más que yo acerca del particular, lo cual era
muy natural, pero, por otra parte, yo tenía mis razones para conceder importancia al asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que creí conveniente hacer sin prolongar mis explicaciones, me sentí
turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban unidas a mi consideración. Así como separadas
ofrecían una solución inocente, pues se podía creer, por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de
cenar y que se extravió luego en la escalera, quedándose dormido, o que mi visitante trajera a alguien
consigo para enseñarle el camino, las dos circunstancias juntas tenían un aspecto muy feo y capaz de
asustar a quien, como yo, las últimas horas le inclinaban a sentir desconfianza y miedo.

Volví a encender el fuego, que ardió con pálida llama en aquella hora de la mañana, y me quedé
adormecido ante él. Me parecía haber pasado así la noche entera cuando las campanas dieron las seis.
Como aún quedaba una hora y media hasta que apareciera la luz del día, volví a dormirme. A veces me
despertaba inquieto, sintiendo en mis oídos prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban
los rugidos del viento en la chimenea, hasta que por fin caí en un profundo sueño, del que me despertó,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca había podido hacerme cargo de mi propia situación, mas, a pesar de lo ocurrido,
tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenía fuerzas para reflexionar. Me sentía anonadado y
desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar algún plan para lo futuro, no me habría sido
más fácil que formar un elefante. Cuando abrí los postigos y miré hacia el exterior, a la mañana
tempestuosa y húmeda, todo de color plomizo, y cuando recorrí todas las habitaciones y me senté
tembloroso ante el fuego, esperé la aparición de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas
apenas sabía por qué o por cuánto tiempo lo había sido, e ignoraba también el día de la semana en que me
hallaba y hasta quién era el autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la última con una cabeza que apenas se podía distinguir de su
empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego. Les dije que mi tío había llegado por
la noche y que a la sazón estaba dormido; además, les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo
con ello, preparasen el desayuno. Luego me lavé y me vestí mientras ellas quitaban el polvo alrededor de
mí, y así, en una especie de sueño o como si anduviera dormido, volví a verme sentado ante el fuego y
esperando que él viniese a tomar el desayuno.

Lentamente se abrió su puerta y salió. No podía resolverme a mirarle, pero lo hice, y entonces me pareció
que tenía mucho peor aspecto a la luz del día.

- Todavía no sé - le dije mientras él se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He dicho que era
usted mi tío.

- Perfectamente, querido Pip; llámame tío.
- Sin duda, a bordo, debió de hacerse llamar usted por algún nombre supuesto.
- Sí, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.
- ¿Quiere usted conservar ese nombre?
- Sí, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que tú prefieras otro más de tu gusto.
- ¿Cuál es su apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.
- Magwitch - contestó en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel.
- ¿Y qué oficio le enseñaron?
- El de golfo, querido Pip.
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Hablaba en serio y usó la palabra como si, verdaderamente, indicase alguna profesión.
- Cuando llegó usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntándome si, en realidad, ello había ocurrido la

noche anterior, pues me parecía que había pasado mucho tiempo.
- Sí, querido Pip.
- ... cuando llegó usted a la puerta y preguntó al sereno el camino de mi casa, ¿vio si le acompañaba

alguien?
- No, querido Pip. Estaba solo.
- Pues parece que había alguien más.
- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocía el lugar. Pero, ahora que

recuerdo, me parece que conmigo entró otra persona.
- ¿Es usted conocido en Londres?
- Espero que no - contestó moviendo el cuello de un modo que me desagradó.
- ¿Y era usted conocido en Londres en otros tiempos?
- No, querido Pip. Casi siempre viví en provincias.
- ¿Fue usted... juzgado... en Londres?
- ¿En qué ocasión? - preguntó, dirigiéndome una rápida mirada.
- La última vez.
Movió afirmativamente la cabeza y añadió:
- Entonces fue cuando conocí a Jaggers. Él me defendía.
Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habían juzgado, pero él sacó un cuchillo, hizo con él una

especie de rúbrica en el aire y me dijo:
- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.
Y, dichas estas palabras, empezó a comer.
Lo hacía con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran groseros,

ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, había perdido algunos dientes y muelas y, al
llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus muelas más fuertes, lo cual le daba
el aspecto de perro viejo y hambriento.

Si yo hubiese tenido algún apetito al empezar, me habría desaparecido en el acto, pues sentía por aquel
hombre extraordinaria repulsión, aversión invencible, y, así, me quedé mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apología al terminar el desayuno. - Pero siempre he
sido así. Si mi constitución no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalidades hubieran sido menores.
Además, necesito fumar. Cuando me alquilé por primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy
seguro de que me habría vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando así se levantó y, llevándose la mano al pecho, sacó una pipa negra y corta y un puñado de
tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvió a guardarse el tabaco sobrante, como si su
bolsillo fuese un cajón. Tomó con las tenazas una brasa del fuego y con ella encendió la pipa. Hecho esto,
se volvió de espaldas al fuego y repitió su ademán favorito de tenderme las dos manos para estrechar las
mías.

-Éste-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el caballero que yo he
hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuán feliz soy al mirarte, Pip. Todo lo que deseo es permanecer a
tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendí que ya empezaba a darme cuenta de mi verdadera
situación. Mientras oía su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecía el cabello de color
gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas.

- No podría ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de haber la menor
mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla, no sólo para ti, sino
también para tu criado. ¿Acaso los colonos tendrán sus caballos (y hasta de buena raza) y no los tendrá mi
caballero de Londres? No, no. Les demostraremos que podemos hacer lo mismo que ellos, ¿no es verdad,
Pip?

Sacó entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y la tiró sobre la mesa.
- Aquí hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me pertenece,

sino que es tuyo. No tengas el menor reparo en gastarlo. Hay mucho más en el lugar de donde ha salido
eso. Yo he venido a mi país para ver a mi caballero gastar el dinero como a tal. Esto es lo que me dará el
mayor placer de mi vida. Lo que más me gustará será ver cómo lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo
levantándose, mirando alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achícalos a todos, desde
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el juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el polvo de las carreteras.
Quiero demostrarles que mi caballero vale más que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted lo que debe
hacerse. Ante todo, deseo saber cómo podemos alejar de usted todo peligro, cuánto tiempo va a estar
conmigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante todo, escúchame.
Hace un momento me olvidé de mí mismo. Todo lo que te dije era algo ridículo, eso es, ridículo. Ahora,
Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No volveré a hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ¿qué precauciones pueden tomarse para evitar que le reconozcan
y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo primero. No he pasado
tantos años haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo que se le debe. Mira, Pip, me he
enternecido, eso es. Olvídalo, muchacho.

Una sensación de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al contestar:
- Ya lo he olvidado. Por Dios, hágame el favor de no insistir acerca de ello.
- Sí, pero mira - repitió -. No he venido para enternecerte. Ahora, continúa, querido muchacho. Decías...
- ¿Cómo habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?
- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Según me dijeron, no es tan grave como

parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y tú. ¿Quién más estará enterado?
- ¿No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.
- En realidad, pocas personas me reconocerían – replicó. - Además, como ya puedes comprender, no

tengo la intención de anunciar en los periódicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay. Han pasado muchos
años, y ¿a quién le puede interesar mi captura? Y sigue fijándote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido
cincuenta veces mayor, yo habría hecho este viaje para verte, de la misma manera que ahora.

- ¿Y cuánto tiempo piensa usted estar aquí?
- ¿Cuánto tiempo? - preguntó quitándose de la boca su negra pipa y mirándome -. No pienso volver. He

venido para quedarme.
- ¿Dónde va usted a vivir? - preguntó -. ¿Qué haremos con usted? ¿En dónde estará seguro?
- Querido Pip – replicó, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el cabello y ponerme

anteojos, así como un traje negro de calzón corto y cosas por el estilo. Otros han encontrado la seguridad de
esta manera, y lo que hicieron los demás puedo hacerlo yo. Y en cuanto a dónde iré a vivir y cómo, te ruego
que me des tu opinión.

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecía estar algo asustado
al decirme que su aventura le ponía en peligro de muerte.

- Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicó poniéndose de nuevo la pipa en la boca. -
Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de aquí. Has de comprender muy
bien eso, porque es una cosa muy seria y conviene que te des cuenta. Pero ¿qué remedio, si la cosa ya está
hecha? Aquí me tienes. Y el intentar ahora el regreso sería tan peligroso como quedarme, y aun tal vez
peor. Además, Pip, estoy aquí porque tenía empeño en vivir a tu lado, y lo deseé años y años. Y en cuanto a
mi osadía, ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas desde
que me salieron las plumas; de manera que no me da ningún reparo posarme sobre un espantajo. Si me
aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que
pensar en ella antes de que se presente. Y ahora déjame que contemple otra vez a mi caballero.

Una vez más me cogió ambas manos y me examinó con la expresión del que contempla un objeto que
posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me pareció lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que pudiera tomar
posesión al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres días. Inevitablemente, debía confiarse
el secreto a mi amigo, aunque no fuese más que por el alivio que había de causarme el hecho de
compartirlo con él. Pero eso no fue tan del gusto del señor Provis (resolví llamarle por este nombre), que
reservó su decisión de confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinión de él
según su fisonomía.

- Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequeño, grasiento y negro Testamento de su bolsillo -,
aun entonces, será preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo tan sólo con objeto
de hacer jurar sobre él a la gente en los casos de apuro, sería afirmar una cosa que nunca llegué a averiguar,
aunque sí me consta que jamás vi que lo usara de otra manera. El libro parecía haber sido robado a un
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tribunal de justicia, y tal vez el conocimiento que tenía de sus antecedentes, combinado con sus
experiencias en este sentido, le daban cierta confianza en sus cualidades, como si tuviese una especie de
sortilegio legal. En el modo como se lo sacó del bolsillo la primera vez, recordé cómo me había hecho jurar
fidelidad en el cementerio, muchos años atrás, y que, según me manifestó la noche anterior, solía jurar a
solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegación, aunque muy mal hecho y sucio, con el cual
parecía que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano, empezamos por tratar del traje que le
convendría llevar. Él tenía una fe extraordinaria en las virtudes de los trajes de calzón corto como disfraz, y
se proponía vestirse de un modo que le diera aspecto de deán o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le convenía llevar un traje propio de un granjero en buena posición; y convinimos en
que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por último, y teniendo en cuenta que aún no
le habían visto la lavandera ni su sobrina, debería permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo
su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones había de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de ánimo y dado lo
apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusión duró hasta las dos o las tres de la
tarde. É1 debía permanecer encerrado en su habitación durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razón
abriría la puerta.

Sabía que en la calle de Essex había una casa de huéspedes respetable, cuya parte posterior daba al
Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias ventanas. Por eso me dirigí en seguida a
dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar el segundo piso para mi tío, el señor Provis. Luego
recorrí algunas tiendas, para hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo
eso, me dirigí por mi cuenta a Little Britain. E1 señor Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, al verme
entrar, se puso en pie inmediatamente y se situó junto al fuego.

- Ahora, Pip – dijo, - sea usted prudente.
- Lo seré, señor - le contesté. Porque mientras me dirigía a su despacho reflexioné muy bien acerca de lo

que le diría.
- No se fíe usted de sí mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende usted..., de ninguna otra

persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso.
Naturalmente, comprendí que estaba enterado de la llegada de aquel hombre.
-Tan sólo deseo, señor Jaggers – dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han dicho. No tengo la

esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo comprobarlo.
El señor Jaggers hizo un movimiento de afirmación con la cabeza.
- ¿Le han dicho o le han informado? - me preguntó con la cabeza ladeada y sin mirarme, pero fijando sus

ojos en el suelo con la mayor atención. - Si le han dicho, eso significa una comunicación verbal. Y ya
comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre que está en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, señor Jaggers.
- Bien.
- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que él es el bienhechor que durante

tanto tiempo ha sido desconocido para mí.
- Es decir, ¿el hombre de Nueva Gales del Sur?
- ¿Él solamente? - pregunté.
- Él solamente - contestó el señor Jaggers.
- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de todas mis

equivocaciones y de mis conclusiones erróneas; pero yo siempre me imaginé que sería la señorita
Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replicó el señor Jaggers volviendo fríamente su mirada hacia mí y
mordiéndose su dedo índice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, ¡parecía tan verosímil, caballero! - exclamé con desaliento.
- No había la más pequeña evidencia, Pip - contestó el señor Jaggers meneando la cabeza y recogiéndose

los faldones de la levita. - Acostúmbrese a no considerar nada por su aspecto, sino por su evidencia. No hay
regla mejor que ésta.

- Nada más tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un momento silencioso. -
He comprobado los informes recibidos, y ya no hay más que añadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el señor Jaggers, - ya
comprenderá usted, Pip, cuánta ha sido la exactitud con que, en mis comunicaciones con usted, me he
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atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado lo más mínimo de la estricta línea de los hechos.
¿Está usted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.
- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribió desde Nueva Gales

del Sur, que no debía esperar que yo me desviara lo más mínimo de la estricta línea de los hechos. También
le advertí otra cosa. En su carta parecía aludir de un modo vago a su propósito aún lejano de verle a usted
en Inglaterra. Le avisé de que no quería saber una palabra más acerca de eso; que no había la menor
probabilidad de obtener un perdón; que había sido desterrado por el término de su vida natural, y que al
presentarse en este país cometería un acto de audacia que lo pondría en situación de ser castigado con la
pena más grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - añadió el señor Jaggers mirándome con fijeza, - se
lo escribí a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de que ajustó su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.
- He sido informado por Wemmick - prosiguió el señor Jaggers, mirándome con la misma fijeza - de que

recibió una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Purvis o...
- 0 Provis - corregí.
- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizás usted sabe que es Provis.
- Sí - contesté.
- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Provis,

pidiendo detalles acerca de la dirección de usted, con destino a Magwitch. Wemmick le mandó los detalles
necesarios, según tengo entendido, a vuelta de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido
usted la explicación de Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.
- Buenos días, Pip - dijo entonces el señor Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro mucho de haberle

visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comunique usted por mediacion
de Provis, tenga la bondad de mencionar que los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les serán
mandados a usted juntamente con el saldo; porque todavía queda un saldo a su favor. Buenos días, Pip.

Nos estrechamos la mano, y él siguió mirándome con fijeza mientras le fue posible. Me dirigí a la puerta,
y él continuó con los ojos dirigidos a mí, en tanto que las dos horribles mascarillas parecían esforzarse en
abrir los párpados y en proferir con sus hinchadas gargantas la frase: «¡Oh, qué hombre!».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podría haber hecho por mí. Me
apresuré a regresar al Temple, en donde encontré al terrible Provis bebiendo agua con ron y fumando
apaciblemente en su pipa.

Al día siguiente llegaron a casa las prendas y demás cosas que encargara, y él se lo puso todo. Pero lo
que se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo menos, eso me pareció) que cuando había llegado. A mi
juicio, había algo en él completamente imposible de disfrazar. Cuanto más y mejor le vestía, más se parecía
al asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasía, debíase sin duda alguna a que su rostro y
sus maneras me eran cada vez más familiares; pero me pareció también que arrastraba una de sus piernas,
como si en ella llevase aún el pesado grillete, de manera que a mí me parecía un presidiario de pies a
cabeza y en todos sus detalles.

Además, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabaña cuando hizo de pastor, y le daba un
aspecto salvaje que ningún disfraz podía disimular; también la vida infame que llevara entre los hombres
había dejado su sello en él, y, como remate, se advertía su convencimiento de que a la sazón vivía oculto y
en peligro de ser perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comía o
permanecía pensativo, con los hombros encogidos, según era peculiar en él; o cuando sacaba su cuchillo de
puño de asta y lo limpiaba en el pantalón antes de cortar los manjares; o si se llevaba a los labios los vasos
de cristal fino como si fuesen bastos cazos; o si mordía un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dándole
varias vueltas en el plato, secándose luego los dedos en él antes de tragárselo..., en todos esos detalles y en
otros muchos que ocurrían a cada minuto del día, siempre seguía siendo el presidiario, el convicto, el
condenado.

Había mostrado el mayor empeño en empolvarse el cabello, cosa en la cual consentí después de hacerle
desistir del calzón corto. Pero el efecto que producían los polvos en sus cabellos no puedo compararlo a
nada más que al que causaría el colorete en un cadáver. Era tan desagradable en él aquel fingimiento, que
se desistió de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su
cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del misterio en que para mí
estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la tarde, con sus nudosas manos agarradas
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a los brazos de su sillón y con la calva y hendida cabeza caída sobre el pecho, me quedaba mirándole,
preguntándome qué habría hecho y acusándole mentalmente de todos los crímenes imaginables, hasta que
me sentía inclinado a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi
aborrecimiento hacia él que, según creo, habría acabado por obedecer a este impulso en las primeras
agonías que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto había hecho por mí y del peligro que corría, a no ser
porque Herbert estaría muy pronto de regreso. Una vez salté de la cama por la noche y hasta empecé a
vestirme apresuradamente con mis peores ropas, con el propósito de abandonarle allí con todo lo que yo
poseía y alistarme para la India como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido más terrible para mí, en aquellas solitarias habitaciones, durante las
largas veladas y no más cortas noches, mientras rugía el viento y la lluvia caía sobre la casa. Un fantasma
no habría podido ser cogido y ahorcado por mi causa, y la consideración de que él podía serlo y el miedo de
que acabase así no contribuían, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o
entretenido en un complicado solitario con una raída baraja que poseía - juego que hasta entonces no había
visto jamás y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna
cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decía.
Y mientras yo obedecía, aunque él no entendía una sola palabra, se quedaba sentado ante el fuego, con

expresión propia de un expositor, y yo le veía a través de los dedos de la mano con que protegía mi rostro
de la luz, como si quisiera llamar la atención de los muebles para que se fijasen en mi instrucción. Aquel
sabio de la leyenda que se vio perseguido por la fea figura que hizo impíamente no era más desgraciado que
yo, perseguido por el ser que me había hecho, y a medida que aumentaba mi repulsión, más me admiraba él
y más me quería.

He escrito esto como si tal situación hubiese durado un año, pero no se prolongó más de cinco días.
Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevía a salir, exceptuando después de
anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco el aire. Por fin, una noche, después de haber
cenado y cuando yo me había adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda
suerte de pesadillas, me desperté al oír los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis, que también
se había dormido, se estremeció al oír el ruido que hice, y en un momento vi brillar en su mano la hoja de
su cuchillo.

- ¡No se alarme! ¡Es Herbert! - dije.
Y, en efecto, pocos instantes después penetró Herbert en la estancia, excitado y reanimado por las

seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.
- Haendel, mi querido amigo, ¿cómo estás? Parece como si hubiese estado un año ausente. Tal vez ha

sido así, porque estás muy pálido y flaco. Haendel, mi... Pero..., perdon...
A1 ver a Provis se interrumpió en sus saludos y en sus apretones de mano. Éste le miraba con la mayor

atención y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se metía la otra mano en el bolsillo, sin duda en
busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compañero miraba muy
asombrado -. Este señor... ha venido a visitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamó Provis adelantándose y llevando en la mano su librito negro.
Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano derecha. ¡Así Dios le mate si
dice usted nada a nadie! ¡Bese el libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.
Mi amigo, mirándome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis le pedia, y este

le estrechó la mano inmediatamente, diciendo:
-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de usted un verdadero

caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataría de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados los tres ante el
fuego, le referí toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos reflejados en el rostro de
Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia hacia el hombre que tanto había hecho por mí.

Habría bastado para establecer una división entre aquel hombre y nosotros, si ya no hubiesen existido
otras causas que nos alejaban bastante, el triunfo que expresó al tratarse de mi historia. Y a excepción de su
molesta convicción de haberse enternecido en una ocasión, desde su llegada, acerca de lo cual empezó a
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hablar a Herbert en cuanto hube terminado mi revelación, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de
que yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que había hecho de mí un
caballero y de que había venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios recursos, fue
expresado no tan sólo con respecto a mí, sino también para mí mismo. Y no hay duda de que llegó a la
conclusión de que tal envanecimiento era igualmente agradable para él y para mí y de que ambos debíamos
estar orgullosos de ello.

- Aunque, fíjese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algún tiempo: - sé muy bien que, a
mi llegada, por espacio de medio minuto me enternecí. Se lo dije así mismo a Pip. Pero no se inquiete usted
por eso. No en vano he hecho de Pip un caballero, como él hará un caballero de usted, para que yo no sepa
lo que debo a ustedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me
callaré acerca del particular. Me he callado después de aquel minuto en que, sin querer, me enternecí;
callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertía que tales palabras le hubiesen consolado
lo más mínimo, pues se quedó perplejo y deprimido.

Ambos deseábamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda y nos dejara solos;
pero él, sin duda alguna, tenía celos de dejarnos juntos y se quedó hasta muy tarde. Eran las doce de la
noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé en seguridad ante la oscura puerta de su habitación.
Cuando se cerró tras él, experimenté el primer momento de alivio que había conocido desde la primera
noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hombre a quien sorprendí en
la escalera, observé alrededor de nosotros cuando salí ya anochecido, con mi huésped, y también al regresar
a mi casa iba vigilando en torno de mí. Es muy difícil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos
nos observan cuando la mente conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podía persuadirme de
que las personas que pasaban por mi lado no tenían el menor interés en mis movimientos. Los pocos que
pasaban seguían sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando regresé al Temple. Nadie había
salido con nosotros por la puerta y nadie entró por ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de
la casa en que vivía, antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto como la misma
escalera al subir por ella.

Herbert me recibió con los brazos abiertos, y nunca como entonces me pareció cosa tan confortadora el
tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras de simpatía y de aliento, ambos nos
sentamos para discutir el asunto. ¿Qué debía hacerse?

La silla que había ocupado Provis seguía en el mismo lugar, porque tenía un modo especial, propio de su
costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un sitio y dedicándose sucesivamente a
manipular con su pipa y su tabaco malo, su cuchillo y su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que
su silla seguía en el mismo sitio que él había ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomó, pero, al notarlo,
la empujó a un lado y tomó otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que había cobrado aversión
hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentía, de manera que nos hicimos esta mutua
confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- ¿Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo sentado.
- Mi pobre amigo Haendel - replicó, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy demasiado anonadado

para poder pensar.
- Lo mismo me ocurrió a mí, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No obstante, hay que

hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos importantes..., comprar caballos, coches y toda
suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar la manera de impedírselo.

- ¿Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?
- ¿Cómo podría? - le interrumpí aprovechando la pausa de Herbert-. ¡Piensa en él! ¡Fíjate en él!
Un temblor involuntario pasó par nosotros.
-Además, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mí. ¿Se ha visto alguna

vez cosa igual?
- ¡Pobre Haendel! - repitió Herbert.
- Por otra parte – proseguí, - aunque me niegue a recibir nada más de él, piensa en lo que ya le debo.

Independientemente de todo eso, recuerda que he contraído muchas deudas, demasiadas para mí; que ya no
puedo tener esperanzas de ninguna clase. Además, he sido educado sin propósito de tomar ninguna
profesión, y para esta razón no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamó Herbert. - No digas que no sirves para nada.
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- ¿Para qué? Tan sólo hay una cosa para la que tal vez podría ser útil, y es alistarme como soldado. Ya lo
habría hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes el consejo que puedo esperar de tu
amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emoción me impidió continuar, pero Herbert, a excepción de que me
tomó con fuerza la mano, fingió no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesión de soldado no te conviene.
Si fueras a renunciar a su protección y a sus favores, supongo que lo harías con la débil esperanza de poder
pagarle un día lo que ya has recibido. Y si te fueras soldado, tal probabilidad no podría ser muy segura.
Además, es absurdo. Estarías mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequeña. Ya sabes que
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

¡Pobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.
- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continuó Herbert. - Ese hombre es ignorante, aunque tiene un

propósito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Además, me parece (y tal vez me
equivoque con respecto a él) que es hombre de carácter feroz en sus decisiones.

- Así es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.
Y le dije lo que no había mencionado siquiera en mi narración, es decir, su encuentro con el otro

presidiario.
- Pues fíjate en eso - observó Herbert. - Él viene aquí con peligro de su vida, para realizar su idea fija. Si

cuando ya se dispone a ejecutarla, después de sus trabajos, sus penalidades y su larga espera, se lo impides
de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda su fortuna no tenga ya para él ningún valor.
¿No te das cuenta de lo que podría hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he soñado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se me ha
representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contestó Herbert - de que habría gran peligro de que se dejara
coger. Ésta es la razón de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras permanezca en Inglaterra, y no hay
duda de que apelaría a ese último extremo en caso de que tú le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momento me atormentó, y mis reflexiones acerca
del particular llegaron a producirme la impresión de que yo podría convertirme, en cierto modo, en su
asesino. Por eso no pude permanecer sentado y, levantándome, empecé a pasear par la estancia. Mientras
tanto, dije a Herbert que, aun en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de sí mismo, yo no
podría menos de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y así era, en efecto, pues aun
cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mí y habría preferido pasar toda mi vida trabajando
en la fragua con Joe, aun así, no era eso lo peor, sino lo que podía ocurrir todavía.

Era inútil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguíamos preguntándonos qué debía hacerse.
- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendrás que marcharte con él, y así no

se resistirá.
- Pero aunque lo lleve a otro país, ¿podré impedir que regrese?
- Mi querido Haendel, es inútil decirte que Newgate está en la calle próxima y que, por consiguiente,

resulta aquí más peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender tus intenciones y causarle un
disgusto que lo lleve a la desesperación. Tal vez se podría encontrar una excusa hablándole del otro
presidiario, o de un hecho cualquiera de su vida, a fin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos abiertas, como para
expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no sé nada absolutamente de su vida. A punto estuve de
volverme loco una noche en que permanecí sentado aquí ante él, viéndole tan ligado a mí en sus desgracias
y en su buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mí, a excepción de su aspecto y situación
míseros de los días de mi niñez en que me aterrorizó.

Herbert se levantó, pasó su brazo por el mío y los dos echamos a andar de un lado a otro de la estancia,
fijándonos en los dibujos de la alfombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¿estás convencido de que no puedes aceptar más beneficios de
él?

- Por completo. Seguramente tú harías lo mismo, de encontrarte en mi lugar.
- ¿Y estás convencido de que debes separarte por completo de él?
- ¿Eso me preguntas?
- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideración por la vida que él ha arriesgado

por tu causa y que estés decidido a salvarle, si es posible. En tal caso, no tienes más remedio que sacarlo de
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Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales. Una vez logrado eso, líbrate de él, en nombre de
Dios; los dos juntos ya encontraremos los medios, querido amigo.

Fue para mí un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas palabras, y, hecho
esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert – dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay más que un medio de
lograrlo, y es el de preguntársela directamente.

- Sí, pregúntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el desayuno.
Efectivamente, el día anterior, al despedirse de Herbert, había anunciado que vendría a tomar el desayuno

con nosotros.
Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los sueños más horrorosos acerca

de él, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar el miedo, que perdiera al dormirme, de
que le descubriesen y se averiguara que era un deportado de por vida que había regresado a Inglaterra. Una
vez despierto, no perdía este miedo ni un instante.

Llegó a la hora oportuna, sacó el cuchillo de la faltriquera y se sentó para comer. Tenía muchos planes
con referencia a su caballero, y me recomendó que, sin contar, empezara a gastar de la cartera que había
dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su propio alojamiento como residencia temporal,
y me aconsejó que buscara algún lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se
limpiaba el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referí a mi amigo la lucha que había usted empeñado en
una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demás. ¿Se acuerda?

- ¿Que si me acuerdo? - replicó -. ¡Ya lo creo!
- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro que yo no sepa de él

ni de usted más de lo que pude referir anoche. ¿No le parece buena ocasión para contarnos algo?
- Bueno - dijo después de reflexionar -. ¿Se acuerda usted de su juramento, compañero de Pip?
- Claro está - replicó Herbert.
- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepción alguna.
- Así lo entiendo también.
- Pues bien, fíjense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya está pagada - insistió.
- Perfectamente.
Sacó su negra pipa y se disponía a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que tenía en la mano

después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le pareció que podría hacerle perder el hilo de su discurso. Se lo
guardó otra vez, se metió la pipa en un ojal de su chaqueta, apoyó las manos en las rodillas y, después de
dirigir al fuego una mirada preñada de cólera, se quedó silencioso unos momentos, miró alrededor y dijo lo
que sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una leyenda o una novela.
Lo esencial puedo decirlo en un puñado de palabras inglesas. En la cárcel y fuera de ella, en la cárcel y
fuera de ella, en la cárcel y fuera de ella. Esto es todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco
y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepción de la de ser ahorcado. Me han tenido encerrado con
tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado de un lado a otro, me han sacado de una
ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil
maneras. No tengo la menor idea del lugar en que nací, como seguramente tampoco lo saben ustedes.
Cuando me di cuenta de mí mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien
me abandonó; era un hombre que se dedicaba al oficio de calderero remendón, y, como se llevó el fuego
consigo, yo me quedé temblando de frío.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. ¿Que cómo lo sabía? Pues de la misma
manera que conozco los nombres de los pájaros de los setos y sé cuál es el pinzón, el tordo o el gorrión.
Podría haber creído que todos esos nombres eran una mentira, pero como resultó que los de los pájaros eran
verdaderos, creí que también el mío lo sería.

«Según pude ver, nadie se cuidaba del pequeño Abel Magwitch, que no tenía nada ni encima ni dentro de
él. En cambio, todos me temían y me obligaban a alejarme, o me hacían prender. Y tantas veces llegaron a
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cogerme para meterme en la cárcel, que yo crecí sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me
prendían.

«Así continué, y cuando era un niño cubierto de harapos, digno de la compasión de cualquiera (no porque
me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocía que hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya
de la reputación de ser un delincuente endurecido. "Éste es un delincuente endurecido - decían en la cárcel
al mostrarme a los visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido más que en la cárcel."
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me medían la cabeza, aunque mejor
habrían hecho midiéndome el estómago, y otros me daban folletos que yo no sabía leer, o me decían cosas
que no entendía. Y luego acababan hablándome del diablo. Pero ¿qué demonio podía hacer yo? Tenía
necesidad de meter algo en mi estómago, ¿no es cierto? Mas observo que me enternezco, y ya ni sé lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compañero de Pip, no tengan miedo de que me enternezca otra vez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podía, aunque esto no era muy
frecuente, pues ustedes mismos me dirán si habrían estado dispuestos a darme trabajo; robando caza en los
vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y
una serie de ocupaciones por el estilo, que no conducen más que a ganarse mal la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me
enseñó a leer; y un gigante que recorría el país y que, a cambio de un penique, ponía su firma donde le
decian, me enseñó a escribir. Ya no me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no
había perdido de vista por completo las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hará cosa de veinte años, trabé relaciones con un hombre cuyo cráneo sería
capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al alcance de mi mano, con la misma facilidad
que si fuese una langosta. Su verdadero nombre era Compeyson; y ése era el hombre, querido Pip, con
quien me viste pelear en la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se había educado a lo caballero, asistió a una escuela de internos y era instruido. Tenía
una conversación muy agradable y era diestro en las buenas maneras de los señores. También era guapo. La
víspera de la gran carrera fue cuando lo encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocía muy
bien. Él y algunos más estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y el dueño (que me
conocía y que era un jugador de marca) le llamó y le dijo: «Creo que ese hombre podría convenirle",
refiriéndose a mí.

«Compeyson me miró con la mayor atención, y yo también le miré. Llevaba reloj y cadena, una sortija y
un alfiler de corbata, así como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.
«- Así es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la cárcel de Kingston, a donde fui condenado

por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no fui allí por nada más.
«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted está a punto de cambiar.
«- ¡Ojalá! - le contesté -. Ya sería hora.
«- ¿Qué sabe usted hacer? - preguntó Compeyson.
«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.
«Compeyson se echó a refr, volvió a mirarme con la mayor atención, me dio cinco chelines y me citó

para la noche siguiente en el mismo sitio.
«Al siguiente día, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me propuso ser su

compañero y su socio. Los negocios de Compeyson consistían en la estafa, en la falsificación de
documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y cosas por el estilo. Además, le gustaba
mucho planear los golpes, pero dejar que los llevase a cabo otro, aunque él se quedaba con la mayor parte
de los beneficios. Tenía tanto corazón como una lima de acero, era tan frío como la misma muerte y tenía
una cabeza verdaderamente diabólica.

«Había otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de pila, sino su apodo.
Estaba el pobre en muy mala situación y tan flaco y desmedrado que daba pena mirarle. Él y Compeyson
parece que, algunos años antes, habían jugado una mala pasada a una rica señora, gracias a la cual se
hicieron con mucho dinero; pero Compeyson apostaba y jugaba, y habría sido capaz de derrochar las
contribuciones que se pagan al rey. Así, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y
lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado
cuantas veces le era posible demostrar su compasión, y en cuanto a Compeyson, no tenía piedad de nada ni
de nadie.

«Podría haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir que el
desgraciado me importaba gran cosa, pues ¿para qué serviría mentir? Por eso empecé a trabajar con
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Compeyson y me convertí en un pobre instrumento en sus manos. Arturo vivía en lo más alto de la casa de
Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que
le debía por alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar. El pobre
Arturo saldó muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llegó arrastrándose hasta el salón
de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela, con el cabello mojado
por el sudor y, acercándose a la mujer de Compeyson, le dijo:

«- Oiga, Sally, ahora sí que es verdad que está conmigo arriba y no puedo librarme de ella. Va
completamente vestida de blanco – dijo, - con flores blancas en el cabello; además, está loca del todo y
lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondrá a las cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ¿No sabes que aún vive? ¿Cómo podría haber entrado en la
casa a través de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro cómo ha venido - contestó Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es que está allí, al pie de
la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en el corazón, ¡tú le hiciste esa herida!, de allí le
salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde.
«- Sube a este estúpido enfermo a su cuarto - ordenó a su mujer -. Magwitch te ayudara. - Pero él no se

acercaba siquiera.
»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y él deliraba de un modo que daba miedo.
«- ¡Miradla! – gritaba. - ¿No veis cómo mueve el sudario hacia mí? ¿No la veis? ¡Mirad sus ojos! ¿Y no

es horroroso ver que está tan local - Luego exclamaba -: Va a ponerse el sudario y, en caso de que lo
consiga, estoy perdido. ¡Quitádselo! ¡Quitádselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestándole, y ello de tal manera que
hasta a mí me pareció que la veía.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a él, le dio un poco de licor para quitarle el
miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizó.

«- ¡Oh, ya se ha marchado! ¿Ha venido a llevársela su guardián? - exclamaba.
«- Sí, sí - le contestaba la esposa de Compeyson.
«- ¿Le recomendó usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?
«- Sí.
«- ¿Y le pidió que le quitase aquel sudario tan horrible?
«- Sí, sí, todo eso hice. No hay cuidado ya.
«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se lo ruego. Y

muchas gracias.
«Permaneció tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada; en aquel

momento se puso en pie y dio un alarido, exclamando:
«- ¡Ya está aquí! ¡Trae otra vez el sudario! ¡Ya lo desdobla! ¡Ahora se me acerca desde el rincón! ¡Se

dirige hacia mi cama! ¡Sostenedme, uno por cada lado! ¡No le dejéis que me toque! ¡Ah, gracias, Dios mío!
Esta vez no me ha acertado. No le dejéis que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado
de que no me levante para rodearme con él. ¡Oh, ahora me levanta! ¡Sostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, se levantó, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedó muerto.
«Compeyson consideró aquella muerte con satisfacción, pues así quedaba terminada una relación que ya

le era desagradable. Él y yo empezamos a trabajar muy pronto, aunque primero me juró (pues era muy
falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro, este mismo de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual requeriría tal vez una
semana, diré tan solo que aquel hombre me metió en tales líos que me convirtió en su verdadero esclavo.
Yo siempre estaba en deuda con él, siempre en su poder, siempre trabajando y siempre corriendo los
mayores peligros. Él era más joven que yo, pero tenía mayor habilidad e instrucción, y por esta causa me
daba quinientas vueltas y no me tenía ninguna compasión. Mi mujer, mientras yo pasaba esta mala
temporada con... Pero, ¡alto! Ella no...

Miró alrededor de él muy confuso, como si hubiese perdido la línea en el libro de su recuerdos; volvió el
rostro hacia el fuego, abrió las manos, que tenía apoyadas en las rodillas, las levantó luego y volvió a
dejarlas donde las tenía.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada que pasé con
Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda dicho todo. ¿Les he referido que
mientras andaba a las órdenes de Compeyson fui juzgado, yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.
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- Pues bien - continuó él, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por sospechas, eso me
ocurrió dos o tres veces durante los cuatro o cinco años que duró la situacion; pero faltaron las pruebas. Por
último, Compeyson y yo fuimos juzgados por el delito de haber puesto en circulación billetes de Banco
robados, pero, además, se nos acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicación.» Y esto fue todo. Yo estaba tan miserable y pobre, que
tuve que vender toda la ropa que tenía, a excepción de lo que llevaba encima, antes de lograr que me
defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto distinguido de
Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pañuelo blanco, en tanto que yo tenía miserable
aspecto. Cuando empezó la acusación y se presentaron los testigos de cargo, pude observar que de todo se
me hacía responsable y que, en cambio, apenas se dirigía acusación alguna contra él. De las declaraciones
resultaba que todos me habían visto a mí, según podían jurar; que siempre me entregaron a mí el dinero y
que siempre aparecía yo como autor del delito y como única persona que se aprovechaba de él. Cuando
empezó a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue más clara para mí, porque, dirigiéndose al tribunal
y al jurado, les dijo:

«- Aquí tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen; uno de ellos, el
más joven, bien educado y refinado, según todo el mundo puede ver; el de más edad carece de educación y
de instrucción, como también es evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido
observar en alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen contra él más
que ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos los
lugares en que se ha cometido el delito y siempre se benefició de los resultados de sus atentados contra la
propiedad. ¿Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece más que un autor de esos delitos, acerca de
quién los ha cometido?

«Y así prosiguió hablando. Y cuando empezó a tratar de las condiciones de cada uno, no dejó de
consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocían perfectamente sus compañeros de
estudios y sus consocios de los círculos y clubs, en donde gozaba de buena reputación. En cambio, yo había
sido juzgado y condenado muchas veces y era conocido en todas las cárceles. Cuando se dejó hablar a
Compeyson, lo hizo llorando en apariencia y cubriéndose el rostro con el pañuelo. Y hasta les dijo unos
versos. Yo, en cambio, no pude decir más que: «Señores, este hombre que se sienta a mi lado es un pillo de
marca mayor." Y cuando se pronunció el veredicto, se recomendó a la clemencia del tribunal a Compeyson,
teniendo en cuenta su buena conducta y la influencia que en él tuvieron las malas compañías, a cambio de
lo cual él debería declarar todo cuanto supiera contra mí. A mí me consideraron culpable de todo lo que me
acusaban. Por eso le dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de sinvergüenza que tienes.
«Pero él se volvió al juez solicitando protección, y así logró que se interpusieran dos carceleros entre

nosotros. Y cuando se pronunció la sentencia vi que a él le condenaban tan sólo a siete años, y a mí, a
catorce. El juez pareció lamentar haber tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habría podido
llevar una vida mejor; pero en cuanto a mí, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis
violentas pasiones, y que seguramente empeoraría en vez de corregirme.

Habíase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para dominarse.
Hizo dos o tres aspiraciones cortas, tragó saliva otras tantas veces y, tendiéndome la mano, añadió, en tono
tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.
Pero como estaba sudoroso, se sacó el pañuelo y secóse el rostro, la cabeza, el cuello y las manos antes

de poder continuar.
-Había jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la mía propia.

Fuimos a parar al mismo pontón; mas, a pesar de que lo intenté, tardé mucho tiempo en poder acercarme a
él. Por fin logré situarme tras él y le di un golpecito en la mejilla, tan sólo con objeto de que volviese la
cara y destrozársela entonces, pero me vieron y me impidieron realizar mi propósito. El calabozo de aquel
barco no era muy sólido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia tierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primera vi a mi Pip.

Y me dirigió una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque sentía la mayor
compasión por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se había escapado y estaba en los marjales.
A fe mía, estoy convencido de que huyó por el miedo que me tenía, sin saber que yo estaba ya en tierra. Le
perseguí, y cuando lo alcancé le destrocé la cara.
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«- Y ahora - le dije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a mí me suceda, es
volverte al pontón.

«Y habría sido capaz de echarme al agua con él y, cogiéndole por los cabellos, llevarlo otra vez al pontón
aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, él salió mejor librado, porque tenía mejores antecedentes que yo. Además, dijo que se
había escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a él, y por todo eso su castigo fue leve.
En cuanto a mí, me cargaron de cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi
querido Pip y amigo suyo, eso no me apuró mucho, pues podía volver, y, en efecto, he podido, puesto que
estoy aquí.

Volvió a secarse la cabeza con el pañuelo, como hiciera antes; luego sacó del bolsillo un poco de tabaco,
se quitó la pipa del ojal en que se la había puesto, lentamente la llenó y empezó a fumar.

- ¿Ha muerto? - pregunté después de un silencio.
- ¿Quién, querido Pip?
- Compeyson.
- Él debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aún viva. Puedes tener la seguridad de eso -

añadió con feroz mirada. - Pero no he oído hablar de él desde entonces.
Herbert había estado escribiendo con su lápiz en la cubierta de un libro que tenía delante. Suavemente

empujó el libro hacia mí, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos en el fuego, y así pude leer
sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingió enamorarse de la
señorita Havisham».

Cerré el libro a hice una ligera seña a Herbert, quien dejó el libro a un lado; pero ninguno de los dos
dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba ante el fuego.

CAPITULO XLIII

¿Para qué interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatía hacia Provis podía deberse a Estella? ¿Para
qué entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de mi mente entre cuando traté de limpiarme
de la mancha de la prisión, antes de ir al encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con el estado
mental en que me hallaba ahora, al considerar el abismo que se había abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y el presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo sería mejor el camino ni tampoco el
final que nos estuviese reservado a todos. Eso no sería de ningún beneficio para mi protector ni para mí.

Esta narración me había producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato había dado forma y objeto a un
temor que sentía inconscientemente. Si Compeyson vivía y descubría por azar el regreso de Provis, no
serían ya dudosas las consecuencias. Nadie mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenía un
miedo horrible a Provis, y no era difícil imaginar que un hombre como él, a juzgar por la descripción que se
nos había hecho, no vacilaría en lo más mínimo en librarse de un enemigo delatándolo.

Hasta entonces, yo no había dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba firmemente
decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al extranjero deseaba ver a Estella y a la
señorita Havisham. Esto ocurrió en cuanto nos quedamos solos por la noche del mismo día en que Provis
nos refirió su historia. Resolví, pues, ir a Richmond al siguiente día, y así lo hice.

Al presentarme a la señora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien me dijo que la joven
había marchado al campo. ¿Adónde? A la casa Satis, como de costumbre. Repliqué que no era como de
costumbre, pues hasta entonces nunca había ido sin mí. Pregunté cuándo estaría de regreso, pero advertí
una reserva especial en la respuesta, que aumentó mi perplejidad. La doncella me dijo que, según se
imaginaba, no regresaría por algún tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto el
hecho de que deliberadamente se proponían que yo no pudiese comprenderlo, y, así, volví a mi casa
completamente desencantado.

Por la noche volví a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo repetir que yo siempre
le acompañaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atención alrededor de mí), y en nuestra
conversación, después de tratar del asunto, llegamos a la conclusión de que nada podía decidirse acerca del
proyectado viaje al extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la señorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que más convendría decir, o bien que teníamos la sospecha y el
temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en el hecho de que, como yo no había estado
nunca en el extranjero, me resultaría agradable hacer un viaje. Nos constaba de antemano que él aceptaría
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cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no había que pensar en
que Provis continuara muchos días en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al día siguiente cometí la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe de ir a verle; yo era
capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe o a su nombre. Mientras durase mi ausencia,
Provis debería tener el mayor cuidado, y Herbert se encargaría de él como lo hacía yo. Me proponía estar
ausente una sola noche, y a, mi regreso debería empezar, según las ideas de Provis, mi carrera como
caballero rico. Entonces se me ocurrió, y, según vi más tarde, también se le ocurrió a Herbert, que
podríamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el estilo.

Habiendo dispuesto así mi visita a la señorita Havisham, salí en la primera diligencia del día siguiente,
cuando apenas había luz en el cielo, y nos encontramos en plena carretera al asomar el día, que parecía
avanzar despacio, quejándose y temblando de frío, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de
niebla, cual si fuese un mendigo. Cuando llegamos a El Jabalí Azul, después de viajar entre la lluvia, ¡cuál
no sería mi asombro al ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la
diligencia, a Bentley Drummle!

Como él fingió no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era muy ridícula por
ambas partes, y más aún porque luego entramos a la vez en la sala del café, en donde él acababa de
terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran el mío. Me era violento en grado sumo verle en
la ciudad, puesto que de sobra sabía la causa de su permanencia en ella.

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periódico local de fecha remota, en el que no había nada
tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de pescado, de manteca derretida y de vino
de que estaba lleno, como si el papel hubiese contraído el sarampión de un modo muy irregular, me senté a
mi mesa en tanto que él permanecía ante el fuego. Poco a poco me pareció insoportable que estuviera allí, y
por esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para alcanzar el
atizador a fin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detrás de sus piernas; pero, sin embargo,
continué fingiendo que no le conocía.

- ¿Es un desaire? - preguntó el señor Drummle.
- ¡Oh! - exclamé, con el atizador en la mano. - ¿Es usted? ¿Cómo está usted? Me preguntaba quién me

impediría gozar del calor del fuego.
Dicho esto, revolví las brasas de un modo tremendo y después me planté al lado del señor Drummle, con

los hombros rígidos y de espaldas al fuego.
- ¿Acaba usted de llegar? - preguntó el señor Drummle dándome un ligero empujón hacia un lado.
- Sí - le contesté, empujándole, a mi vez, con mi hombro.
- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Según tengo entendido, es su país.
- Sí – asentí. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto.
- No se le parece en nada absolutamente - contestó Drummle.
Luego se miró las botas, y yo le imité mirándome las mías. Un momento más tarde, el señor Drummle

miró mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.
- ¿Hace mucho que está usted aquí? - le pregunté, decidido a no dejarme alejar una sola pulgada del

fuego.
- Lo bastante para estar cansado - contestó Drummle fingiendo un bostezo, pero igualmente decidido a no

alejarse.
- ¿Estará aún mucho tiempo?
- No puedo decirlo - contestó Drummle. - ¿Y usted?
- No puedo decirlo - repliqué.
Entonces experimenté la sensación de que si en aquel momento el señor Drummle hubiese hecho la

menor tentativa para disfrutar de más sitio ante el fuego, yo le habría arrojado contra la ventana, y también
comprendí que si mi hombro hubiese expresado la misma pretensión, el señor Drummle me habría arrojado
a la mesa más cercana. Él se puso a silbar, y yo hice lo mismo.

- Por aquí abundan los marjales, según creo - observó Drummle.
- Sí. ¿Y qué? - repliqué.
El señor Drummle me miró, luego se fijó en mis botas y dijo:
- ¡Oh!
Y se echó a reír.
- ¿Está usted de buen humor, señor Drummle?
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- No – contestó, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar el rato me propongo
explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y que hay tabernas y herrerías
curiosas... ¡Camarero!

- ¿Qué desea el señor?
- ¿Está ensillado mi caballo?
- Lo han llevado ya ante la puerta, señor.
-Muy bien. Ahora fíjate. Hoy la señorita no saldrá a caballo, porque el tiempo sigue malo.
- Muy bien, señor.
- Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la señorita.
- Muy bien, señor.
Drummle me miró con tal expresión de triunfo en su carota de grandes mandíbulas, que el corazón me

dolió a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperándome de tal manera que me sentí inclinado a
cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de ladrones se cuenta que los bandidos cogían a
las damas) para sentarlo a la fuerza sobre las brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda, ninguno de los
dos sería capaz de abandonar el fuego. Allí estábamos ambos, con los hombros y los pies en contacto, sin
movernos a ningún lado ni por espacio de una pulgada. Desde allí podíamos ver el caballo ante la puerta y
entre la lluvia; mi desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habían retirado el servicio de
Drummle; el camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una señal de asentimiento, pero los dos
continuábamos inmóviles ante el fuego.

- ¿Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - preguntó Drummle.
- No - le contesté. - Ya quedé más que satisfecho de los Pinzones la última vez que estuve.
- ¿Fue cuando tuvimos aquella pequeña diferencia de opinión?
- Sí - le contesté secamente.
- ¡Caramba! - exclamó él. - Demostró usted ser muy ligero de cascos. No debía haber perdido tan pronto

su presencia de ánimo.
- Señor Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consejos acerca del particular. Cuando

pierdo el dominio sobre mí mismo (y con eso no admito que me ocurriese en aquella ocasión), por lo
menos no tiro vasos a la cabeza de las personas.

- Pues yo sí - contestó Drummle.
Después de mirarle una o dos veces con expresión de ferocidad que aumentaba a cada momento, dije:
- Señor Drummle, yo no he buscado esta conversación, que, por otra parte, no me parece nada agradable.
- Seguramente no lo es - dijo con altanería y mirándome por encima del hombro. - No me lo parece ni

remotamente.
- Por lo tanto – continué, - y si me lo permite, me aventuraré a indicar la conveniencia de que en adelante

no exista entre nosotros la menor comunicación.
- Ésta es también mi opinión - dijo Drummle, - y lo habría indicado yo mismo, o lo hubiera hecho sin

advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ¿No ha perdido ya bastante?
- ¿Qué quiere usted decir, caballero?
- ¡Camarero! - llamó Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.
El llamado acudió.
-Fíjate bien. Supongo que has comprendido que la señorita no paseará hoy a caballo y que yo cenaré en

su casa.
- Lo he entendido muy bien, señor.
Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fría, me dirigió una mirada

suplicante y se marchó. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su hombro que se tocaba con el
mío, sacó un cigarro del bolsillo, mordió la punta y lo encendió, pero sin demostrar su intención de
apartarse lo más mínimo. Enfurecido como estaba, comprendí que no podríamos cruzar una sola palabra
más sin hablar de Estella, nombre que no pódría consentirle que pronunciase; por esta razón, me quedé
mirando fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a guardar
silencio.

Es imposible decir cuánto tiempo habríamos permanecido en tan ridícula situación, pero en aquel
momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompañó el camarero sin duda alguna y que aparecieron
en la sala del café desabrochándose sus grandes abrigos y frotándose las manos. Y como quiera que dieron
una carga en dirección al fuego, no tuvimos más remedio que retirarnos.
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A través de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del modo brutal que
le era peculiar. Luego desapareció. Me figuré que se había marchado, cuando volvió pidiendo fuego para el
cigarro que tenía en la boca. Apareció un hombre con el traje lleno de polvo, a fin de darle con qué
encender, e ignoro de dónde salió, si del patio de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender el cigarro y se reía, moviendo la cabeza en dirección a la sala del café, los
hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron recordar a
Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si lo era o no, o para tocar siquiera
el desayuno, me lavé la cara y las manos para quitarme el polvo del viaje y me dirigí a la vieja y tan
recordada casa, que mejor habría sido para mí no ver nunca en la vida y en la que ojalá no hubiese entrado
jamás.

CAPITULO XLIV

Encontré a la señorita Havisham y a Estella en la estancia en que había la mesa tocador y donde ardían
las bujías en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un canapé ante el fuego, y
Estella, en un almohadón a sus pies. La joven hacía calceta, y la señorita Havisham la miraba. Ambas
levantaron los ojos cuando yo entré, y las dos se dieron cuenta de la alteración de mi rostro. Lo comprendí
así por la mirada que cambiaron.

- ¿Qué viento lo ha traído, Pip? - preguntó la señorita Havisham.
Aunque me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella interrumpió un momento

su labor de calceta, fijando en mí sus ojos, y luego continuó trabajando, y por el movimiento de sus dedos,
como si fuese el lenguaje convencional de los sordomudos, me pareció comprender que se daba cuenta de
que yo había descubierto a mi bienhechor.

- Señorita Havisham – dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero, observando que
algún viento la había traído aquí, la he seguido.

La señorita Havisham me indicó por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tomé la silla que había
ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas
me pareció el más indicado para mí aquel día.

- Lo que quería decir a Estella, señorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma... en pocos instantes.
Mis palabras no la sorprenderán ni le disgustarán. Soy tan desgraciado como puede usted haber deseado.

La señorita Havisham continuaba mirándome fijamente, Por el movimiento de los dedos de Estella
comprendí que también ella esperaba lo que iba a decir, pero no levantó la vista hacia mí.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y seguramente eso no
ha de contribuir a mejorar mi reputación, mi situación y mi fortuna. Hay razones que me impiden decir
nada más acerca del particular, porque el secreto no me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estella y pensando cómo continuaría, la señorita
Havisham murmuró:

- El secreto no te pertenece. ¿Qué más?
- Cuando me hizo usted venir aquí, señorita Havisham; cuando yo vivía en la aldea cercana, que ojalá no

hubiese abandonado nunca..., supongo que entré aquí como pudiera haber entrado otro muchacho
cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el
salario correspondiente.

- Sí, Pip - replicó la señorita Havisham, afirmando al mismo tiempo con la cabeza. - En ese concepto
entraste en esta casa.

- Y que el señor Jaggers...
- El señor Jaggers - dijo la señorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenía nada que ver con

eso y no sabía una palabra acerca del particular. Él es mi abogado y, por casualidad, lo era también de tu
bienhechor. De la misma manera sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podía haber
ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere, sucedió así y nadie tiene la culpa de ello.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habría podido ver que no se
excusaba ni mentía.

- Pero cuando yo caí en el error, y en el que he creído por espacio de tanto tiempo, usted me dejó sumido
en él - dije.

- Sí - me contestó, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el error.
- ¿Fue eso un acto bondadoso?
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- ¿Y por qué - exclamó la señorita Havisham golpeando el suelo con su bastón y encolerizándose de
repente, de manera que Estella la miró sorprendida, - por qué he de ser bondadosa?

Mi queja carecía de base, y por eso no proseguí. Así se lo manifesté cuando ella se quedó pensativa
después de su irritada réplica.

- Bien, bien – dijo. - ¿Qué más?
- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aquí - dije para calmarla, - y recibí el beneficio de

ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan sólo he hecho estas observaciones para informarme
debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que menos interesado. Al permitirme que continuara
en mi error, señorita Havisham, usted castigó o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egoístas parientes.

- Sí. Ellos también se lo figuraron, como tú. ¿Para qué había de molestarme en rogarte a ti o en
suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? Vosotros mismos os fabricasteis vuestros propios
engaños. Yo no tuve parte alguna en ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronunció estas palabras muy irritada, continué:
- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, señorita Havisham, y desde que llegué a Londres

mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron honradamente el mismo engaño que yo.
Y cometería una falsedad y una bajeza si no le dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si
me presta crédito como si no me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al señor Mateo Pocket
y a su hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de cualquier
cosa que sea indigna o egoísta.

-Son tus amigos - objetó la señorita Havisham.
- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban que les había

perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la señorita Sara Pocket ni la señorita
Georgina, ni la señora Camila eran amigas mías.

Este contraste la impresionó, según observé con satisfacción. Me miró fijamente por unos instantes y
luego dijo:

- ¿Qué quieres para ellos?
- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demás. Es posible que tengan la misma sangre,

pero puede estar usted segura de que no son iguales.
Sin dejar de mirarme atentamente, la señorita Havisham repitió:
- ¿Qué quieres para ellos?
- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dándome cuenta de que me ruborizaba un poco, -

para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo algo. Si usted, señorita Havisham, puede
dedicar el dinero necesario para hacer un gran servicio a mi amigo Herbert, algo que resolvería su vida
entera, aunque, dada la naturaleza del caso, debería hacerse sin que él lo supiera, yo podría indicarle el
modo de llevarlo a cabo.

- ¿Por qué ha de hacerse sin que él lo sepa? - preguntó, apoyando las manos en su bastón, a fin de poder
mirarme con mayor atención.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace más de dos años, sin que él lo
supiera, y no quiero que se entere de lo que por él he hecho. No puedo explicar la razón de que ya no me
sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte del secreto que pertenece a otra persona y no a mí.

Gradualmente, la señorita Havisham apartó de mí su mirada y la volvió hacia el fuego. Después de
contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado el silencio reinante y la escasa luz de las bujías, pareció
muy largo, se sobresaltó al oír el ruido que hicieron varias brasas al desplomarse, y de nuevo volvió a
mirarme, primero casi sin verme y luego con atención cada vez más concentrada. Mientras tanto, Estella no
había dejado de hacer calceta. Cuando la señorita Havisham hubo fijado en mí su atención, añadió, como si
en nuestro diálogo no hubiese habido la menor interrupción:

- ¿Qué más?
- Estella - añadí volviéndome entonces hacia la joven y esforzándome en hacer firme mi temblorosa voz,

- ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre con la mayor ternura.
Ella levantó los ojos para fijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me miró con aspecto

sereno. Vi entonces que la señorita Havisham nos miraba, fijando alternativamente sus ojos en nosotros.
-Antes le habría dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducía a esperar, creyendo

que la señorita Havisham nos había destinado uno a otro. Mientras creí que usted tenía que obedecer, me
contuve para no hablar, pero ahora debo decírselo.

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movió la cabeza.
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- Ya lo sé - dije en respuesta a su muda contestación, - ya sé que no tengo la esperanza de poder llamarla
mía, Estella. Ignoro lo que será de mí muy pronto, lo pobre que seré o adónde tendré que ir. Sin embargo,
la amo. La amo desde la primera vez que la vi en esta casa.

Mirándome con inquebrantable serenidad, movió de nuevo la cabeza.
- Habría sido cruel por parte de la señorita Havisham, horriblemente cruel, haber herido la susceptibilidad

de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos años con una esperanza vana y un cortejo inútil, en
caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que hacía. Pero creo que no pensó en eso. Estoy persuadido
de que sus propias penas le hicieron olvidar las mías, Estella.

Vi que la señorita Havisham se llevaba la mano al corazón y la dejaba allí mientras continuaba sentada y
mirándonos, sucesivamente, a Estella y a mí.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones, pues no sé cómo
llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que me ama, comprendo lo que quiere
decir, como frase significativa, pero nada más. No despierta usted nada en mi corazón ni conmueve nada en
él. Y no me importa lo más mínimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular.
¿No es cierto?

- Sí - contesté tristemente.
-Así es. Pero usted no quería darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en broma. Y ahora

¿cree usted lo mismo?
- Creí, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decía en serio. ¡Usted, tan joven, tan feliz y

tan hermosa, Estella! Seguramente, eso está en desacuerdo con la Naturaleza.
- Está en mi naturaleza - replicó. Y a continuación añadió significativamente: - Está en la naturaleza

formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los demás cuando le digo esto.
No puedo hacer más.

- ¿No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle está en esta ciudad y que la corteja a usted?
- Es verdad - contestó ella refiriéndose a mi enemigo con expresión de profundo desdén.
- ¿Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compañía y que esta

misma noche él cenará con usted?
Pareció algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contestó:
-- Es cierto.
- Tengo la esperanza de que usted no podrá amarle, Estella.
Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contestó, algo irritada:
- ¿Qué le dije antes? ¿Sigue figurándose, a pesar de todo, que no le hablo con sinceridad?
- No es posible que usted se case con él, Estella.
Miró a la señorita Havisham y se quedó un momento pensativa, con la labor entre las manos. Luego

exclamó:
- ¿Por qué no decirle la verdad? Voy a casarme con él.
Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba, teniendo en cuenta la

agonía que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levanté el rostro, advertí tan triste mirada en el
de la señorita Havisham, que me impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la señorita Havisham la lleve a dar ese paso fatal.
Recháceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entréguese a otra persona mejor que
Drummle. La señorita Havisham la entrega a usted a él como el mayor desprecio y la mayor injuria que
puede hacer de todos los demás admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aunque
ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que será usted más feliz, yo
soportaré mejor mi desdicha.

Mi vehemencia pareció despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna compasión, ello suponiendo
que hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con él - dijo con voz algo más cariñosa. - Se están haciendo los preparativos para mi
boda y me casaré pronto. ¿Por qué mezcla usted injuriosamente en todo eso el nombre de mi madre
adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- ¿Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?
- ¿A quién quiere usted que me entregue? ¿Acaso a uno de esos hombres que se darían cuenta

inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero nada en absoluto? Pero no
hay más que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo mismo le ocurrirá a mi marido. Y en cuanto a
llevarme, según usted dice, a dar este paso fatal, sepa que la señorita Havisham preferiría que esperase y no
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me casara tan pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos
encantos para mí, y deseo cambiarla. No hablemos más, porque no podremos comprendernos mutuamente.

- ¿Con un hombre tan estúpido y tan bestia? - exclamé desesperado.
- No tenga usted cuidado, que no sere una bendición para él - me dijo Estella. - No seré nada de eso. Y

ahora, aquí tiene usted mi mano. ¿Nos despediremos después de esta conversación, muchacho visionario...
u hombre?

- ¡Oh Estella! - contesté mientras mis amargas lágrimas caían sobre su mano, a pesar de mis esfuerzos
por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como todos los demás, ¿cómo
podría resignarme a verla convertida en esposa de Drummle?

- ¡Tonterías! – dijo. - Eso pasará en muy poco tiempo.
- ¡Jamás, Estella!
- Dentro de una semana ya no se acordará de mí.
- ¡Que no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mí mismo. Ha estado usted en

cada una de las líneas que he leído, desde que vine aquí por vez primera, cuando era un muchacho ordinario
y rudo, cuyo pobre corazón ya hirió usted entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde
entonces he tenido... en el río, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la
oscuridad, en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa
fantasía que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que están construidas los más grandes edificios de
Londres no son más reales, ni es más imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el separar de mí
su influencia antes, ahora y siempre. Hasta la última hora de mi vida, Estella, no tiene usted más remedio
que seguir siendo parte de mí mismo, parte del bien que exista en mí, así como también del mal que en mí
se albergue. Pero en este momento de nuestra separación la asocio tan sólo con el bien, y fielmente la
recordaré confundida con él, pues a pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted
más bien que mal. ¡Oh, que Dios la bendiga y que Él la perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La rapsodia fluía dentro de
mí como la sangre de una herida interna y salía al exterior. Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola allí
unos momentos, y luego me alej é. Pero siempre más recordé - y pronto ocurrió eso por una razón más
poderosa - que así como Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la señorita
Havisham, que seguía con la mano apoyada en su corazón, parecía expresar la compasión y el
remordimiento.

¡Todo había acabado! ¡Todo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir, que hasta la misma
luz del día me pareció más oscura que al entrar. Por unos momentos me oculté pasando por estrechas
callejuelas, y luego emprendí el camino a pie, en dirección a Londres, pues comprendía que no me sería
posible volver a la posada y ver allí a Drummle. Tampoco me sentía con fuerzas para sentarme en el coche
y sufrir la conversación de los viajeros, y lo mejor que podría hacer era fatigarme en extremo.

Era ya más de medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las calles estrechas e
intrincadas que en aquel tiempo se dirigían hacia el Oeste, cerca de la orilla del Middlesex, mi camino más
directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del río, a través de Whitefriars. No me esperaban hasta la
mañana siguiente, pero como yo tenía mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podría entrar sin
molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del Temple, y, por otra
parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molestó que el portero me examinara con la mayor
atención mientras tenía abierta ligeramente la puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su
memoria, pronuncié mi nombre.

- No estaba seguro por completo, señor, pero me lo parecía. Aquí hay una carta, caballero. El mensajero
que la trajo dijo que tal vez usted sería tan amable para leerla a la luz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicación, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire, y en la parte
superior del sobrescrito se veían las palabras: «HAGA EL FAVOR DE LEER LA CARTA AQUÍ.» La abrí
mientras el vigilante sostenía el farol, y dentro hallé una línea, de letra de Wemmick, que decía:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Alejándome de la puerta del Temple en cuanto hube leído este aviso, me encaminé hacia la calle Fleet, en
donde tomé un coche de punto, retrasado, y en él me hice llevar a Hummums, en Covent Garden. En
aquellos tiempos, siempre se podía encontrar allí una cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me
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dejó entrar inmediatamente, entregándome la primera bujía de la fila que había en un estante, y me
acompañó a la primera de las habitaciones todavía desocupadas. Era una especie de bóveda en el sótano de
la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo despótico, pues se había
situado en el centro y una de sus patas estaba en la chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con
que tenía acorralado en un rincón al mísero lavabo.

Como yo había pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me trajo la buena, vieja
y constitucional bujía de médula de junco bañada en cera que se usaba en aquellos tiempos virtuosos - un
objeto parecido al fantasma de un bastón que instantáneamente se rompía en cuanto se tocaba, en cuyo caso
ya no se podía encender y que se condenaba al más completo aislamiento, en el fondo de una alta torre de
hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos círculos de luz en las
paredes. - Cuando me metí en cama y estuve tendido en ella, con los pies doloridos, cansado y triste,
observé que no podía pegar los ojos ni conseguir que los cerrara aquel estúpido Argos. Y, así, en lo más
profundo y negro de la noche, estábamos los dos mirándonos uno a otro.

¡Qué noche tan triste! ¡Cuán llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la estancia reinaba un
olor desagradable de hollín frío y de polvo caliente, y cuando miraba a los rincones del pabellón que había
sobre mi cabeza me pregunté cuántas moscas azules procedentes de la carnicería y cuántas orugas debían
de estar invernando allí en espera de la primavera. Entonces temí que algunos de aquellos insectos se
cayeran sobre mi cara, idea que me dió mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones más
desagradables todavía a lo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un rato, hiciéronse oír
aquellas voces extraordinarias de que está lleno el silencio. El armario murmuraba, suspiraba la chimenea,
movíase el pequeño lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de algún cajón, dejaba oír su voz.
Al mismo tiempo adquirían nueva expresión los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada
uno de aquellos círculos amarillentos me parecía ver escritas las palabras: «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasías nocturnas que me asaltaban o los ruidos que llegaban a mis oídos,
nada podía borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se entremezclaban en todos mis pensamientos,
como habría hecho cualquier dolor corporal. Poco tiempo antes había leído en los periódicos que un
caballero desconocido fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicidó, de
manera que a la mañana siguiente lo encontraron bañado en su propia sangre. Me imaginé que tal vez
habría ocupado aquella misma bóveda, y a tanto llegó la aprensión, que me levanté para ver si descubría
alguna mancha rojiza; luego abrí la puerta para mirar al corredor y para reanimarme contemplando el
resplandor de una luz lejana, cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no
dejaba de preguntarme qué habría ocurrido en mi casa, cuándo volvería a ella y si Provis estaba sano y
salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi imaginación, que yo mismo habría podido
suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra
despedida, que fue ya para siempre, y mientras recordaba todas las circunstancias de nuestra separación, así
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacía
calceta, aun entonces me sentía perseguido por las palabras: «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya
derrengado, me adormecí, aquella frase se convirtió en un verbo que no tenía más remedio que conjugar.
Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayáis a casa.
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero
ir a casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada y me quedé mirando los
círculos de luz de la pared.

Había avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenía que ver a Wemmick antes
que a nadie más, y también era natural que me encaminase a Walworth, pues era preciso conocer sus
opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel lugar. Fue para mí un alivio levantarme y
abandonar aquella estancia en que había pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para
saltar de la cama.

A las ocho de la mañana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel momento entrara la
criadita con dos panecillos calientes, en su compañía atravesé el puente, y así llegamos sin ser anunciados a
presencia del señor Wemmick, que estaba ocupado en hacer té para él y para su anciano padre. Una puerta
abierta dejaba ver a éste, todavía en su cama.

- ¡Hola, señor Pip! ¿Por fin fue usted a su casa?
- No, no fui a casa.
- Perfectamente - dijo frotándose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de las puertas del

Temple, para tener la seguridad de que recibiría una de ellas. ¿Por qué puerta entró usted?
Se lo dije.
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- Durante el día recorreré las demás para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es una precaución
excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el paradero que pueden tener. Voy
a tomarme una libertad con usted. ¿Quiere hacerme el favor de asar esta salchicha para mi padre?

Le contesté que lo haría con el mayor gusto.
- Pues entonces, María Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick a la criadita. - Así

nos quedamos solos y sin que nadie pueda oírnos, ¿no es verdad, señor Pip? - añadió haciéndome un guiño
en cuanto la muchacha se alejó.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su previsión y empezamos a hablar en voz baja,
mientras yo asaba la salchicha y él ponía manteca en el pan del anciano.

- Ahora, señor Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien. Estamos aquí
hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para llevar a cabo asuntos
confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aquí obramos y hablamos extraoficialmente.

Asentí con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que la salchicha del
anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para apagarla.

-Ayer mañana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto lugar a donde le
llevé una vez... Aunque sea entre los dos, es mejor no mencionar nombre alguno si es posible.

- Es mucho mejor – dije. - Ya lo comprendo.
- Oí por casualidad, ayer por la mañana - prosiguió Wemmick, - que cierta persona algo relacionada con

los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor fácilmente transportables, aunque no sé quién
puede ser en realidad, y si le parece tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.
- Había causado cierta sensación en determinada parte del mundo, adonde va bastante gente, desde luego

no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a cargo del gobierno...
Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, convertí la salchicha en unos fuegos artificiales, lo cual

atrajo, naturalmente, mi atención y la del señor Wemmick. Yo le rogué que me dispensara.
- Causó, como digo, cierta sensación a causa de su desaparición, sin que se oyese hablar más de él. Por

esta causa - añadió Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado opiniones. También he oído
decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarían
vigiladas.

- ¿Por quién? - pregunté.
- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometería mis

responsabilidades oficiales. Lo oí, como otras veces he oído cosas muy curiosas, en el mismo sitio. Fíjese
en que no son informes recibidos, sino que tan sólo me enteré por haberlo oído.

Mientras hablaba me quitó el tenedor que sostenía la salchicha y puso con el mayor esmero el desayuno
del anciano en una bandeja. Antes de servírselo entró en el dormitorio con una servilleta limpia que ató por
debajo de la barba del anciano; le ayudó a sentarse en la cama y le ladeó el gorro de dormir, lo cual le dio
un aspecto de libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¿Está usted bien, padre?
- ¡Está bien, John, está bien! - contestó el alegre anciano.
Y como parecía haberse establecido la inteligencia tácita de que el anciano no estaba presentable y, por

consiguiente, había que considerarle como invisible, yo fingí no haberme dado cuenta de nada de aquello.
- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasión ya sospeché - dije a Wemmick en cuanto volvió a mi

lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ¿no es verdad?
Wemmick estaba muy serio.
- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya ha sido

vigilado. Pero lo está o se halla en gran peligro de serlo.
Observando que se contenía en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que sabía, y como,

con el corazón agradecido, yo comprendía cuánto se apartaba de sus costumbres al darme cuenta de lo que
había oído, no quise violentarle preguntándole más. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije
que me gustaría hacerle una pregunta, que podía contestar o no, según le pareciese mejor, en la seguridad
de que su decisión sería la más acertada. Interrumpió su desayuno, cruzó los brazos y, cerrando las manos
sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacía quitarse la chaqueta en
cuanto estaba en casa), movió afirmativamente la cabeza para indicarme que esperaba la pregunta.

- ¿Ha oído usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es Compeyson?
Contestó con otro movimiento de cabeza.
- ¿Vive?
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Afirmó de nuevo.
- ¿Está en Londres?
Hizo otro movimiento afirmativo, comprimió el buzón de su boca y, repitiendo su muda respuesta,

continuó comiendo.
- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repitió estas palabras para que me

sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en consideración de lo que oí. Fui en busca de
usted a Garden Court y, como no le hallara, me encaminé a casa de Clarriker a ver a Herbert.

- ¿Lo encontró usted? - pregunté con la mayor ansiedad.
- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba enterado de que

alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes o en las cercanías, lo mejor que
podría hacer era aconsejar a Tom, Jack o Richard que se alejase durante la ausencia de usted.

- Debió de quedarse muy apurado acerca de lo que tendría que hacer.
- Estaba apurado. Además, le manifesté mi opinión de que, en estos momentos, no sería muy prudente

alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, señor Pip, voy a decirle una cosa. En las circunstancias
actuales, no hay nada como una gran ciudad una vez ya se está en ella. No se precipiten ustedes. Quédense
tranquilos, en espera de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires
extranjeros.

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunté qué había hecho Herbert.
- El señor Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de media hora, encontró

un plan. Me comunicó en secreto que corteja a una joven, quien, como ya sabrá usted, tiene a su padre en
cama. Este padre, que se dedicó al aprovisionamiento de barcos, está en una habitación desde cuya ventana
puede ver las embarcaciones que suben y bajan por el río. Tal vez ya conoce usted a esa señorita.

- Personalmente, no - le contesté.
La verdad era que ella me consideró siempre un compañero demasiado costoso, que no hacía ningún bien

a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a ella, la joven acogió la idea con tan poco
calor, que su prometido se creyó obligado a darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia
de dejar pasar algún tiempo antes de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto el porvenir de Herbert,
pude tomar filosóficamente este pequeño contratiempo; por su parte, tanto él como su prometida no
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y así, aunque se me dijo que
había progresado mucho en la estimación de Clara, y aunque ésta y yo habíamos cambiado algunas frases
amables y saludos por medio de Herbert, yo no la había visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick
con estos detalles.

- Parece que la casa en cuestión - siguió diciendo Wemmick - está junto al río, entre Limehouse y
Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado para alquilar. El señor Herbert
me dijo todo eso, preguntándome qué me parecía el lugar en cuestión como albergue transitorio para Tom,
Jack o Richard. Creí muy acertado el plan, por tres razones que comunicaré a usted. Primera: está separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequeñas. Segunda: sin
necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del
señor Herbert. Tercera: después de algún tiempo, y cuando parezca prudente, en caso de que quiera
embarcar a Tom, Jack o Richard en un buque extranjero, lo tiene usted precisamente a la orilla del río.

Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le rogué que continuase.
- Pues bien. El señor Herbert se ocupó del asunto con la mayor decisión, y a las nueve de la noche pasada

trasladó a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mí nos importa, y logró un éxito completo.
En las habitaciones que ocupaba se dijo que le llamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino,
para torcer por la próxima esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevó a cabo sin usted, de
manera que si alguien seguía los pasos de usted le constará que se hallaba a muchas millas de distancia y
ocupado en otros asuntos. Esto desvía las sospechas y las confunde; por la misma razón le recomendé que
no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que
haya confusión.

Wemmick, que había terminado su desayuno, consultó su reloj y fue en busca de su chaqueta.
- Y ahora, señor Pip - dijo con las manos todavía posadas sobre las mangas de la camisa, - probablemente

he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer algo más, desde luego, de un modo personal y
particular, tendré el mayor gusto en ello. Aquí están las señas. No habrá ningún inconveniente en que vaya
usted esta noche a ver por sí mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su
propia casa, lo cual es otra razón para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto esté en su propio
domicilio, no vuelva más por aquí. Ya sabe usted que siempre es bien venido, señor Pip - añadió separando
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las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y, finalmente, déjeme que le diga una cosa importante. - Me
puso las manos en los hombros y añadió en voz baja y solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor fácilmente transportables. No sabe usted ni puede saber lo que le
sucederá en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra nada a los efectos de valor.

Considerando completamente inútiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi opinión acerca
del particular, no lo intenté siquiera.

- Ya es tarde - añadió Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada más importante que hacer
hasta que oscurezca, le aconsejaría que se quedara aquí hasta entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy
preocupado; pasaría un día muy tranquilo con mi anciano padre, que se levantará en breve, y, además,
disfrutará de un poco de..., ¿se acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.
- Pues bien, un poco de él. La salchicha que asó usted era suya, y hay que confesar que, desde todos los

puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aunque no sea más que por el gusto de saborearlo.
¡Adiós, padre! - añadió gritando alegremente.

- ¡Está bien, John, está bien! - contestó el anciano desde dentro.
Pronto me quedé dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos mutuamente de

nuestra compañía, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el día. Para comer tuvimos lomo de cerdo y
verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigía expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no
lo hacía dando cabezadas a impulsos del sueño. Al oscurecer dejé al viejo preparando el fuego para tostar el
pan; y a juzgar por el número de tazas de té, así como por las miradas que mi compañero dirigía hacia las
puertecillas que había en la pared, al lado de la chimenea, deduje que esperaba a la señorita Skiffins.

CAPITULO XLVI

Habían dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no desagradablemente,
del olor del serrín y de las virutas de los constructores navales y de las motonerías de la orilla del río. Toda
aquella parte contigua al río me era por completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé
que el lugar que buscaba no se hallaba donde yo creía y que no era fácil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y los viejos cascos a
punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda clase que pisé, depositados en la orilla
por la marea, ni cuántos astilleros vi, o cuántas áncoras, ya desechadas, mordían ciegamente la tierra, o los
montones de maderas viejas y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Después
de acercarme varias veces a mi destino y de pasar de largo otras, llegué inesperadamente a Mill Pond Bank.
Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del río tenía espacio para revolverse a
su sabor; había allí dos o tres árboles, el esqueleto de un molino de viento y una serie de armazones de
madera que en la distancia parecían otros tantos rastrillos viejos que hubiesen perdido la mayor parte de sus
dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecían a mi vista, una casa que tuviese la fachada de madera y tres
pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), miré la placa de la puerta, y en ella
leí el nombre de la señora Whimple. Como éste era el que buscaba, llamé, y apareció una mujer de aspecto
agradable y próspero. Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevó a la sala y cerró la
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecía hallarse en su casa, en un
barrio y una vivienda completamente desconocidos para mí, y me sorprendí mirándole de la misma manera
como miraba el armarito de un rincón, lleno de piezas de cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas
de la chimenea; los grabados iluminados que se veían en las paredes, representando la muerte del capitán
Cook, una lancha y Su Majestad el rey Jorge III, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un
cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - Él está completamente satisfecho, aunque muy deseoso de verte.
Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te la presentaré y luego iremos arriba. Ése... es
su padre.

Habían llegado a mis oídos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal vez Herbert vio el
asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto. ¿No hueles a
ron? Está bebiendo continuamente.

- ¿Ron?
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- Sí - contestó Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el mayor empeño en
guardar en su habitación todas las provisiones, y luego las entrega a los demás, según se necesitan. Las
guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de la cama y las pesa cuidadosamente. Su habitación debe
de parecer una tienda de ultramarinos.

Mientras hablaba así, aumentó el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido ronco, hasta que se
debilitó y murió.

- Naturalmente, las consecuencias están a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de Gloucester a su
disposición y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar los dolores de gota de la mano y de
otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo daño, porque profirió otro furioso rugido.
- Para la señora Whimple, el tener un huésped como el señor Provis es, verdaderamente, un favor del

cielo, porque pocas personas resistirían este ruido. Es un lugar curioso, Haendel, ¿no es verdad?
Así era, realmente; pero resultaba más notable el orden y la limpieza que reinaban por todas partes.
- La señora Whimple - replicó Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa excelente, y en

verdad no sé lo que haría Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene madre, Haendel, ni ningún otro
pariente en la tierra que el viejo Gruñón.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.
- No - contestó mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendición para el hijo de mis

padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto, no puede molestar a nadie
hablándole de su familia.

Herbert me había informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordó, que conoció a Clara cuando ésta
completaba su educación en una escuela de Hammersmith, y que al ser llamada a su casa para cuidar a su
padre, los dos jóvenes confiaron su afecto a la maternal señora Whimple, quien los protegió y reglamentó
sus relaciones con extraordinaria bondad y la mayor discreción. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar al señor Barley nada de carácter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de
tomar en consideración otras cosas más psicológicas que la gota, el ron y los víveres almacenados en su
estancia.

Mientras hablábamos así en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley hacía vibrar la
viga que cruzaba el techo, se abrió la puerta de la estancia y apareció, llevando un cesto en la mano, una
muchacha como de veinte años, muy linda, esbelta y de ojos negros. Herbert le quitó el cesto con la mayor
ternura y, ruborizándose, me la presentó. Realmente era una muchacha encantadora, y podría haber pasado
por un hada reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrándome el cesto con compasiva y tierna sonrisa, después de hablar un poco. -
Aquí está la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre. Hay aquí su porción de pan y un
poquito de queso, además de su parte de ron..., que me bebo yo. Éste es el desayuno del señor Barley, que
mañana por la mañana habrá que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes,
un poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y además toda esa pimienta negra. Hay que
guisárselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente para la gota.

Había tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que Herbert nombraba
una tras otra, y parecía tan confiada, amante e inocente al prestarse modestamente a que Herbert la rodeara
con su brazo; mostrábase tan cariñosa y tan necesitada de protección, que ni a cambio de todo el dinero que
contenía la cartera que aún no había abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones
entre ambos, en el supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiración, cuando, de pronto, el rezongo que resonaba en el
piso superior se convirtió en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron algunos golpes en el techo, como
si un gigante que tuviese una pierna de palo golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar
hasta nosotros. Al oírlo, Clara dijo a Herbert:

- Papá me necesita.
Y salió de la estancia.
- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ¿Qué te parece que quiere ahora, Haendel?
- Lo ignoro – contesté. - ¿Algo que beber?
- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa extraordinaria. - Tiene el

grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera un momento y oirás como Clara lo
incorpora para que beba. ¡Ahora! - Resonó otro rugido, que terminó con mayor violencia. - Ahora - añadió
Herbert fijándose en el silencio que siguió - está bebiendo. Y en este momento - añadió al notar que el
gruñido resonaba de nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez.
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Clara regresó en breve, y Herbert me acompañó hacia arriba a ver a nuestro protegido. Cuando
pasábamos por delante de la puerta del señor Barley, oímos que murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono
disminuía y aumentaba como el viento. Y sin cesar decía lo que voy a copiar, aunque he de advertir que he
sustituido con bendiciones otras palabras que eran precisamente todo lo contrario.

- ¡Hola! ¡Benditos sean mis ojos, aquí está el viejo Bill Barley! ¡Aquí está el viejo Bill Barley, benditos
sean mis ojos! ¡Aquí está el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin poder moverse, bendito sea Dios!
¡Tendido de espaldas como un lenguado muerto! ¡Así está el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! ¡Hola!

Según me comunicó Herbert, el viejo se consolaba así día y noche. También, a veces, de día, se distraía
mirando al río por medio de un anteojo convenientemente colocado para usarlo desde la cama.

Encontré cómodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de la casa, frescas y
ventiladas, y desde las cuales no se oía tanto el escándalo producido por el señor Barley. No parecía estar
alarmado en lo más mínimo, pero me llamó la atención que, en apariencia, estuviese más suave, aunque me
habría sido imposible explicar el porqué ni cómo lo pude notar.

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel día de descanso, decidí no decirle una sola palabra
de Compeyson, pues temía que, llevado por su animosidad hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a
buscarle y buscar así su propia perdición. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le
pregunté si tenía confianza en los consejos y en los informes de Wemmick.

- ¡Ya lo creo, muchacho! - contestó con acento de convicción. - Jaggers lo sabe muy bien.
- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick – dije, - y he venido para transmitirle a usted los

informes y consejos que me ha dado.
Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que Wemmick había oído

en la prisión de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos presos o de los oficiales de la cárcel),
que se sospechaba de él y que se vigilaron mis habitaciones. Le transmití el encargo de Wemmick de no
dejarse ver por algún tiempo, y también le di cuenta de su recomendación de que yo viviese alejado de él.
Asimismo, le referí lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Añadí que, naturalmente,
cuando llegase la ocasión favorable, yo le acompañaría, o le seguiría de cerca, según nos aconsejara
Wemmick. No aludí ni remotamente al hecho de lo que podría ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabía
aún, y no me habría gustado hablar de ello, dada la peligrosa situación en que se hallaba por mi culpa. En
cuanto a cambiar mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las
desagradables circunstancias en que nos hallábamos, no solamente sería ridícula, sino tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se portó de un modo muy razonable. Su regreso era una aventura,
según dijo, y siempre supo a lo que se exponía. Nada haría para comprometerse, y añadió que temía muy
poco por su seguridad, gracias al buen auxilio que le prestábamos.

Herbert, que se había quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo entonces algo que se le
había ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal vez fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podríamos llevarle por el río en cuanto llegue
la ocasión favorable. Entonces no alquilaremos ningún bote y tampoco tomaremos remeros; eso nos evitará
posibles recelos y sospechas, y creo que debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la
estación no sea favorable. Creo que sería prudente que tú compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el
desembarcadero del Temple. De vez en cuando daríamos algunos paseos por el río, y una vez la gente se
haya acostumbrado a vernos, ya nadie hará caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y así
nada de particular habrá en el paseo vigesimoprimero o quincuagesimoprimero, aunque entonces nos
acompañe otra persona.

Me gustó el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmó. Convinimos en ponerlo en práctica y en que
Provis no daría muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero que, en cambio, correría la cortina
de la ventana que daba al Este siempre que nos hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levanté para marcharme, haciendo a Herbert la
observación de que era preferible que no regresáramos juntos a casa, sino que yo le precediera media hora.

- No le dejo aquí con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que está más seguro en esta casa que
cerca de la mía. ¡Adios!

- Querido Pip - dijo estrechándome las manos. - No sé cuándo nos veremos de nuevo y no me gusta decir
«¡Adiós!» Digamos, pues, «¡Buenas noches!»

- ¡Buenas noches! Herbert nos servirá de lazo de union, y, cuando llegue la ocasión oportuna, tenga usted
la seguridad de que estaré dispuesto. ¡Buenas noches! ¡Buenas noches!

Creímos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que había ante la puerta,
sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajábamos la escalera. Mirando hacia atrás, pensé en la
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primera noche, cuando llegó a mi casa; en aquella ocasión, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y
entonces poco pude sospechar que llegaría la ocasión en que mi corazón estaría lleno de ansiedad y de
preocupaciones al separarme de él, como me ocurría en aquel momento.

El viejo Barley estaba gruñendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En apariencia, no había
cesado de hacerlo ni se disponía a guardar silencio. Cuando llegamos al pie de la escalera, pregunté a
Herbert si había conservado el nombre de Provis o lo cambió por otro. Me replicó que lo había hecho así y
que el inquilino se llamaba ahora señor Campbell. Añadió que todo cuanto se sabía acerca de él en la casa
era que dicho señor Campbell le había sido recomendado y que él, Herbert, tenía el mayor interés en que
estuviera bien alojado y cómodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto llegamos a la sala en
donde estaban sentadas trabajando la señora Whimple y Clara, nada dije de mi interés por el señor
Campbell, sino que me callé acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, así como de la maternal
señora que había amparado con honesta simpatía un amor juvenil y verdadero, aquella casa y aquel lugar
me parecieron muy diferentes. Por viejo que fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una
cuadrilla de bandidos, había en aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para
compensarlo. Y luego, pensando en Estella y en nuestra despedida, me encaminé tristemente a mi casa.

En el Temple, todo seguía tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las habitaciones de aquel
lado, últimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y silenciosas, y en Garden Court no había ningún
holgazán. Pasé más allá de la fuente dos o tres veces, antes de descender los escalones que había en el
camino de mis habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme a mi cama al
llegar, pues ya me había acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, había hecho la
misma observación. Después abrió una ventana, miró al exterior a la luz de la luna y me dijo que la calle
estaba tan solemnemente desierta como la nave de cualquier catedral a la misma hora.

Al día siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedó comprado, y lo llevaron junto a los escalones
del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo podía llegar en uno o dos minutos desde
mi casa. Luego me embarqué como para practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compañía de
Herbert. Con frecuencia salíamos a pasear por el río con lluvia, con frío y con cellisca, pero nadie se fijaba
ya en mí después de haberme visto algunas veces. Primero solíamos pasear por la parte alta del Puente de
Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a dirigirme hacia el Puente de
Londres, que en aquella época era tenido por «el viejo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la
marea, había allí una corriente que le daba muy mala reputación. Pero pronto empecé a saber cómo había
que pasar aquel puente, después de haberlo visto hacer, y así, en breve, pude navegar por entre los barcos
anclados en el Pool y más abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis
me acompañaba Herbert. Ambos íbamos remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos que se bajaban
las cortinas de las ventanas que daban al Este. Herbert iba allá, por lo menos, tres veces por semana, y
nunca me comunicó cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que aún existía la causa
para sentir inquietud, y yo no podía desechar la sensación de que me vigilaban. Una sensación semejante se
convierte para uno en una idea fija y molesta, y habría sido difícil precisar de cuántas personas sospechaba
que me vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivía oculto. Algunas veces,
Herbert me había dicho que le resultaba agradable asomarse a una de nuestras ventanas cuando se retiraba
la marea, pensando que se dirigía hacia el lugar en que vivía Clara, llevando consigo infinidad de cosas.
Pero no pensaba que también se dirigía hacia el lugar en que vivía Magwitch y que cada una de las
manchas negras que hubiese en su superficie podía ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rápida y
seguramente iba a apoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperábamos noticias de Wemmick, pero éste
no daba señales de vida. Si no le hubiese conocido más que en el despacho de Little Britain y no hubiera
gozado del privilegio de ser un concurrente familiar al castillo, podría haber llegado a dudar de él; pero
como le conocía muy bien, no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y más de uno de mis acreedores me dirigió
apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la falta de dinero (quiero decir, de dinero
disponible en mi bolsillo), y, así, no tuve más remedio que convertir en numerario algunas joyas que
poseía. Estaba resuelto a considerar que sería una especie de fraude indigno el aceptar más dinero de mi
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protector, dadas las circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por
consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, a la que no había tocado, para que él mismo la
guardase, y experimenté cierta satisfacción, aunque no sé si legítima o no, por el hecho de no haberme
aprovechado de su generosidad a partir del momento en que se dio a conocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habría casado ya.
Temeroso de recibir la confirmación de esta sospecha, aunque no tenía la convicción, evité la lectura de los
periódicos y rogué a Herbert, después de confiarle las circunstancias de nuestra última entrevista, que no
volviese a hablarme de ella. Ignoro por qué atesoré aquel jirón de esperanza que se habían de llevar los
vientos. E1 que esto lea, ¿no se considerará culpable de haber hecho lo mismo el año anterior, el mes
pasado o la semana última?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupación dominante, que se sobreponía a todas las
demás, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamás desaparecía de mi vista. Sin embargo, no
hubo nuevas causas de temor. A veces, no obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de
que lo habían prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar a
casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A excepción
de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, pasó el tiempo como siempre. Condenado a la
inacción y a un estado constante de dudas y de temor, solía pasear a remo en mi bote, y esperaba, esperaba,
del mejor modo que podía.

A veces, la marea me impedía remontar el río y pasar el Puente de Londres; en tales casos solía dejar el
bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en que acostumbraba dejarlo amarrado. No
me sabía mal hacer tal cosa, pues ello me servía para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por
la gente que vivía o trabajaba a orillas del río. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir.

Una tarde de las últimas del mes de febrero desembarqué al oscurecer. Aprovechando la bajamar, había
llegado hasta Greenwich y volví con la marea. El día había sido claro y luminoso, pero a la puesta del sol se
levantó la niebla, lo cual me obligó a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como
a la vuelta observé la misma señal tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenía frío, por lo cual me dije que, a fin de entrar en calor, iría a cenar
inmediatamente; y como después de cenar tendría que pasar algunas tristes horas solo, antes de ir a la cama,
pensé que lo mejor sería ir luego al teatro. El coliseo en que el señor Wopsle alcanzara su discutible triunfo
estaba en la vecindad del río (hoy ya no existe), y resolví ir allí. Estaba ya enterado de que el señor Wops1e
no logró su empeño de resucitar el drama, sino que, por el contrario, había contribuido mucho a su
decadencia. En los programas del teatro se le había citado con mucha frecuencia e ignominiosamente como
un negro fiel, en compañía de una niña de noble cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz
tártaro, de cómicas propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo llamábamos «el bodegón geográfico» porque había mapas
del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de los manteles y en los cuchillos
(debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un bodegón en los dominios del lord mayor que no sea
geográfico), y pasé bastante rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de
gas y caldeándome en aquella atmósfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperté
del todo y salí en dirección al teatro.

Allí encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre excelente, que para mí no
tenía más defecto que el de llevar los calzones demasiado apretados en algunos sitios y sobrado flojos en
otros, que tenía la costumbre de dar puñetazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los
llevaban, aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no quería oír hablar de que nadie pagase
contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de dinero, semejante a un budín
envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se casó, con regocijo general, con una joven que ya
tenía su ajuar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, según el último censo) se habían
dirigido a la playa para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demás, cantando
luego alegremente.

Sin embargo, cierto peón bastante negro, que no quería hacer nada de lo que los demás le proponían, y
cuyo corazón, según el contramaestre, era tan oscuro como su cara, propuso a otros dos compañeros crear
toda clase de dificultades a la humanidad, cosa que lograron tan completamente (la familia del peón gozaba
de mucha influencia política), que fue necesaria casi la mitad de la representación para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguió gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero blanco, botines
negros y nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se metió en la caja de un reloj y desde allí escuchaba
cuanto sucedía, salía y asestaba un parrillazo a todos aquellos a quienes no podía refutar lo que acababan de
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decir. Esto fue causa de que el señor Wopsle, de quien hasta entonces no se había oído hablar, apareciese
con una estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los
intrigantes serían encarcelados inmediatamente y que se disponía a honrar al contramaestre con la bandera
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios públicos. El contramaestre, conmovido por primera
vez, se secó, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego, recobrando su ánimo y dirigiendo al señor
Wopsle el tratamiento de Su Honor, solicitó la merced de darle el brazo. El señor Wopsle le concedió su
brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincón lleno de polvo, mientras los
demás bailaban una danza de marineros; y desde aquel rincón, observando al público con disgustada
mirada, me descubrió.

La segunda pieza era la pantomima cómica de Navidad, en cuya primera escena me supo mal reconocer
al señor Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenía un resplandor fosfórico, y a
guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina. Estaba ocupado en la fabricación de barrenos en una mina,
y demostró la mayor cobardía cuando su gigantesco patrono llegó, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardó en presentarse en circunstancias más dignas; el Genio del Amor Juvenil tenía necesidad de auxilio
-a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponía a que su hija se casara con el elegido de su
corazón, para lo cual dejó caer sobre el pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y
por esta razón llamó a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antípodas con la mayor
ligereza, después de un viaje en apariencia bastante violento, resultó ser el señor Wopsle, que llevaba una
especie de corona a guisa de sombrero y un volumen nigromántico bajo el brazo. Y como la ocupación de
aquel hechicero en la tierra no era otra que la de atender a lo que le decían, a las canciones que le cantaban
y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponía de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que lo empleaba en mirar con la mayor
fijeza hacia mí, cosa que me causó extraordinario asombro.

Había algo tan notable en la atención, cada vez mayor, de la mirada del señor Wopsle y parecía
preocuparle tanto lo que veía, que por más que lo procuré me fue imposible adivinar la causa que tanto le
intrigaba. Aún seguía pensando en eso cuando, una hora más tarde, salí del teatro y lo encontré
esperándome junto a la puerta.

- ¿Cómo está usted? - le pregunté, estrechándole la mano, cuando ya estábamos en la calle. - Ya me di
cuenta de que me había visto.

- ¿Que le vi, señor Pip? – replicó. - Sí, es verdad, le vi. Pero ¿quién era el que estaba con usted?
- ¿Quién era?
- Es muy extraño - añadió el señor Wopsle, cuya mirada manifestó la misma perplejidad que antes, - y,

sin embargo, juraría...
Alarmado, rogué al señor Wopsle que se explicara.
- No sé si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - añadió el señor Wopsle con la

misma expresión vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...
Involuntariamente miré alrededor, como solía hacer por las noches cuando me dirigía a mi casa, porque

aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrío.
- ¡Oh! Ya no debe de estar por aquí-observó el señor Wopsle. - Salió antes que yo. Le vi cuando se

marchaba.
Como tenía razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor. Creí que sería una

argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras andaba a mi lado; pero no dije nada.
-Me produjo la impresión ridícula de que iba con usted, señor Pip, hasta que me di cuenta de que usted

no sospechaba siquiera su presencia. Él estaba sentado a su espalda, como si fuese un fantasma.
Volví a sentir un escalofrío, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal vez quería

hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente seguro de que éste no se hallaba
en el teatro...

- Ya comprendo que le extrañan mis palabras, señor Pip. Es evidente que está usted asombrado. Pero ¡es
tan raro! Apenas creerá usted lo que voy a decirle, y yo mismo no lo creería si me lo dijera usted.

- ¿De veras?
-Sin duda alguna. ¿Se acuerda usted, señor Pip, de que un día de Navidad, hace ya muchos años, cuando

usted era niño todavía, yo comí en casa de Gargery, y que, al terminar la comida, llegaron unos soldados
para que les recompusieran un par de esposas?

- Lo recuerdo muy bien.
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- ¿Se acuerda usted de que hubo una persecución de dos presidiarios fugitivos? Nosotros nos unimos a
los soldados, y Gargery se lo subió a usted sobre los hombros; yo me adelanté en tanto que ustedes me
seguían lo mejor que les era posible. ¿Lo recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.
Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que él podía figurarse, a excepción de la última frase.
- ¿Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que allí había una pelea entre los dos fugitivos,

y de que uno de ellos resultó con la cara bastante maltratada por el otro?
- Me parece que lo estoy viendo.
- ¿Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron a los dos presidiarios en el centro del

pelotón y nosotros fuimos acompañándolos por los negros marjales, mientras las antorchas iluminaban los
rostros de los presos... (este detalle tiene mucha importancia), en tanto que más allá del círculo de luz
reinaban las tinieblas?

- Sí - contesté -. Recuerdo todo eso.
- Pues he de añadir, señor Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta noche detrás de

usted. Le vi por encima del hombro de usted.
«¡Cuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:
- ¿A cuál de los dos le pareció ver?
-A1 que había sido maltratado por su compañero-contestó sin vacilar, - y no tendría inconveniente en

jurar que era él. Cuanto más pienso en eso, más seguro estoy de que era él.
- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me importara nada. -

Es muy curioso.
No puedo exagerar la inquietud que me causó esta conversación ni el terror especial que sentí al

enterarme de que Compeyson había estado detrás de mí «como un fantasma». Si había estado lejos de mi
mente alguna vez, a partir del momento en que se ocultó Provis era, precisamente, cuando se hallaba a
menor distancia de mí, y el pensar que no me había dado cuenta de ello y que estuve tan distraído como
para no advertirlo equivalía a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenía lejos de mí, para
que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podía dudar de que estaba en el teatro, puesto que estuve yo
también, y de que, por leve que fuese el peligro que nos amenazara, era evidente que existía y que nos
rodeaba.

Pregunté al señor Wopsle acerca de cuándo entró aquel hombre en la sala, pero no pudo contestarme
acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel hombre. Solamente después de contemplarlo
por algún tiempo logró identificarlo; pero desde el primer momento lo asoció de un modo vago conmigo
mismo, persuadido de que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
cómo iba vestido, y me contestó que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demás, no tenía
nada que llamara la atención. Luego le pregunté si su rostro estaba desfigurado, y me contestó que no,
según le parecía. Yo tampoco lo creía, porque a pesar de mis preocupaciones, al mirar alrededor de mí no
habría dejado de llamarme la atención un rostro estropeado.

Cuando el señor Wopsle me hubo comunicado todo lo que podía recordar o cuanto yo pude averiguar por
él, y después de haberle invitado a tomar un pequeño refresco para reponerse de las fatigas de la noche, nos
separamos. Entre las doce y la una de la madrugada llegué al Temple, cuyas puertas estaban cerradas.
Nadie estaba cerca de mí cuando las atravesé ni cuando llegué a mi casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no se podía hacer nada,
a excepción de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella noche, recordándole, de paso, que
esperábamos sus instrucciones. Y como creí que tal vez le comprometería yendo con demasiada frecuencia
al castillo, le informé de todo por carta. La escribí antes de acostarme, salí y la eché al buzón; tampoco
aquella vez pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo
único que podíamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos más que nunca, en caso de que ello fuese
posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis más que cuando pasaba en mi bote. Y
en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa
cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en el capítulo anterior ocurrió cosa de una semana
más tarde. Dejé otra vez el bote en el muelle que había más abajo del puente, aunque era una hora más
temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme decidido acerca de dónde iría a cenar, eché a andar
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hacia Cheapside, y cuando llegué allí, seguramente más preocupado que ninguna de las numerosas
personas que por aquel lugar transitaban, alguien me alcanzó y una gran mano se posó sobre mi hombro.
Era la mano del señor Jaggers, quien luego la pasó por mi brazo.

- Como seguimos la misma dirección, Pip, podemos andar juntos. ¿Adónde se dirige usted?
- Me parece que hacia el Temple.
- ¿No lo sabe usted? - preguntó el señor Jaggers.
- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su manía de hacer repreguntas-,

no lo sé, porque todavía no me he decidido.
- ¿Va usted a cenar? - dijo el señor Jaggers. - Supongo que no tendrá inconveniente en admitir esta

posibilidad.
- No – contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.
- ¿Está usted citado con alguien?
- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.
- Pues, en tal caso - dijo el señor Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.
Iba a excusarme, cuando él añadió:
- Wemmick irá también.
En vista de esto, convertí mi excusa en una aceptación, pues las pocas palabras que había pronunciado

servían igualmente para ambas respuestas, y, así, seguimos por Cheapside y torcimos hacia Little Britain,
mientras las luces se encendían brillantes en los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando
apenas el lugar suficiente para instalar sus escaleras de mano, entre los numerosos grupos de personas que a
semejante hora llenaban las calles, subían y bajaban por aquéllas, abriendo más ojos rojizos, entre la niebla
que se espesaba, que la torre de la bujía de médula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara
sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir cartas, lavarse las
manos, despabilar las bujías y cerrar la caja de caudales, lo cual era señal de que se habían terminado las
operaciones del día. Mientras permanecía ocioso ante el fuego del señor Jaggers, el movimiento de las
llamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que querían jugar conmigo de un modo diabólico al
escondite, en tanto que las dos bujías de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al señor Jaggers
mientras escribía en un rincón, estaban adornadas con trozos de pabilo caídos y pegados al sebo, dándoles
el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto llegamos se nos sirvió la
cena. Aunque en semejante lugar no se me habría ocurrido hacer la más remota referencia a los
sentimientos particulares que Wemmick solía expresar en Walworth, a pesar de ello no me habría sabido
mal el sorprender algunas veces sus amistosas miradas. Pero no fue así. Cuando levantaba los ojos de la
mesa los volvía al señor Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mí como si existiesen dos
Wemmick gemelos y el que tenía delante fuese el que yo no conocía.

- ¿Mandó usted la nota de la señorita Havisham al señor Pip, Wemmick? - preguntó el señor Jaggers en
cuanto hubimos empezado a comer.

- No, señor - contestó Wemmick. - Me disponía a echarla al correo, cuando llegó usted con el señor Pip.
Aquí está.

Y entregó la carta a su principal y no a mí.
- Es una nota de dos líneas, Pip - dijo el señor Jaggers entregándomela. - La señorita Havisham me la

mandó por no estar segura acerca de las señas de usted. Dice que necesita verle a propósito de un pequeño
asunto que usted le comunicó. ¿Irá usted?

- Sí - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el señor Jaggers.
- ¿Cuándo piensa usted ir?
- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aquel momento echaba pescado al buzón

de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero supongo que iré muy pronto.
- Si el señor Pip tiene la intención de ir muy pronto -dijo Wemmick al señor Jaggers, - no hay necesidad

de contestar.
Considerando que estas palabras equivalían a la indicación de que no me retrasara, decidí ir al día

siguiente por la mañana, y así lo dije. Wemmick se bebió un vaso de vino y miró al señor Jaggers con
expresión satisfecha, pero no a mí.

- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Araña - dijo el señor Jaggers, - ha jugado sus triunfos y ha
ganado.

Lo más que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.
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- ¡Ah! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda seguir sus
propias inclinaciones. El más fuerte es el que vence al final, y en este caso aún no sabemos quién es. Si
resulta ser él y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpí con el rostro encendido y el corazón agitado - no piensa usted en serio que
sea lo bastante villano para eso, señor Jaggers.

- No ño afirmo, Pip. Tan sólo hago una suposición. Si resulta ser él y acaba pegando a su mujer, es
posible que se constituya en el más fuerte; si se ha de resolver con la inteligencia, no hay duda de que será
vencido. Sería muy aventurado dar una opinión acerca de lo que hará un sujeto como ése en las
circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¿Puedo preguntar cuáles son?
- Un sujeto como nuestro amigo la Araña - contestó el señor Jaggers, - o pega o es servil. Puede ser servil

y gruñir, o bien ser servil y no gruñir. Lo que no tiene duda es que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick
cuál es su opinion.

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mí.
-Ésta es la situación de la señora Bentley Drummle - dijo el señor Jaggers tomando una botella de vino

escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego él mismo, - y deseamos que el asunto se
resuelva a satisfacción de esa señora, porque nunca podrá ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo.
¡Molly! ¡Molly! ¡Qué despacio vas esta noche!

Cuando la regañó así, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las manos,
retrocedió uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos
me llamaron extraordinariamente la atención.

- ¿Qué ocurre? - preguntó el señor Jaggers.
- Nada – contesté, - Tan sólo que el asunto de que hablábamos era algo doloroso para mí.
El movimiento de aquellos dedos era semejante a la acción de hacer calceta. La criada se quedó mirando

a su amo, sin saber si podía marcharse o si él tendría algo más que decirle y la llamaría en cuanto se alejara.
Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mí me pareció que había visto aquellos ojos y también aquellas
manos en una ocasión reciente y memorable.

El señor Jaggers la despidió, y ella se deslizó hacia la puerta. Mas a pesar de ello, siguió ante mi vista,
con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le miraba las manos y los ojos, así como el
cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros ojos y otro cabello que conocía muy bien y que
tal vez podrían ser iguales a los de la criada del señor Jaggers después de veinte años de vida tempestuosa y
de malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la criada, y recordé la
inexplicable sensación que experimentara la última vez que paseé - y no solo - por el descuidado jardín y
por la desierta fábrica de cerveza. Recordé haber sentido la misma impresión cuando vi un rostro que me
miraba y una mano que me saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y cómo volví a experimentarla
con la rapidez de un relámpago cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo resplandor de
luz artificial en una calle oscura. Y ese eslabón, que antes me faltara, acababa de ser soldado para mí, al
relacionar el nombre de Estella con el movimiento de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers.
Y sentí la absoluta seguridad de que aquella mujer era la madre de Estella.

Como el señor Jaggers me había visto con la joven, no habría dejado de observar los sentimientos que tan
difícilmente ocultaba yo. Movió afirmativamente la cabeza al decirle que el asunto era penoso para mí, me
dio una palmada en la espalda, sirvió vino otra vez y continuó la cena.

La criada reapareció dos veces más, pero sus estancias en el comedor fueron muy cortas y el señor
Jaggers se mostró severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los de Estella, y así se me hubiese
presentado un centenar de veces, no por eso habría estado ni más ni menos seguro de que había llegado a
descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebía los vasos de vino que le servían como si realizase algún
detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como habría cobrado su salario cuando
llegase el día indicado, y siempre estaba con los ojos fijos en su jefe y en apariencia constantemente
dispuesto para ser preguntado. En cuanto a la cantidad de vino que ingirió, su buzón parecía sentir la mayor
indiferencia, de la misma manera como al buzón de correos le tiene sin cuidado el número de cartas que le
echan. Durante toda la cena me pareció que aquél no era el Wemmick que yo conocía, sino su hermano
gemelo, que ninguna relación había tenido conmigo, pues tan sólo se asemejaba en lo externo al Wemmick
de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la colección de botas del
señor Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendí que mi amigo Wemmick iba a llegar; y no
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habríamos recorrido media docena de metros en la calle Gerrard, en dirección hacia Walworth, cuando me
di cuenta de que paseaba cogido del brazo con el gemelo amigo mío y que el otro se había evaporado en el
aire de la noche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no tiene semejante en
el mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme y no como muy a mis anchas.

Me dije que eso era una buena explicación del caso, y así se lo expresé.
- Eso no se lo diría a nadie más que a usted – contestó, - pues me consta que cualquier cosa que nos

digamos no trasciende a nadie.
Le pregunté si había visto a la hija adoptiva de la señorita Havisham, es decir, a la señora Bentley

Drummle. Me contestó que no. Luego, para evitar que mis observaciones le parecieran demasiado
inesperadas, empecé por hablarle de su anciano padre y de la señorita Skiffins. Cuando nombré a ésta
pareció sentir cierto recelo y se detuvo en la calle para sonarse, moviendo al mismo tiempo la cabeza con
expresión de jactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ¿se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar con el señor Jaggers
a su casa me recomendó que me fijara en su criada?

- ¿De veras? – preguntó. - Me parece que sí. Sí, es verdad - añadió con malhumor. - Ahora me acuerdo.
Lo que pasa es que todavía no estoy a mis anchas.

- La llamó usted una fiera domada.
- ¿Y qué nombre le da usted?
- El mismo. ¿Cómo la domó el señor Jaggers, Wemmick?
- Es su secreto. Hace ya muchos años que está con él.
- Me gustaría que me contase usted su historia. Siento un interés especial en conocerla. Ya sabe usted que

lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el mundo.
- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado de toda ella. Pero le

diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y confidencial.
- Desde luego.
- Hará cosa de veinte años, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber cometido un asesinato,

pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, según tengo entendido, por sus venas corría
alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto, cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.
- La defendía el señor Jaggers - prosiguió Wemmick, mirándome significativamente, - y llevó su asunto

de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso desesperado, y el señor Jaggers hacía poco tiempo
que ejercía, de manera que su defensa causó la admiración general. Día por día y por espacio de mucho
tiempo, trabajó en las oficinas de la policía, exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llegó
el juicio fue lo bueno. La víctima fue una mujer que tendría diez años más y era mucho más alta y mucho
más fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban una vida errante, y la mujer que ahora vive en la calle de
Gerrard se había casado muy joven, aunque «por detrás de la iglesia», como se dice, con un hombre de vida
irregular y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La víctima, cuya edad la
emparejaba mucho mejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadáver en una granja cerca de Hounslow
Heath. Allí hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadáver presentaba numerosos
arañazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No había pruebas bastante claras para acusar más
que a esa mujer, y el señor Jaggers se apoyó principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-añadió Wemmick tocándome la manga de mi traje - que
entonces no aludió ni una sola vez a la fuerza de sus manos, como lo hace ahora.

En efecto, yo había relatado a Wemmick que, el primer día en que cené en casa del señor Jaggers, éste
hizo exhibir a su criada sus formidables puños.

- Pues bien - continuó Wemmick, - sucedió que esta mujer se vistió con tal arte a partir del momento de
su prisión, que parecía mucho más delgada y esbelta de lo que era en realidad. Especialmente, llevaba las
mangas de tal modo, que sus brazos daban una delicada apariencia. Tenía uno o dos cardenales en el
cuerpo, cosa sin importancia para una persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos
presentaban muchos arañazos, y la cuestión era si habían podido ser producidos por las uñas de alguien. El
señor Jaggers demostró que había atravesado unas matas de espinos que no eran bastante altas para llegarle
al rostro, pero que, al pasar por allí, no pudo evitar que sus manos quedasen arañadas; en realidad, se
encontraron algunas puntas de espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral
espinoso, se encontraron también algunas hilachas de su traje y pequeñas manchas de sangre. Pero el
argumento más fuerte del señor Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostración de su
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carácter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los días del asesinato, de haber matado a su propia
hija, de tres años de edad, que también lo era de su amante, con el fin de vengarse de él. El señor Jaggers
trató el asunto como sigue: «Afirmamos que estos arañazos no han sido hechos por uñas algunas, sino que
fueron causados por los espinos que hemos exhibido. La acusación dice que son arañazos producidos por
uñas humanas y, además, aventura la hipótesis de que esta mujer mató a su propia hija. Siendo así, deben
ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipótesis. Supongamos que, realmente, mató a su hija
y que ésta, para defenderse, hubiese arañado las manos de su madre. ¿Qué sigue a eso? Ustedes no la
acusan ni la juzgan ahora por el asesinato de su hija; ¿por qué no lo hacen? Y en cuanto al caso presente, si
ustedes están empeñados en que existen los arañazos, diremos que ya tienen su explicación propia, esto en
el supuesto de que no los hayan inventado». En fin, señor Pip - añadió Wemmick, - el señor Jaggers era
demasiado listo para el jurado y, así, éste absolvió a la procesada.

- ¿Y ha estado ésta desde entonces a su servicio?
- Sí; pero no hay solamente eso - contestó Wemmick, - sino que entró inmediatamente a su servicio y ya

domada como está ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a poco, pero desde el primer
momento se mostró mansa como un cordero.

- ¿Y, efectivamente, era una niña?
- Así lo tengo entendido.
- ¿Tiene usted algo más que decirme esta noche?
- Nada. Recibí su carta y la he destruido. Nada más.
Nos dimos cordialmente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto para mis

reflexiones, pero sin ningún alivio para las antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la señorita Havisham, a fin de que sirviera de credencial por haber
vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa
al verme, tomé la diligencia del día siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y allí me
desayuné, recorriendo luego a pie el resto del trayecto, porque tenía interés en llegar a la ciudad de modo
que nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Había desaparecido ya la mejor luz del día cuando pasé a lo largo de los tranquilos patios de la parte
trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro tiempo, los monjes tuvieron sus
refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se utilizaban ahora como humildes albergues y como
establos, estaban casi tan silenciosas como los antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral
tuvieron para mí un sonido más triste y más remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; así, los sonidos del antiguo órgano llegaron a mis oídos como fúnebre música; y las
cornejas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizándose a veces hacia los árboles, altos y
desprovistos de hojas, del jardín del priorato, parecían decirme que aquel lugar estaba cambiado y que
Estella se había marchado para siempre.

Acudió a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien había visto otras veces y que pertenecía a la
servidumbre que vivía en la casa aneja situada en la parte posterior del patio. En el oscuro corredor estaba
la bujía encendida, y, tomándola, subí solo la escalera. La señorita Havisham no estaba en su propia
estancia, sino en la más amplia, situada al otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, después
de llamar en vano, la vi sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplación del
fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces había hecho, entré y me quedé en pie, al lado de la antigua chimenea, para que me
viese así que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy sola, y esto me indujo a
compadecerme de ella, a pesar de los dolores que me había causado. Mientras la miraba con lástima y
pensaba que yo también había llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus ojos se
fijaron en mí. Los abrió mucho y en voz baja se preguntó:

- ¿Será una visión real?
- Soy yo: Pip. El señor Jaggers me entregó ayer la nota de usted, y no he perdido tiempo en venir.
- Gracias, muchas gracias.
Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro de la señorita

Havisham una expresión nueva, como si estuviese asustada de mí. - Deseo - dijo - continuar el beneficio de
que me hablaste en tu última visita, a fin de demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no
podrás creer ya que haya algún sentimiento humano en mi corazón.
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Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendió su temblorosa mano derecha, como si quisiera
tocarme; pero la retiró en seguida, antes de que yo comprendiese su intento y determinara el modo de
recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrías informarme de cómo seríame dado hacer algo útil para él.
Algo que a ti mismo te gustaría realizar.

- Así es. Algo que a mí me gustaría poder hacer.
- ¿Qué es eso?
Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser socio de la

casa en que trabajaba. No había avanzado mucho en mis explicaciones, cuando me pareció que mi
interlocutora se fijaba más en mí que en lo que decía. Y contribuyó a aumentar esta creencia el hecho de
que, cuando dejé de hablar, pasaron algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo
guardaba silencio.

- ¿Te has interrumpido, acaso - me preguntó, como si, verdaderamente, me tuviese miedo, - porque te soy
tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir hablándome?

- De ninguna manera - le contesté. - ¿Cómo puede usted imaginarlo siquiera, señorita Havisham? Me
interrumpí por creer que no prestaba usted atención a mis palabras.

- Tal vez no - contestó, llevándose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo miraré hacia otro
lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoyó la mano en su bastón con aquella resoluta acción que le era habitual y miró al fuego con expresión
demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi explicación y le dije que había abrigado la
esperanza de terminar el asunto por mis propios medios, pero que ahora había fracasado en eso. Esta parte
de mi explicación, según le recordé, envolvía otros asuntos que no podía detallar, porque formaban parte de
los secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en señal de asentimiento, pero sin mirarme. - ¿Y qué cantidad se
necesita para completar el asunto?

- Novecientas libras.
- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ¿guardarás mi secreto como has guardado el tuyo?
-Con la misma fidelidad.
- ¿Y estarás más tranquilo acerca del particular?
- Mucho más.
- ¿Eres muy desgraciado ahora?
Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatía que no le era habitual. No pude

contestar en seguida porque me faltó la voz, y, mientras tanto, ella puso el brazo izquierdo a través del puño
de su bastón y descansó la cabeza en él.

- Estoy lejos de ser feliz, señorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad además de las que
usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levantó la cabeza y de nuevo miró al fuego.
- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¿Es cierto?
- Demasiado cierto.
- ¿Y no podría servirte a ti, Pip, así como sirvo a tu amigo? ¿No puedo hacer nada en tu obsequio?
- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho más todavía el tono con que me la ha hecho. Pero no puede

usted hacer nada.
Se levantó entonces de su asiento y buscó con la mirada algo con que escribir. Allí no había nada

apropiado, y por esto tomó de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas en oro mate y escribió en una de
ellas con un lapicero de oro, también mate, que colgaba de su cuello.

- ¿Continúas en términos amistosos con el señor Jaggers?
- Sí, señora. Ayer noche cené con él.
- Esto es una autorización para él a fin de que te pague este dinero, que quedará a tu discreción, para que

lo emplees en beneficio de tu amigo. Aquí no tengo dinero alguno; pero si crees mejor que el señor Jaggers
no se entere para nada de este asunto, te lo mandaré.

- Muchas gracias, señorita Havisham. No tengo ningún inconveniente en recibir esta suma de manos del
señor Jaggers.

Me leyó lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente encaminado a librarme de
toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma. Tomé las tabletas de su mano, que estaba
temblorosa y que tembló más aún cuando quitó la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano.
Hizo todo esto sin mirarme.
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- En la primera hoja está mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de él «la perdono», aunque sea
mucho después de que mi corazón se haya convertido en polvo, te ruego que lo hagas.

- ¡Oh señorita Havisham! – exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos incurrido en tristes
equivocaciones; mi vida ha sido ciega e inútil, y necesito tanto, a mi vez, el perdón y la compasión ajenos,
que no puedo mostrarme severo con usted.

Volvió por vez primera su rostro hacia el mío, y con el mayor asombro por mi parte y hasta con el mayor
terror, se arrodilló ante mí, levantando las manos plegadas de un modo semejante al que sin duda empleó
cuando su pobre corazón era tierno e inocente, para implorar al cielo acompañada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su pálido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer todo mi cuerpo.
Traté de levantarla y tendí los brazos más cerca, y, apoyando en ellos la cabeza, se echó a llorar. Jamás
hasta entonces la había visto derramar lágrimas, y, creyendo que el llanto podría hacerle bien, me incliné
hacia ella sin decirle una palabra. Y en aquel momento, la señorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino
casi tendida en el suelo.

- ¡Oh! - exclamó, desesperada. - ¡Qué he hecho! ¡Qué he hecho!
- Si se refiere usted, señorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mí, permítame que le conteste:

muy poco. Yo la habría amado en cualquier circunstancia. ¿Está casada?
- Sí.
Esta pregunta era completamente inútil, porque la nueva desolación que se advertía en aquella casa ya me

había informado acerca del particular.
- ¡Qué he hecho! ¡Qué he hecho! - repitió, retorciéndose las manos y mesándose el blanco cabello. Y

volvió a lamentar-: ¡Qué he hecho!
No sabía qué contestar ni cómo consolarla. De sobra me constaba que había obrado muy mal, animada

por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, al adoptar a una niña impresionable
para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse a la luz del día
había abandonado infinitamente mucho más. A1 encerrarse se había apartado a sí misma de mil influencias
naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, había enfermado, como no podía menos de ocurrir al
sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me era imposible mirarla sin sentir compasión, pues advertía
que estaba muy castigada al haberse convertido en una ruina, por no tener ningún lugar en la tierra en que
había nacido; por la vanidad del dolor, que había sido su principal manía, como la vanidad de la penitencia,
del remordimiento y de la indignidad, así como otras monstruosas vanidades que han sido otras tantas
maldiciones en este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un espejo, lo que yo
misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que había hecho. ¡Qué he hecho, Dios mío! ¡Qué he hecho!

Y repitió esta exclamación infinitas veces.
- Señorita Havisham - le dije en cuanto guardó silencio. - Puede usted alejarme de su mente y de su

conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez puede usted deshacer lo que hizo
al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, será mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el
pasado, aunque fuese durante cien años enteros.

- Sí, sí, ya lo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto femenino que por mí
sentía. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse más que evitarle mi propia desgracia. Al
principio no me proponía nada más.

- Así lo creo también - le contesté.
- Pero cuando creció, haciendo prever que sería muy hermosa, gradualmente hice más y obré peor; y con

mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona ante ella, le robé su corazón para
sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habría sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazón, aunque quedara destrozado
o herido.

Entonces la señorita Havisham me miró, tal vez sin verme, y de nuevo volvió a preguntarme qué había
hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrías más compasión y me comprenderías mejor.
- Señorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que abandoné esta

región creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha compasión, y espero haberla
comprendido, dándome cuenta de su influencia. ¿Cree usted que lo que ha pasado entre nosotros me dará la
libertad de hacerle una pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegó
aquí.
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La señorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla y la cabeza
descansando en ellos. Me miró cara a cara cuando le dije esto, y contestó:

- Habla.
- ¿De quién era hija Estella?
Movió negativamente la cabeza.
- ¿No lo sabe usted?
Hizo otro movimiento negativo.
- ¿Pero la trajo el señor Jaggers o la mandó?
-La trajo él mismo.
- ¿Quiere usted referirme la razón de su venida?
- Hacía ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contestó en voz baja y

precavida. - No sé cuánto tiempo hacía, porque, como sabes, los relojes están parados. Entonces le dije que
necesitaba una niña para educarla y amarla y para evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le
mandé llamar a fin de que me preparase esta casa y la dejara desocupada para mí, pues leí su nombre en los
periódicos antes de que el mundo y yo nos hubiésemos separado. Él me dijo que buscaría una niña
huérfana; y una noche la trajo aquí dorrnida y yo la llamé Estella.

- ¿Qué edad tenía entonces?
- Dos o tres años. Ella no sabe nada, a excepción de que era huérfana y que yo la adopté.
Tan convencido estaba yo de que la criada del señor Jaggers era su madre, que no necesitaba ninguna

prueba más clara, porque para cualquiera, según me parecía, la relación entre ambas mujeres habría sido
absolutamente indudable.

¿Qué podía esperar prolongando aquella entrevista? Había logrado lo que me propuse en favor de
Herbert. La señorita Havisham me comunicó todo lo que sabía acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto
me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cuáles fueron las palabras de nuestra despedida, pero el
caso es que nos separamos.

Cuando bajé la escalera y llegué al aire libre era la hora del crepúsculo. Llamé a la mujer que me había
abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavía, porque quería dar un paseo alrededor de
la casa antes de marcharme. Tenía el presentimiento de que no volvería nunca más, y experimentaba la
sensación de que la moribunda luz del día convenía en gran manera a mi última visión de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales había paseado tanto tiempo atrás y
sobre los que había caído la lluvia de infinidad de años, pudriéndolos en muchos sitios y dejando en el
suelo marjales en miniatura y pequeños estanques, me dirigí hacia el descuidado jardín. Di una vuelta por él
y pasé también por el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que recorriera
en compañía de Estella. Y todo estaba frío, solitario y triste.

Encaminándome hacia la fábrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el oxidado picaporte de
una puertecilla en el extremo del jardín y eché a andar a través de aquel lugar. Dirigíame hacia la puerta
opuesta, difícil de abrir entonces, porque la madera se había hinchado con la humedad y las bisagras se
caían a pedazos, sin contar con que el umbral estaba lleno de áspero fango. En aquel momento volví la
cabeza hacia atrás. Ello fue causa de que se repitiese la ilusión de que veía a la señorita Havisham colgando
de una viga. Y tan fuerte fue la impresión, que me quedé allí estremecido, antes de darme cuenta de que era
una alucinación. Pero inmediatamente me dirigí al lugar en que me había figurado ver un espectáculo tan
extraordinario.

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me causó aquella ficción, aunque momentánea, me
produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas puertas, a donde una vez me arranqué los
cabellos después que Estella me hubo lastimado el corazón. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé
indeciso entre si llamaría a la mujer para que me dejara salir por la puerta cuya llave tenía, o si primero iría
arriba para cerciorarme de que no le ocurría ninguna novedad a la señorita Havisham. Me decidí por lo
último y subí.

Miré al interior de la estancia en donde la había dejado, y la vi sentada en la desvencijada silla, muy
cerca del fuego y dándome la espalda. Cuando ya me retiraba, vi que, de pronto, surgía una gran llamarada.
En el mismo momento, la señorita Havisham echó a correr hacia mí gritando y envuelta en llamas que
llegaban a gran altura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa también recia. Sin perder momento, me
acerqué a ella y le eché las dos prendas encima; además, tiré del mantel de la mesa con el mismo objeto.
Con él arrastré el montón de podredumbre que había en el centro y toda suerte de sucias cosas que se
escondían allí; ella y yo estábamos en el suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto más
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apretaba mis abrigos y el mantel en torno de ella, más fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por
libertarse. De todo eso me di cuenta por el resultado, pero no porque entonces pensara ni notara cosa
alguna. Nada supe, a no ser que estábamos en el suelo, junto a la mesa grande, y que en el aire, lleno de
humo, flotaban algunos fragmentos de tela aún encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de
novia.

Al mirar alrededor de mí vi que corrían apresuradamente por el suelo los escarabajos y las arañas y que,
dando gritos de terror, habían acudido a la puerta todos los criados. Yo seguí conteniendo con toda mi
fuerza a la señorita Havisham, como si se tratara de un preso que quisiera huir, y llego a dudar de si
entonces me di cuenta de quién era o por qué habíamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y
también por qué éstas habían desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya no
revoloteaban, sino que caían alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temía que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de socorro y la sostuve
hasta que llegó, y, por mi parte, sentí la ilusión, nada razonable, de que si la soltaba surgirían de nuevo las
llamas para consumirla. Cuando me levanté al ver que llegaba el cirujano, me asombré notando que mis
manos habían recibido graves quemaduras, porque hasta entonces no había sentido el menor dolor. El
cirujano examinó a la señorita Havisham y dijo que había recibido graves quemaduras, pero que, por sí
mismas, no ponían en peligro su vida. Lo más importante era la impresión nerviosa que había sufrido.
Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron allí la cama y la pusieron sobre la gran mesa, que
resultó muy apropiada para la curación de sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora más tarde, estaba
vérdaderamente echada en donde la vi golpear con su bastón diciendo, al mismo tiempo, que allí reposaría
un día.

Aunque ardió todo su traje, según me dijeron, todavía conservaba su aspecto de novia espectral, pues la
habían envuelto hasta el cuello en algodón en rama, y mientras estaba echada, cubierta por una sábana, el
recuerdo de algo fantástico que había sido aún flotaba sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en París, e hice prometer al cirujano que le
escribiría por el siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la familia de la señorita Havisham,
proponiéndome decírselo tan sólo a Mateo Pocket, al que dejaría en libertad de que hiciera lo que mejor le
pareciese con respecto a los demás. Así se lo comuniqué al día siguiente por medio de Herbert, en cuanto
estuve de regreso en la capital.

Aquella noche hubo un momento en que ella habló Juiciosamente de lo que había sucedido, aunque con
terrible vivacidad. Hacia medianoche empezó a desvariar, y a partir de entonces repitió durante largo rato,
con voz solemne: « ¡Qué he hecho! »

Luego decía: «Cuando llegó no me propuse más que evitarle mi propia desgracia». También añadió:
«Toma el lápiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamás cambió el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabra y, dejando aquel
blanco, pasaba a la siguiente.

Como no podía hacer nada allí y, por otra parte, tenía acerca de mi casa razones más que suficientes para
sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la señorita Havisham podía alejar de mi mente,
decidí aquella misma noche regresar en la primera diligencia, aunque con el propósito de andar una milla
más o menos, para subir al vehículo más allá de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mañana me
incliné sobre la enferma y toqué sus labios con los míos, precisamente cuando ella decía: «Toma el lápiz y
escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mañana. Mi brazo izquierdo había
sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras menos graves hasta el hombro; sentía
bastante dolor, pero, de todos modos, me alegró que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha
no había recibido tantas quemaduras, pero, no obstante, apenas podía mover los dedos. Estaba también
vendada, como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que
ponerme la chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el cuello. También el cabello se me había
quemado, pero no sufrí ninguna herida en la cabeza ni en la cara.

Cuando Herbert regresó de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras habitaciones y
empleó el día en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a las horas fijadas me quitaba los vendajes y
me bañaba las quemaduras en el líquido refrescante que estaba preparado; luego volvía a vendarme con
paciente ternura, que yo le agradecía profundamente.



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofá, me pareció muy difícil y penoso, y hasta casi
imposible, apartar de mi mente la impresión que me produjo el brillo de las llamas, su rapidez y su
zumbido, así como también el olor de cosas quemadas. Si me adormecía por espacio de un minuto, me
despertaban los gritos de la señorita Havisham, que se acercaba corriendo a mí, coronada por altísimas
llamas. Y este dolor mental era mucho más difícil de dominar que el físico. Herbert, que lo advirtió, hizo
cuanto le fue posible para llevar mi atención hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos hablábamos del bote, pero ambos pensábamos en él. Eso era evidente por el cuidado
que ambos teníamos en rehuir el asunto, aunque nada nos hubiésemos dicho, con objeto de no tener que
precisar si sería cuestión de horas o de semanas la curación de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigí fue para averiguar si todo
marchaba bien en la habitación inmediata al río. Contestó afirmativamente, con la mayor confianza y buen
ánimo, pero no volvimos a hablar del asunto hasta que terminó el día. Entonces, mientras Herbert me
cambiaba los vendajes, más alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontáneamente volvió a
tratar del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compañía de Provis.
- ¿Dónde estaba Clara?
- ¡Pobrecilla! - contestó Herbert -. Se pasó toda la tarde subiendo y bajando y ocupada en su padre. Éste

empezaba a golpear el suelo en el momento en que la perdía de vista. Muchas veces me pregunto si el padre
vivirá mucho tiempo. Como no hace más que beber ron y tomar pimienta, creo que no está muy lejos el día
de su muerte.

- Supongo que entonces te casarás, Herbert.
- ¿Cómo, si no, podría cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sofá, querido amigo. Yo me

sentaré a tu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni siquiera te darás cuenta. Te hablaba de Provis.
¿Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Ya te dije que la última vez que le vi me pareció más suave.
- Es verdad. Y así es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirió algo más de su vida. Ya

recordarás que se interrumpió cuando empezó a hablar de una mujer... ¿Te he hecho daño?
Yo había dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus palabras.
- Había olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar.
- Pues bien, me refirió esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombría. ¿Quieres que te la

cuente, o tal vez te aburro?
- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.
Herbert se inclinó hacia mí para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el apresuramiento o la

vehemencia de mi respuesta.
- ¿Tienes la cabeza fresca? - me preguntó tocándome la frente.
- Por completo - le contesté -. Dime ahora lo que te refirió Provis.
- Parece... - observó Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro fresco. Es posible

que en el primer momento te produzca una sensación dolorosa, pobre Haendel, ¿no es verdad? Pero muy
pronto te dará una sensación de bienestar... Parece - repitió - que aquella mujer era muy joven y
extraordinariamente celosa y, además, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¿Qué extremo es ése?
- Pues el asesinato... ¿Te parece la venda demasiado fría en este lugar sensible?
- Ni siquiera la siento... ¿Cuál fue su asesinato? ¿A quién asesinó?
- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por ese crimen. La

defendió el señor Jaggers, y la fama que alcanzó con esa defensa hizo que Provis conociese su nombre.
Otra mujer más robusta fue la víctima, y parece que hubo una lucha en una granja. Quién empezó de las
dos, y si la lucha fue leal o no, se ignora en absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se
encontró a la víctima estrangulada.

- ¿Resultó culpable la mujer de Provis?
- No, fue absuelta... ¡Pobre Haendel! Me parece que te he hecho daño.
- Es imposible curar mejor que tú lo haces, Herbert... ¿Y qué más?
-Esta mujer y Provis tenían una hijita, una niña a la que Provis quería con delirio. Por la tarde del mismo

día en que resultó estrangulada la mujer causante de sus celos, según ya te he dicho, la joven se presentó a
Provis por un momento y le juró que mataría a la niña (que estaba a su cuidado) y que él no volvería a
verla... Ya tenemos curado el brazo izquierdo, que está más lastimado que el derecho. Lo que falta es ya
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mucho más fácil. Te curo mejor con la luz del fuego, porque mis manos son más firmes cuando no veo las
llagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitación, querido amigo.

- Tal vez sea verdad, Herbert... ¿Cumplió su juramento aquella mujer?
- Ésta es la parte más negra de la vida de Provis. Cumplió su amenaza.
-Es decir, que ella dijo que la había cumplido.
- Naturalmente, querido Haendel-replicó Herbert, muy sorprendido e inclinándose de nuevo para

mirarme con la mayor atención. - Así me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no tengo más datos acerca del
asunto.

- Es natural.
- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizó sus buenos o sus malos

sentimientos; pero es evidente que compartió con ella cuatro o cinco años la desdichada vida que nos
describió aquella noche, y también parece que aquella mujer le inspiró lástima y compasión. Por
consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de la niña y ser así el causante de la muerte de la
madre, se ocultó (a pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permaneció en la sombra, según dice,
alejándose del camino de su mujer y de la acusación que sobre ella pesaba, y se habló de él de un modo
muy vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Después de ser
absuelta, ella desapareció, y así Provis perdió a la niña y a su madre.

- Quisiera saber...
- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel Compeyson, el peor

criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenía Provis para ocultarse en aquellos tiempos y
sus razones para obrar de esta suerte, se aprovechó, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle
su participación en los negocios y para hacerle trabajar más que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
que eso fue precisamente lo que despertó más su animosidad.

- Deseo saber - repetí - si él te indicó la fecha en que ocurrió todo eso.
- Déjame que recuerde sus palabras - contestó Herbert. - Su expresión fue: «hace cosa de veinte años,

poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeyson». ¿Qué edad tendrías tú cuando le
conociste en el pequeño cementerio de tu aldea?

- Me parece que siete años.
- Eso es. Dijo que todo aquello había ocurrido tres o cuatro años antes, y añadió que cuando te vio le

recordaste a la niñita trágicamente perdida, pues entonces sería de tu misma edad.
-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - ¿cómo me ves mejor: a la luz

de la ventana o a la del fuego?
- A la del fuego - contestó Herbert acercándose de nuevo a mí.
- Pues rnírame.
- Ya lo hago, querido Haendel.
- Tócame.
- Ya te toco.
- ¿Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la pasada noche?
- No, querido Haendel - contestó Herbert después de tomarse algún tiempo para contestarme. - Estás un

poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.
- Lo sé - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al río es el padre de Estella.

CAPITULO LI

No podría decir cuál era mi propósito cuando estaba empeñado en averiguar quiénes eran los padres de
Estella. Ya observará el lector que el asunto no se me presentaba de un modo claro hasta que me hizo fijar
en él una cabeza mucho más juiciosa que la mía.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversación, fui presa de la febril
convicción de que no tenía más remedio que aclarar por completo el asunto..., que no tenía que dejarlo en
reposo, sino que había de ir a ver al señor Jaggers para averiguar toda la verdad. No sé si hacía todo eso en
beneficio de Estella o si, por el contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya
salvación estaba tan interesado algunos reflejos del halo romántico que durante tantos años había rodeado a
Estella. Tal vez esta última posibilidad estaba más cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy difícilmente me dejé disuadir de ir aquella noche a la calle de Gerrard.
Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que si iba me fatigaría y
empeoraría inútilmente, en tanto que la salvación de mi fugitivo dependía casi en absoluto de mí. Y
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diciéndome, por último, que, ocurriese lo que ocurriese, podría ir al día siguiente a visitar al señor Jaggers,
me tranquilicé y me resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mañana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a Herbert en su
camino hacia la City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periódicas, el señor Jaggers y el señor Wemmick examinaban sus cuentas,
comprobaban los cobros y, en una palabra, ponían en orden su contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick
llevaba sus libros y sus papeles al despacho del señor Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba
a ocupar el sitio de Wemmick. Al entrar encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso
supuse lo que ocurría en el despacho del señor Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues así
Wemmick podría cerciorarse de que yo no decía nada que pudiese comprometerle.

Mi aparición con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese una capa, pareció
favorable para mi propósito. A pesar de que había mandado al señor Jaggers una breve relación del
accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle algunos detalles complementarios; y lo especial de
la ocasión fue causa de que nuestra conversación fuese menos seca y dura, y menos regulada por las leyes
de la evidencia, que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacía un relato del accidente, el señor
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, según su costumbre. Wemmick se había reclinado en la silla,
mirándome, con las manos en los bolsillos del pantalón y la pluma puesta horizontalmente en el libro. Las
dos brutales mascarillas, que en mi mente eran inseparables de los procedimientos legales, parecían
preguntarse si en aquellos mismos instantes no estarían oliendo a quemado.

Terminada mi narración y después de haberse agotado las preguntas del señor Jaggers, exhibí la
autorización de la señorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas destinadas a Herbert. Los
ojos del señor Jaggers parecieron hundirse más en sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomó y
las pasó a Wemmick, dándole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras
Wemmick lo extendía, le observé, en tanto que el señor Jaggers, balanceándose ligeramente sobre sus
brillantes botas, me miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo después que él lo hubo
firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La señorita Havisham me preguntó bondadosamente - repliqué - si podría hacer algo en mi beneficio,
pero le contesté que no.

- Todo el mundo debería conocer sus propios asuntos - dijo el señor Jaggers.
Y al mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecían articular silenciosamente las palabras:

«Objetos de valor fácilmente transportables.»
- De hallarme en su lugar, yo no le habría contestado que no - añadió el señor Jaggers, - pero todo

hombre debería conocer mejor sus propios asuntos.
-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirándome con cierta expresión de reproche - son los

objetos de valor fácilmente transportables.
Como yo creyese que había llegado la ocasión para tratar del asunto que tanto importaba a mi corazón,

me volví hacia el señor Jaggers y le dije:
- Sin embargo, pedí una cosa a la señorita Havisham, caballero. Le pedí que me diese algunos informes

relativos a su hija adoptiva, y ella me comunicó todo lo que sabía.
- ¿Eso hizo? - preguntó el señor Jaggers inclinándose para mirarse las botas y enderezándose luego. -

¡Ah! Creo que yo no lo habría hecho, de hallarme en lugar de la señorita Havisham. Ella misma debería
conocer mejor sus propios asuntos.

- Conozco bastante más que la señorita Havisham la historia de la niña adoptada por ella. Sé quién es su
verdadera madre.

El señor Jaggers me dirigió una mirada interrogadora y repitió:
- ¿Su madre?
- He visto a su madre en los tres últimos días.
- ¿De veras? - preguntó el señor Jaggers.
- Y usted también, caballero. Usted la ha visto aún más recientemente.
- ¿De veras?
- Tal vez sé más de la historia de Estella que usted mismo – dije. - También sé quién es su padre.
La expresión del rostro del señor Jaggers, pues aunque tenía demasiado dominio sobre sí mismo para

expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrañeza, me dio la certeza de que no estaba enterado
de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el relato de Provis (según me lo transmitiera Herbert), quien
dijo que había procurado permanecer en la sombra; lo cual lo relacioné con el detalle de que no fue cliente
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del señor Jaggers hasta cosa de cuatro años más tarde y en ocasión en que no tenía razón alguna para dar a
conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del señor Jaggers
acerca del particular como me constaba ahora.

- ¿De manera que usted conoce al padre de esa señorita, Pip? - preguntó el señor Jaggers.
- Sí – contesté. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur.
Hasta el mismo señor Jaggers se sobresaltó al oír estas palabras. Fue el sobresalto más leve que podía

sufrir un hombre, el más cuidadosamente contenido y más rápidamente exteriorizado; pero se sobresaltó,
aunque su movimiento de sorpresa lo convirtió en el que solía hacer para tomar su pañuelo. No sé cómo
recibió Wemmick aquella noticia, porque en aquellos momentos temía mirarle, para que el señor Jaggers no
adivinara que entre los dos había habido comunicaciones ignoradas por él.

- ¿Y en qué se apoya, Pip - preguntó muy fríamente el señor Jaggers, deteniéndose en su movimiento de
llevarse el pañuelo a la nariz, - en qué se apoya ese Provis para reivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso – contesté, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por completo la existencia de
esa hija.

Por una vez falló el poderoso pañuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvió el pañuelo al
bolsillo sin terminar la acción habitual. Cruzó los brazos y me miró con severa atención, aunque con rostro
inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabía y de cómo llegué a saberlo; con la única reserva de que le di a
entender que sabía por la señorita Havisham lo que, en realidad, conocía gracias a Wemmick. En eso fui
muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes
con la mirada fija en la del señor Jaggers. Cuando por fin volví los ojos hacia el señor Wemmick, observé
que había tomado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo.

- ¡Ah! - dijo por fin el señor Jaggers mientras se dirigía a los papeles que tenía en la mesa. - ¿En qué está-
bamos, Wemmick, cuando entró el señor Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigí una súplica apasionada, casi indignada, para
que fuese más franco y leal conmigo. Le recordé las falsas esperanzas en que había vivido, el mucho
tiempo que las alimenté y los descubrimientos que había hecho; además, aludí al peligro que me tenía
conturbado. Me representé como digno de merecer un poco más de confianza por su parte, a cambio de la
que yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningún recelo ni sospecha
alguna, sino que deseaba tan sólo que confirmase lo que yo creía ser verdad. Y si quería preguntarme por
qué deseaba todo eso y por qué me parecía tener algún derecho a conocer estas cosas, entonces le diría, por
muy poca importancia que él diese a tan pobres ensueños, que había amado a Estella con toda mi alma y
desde muchos años atrás, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida había de ser triste y solitaria,
todo lo que se refiriese a ella me era más querido que otra cosa cualquiera en el mundo. Y observando que
el señor Jaggers permanecía mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado como siempre, a pesar de mi
súplica, me volví a Wemmick y le dije:

- Wemmick, sé que es usted un hombre de buen corazón. He tenido ocasión de visitar su agradable
morada y a su anciano padre, así como conozco todos los inocentes entretenimientos con los que alegra
usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al señor Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que,
teniéndolo todo en cuenta, debería ser un poco más franco conmigo.

Jamás he visto a dos hombres que se miraran de un modo más raro que el señor Jaggers y Wemmick,
después de pronunciar este apóstrofe. En el primer instante llegué a temer que Wemmick fuese despedido
en el acto; pero recobré el ánimo al notar que la expresión del rostro de Jaggers se fundía en algo parecido a
una sonrisa y que Wemmick parecía más atrevido.

- ¿Qué es esto? - preguntó el señor Jaggers. - ¿Usted tiene un padre anciano y goza de toda suerte de
agradables entretenimientos?

-¿Y qué?-replicó Wemmick.- ¿Qué importa eso si no lo traigo a la oficina?
- Pip - dijo el señor Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo francamente, - este hombre

debe de ser el más astuto impostor de Londres.
- Nada de eso - replicó Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.
Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le engañaba.
- ¿Usted, con una agradable morada? - dijo el señor Jaggers.
-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replicó Wemmick, - puede usted

olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasión de que le diga, señor, que no me sorprendería
absolutamente nada que, por su parte, esté procurando gozar de una agradable morada cualquier día de
éstos, cuando ya se haya cansado de todo este trabajo.
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El señor Jaggers movió dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiró.
-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensueños». Sabe usted más que yo de algunas cosas,

pues tiene informes más recientes que los míos. Pero, con respecto a lo demás, voy a ponerle un ejemplo,
aunque advirtiéndole que no admito ni confieso nada.

Esperó mi declaración de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y expreso, no admitía ni
confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - añadió el señor Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una mujer, en las
circunstancias que ha expresado usted, tenía oculta a su hija y que se vio obligada a mencionar tal detalle a
su consejero legal cuando éste le comunicó la necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a
la defensa, la realidad de lo ocurrido acerca de la niña. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el
encargo de buscar una niña para una señora excéntrica y rica que se proponía criarla y adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.
- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmósfera de maldad y que acerca de los

niños no veía otra cosa sino que eran engendrados en gran número y que estaban destinados a una
destrucción segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor frecuencia, veía y asistía a solemnes juicios
contra niños acusados de hechos criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los
acusados para que todo el mundo los viese; supongamos aún que todos los días veía cómo se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de todas partes, ya de
antemano calificados como carne de presidio, y que los desgraciados no crecían más que para ser
ahorcados. Supongamos que casi todos los niños que tenía ocasión de ver en sus ocupaciones diarias podía
considerarlos como freza que acabaría convirtiéndose en peces que sus redes cogerían un día a otro, y que
serían acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Ya comprendo, señor.
- Sigamos suponiendo, Pip, que había una hermosa niña de aquel montón que podía ser salvada; a la cual

su padre creía muerta y por la cual no se atrevía a hacer indagación ni movimiento alguno, y con respecto a
cuya madre el consejero legal tenía este poder: «Sé lo que has hecho y cómo lo hiciste. Hiciste eso y lo de
más allá y luego tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos,
y te lo digo para que tu sepas. Sepárate de la niña, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecerá en el momento conveniente. Entrégame a la niña y yo
haré cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, también se salvará tu niña; si eres
condenada, tu hija, por lo menos, se habrá salvado.» Supongamos que se hizo así y que la mujer fue
absuelta.

- Entiendo perfectamente.
- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.
- Queda entendido que usted no admite nada de eso.
Y Wemmick repitió:
- No admite nada.
- Supongamos aún, Pip, que la pasión y el miedo a la muerte había alterado algo la inteligencia de aquella

mujer y que, cuando se vio en libertad, tenía miedo del mundo y se fue con su consejero legal en busca de
un refugio. Supongamos que él la admitió y que dominó su antiguo carácter feroz y violento, advirtiéndole,
cada vez que se exteriorizaba en lo más mínimo, que estaba todavía en su poder como cuando fue juzgada.
¿Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.
- Supongamos, además, que la niña creció y que se casó por dinero. La madre vivía aún y el padre

también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno de otro, vivían a tantas o cuantas
millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el secreto seguía siéndolo, pero que usted ha logrado
sorprenderlo. Suponga esto último y reflexione ahora con el mayor cuidado.

- Ya lo hago.
-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.
- Ya lo hago - contestó Wemmick.
- ¿En beneficio de quién puede usted revelar el secreto? ¿En beneficio del padre? Me parece que no por

eso se mostraría más indulgente con la madre. ¿En beneficio de la madre? Creo que si cometió el crimen,
más segura estaría donde se halle ahora. ¿En beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el
conocer a tales ascendientes, ni que de ello se enterase su marido; tampoco le sería muy útil volver a la vida
de deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte años y que ahora se apoderaría de ella para
toda su existencia hasta el fin de sus días. Pero añadamos a nuestras suposiciones que usted amaba a esa
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joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensueños» que en una u otra ocasión se han albergado en
las cabezas de más hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor que,
sin pensarlo más, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a
Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenía una expresión grave. Sin cambiarla, se tocó los labios con su índice,
y en ello le imitamos el señor Jaggers y yo.

-Ahora, Wemmick - añadió Jaggers recobrando su tono habitual, - dígame usted dónde estábamos cuando
entró el señor Pip.

Me quedé allí unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que se repetían sus
extrañas y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada uno de ellos parecía arrepentirse de
haber dejado entrever al otro un lado débil, y completamente alejado de los negocios, en sus respectivos
caracteres. Supongo que por esta misma razón se mostrarían inflexibles uno con otro; el señor Jaggers
parecía un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la más pequeña
interrupción. Nunca les había visto en tan malos términos, porque, por regla general, marchaban los dos
muy bien y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el cliente del gorro de
pieles que tenía la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien conocí el primer día de mi
aparición en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia persona o en algún miembro de su familia
parecía estar siempre en algún apuro (lo cual en tal lugar equivalía a Newgate) entró con objeto de dar
cuenta de que su hija había sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el señor Jaggers permanecía con aire magistral
ante el fuego, sin tomar parte en la conversación, los ojos de Mike derramaron una lágrima.

- ¿Qué le pasa a usted? -preguntó Wemmick con la mayor indignación. - ¿Para qué viene usted a llorar
aquí?

-No lloraba, señor Wemmick.
- Sí - le contestó éste. - ¿Cómo se atreve usted a eso? Si no se halla en situación de venir aquí, ¿para qué

viene goteando como una mala pluma? ¿Qué se propone con ello?
- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, señor Wemmick - replicó humildemente Mike.
- ¿Sus qué? - preguntó Wemmick, furioso a más no poder. - ¡Dígalo otra vez!
- Oiga usted, buen hombre - dijo el señor Jaggers dando un paso y señalando la puerta. - ¡Salga

inmediatamente de esta oficina! Aquí no tenemos sentimientos. ¡Fuera!
- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - ¡Fuera!
Así, pues, el desgraciado Mike se retiró humildemente, y el señor Jaggers y Wemmick recobraron, en

apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen ánimo como si acabaran de tomar el
lunch.

CAPITULO LII

Salí de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encaminé a casa del hermano de la señorita
Skifflns, el perito contable, y éste se dirigió inmediatamente a buscar a Clarriker con objeto de traerlo ante
mí. Así, tuve la satisfacción de terminar agradablemente el asunto. Era la única cosa buena que había hecho
y la única que lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que podía
tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba rápidamente y que con el dinero recibido podría
establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el mejor desarrollo de los negocios.
Añadió que Herbert, en su calidad de nuevo socio, iría a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente,
comprendí que debería haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen
estado en mejor situación. Y me pareció como si estuviera a punto de soltarse mi última áncora y que
pronto iría al garete, impulsado por el viento y el oleaje.

Pero me sirvió de recompensa la alegría con que aquella noche llegó Herbert a casa para darme cuenta de
los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me comunicaba nada nuevo. Empezó a formar
alegres cuadros de sí mismo, llevando a Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expresó la
confianza de que yo me reuniría con ellos (según creo, en una caravana de camellos) y que remontaríamos
el curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos
brillantes planes, comprendí que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente favorable, de
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manera que sólo faltaba que el viejo Bill Barley siguiera dedicado a su pimienta y a su ron para que su hija
quedara felizmente establecida.

Habíamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecía malos síntomas, siguió
el natural curso de su curación, de tal manera que aún no podía ponerme la chaqueta. El brazo derecho
estaba ya bastante bien; desfigurado, pero útil.

Un lunes por la mañana, cuando Herbert y yo nos desayunábamos, recibí por correo la siguiente carta de
Wemmick:

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leído. En los primeros días de esta semana,
digamos el miércoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de que se sienta dispuesto a intentarlo.
Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle el escrito a Herbert, lo arrojé al fuego, aunque no sin habernos aprendido de
memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo que haríamos, porque,
naturalmente, había que tener en cuenta que yo no estaba en condiciones de ser útil.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor sería contratar a un buen remero
del Támesis; hablemos a Startop. Es un buen compañero, remero excelente, nos quiere y es un muchacho
digno y entusiasta.

Había pensado en él varias veces.
- Pero ¿qué le diremos, Herbert?
- Será necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata más que de un capricho, aunque

secreto, hasta que llegue la mañana; luego se le dará a entender que hay una razón urgente para llevar a
bordo a Provis a fin de que se aleje. ¿Irás con él?

-Sin duda.
- ¿Adónde?
En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamás me preocupé acerca del punto a que nos dirigiríamos,

porque me era indiferente por completo el puerto en que desembarcáramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam
o Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrásemos y que quisiera tomarnos a bordo serviría para el caso. Siempre me había propuesto llevar a
Provis en mi bote hasta muy abajo del río; ciertamente más allá de Gravesend, que era el lugar crítico en
que se llevarían a cabo pesquisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos
extranjeros se marchaban a la hora de la pleamar, descenderíamos por el río a la bajamar y nos quedaríamos
quietos en algún lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y tomando antes los
informes necesarios, no sería difícil precisar la hora de salida de varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno salimos para hacer
algunas investigaciones. Averiguamos que había un barco que debía dirigirse a Hamburgo y que
convendría exactamente a nuestros propósitos, de manera que encaminamos todas nuestras gestiones a
procurar ser admitidos a bordo. Pero, al mismo tiempo, tomamos nota de todos los demás barcos
extranjeros que saldrían aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por espacio de algunas
horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su vivienda. Nos
repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a reunirnos a la una, nos
comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi parte, tenía ya los
pasaportes; Herbert había visto a Startop, quien estaba más que dispuesto a acompañarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarían los remos y que yo me encargaría del timón; nuestro personaje
estaría sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr, marcharíamos a una velocidad más que
suficiente. Acordamos también que Herbert no iría a cenar aquella noche sin haber estado en casa de
Provis; que al día siguiente, martes, no iría allí, y que prepararía a Provis para que el miércoles acudiese al
embarcadero que había cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercábamos, pero no antes; que todos
los preparativos con respecto a él deberían quedar terminados en la misma noche del lunes, y que Provis no
debería comunicarse con nadie, con ningún motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de la lancha.

Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volví a casa.
Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en el buzón, dirigida

a mí. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Había sido traída a mano (naturalmente,
durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:
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«Si no teme usted ir esta noche o mañana, a las nueve, a los viejos marjales y dirigirse a la casa de la
compuerta, junto al horno de cal, vaya allí. Si desea adquirir noticias relacionadas con su tío Provis, vaya
sin decir nada a nadie y sin pérdida de tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extraña misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razón no sabía qué
hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaría allí a tiempo para acudir a la hora fijada.
No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya estaría muy cercana la hora de la marcha. Por otra
parte, los informes ofrecidos tal vez podrían tener gran influencia en la misma.

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habría ido. Pero como era
muy escaso, pues una consulta al reloj me convenció de que la diligencia saldría media hora más tarde,
resolví partir. De no haberse mencionado en la carta al tío Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a
tan extraña cita. Este detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza.

Es muy difícil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leído apresuradamente;
de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de enterarme de que se trataba de un
asunto secreto. Conformándome con esta recomendación de un modo maquinal, dejé unas líneas escritas
con lápiz a Herbert diciéndole que, en vista de mi próxima marcha por un tiempo que ignoraba, había
decidido ir a enterarme del estado de la señorita Havisham. Tenía ya el tiempo justo para ponerme el
abrigo, cerrar las puertas y dirigirme a la cochera por el camino más directo. De haber tomado un coche de
alquiler yendo por las calles principales, habría llegado tarde; pero yendo por las callejuelas que me
acortaban el trayecto, llegué al patio de la cochera cuando la diligencia se ponía en marcha. Yo era el único
pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de
mí mismo.

En realidad, no me había parado a reflexionar desde el momento en que recibí la carta, que, después de
las prisas de la mañana anterior, me dejó aturdido. La excitación y el apresuramiento de la mañana habían
sido grandes, porque hacía tanto tiempo que esperaba la indicación de Wemmick, que por fin resultó una
sorpresa para mí. En aquellos momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de si eran bastante sólidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje. También por un
momento estuve resuelto a bajar y a volverme atrás, pareciéndome imprudente atender una comunicación
anónima. En una palabra, pasé por todas las fases de contradicción y de indecisión, a las que, según creo,
no son extrañas la mayoría de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia al nombre de
Provis dominó todos mis demás sentimientos. Razoné, como ya lo había hecho sin saberlo (en el caso de
que eso fuese razonar), que si le ocurriese algún mal por no haber acudido yo a tan extraña cita, no podría
perdonármelo nunca.

Era ya de noche y aún no había llegado a mi destino; el viaje me pareció largo y triste, pues nada pude
ver desde el interior del vehículo, y no podía ir a sentarme en la parte exterior a causa del mal estado de mis
brazos. Evitando El Jabalí Azul, fui a alojarme a una posada de menor categoría en la población y encargué
la cena.

Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informándome del estado de la señorita Havisham.
Seguía aún muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formó parte, en otro tiempo, de una casa eclesiástica, y cené en una habitación pequeña y de
forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podía partir los manjares, el dueño, hombre de
brillante cabeza calva, lo hizo por mí. Eso nos hizo trabar conversación, y fue tan amable como para
referirme mi propia historia, aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi
primer bienhechor y el origen de mi fortuna.

- ¿Conoce usted a ese joven? -pregunté.
- ¿Que si le conozco? ¡Ya lo creo! ¡Desde que no era más alto que esta silla! - contestó el huésped.
- ¿Ha vuelto alguna vez al pueblo?
- Sí, ha venido alguna vez - contestó mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos poderosos, pero, en

cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien se lo debe todo.
- ¿Qué hombre es ése?
- ¿Este de quien hablo? - preguntó el huésped. - Es el señor Pumblechook.
- ¿Y no se muestra ingrato con nadie más?
- No hay duda de que sería ingrato con otros, si pudiera-replicó el huésped; - pero no puede. ¿Con quién

más se mostraría ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por él.
- ¿Lo dice así Pumblechook?



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

- ¿Que si lo dice? - replicó el huésped. - ¿Acaso no tiene motivos para ello?
- Pero ¿lo dice?
- Le aseguro, caballero, que el oírle hablar de esto hace que a un hombre se le convierta la sangre en

vinagre.
Yo no pude menos que pensar:
«Y, sin embargo, tú, querido Joe, tú nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tú nunca te has quejado.

Ni tú tampoco, dulce y cariñosa Biddy.»
- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo el huésped mirando el brazo vendado

que llevaba debajo de la chaqueta -. Coma usted un poco más.
- No, muchas gracias - le contesté alejándome de la mesa para reflexionar ante el fuego. - No puedo más.

Haga el favor de llevárselo todo.
Jamás me había sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos momentos, gracias a la

descarada impostura de Pumblechook. Cuanto más embustero era él, más sincero y bondadoso me parecía
Joe, y cuanto más bajo y despreciable era Pumblechook, más resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazón se sintió profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando ante el fuego,
por espacio de una hora o más. Las campanadas del reloj me despertaron, por decirlo así, pero no me
curaron de mis remordimientos. Me levanté, me sujeté la capa en torno de mi cuello y salí. Antes había
registrado mis bolsillos en busca de la carta, a fin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temí
que se me hubiese caído entre la paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que el lugar de la
cita era la pequeña casa de la compuerta, junto al horno de cal, en los marjales, y que la hora señalada era
las nueve de la noche. Me encaminé, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no tenía tiempo que
perder.

CAPITULO LIII

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por entre los terrenos
acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella línea negra que tendían en la noche había una faja de
cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos
hubo subido más allá de aquel espacio claro y se hundió en las masas de nubes.

Soplaba melancólicamente el viento y los marjales tenían triste aspecto. Quien no estuviese habituado a
ellos los habría encontrado insoportables, y aun a mí me parecían tan depresivos que vacilé por un
momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero como los conocía muy bien, habría podido hallar mi
camino en la más negra noche, y una vez en aquel lugar ya no tenía excusa alguna para volver. De modo
que, habiendo llegado allí a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La dirección que tomara no era la que conducía a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma que seguí
durante la persecución de los presidiarios. Mientras iba adelante volvía la espalda a los distantes Pontones,
y aunque veía las antiguas luces en los bancos de arena, podía divisarlos mirando por encima de mi
hombro. Conocía el horno de cal tan bien como la vieja Batería, pero estaban a varias millas de distancia
uno de otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos
puntos, aún quedaría una extensión considerable de negro horizonte entre ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenía que detenerme mientras el
ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se dirigía hacia los espacios cubiertos de
hierba. Pero después de unos momentos me encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrió aún media hora hasta que llegué al horno. La cal ardía lentamente, con olor sofocante, pero
habían dejado el fuego encendido y no se divisaba ningún obrero. Muy cerca había una cantera de piedra
que se interponía directamente en mi camino. Sin duda trabajaron en ella aquel día, según pude juzgar por
las herramientas y las carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavación, porque el mal sendero cruzaba
por allí, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso y con la mano llamé a la puerta.
Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que
era de madera, cubierta de tejas, no ofrecería mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez
tampoco en tiempo bueno. Observé que el mismo barro estaba cubierto por una capa de cal y que el vapor
del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantástico hacia mí. Pero no tuve respuesta y por
eso volví a llamar. Y como aún no me contestaran, probé de abrir.
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Obedeció el picaporte y cedió la puerta. Mirando al interior vi una bujía encendida sobre la mesa, un
banco y un jergón sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior había una especie de desván,
pregunté:

- ¿No hay nadie?
Tampoco me contestaron, y entonces me volví hacia la puerta, indeciso acerca de lo que haría.
Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada más después de lo que acababa de observar, me

volví a la casa y me cobijé bajo la puerta, mirando al exterior. Mientras me decía que alguien debía de
haber estado allí unos momentos antes y que regresaría en breve, porque, de lo contrario, no habría dejado
encendida la bujía, se me ocurrió la idea de ver cuál era el largo del pábilo. Me volví con este objeto, y
había tomado la bujía, cuando la apagó un choque violento, y comprendí en el acto que había caído en una
grosera trampa.

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo.
- ¿Qué es esto? - grité, luchando -. ¿Quién eres? ¡Socorro! ¡Socorro!
No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presión sobre el izquierdo me

causó un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho se aplicaron contra mi boca para
ahogar mis gritos, y mientras sentía un cálido aliento sobre mí, luché en vano en las tinieblas, en tanto que
me veía estrechamente atado y puesto junto a la pared.

- Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y verás cómo te
acabo de una vez.

Débil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado aún por la sorpresa de que acababa de
ser víctima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podría cumplir aquella amenaza, desistí
de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me
parecía como si, después de haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullición.

Como la oscuridad se hizo más densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendí que éste acababa
de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontró el pedernal y el acero que buscaba y
empezó a golpear para encender la luz. Fijé la mirada en las chispas que caían sobre la yesca, y sobre la
cual estaba mi desconocido enemigo, del que no podía ver más que los labios, que soplaban sobre la yesca
y la chispa que había prendido en ella. La yesca estaba húmeda, cosa nada extraña en aquel lugar, y una tras
otra morían las chispas que en ella prendían. Aquel hombre no parecía tener prisa alguna, y sin cesar pude
ver sus manos y algunos rasgos de su rostro. Luego advertí que estaba sentado e inclinado sobre la mesa;
pero nada más. De pronto volví a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgió la llama me
mostró que mi enemigo no era otro que Orlick.

No sé ahora a quién había esperado ver, pero desde luego no a él. Y al advertir su identidad comprendí
que me hallaba en una situación verdaderamente peligrosa y no le quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendió la bujía con la mecha, soltó esta última y la pisó. Luego dejó la bujía en la mesa, a
cierta distancia de él, de modo que pudiese verme bien, y, sin levantarse del asiento, cruzó los brazos y me
miró. Observé entonces que yo estaba atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la
pared, la cual sin duda permitía el acceso al desván.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.
- ¡Desátame! ¡Suéltame!
- ¡Ah! - replicó -. Ya te soltaré. Te soltaré cuando emprendas el viaje que te espera. Todo vendrá a su

tiempo.
- ¿Por qué me has traído aquí con engaños?
- ¿No lo sabes? - me preguntó con siniestra mirada.
- ¿Por qué te has arrojado sobre mí en la oscuridad?
- Porque quería hacerlo todo por mí mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto que dos personas.

Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.
El gozo que le producía mi situación, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y moviendo la

cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le observé en silencio en tanto
que él movía la mano a un lado y tomaba un arma de fuego con el cañón provisto de abrazaderas de bronce.

- ¿Conoces esto? - dijo apuntándome al mismo tiempo -. ¿Te acuerdas del lugar en que lo viste antes?
¡Habla, perro!

- Sí - contesté.
- Por tu culpa perdí aquel empleo. Tú fuiste el causante. ¡Habla!
- No podía obrar de otra manera.
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- Eso hiciste, y ya habría sido bastante. ¿Cómo te atreviste a interponerte entre mí y la muchacha a quien
yo quería?

- ¿Cuándo hice tal cosa?
- ¿Que cuándo la hiciste? ¿No fuiste tú quien siempre daba un mal nombre al viejo Orlick cuando estabas

a su lado?
- Tú mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios puños. Nada habría podido hacer yo contra ti si tú

mismo no te hubieses granjeado mala fama.
- ¡Mientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el dinero necesario

para procurar que yo tuviese que marcharme del país - dijo recordando las palabras que yo mismo dijera a
Biddy en la última entrevista que tuve con ella. - Y ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habría sido tan
conveniente como esta noche el haberme obligado a abandonar el país, aunque para ello hubieses debido
gastar veinte veces todo el dinero que tienes.

Al mismo tiempo movía la cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendí que decía la verdad.
- ¿Qué te propones hacer conmigo?
- Me propongo - dijo dando un fuerte puñetazo en la mesa y levantándose al mismo tiempo que caía su

mano, como para dar más solemnidad a sus palabras, - me propongo quitarte la vida.
Se inclinó hacia delante mirándome, abrió lentamente su mano, se la pasó por la boca, como si ésta se

hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvió a sentarse.
- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un niño. Pero esta noche dejarás de

molestarme. El viejo Orlick ya no tendrá que soportarte por más tiempo. Estás muerto.
Comprendí que había llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré desesperado alrededor de mí,

en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no descubrí ninguna.
- Y no solamente voy a hacer eso – añadió, - sino que no quiero que de ti quede un solo harapo ni un solo

hueso. Meteré tu cadáver en el horno. Te llevaré a cuestas, y que la gente se figure de ti lo que quiera,
porque jamás sabrán cómo acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, consideró las consecuencias de semejante muerte. El padre de
Estella se figuraría que yo le había abandonado; él sería preso y moriría acusándome; el mismo Herbert
llegaría a dudar de mí cuando comparase la carta que le había dejado con el hecho de que tan sólo había
estado un momento en casa de la señorita Havisham; Joe y Biddy no sabrían jamás lo arrepentido que
estuve aquella misma noche; nadie sabría nunca lo que yo habría sufrido, cuán fiel y leal me había
propuesto ser en adelante y cuál fue mi horrible agonía. La muerte que tenía tan cerca era terrible, pero aún
más terrible era la certeza de que después de mi fin se guardaría mal recuerdo de mí. Y tan rápidas eran mis
ideas, que me vi a mí mismo despreciado por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estella y
por los hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgían estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero hacer y para eso te he
atado como estás, voy a mirarte con atención. Eres mi enemigo mortal.

Habíame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabían mejor que yo la
solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de ninguna clase. Pero mientras se
deleitaba ante mí con sus malas intenciones, el desprecio que sentía por aquel hombre indigno fue bastante
para sellar mis labios. Por encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir
resistiéndome cuanto pudiese, aunque podría poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo en
que me hallaba; pidiendo humildemente perdón al cielo y con el corazón dolorido al pensar que no me
había despedido de los que más quería y que nunca podría despedirme de ellos; sin que me fuese posible,
tampoco, justificarme a sus ojos o pedirles perdón por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me
habría sentido capaz de matar a Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera
sido posible.

Él había bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba, colgada, una botella de
hojalata, que yo conocía por haberla visto allí mismo cuando se disponía a comer y a beber. Llevó tal
botella a sus labios y bebió furiosamente un trago de su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que
animaba bestialmente su rostro.

- ¡Perro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una cosa. Tú fuiste la
causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examinó todos los detalles del ataque de que fue víctima
mi hermana; recordó su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo hubiese terminado de pronunciar
su frase.

- ¡Tú fuiste el asesino, maldito! - dije.
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- Te digo que la culpa la tuviste tú. Te repito que ello se hizo por tu culpa - añadió tomando el arma de
fuego y blandiéndola en el aire que nos separaba. - Me acerqué a ella por detrás, de la misma manera como
te cogí a ti por la espalda. Y le di un golpe. La dejé por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un
horno de cal como lo tengo ahora, con seguridad que no habría recobrado el sentido. Pero el asesino no fue
el viejo Orlick, sino tú. Tú eras el niño mimado, y el viejo Orlick tenía que aguantar las reprensiones y los
golpes. ¡El viejo Orlick, insultado y aporreado!, ¿eh? Ahora tú pagas por eso. Tuya fue la culpa de todo, y
por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvió a beber y se enfureció más todavía. Por el ruido que producía el líquido de la botella me di cuenta
de que ya no quedaba mucho. Comprendí que bebía para cobrar ánimo y acabar conmigo de una vez. Sabía
que cada gota de licor representaba una gota de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado
en una parte del vapor que poco antes se había arrastrado hacia mí como si fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, él haría lo mismo que cuando acometió a mi hermana, es decir, apresurarse a
ir a la ciudad para que le viesen ir por allá, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas las tabernas. Mi
rápida mente lo persiguió hasta la ciudad; me imaginé la calle en la que estaría él, y advertí el contraste que
formaban las luces de aquélla y su vida con el solitario marjal por el que se arrastraba el blanco vapor en el
cual yo me disolvería en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos años, mientras él pronunciaba media docena de
frases, sino que éstas despertaron en mí vívidas imágenes y no palabras. En el excitado y exaltado estado de
mi cerebro, no podía pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que
me pareciese estar contemplándolas. Imposible me sería exagerar la nitidez de estas imágenes, pero, sin
embargo, al mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del más ligero
movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levantó del banco en que estaba sentado y empujó la mesa a un
lado. Luego tomó la vela y, protegiendo sus ojos con su asesina mano, de manera que toda la luz se
reflejara en mí, se quedó mirándome y aparentemente gozando con el espectáculo que yo le ofrecía.

- Mira, perro, voy a decirte algo más. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una noche en tu
escalera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas proyectaban sobre las
paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las habitaciones que ya no volvería a habitar; aquí,
una puerta abierta; más allá, otra cerrada, y, alrededor de mí, los muebles y todas las cosas que me eran
familiares.

- ¿Y para qué estaba allí el viejo Orlick? Voy a decirte algo más, perro. Tú y ella me habéis echado de
esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he adquirido nuevos compañeros y
nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me conviene mandar. ¿Lo entiendes? Me escribe mis
cartas. Escribe de cincuenta maneras distintas; no como tú, que no escribes más que de una. Decidí quitarte
la vida el mismo día en que estuviste aquí para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabía cómo hacerlo
sin peligro, y te he observado con la mayor atención, siguiéndote los pasos. Y el viejo Orlick estaba
resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me encontré con tu tío Provis.
¿Qué te parece?

¡Con qué claridad se me presentó la vivienda de Provis! Éste se hallaba en sus habitaciones y ya era inútil
la señal convenida. Y tanto él como la linda Clara, asi como la maternal mujer que la acompañaba, el viejo
Bill Barney tendido de espaldas..., todos flotaban río abajo, en la misma corriente de mi vida que con la
mayor rapidez me llevaba hacia el mar.

- ¿Tú con un tío? Cuando te conocí en casa de Gargery eras un perrillo tan pequeño que podría haberte
estrangulado con dos dedos, dejándote muerto (como tuve intenciones de hacer un domingo que te vi
rondar por entre los árboles desmochados). Entonces no tenías ningún tío. No, ninguno. Pero luego el viejo
Orlick se enteró de que tu tío había llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que
un dia encontró limado, hace muchos años, y que se guardó para golpear con él a tu hermana, que cayó
como un fardo, como vas a caer tú en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acercó tanto la bujía que tuve que volver el rostro para no quemarme.
- ¡Ah! - exclamó riéndose y repitiendo la acción. - El gato escaldado, del agua fría huye, ¿no es verdad?

El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabía también que te disponías a hacer
desaparecer a tu tío, y por eso te preparó esta trampa en que has caído. Ahora voy a decirte todavía algo
más, perro, y ya será lo último. Hay alguien que es tan enemigo de tu tío Provis como el viejo Orlick lo es
tuyo. Ya le dirán que ha perdido a su sobrino. Se lo dirán cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo
de ropa ni un hueso tuyo. Hay alguien que no podrá permitir que Magwitch (sí, conozco su nombre) viva en
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el mismo país que él y que está tan enterado de lo que hacía cuando vivía en otras tierras, que no dejará de
denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras
distintas, al contrario que tú, que no sabes escribir más que de una. ¡Que tu tío Magwitch tenga cuidado de
Compeyson y de la muerte que le espera!

Volvió a acercarme la bujía al rostro, manchándome la piel y el cabello con el humo y dejándome
deslumbrado por un instante; luego me volvió su vigorosa espalda cuando dejó la luz sobre la mesa. Yo
había rezado una oración y, mentalmente, estuve en compañía de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que
se volviese otra vez hacia mí.

Había algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movía hacia atrás y hacia
delante. Parecía haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se agitaba con las manos colgantes a lo
largo de sus robustos costados, los ojos ferozmente fijos en mí. Yo no tenía la más pequeña esperanza. A
pesar de la rapidez de mis ideas y de la claridad de las imágenes que se me ofrecían, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habría dicho todo lo que acababa
de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quitó el corcho de la botella y lo tiró. A pesar de lo ligero que era, el ruido que hizo
al caer me pareció propio de una bala de plomo. Volvió a beber lentamente, inclinando cada vez más la
botella, y ya no me miró. Dejó caer las últimas gotas de licor en la palma de la mano y pasó la lengua por
ella. Luego, impulsado por horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojó la botella y se inclinó,
y en su mano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.

No me abandonó la decisión que había tomado, porque, sin pronunciar ninguna palabra de súplica, pedí
socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por libertarme. Tan sólo podía mover la cabeza y las
piernas, mas, sin embargo, luché con un vigor que hasta entonces no habría sospechado tener. Al mismo
tiempo, oí voces que me contestaban, vi algunas personas y el resplandor de una luz que entraba en la casa;
percibí gritos y tumulto, y observé que Orlick surgía de entre un grupo de hombres que luchaban, como si
saliera del agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr hacia la oscuridad de la noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurría, me vi desatado y en el suelo, en el
mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de alguien. Mis ojos se fijaron en la escalera inmediata a
la pared en cuanto recobré el sentido, pues los abrí antes de advertirlo mi mente, y así, al volver en mí dime
cuenta de que allí mismo me había desmayado.

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me sostenía, me quedé
mirando a la escalera, cuando entre ella y yo se interpuso un rostro. Era el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya está bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante pálido.
Al ser pronunciadas estas palabras se inclinó hacia mí el rostro del que me sostenía, y entonces vi que

era...
- ¡Herbert! ¡Dios mío!
- ¡Cálmate, querido Haendel! ¡No te excites!
- ¡Y también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando él se inclinaba hacia mí.
- Recuerda que tenía que venir a ayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilízate.
Esta alusión me obligó a incorporarme, aunque volví a caer a causa del dolor que me producía mi brazo.
- ¿No ha pasado la ocasión, Herbert? ¿Qué noche es la de hoy? ¿Cuánto tiempo he estado aquí?
Hice estas preguntas temiendo haber estado allí mucho tiempo, tal vez un día y una noche enteros, dos

días o quizá más.
-No ha pasado el tiempo aún. Todavía estamos a lunes por la noche.
- ¡Gracias a Dios!
- Y dispones aún de todo el día de mañana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo que no puedes

dejar de quejarte, mi querido Haendel. ¿Dónde te han hecho daño? ¿Puedes ponerte en pie?
- Sí, sí – contesté, - y hasta podré andar. No me duele más que este brazo.
Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e inflamado, y a

duras penas podía soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron algunos pañuelos para convertirlos en
vendas y, después de habérmelo acondicionado convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en
el cabestrillo, en espera de que llegásemos a la ciudad, donde me procurarían una loción refrescante. Poco
después habíamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesábamos la cantera, en
nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que ya se había convertido en un joven, nos precedía
con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aún estaba atado. La luna había
empleado dos horas en ascender por el firmamento desde la última vez que la viera, y aunque la noche
continuaba lluviosa, el tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pasó rozándonos cuando
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llegamos a él, y así como antes había rezado una oración, entonces, mentalmente, dirigí al cielo unas
palabras en acción de gracias.

Como había suplicado a Herbert que me refiriese la razón de que hubiese llegado con tanta oportunidad
para salvarme - cosa que al principio se negó a explicarme, pues insistió en que estuviera tranquilo, sin
excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al salir de mi casa, se me cayó la carta abierta, en donde él la
encontró al llegar en compañía de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietó, y mucho
más al advertir la contradicción que había entre ella y las líneas que yo le había dirigido apresuradamente.
Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de reflexión, se encaminó a la oficina de la
diligencia en compañía de Startop, que se ofreció a ir con él, a fin de averiguar a qué hora salía la primera
diligencia. En vista de que ya había salido la última y como quiera que, a medida que se le presentaban
nuevos obstáculos, su intranquilidad se convertía ya en alarma, resolvió tomar una silla de posta. Por eso él
y Startop llegaron a El Jabalí Azul esperando encontrarme allí, o saber de mí por lo menos; pero como nada
de eso ocurrió, se dirigieron a casa de la señorita Havisham, en donde ya se perdía mi rastro. Por esta razón
regresaron al hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la versión popular acerca de mi
propia historia) para tomar un pequeño refrigerio y buscar un guía que los condujera por los marjales. Dio
la casualidad de que entre los ociosos que había ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de
Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos lugares en que no tenía nada que hacer, y parece que
éste me había visto salir de la casa de la señorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razón, el
muchacho de Trabb se convirtió en su guía, y con él se encaminaron a la casa de la compuerta, pasando por
el camino que llevaba allí desde la ciudad, y que yo había evitado. Mientras andaban, Herbert pensó que tal
vez, en resumidas cuentas, podía darse el caso de que me hubiese llevado allí algún asunto que
verdaderamente pudiese redundar en beneficio de Provis, y diciéndose que, si era así, cualquier
interrupción podía ser desagradable, dejó a su guía y a Startop en el borde de la cantera y avanzó solo,
dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurría algo desagradable. Al principio
no pudo oír más que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrió mientras mi cerebro reflexionaba con
tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese allí en realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo
socorro, y él contestó a mis gritos y entró, seguido por sus dos compañeros.

Cuando referí a Herbert lo que había sucedido en el interior de la casa, dijo que convenía ir
inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello ante un magistrado, para obtener
una orden de prisión contra Orlick; pero yo pensé que tal cosa podría detenernos u obligarnos a volver, lo
cual sería fatal para Provis. Era imposible, por consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razón desistimos,
por el momento, de perseguir a Orlick. Creímos prudente explicar muy poco de lo sucedido al muchacho de
Trabb, pues estoy convencido de que habría tenido un desencanto muy grande de saber que su intervención
me había evitado desaparecer en el horno de cal; no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos,
pero tenía demasiada vivacidad y necesitaba la variedad y la excitación, aunque fuese a costa de cualquiera.
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, según creo, estaba de acuerdo con sus esperanzas) y
le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinión de él (lo cual no le causó la más mínima
impresión).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma noche, los tres
juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra aventura nocturna. Herbert
adquirió una gran botella de medicamento para mi brazo, y gracias a que me lo curó incesantemente
durante toda la noche, pude resistir el dolor al día siguiente. Amanecía ya cuando llegamos al Temple, y yo
me metí en seguida en la cama, en donde permanecí durante todo el día.

Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mañana siguiente no tuviera fuerzas
para lo que me esperaba; este recelo resultó tan inquietante, que lo raro fue que no enfermara de veras. No
hay duda de que me habría encontrado mal a consecuencia de mis dolores físicos y mentales, de no
haberme sostenido la excitación de lo que había de hacer al siguiente día. Y a pesar de que sentía la mayor
ansiedad y de que las consecuencias de lo que íbamos a intentar podían ser terribles, lo cierto es que el
resultado que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaución era más necesaria que la de contenernos para no comunicar con Provis durante todo
el día; pero eso aumentaba todavía mi intranquilidad. Me sobresaltaba al oír unos pasos, creyendo que ya lo
habían descubierto y preso y que llegaba un mensajero para comunicármelo. Me persuadí a mí mismo de
que ya me constaba que lo habían capturado; que en mi mente había algo más que un temor o un
presentimiento; que el hecho había ocurrido ya y que yo lo conocía de un modo misterioso. Pero como
transcurría el día sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista de que empezaba la noche, me acometió el
temor de ser víctima de una enfermedad antes de que llegase la mañana. Sentía fuertes latidos de la sangre
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en mi inflamado brazo, así como en mi ardorosa cabeza, de manera que creí que deliraba. Empecé a contar
para calmarme, y llegué a cantidades fantásticas; luego repetí mentalmente algunos pasajes en verso y en
prosa que me sabía de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecía por breves
instantes o me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decía que ya se había apoderado de mí
la enfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el día, me curaron constantemente el brazo y me dieron
bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la misma aprensión que tuviera en la
casa de la compuerta, es decir, que había pasado ya mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo.
Hacia medianoche me levanté de la cama y me acerqué a Herbert, convencido de que había dormido por
espacio de veinticuatro horas y que había pasado ya el miércoles. Aquél fue el último esfuerzo con que se
agotaba a sí misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momento me dormí profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes luces de los
puentes eran ya pálidas, y el sol naciente parecía un incendio en el horizonte. El río estaba aún oscuro y
misterioso, cruzado por los puentes, que adquirían un color grisáceo, con algunas manchas rojizas que
reflejaban el color del cielo. Mientras miraba a los apiñados tejados, entre los cuales sobresalían las torres
de las iglesias, que se proyectaban en la atmósfera extraordinariamente clara, se levantó el sol y pareció
como si alguien hubiese retirado un velo que cubría el río, pues en un momento surgieron millares y
millares de chispas sobre sus aguas. También pareció como si yo me viese libre de un tupido velo, porque
me sentí fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro compañero de estudios hacía lo
mismo en el sofá. No podía vestirme sin ayuda ajena, pero reanimé el fuego, que aún estaba encendido, y
preparé el café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, también descansados y
vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el aire fresco de la mañana, mirando a la marea que
venía hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura estar preparado en
la orilla del río.

CAPITULO LIV

Era uno de aquellos días de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frío, de manera que a la
luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos llevábamos nuestros gruesos chaquetones de
lana, y yo tomé un maletín. De todo cuanto poseía en la tierra, no me llevé más que lo que podía caber en
él. Ignoraba por completo a dónde iría, que haría o cuándo regresaría, aunque tampoco me preocupaba
mucho todo eso, pues lo que más me importaba era la salvación de Provis. Tan sólo en una ocasión, al
volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias regresaría a aquellas
habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos decidiésemos a
embarcarnos. Como es natural, yo había tenido buen cuidado de que la lancha estuviese preparada y todo
en orden. Después de fingir un poco de indecisión, que no pudo advertir nadie más que las tres o cuatro
personas «anfibias» que solían rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar.
Herbert iba en la proa y yo cuidaba del timón. Era entonces casi la pleamar y un poco más de las ocho y
media.

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no volvería a subir hasta las
tres, nos proponíamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el oscurecer. Entonces nos hallaríamos
más abajo de Gravesend, entre Kent y Essex, en donde el río es ancho y está solitario y donde habita muy
poca gente en sus orillas. Allí encontraríamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debía dirigirse a Hamburgo y el que partiría para Rotterdam saldrían hacia las
nueve de la mañana del jueves. Conocíamos exactamente la hora en que pasarían por delante de nosotros, y
haríamos señas al primero que se presentase; de manera que si, por una razón cualquiera, el primero no nos
tomaba a bordo, tendríamos aún otra probabilidad. Conocíamos perfectamente las características de forma
y color de cada uno de estos barcos.

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro propósito, que me pareció mentira el
estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz del sol, el movimiento del río, parecido
a un camino que avanzara con nosotros, que simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos
diera aliento, me infundió una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco útil a bordo de la lancha;
pero había pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestría que habían
de seguir empleando durante todo el día.
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En aquella época, el tráfico del Támesis estaba muy lejos de parecerse al actual, aunque los botes y las
lanchas eran más numerosos que ahora. Tal vez había tantas barcazas, barcos de vela carboneros y barcos
de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la
actualidad. A pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra y
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegación por el río y por entre los puentes en una
lancha era una cosa mucho más fácil y corriente entonces que ahora, y avanzábamos rápidamente por entre
una multitud le pequeñas embarcaciones.

Pasamos en breve más allá del viejo puente de Londres, y dejamos atrás el viejo mercado de Billingsgate,
con sus viveros de ostras y sus holandeses, así como también la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y
pronto nos hallamos entre las filas de grandes embarcaciones. Acá y acullá estaban los vapores de Leith, de
Aberdeen y de Glasgow, cargando y descargando mercancías, y desde nuestra lancha nos parecían
altísimos al pasar por su lado; había, a veintenas, barcos de carbón, con las máquinas que sacaban a
cubierta el carbón de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; allí, sujeto por sus amarras, estaba el
vapor que saldría al día siguiente para Rotterdam, en el que nos fijamos muy bien, y también vimos al que
saldría con dirección a Hamburgo, y hasta cruzamos por debajo de su bauprés. Entonces, sentado en la
popa, pude ver, con el corazón palpitante, el embarcadero cercano a la casa de Provis.

- ¿Está allí? -- preguntó Herbert.
-Aún no.
- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¿Puedes distinguir su señal?
- Desde aquí no muy bien, pero me parece que la veo ya. ¡Ahora la veo! Avante! ¡Despacio, Herbert!

¡Alto los remos!
Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entró a bordo y salimos de nuevo. Llevaba

una especie de capa propia para la navegación y un maletín de tela negra. Su aspecto era tan parecido al de
un piloto del río como yo habría podido desear.

- ¡Querido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -. ¡Fiel Pip mío! Has
estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases, evitando las oxidadas
cadenas, los deshilachados cables de cáñamo o las movedizas boyas, desviándonos de los cestos rotos, que
se hundían en el agua, dejando a un lado los flotantes desechos de carbón y todo eso, pasando a veces por
delante de la esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecía dirigir una
alocución a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme
ostentación pectoral y sus llamativos ojos proyectándose lo menos dos pulgadas más allá de su cabeza;
circulábamos por entre el ruido de los martillazos que resonaban en los talleres de construcciones navales,
oyendo el chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera, máquinas desconocidas que trabajaban
en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que
funcionaban, barcos que se dirigían a la mar e ininteligibles marineros que dirigían toda suerte de
maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no
menor energía. Y así seguimos navegando hasta llegar a donde el río estaba ya despejado, lugar en el que
habrían podido navegar perfectamente los barquichuelos de los niños, pues el agua ya no estaba removida
por el tráfico y las festoneadas velas habrían tomado perfectamente el viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aquel momento, yo había estado observando,
incansable, si alguien nos vigilaba o si éramos sospechosos. No vi a nadie. Hasta entonces, con toda
certeza, no habíamos sido ni éramos perseguidos por ningún bote. Pero, de haber descubierto alguno que
nos infundiese recelos, habríamos atracado en seguida a la orilla, obligándole a seguir adelante, o a declarar
abiertamente sus hostiles propósitos. Mas no ocurrió nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor
señal de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de la excursión. Y
lo más notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara tal vez le había acostumbrado a ello)
que, de todos nosotros, él parecía el menos asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir
lo bastante para ver cómo su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un país extranjero; no estaba
dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, según me pareció entender; pero no tenía noción de que pudiera
amenazarnos ningún peligro. Cuando había llegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo delante para que
se preocupase por él.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mí el sentarme al lado de mi querido muchacho y
fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado día tras día encerrado entre cuatro paredes,ten
por seguro que me envidiarías. Pero tú no sabes lo que es esto.
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- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le contesté.
- ¡Ah! - exclamó moviendo la cabeza con grave expresión. - Pero no lo sabes tan bien como yo. Para eso

sería preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida encerrado, y así podrías sentir lo que yo
siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado a poner en
peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un poco de peligro era algo
demasiado distinto de los hábitos de su vida y que quizá no representaba para él lo mismo que para otro
hombre. No andaba yo muy equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba allí, en el otro lado del mundo, siempre miraba en esta dirección; y
estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos conocían a Magwitch, y
Magwitch podía ir y venir, y nadie se preocupaba por él. Aquí no se contentarían tan fácilmente, y es de
creer que darían algo por cogerme si supieran dónde estoy.

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estará usted libre y a salvo.
- Bien - dijo después de suspirar, - así lo espero.
- ¿Y tu piensa también?
Metió la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresión suave que ya conocía

dijo, sonriendo:
- Me parece que también lo pienso así, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor y con mayor

comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un paseo por el agua, y esto me
hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para nosotros lo que nos espera dentro de pocas
horas como el fondo de este mismo río que nos sostiene. Y así como no podemos contener el avance de las
mareas, tampoco podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedos y ya
no quedan más que algunas gotas - añadió levantando y mostrándome su mano.

-Pues, a juzgar por su rostro, podría creer que está usted un poco desaléntado - dije.
- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y el choque del

agua en la proa de la lancha me parece casi una canción de domingo. Además, es posible que ya me esté
haciendo un poco viejo.

Volvió a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedó tan contento y satisfecho como si ya
estuviésemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecía a la menor indicación, como si hubiera sentido un
terror constante, porque cuando nos acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cerveza y él se
disponía a desembarcar también, yo le indiqué que estaba más seguro dentro de la lancha.

- ¿Lo crees así, querido Pip? - preguntó.
Y sin ninguna resistencia volvió a sentarse en la lancha.
A lo largo del cauce del río, el aire era muy frío, pero el día era magnífico y la luz del sol muy alegre. La

marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de no perder en lo posible el impulso
que podía darnos, y gracias también al esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados
imperceptibles, a medida que bajaba la marea, perdíamos de vista los bosques y las colinas y nos
acercábamos a las fangosas orillas, pero aún nos acompañaba el reflujo cuando estábamos ya más allá de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de propósito, pasé a uno o dos largos del
bote de la Aduana flotante, y así nos alejamos de la violenta corriente del centro del río, a lo largo de dos
barcos de emigrantes, pasando también por debajo de un gran transporte de tropas, en cuyo alcázar de proa
había unos soldados que nos miraron al pasar. Pronto disminuyó el reflujo y se ladearon todos los barcos
que estaban anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que querían
aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse alrededor de nosotros en tanto nos
acercábamos a la orilla, para sufrir menos la influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos a los
bajos ni a los bancos de lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha fuese arrastrada por la
marea, abandonando los remos, que les bastó un reposo de un cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por
algunas piedras resbaladizas; luego comimos y bebimos lo que teníamos, y exploramos los alrededores.
Aquel lugar se parecía mucho a mis propios marjales, pues era llano y monótono y el horizonte estaba muy
confuso. Allí el río daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban
de girar, aunque todo lo demás parecía estar absolutamente inmóvil. Entonces la flota de barcos había
doblado ya la curva que teníamos más cercana, y la última barcaza verde, cargada de paja, con una vela de
color pardo, iba detrás de todos los demás. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la primitivá y
ruda imitación que de un bote pudiera hacer un niño, permanecían quietos entre el fango; había un faro de
ladrillos para señalar la presencia de un bajo; por doquier veíanse estacas hundidas en el fango, piedras



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

cubiertas de lodo, rojas señales en los bajos y también otras para indicar las mareas, así como un antiguo
desembarcadero y una casa sin tejado. Todo aquello salía del barro, estaba medio cubierto de él, y
alrededor de nosotros no se veía más que barro y desolación.

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba más duro el
remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y siguieron remando, incansables,
hasta que se puso el sol. Entonces el río nos había levantado un poquito y podíamos divisar perfectamente
las orillas. El sol, al ponerse, era rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rápidamente se convertían en sombras; había allí el marjal solitario, y más allá algunas tierras
altas, entre las cuales y nosotros parecía como si no existiera vida de ninguna clase, salvo alguna que otra
triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salía temprano. Por eso
celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que teníamos que hacer era ocultarnos en alguna
solitaria taberna que encontrásemos. Así continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas
y sumidos en angustioso tedio. Hacía mucho frío, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los
fuegos encendidos nos ofreció la visión de un hogar cómodo. A la sazón, la noche ya era negra, y así
continuaría hasta la mañana, y la poca luz que nos alumbraba, más semejaba proceder del río que del cielo,
porque cuando los remos se hundían en el agua parecían golpear las estrellas que en ella se reflejaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentíamos el temor de que nos siguieran. A la hora
de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y, cada vez que llegaba a nuestros
oídos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se sobresaltaba y miraba en aquella dirección.

La fuerza de la corriente había abierto en la orilla pequeñas caletas, que a nosotros nos llenaban de recelo
y nos hacían mirarlas con la mayor aprensión. Algunas veces, en la lancha se oía la pregunta: «¿Qué es esa
ondulación del agua?» O bien otro observaba en voz baja: «¿No es un bote aquello?» Y luego nos
quedábamos en silencio absoluto y con mucha impaciencia nos decíamos que los remos hacían mucho
ruido en los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzábamos hacia un camino hecho
pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demás en la lancha, salté a tierra y me
cercioré de que la luz partía de una taberna. Era un lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no
desconocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardía un alegre fuego, tenían huevos y tocino para
comer y varios licores para beber. También había varias habitaciones con dos camas «tal como estaban»,
según dijo el dueño. En la casa no había nadie más que el huésped, su mujer y un muchacho de color gris,
el «Jack» del lugar, y que parecía estar tan cubierto de légamo y sucio como si él mismo hubiese sido una
señal de la marea baja.

Con la ayuda que me ofreció aquel individuo regresé a la lancha y desembarcaron todos. Nos llevamos
los remos, el timón, el bichero y otras cosas por el estilo, y varamos la embarcación para la noche.
Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios.
Herbert y Startop habían de ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamos que en aquellas
estancias el aire había sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y había más
ropa sucia y cajas de cartón debajo de las camas de lo que, según imaginaba, habría podido poseer una
familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habría sido imposible encontrar un lugar
más solitario que aquél.

Mientras nos calentábamos ante el fuego, después de cenar, el «Jack», que estaba sentado en un rincón y
que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando mientras nosotros comíamos el
tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos días antes quitara de los pies de un marinero
ahogado al que la marea dejó en la orilla, - me preguntó si habíamos visto una lancha de cuatro remos que
remontaba el río con la marea. Cuando le dije que no, contestó que tal vez habría vuelto a descender por el
río, pero añadió que al desatracar frente a la taberna había remontado la corriente.

- Lo habrá pensado mej or - añadió el «Jack» - y habrá vuelto a bajar el río.
- ¿Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunté.
- Sí. Y además de los remeros iban dos personas sentadas.
- ¿Desembarcaron aquí?
- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habría gustado envenenarles la

cerveza.
- ¿Por qué?
- Yo sé lo que me digo - replicó el «Jack».
Hablaba con voz gangosa, como si el légamo le hubiese entrado en la garganta.
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- Se figura - dijo el dueño, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color pálido y que
parecía tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo que no eran.

- Yo ya sé por qué hablo - observó el «Jack».
- ¿Te figuras que eran aduaneros? - preguntó el dueño.
- Sí - contestó el «Jack».
- Pues te engañas.
- ¿Que me engaño?
Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que tenía en su

propia opinión, el «Jack» se quitó una de las botas hinchadas, la miró, quitó algunas piedrecillas que tenía
dentro golpeando en el suelo y volvió a ponérsela. Hizo todo eso como si estuviese tan convencido de que
tenía razón que no podía hacer otra cosa.

- Si es así, ¿qué han hecho con sus botones, «Jack»? - preguntó el dueño, con cierta indecisión.
- ¿Que qué han hecho con sus botones? – replicó. - Pues los habrán tirado por la borda o se los habrán

tragado. ¿Que qué han hecho con sus botones?
- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el dueño, regañándole de un modo melancólico.
-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack» repitiendo la última

palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan molestos. Una lancha de cuatro remos y
dos pasajeros no se pasa el día dando vueltas por el río, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando
con la otra, si no está ocupada por los aduaneros.

Dicho esto, salió con expresión de desdén, y como el dueño ya no tenía a su lado a nadie que le inspirase
confianza, consideró imposible seguir tratando del asunto.

Este diálogo nos puso en el mayor cuidado, y a mí más que a nadie. El viento soplaba tristemente
alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la impresión de que ya estábamos
cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un modo tan particular, hasta el punto de llamar la
atención, era algo alarmante que no podía olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que
fuese a acostarse, salí con mis dos compañeros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro
consejo, para saber si nos quedaríamos en aquella casa hasta poco antes de pasar el buque, cosa que
ocurriría hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldríamos por la mañana muy temprano. Esto fue lo
que discutimos. Nos pareció mejor continuar donde estábamos hasta una hora antes del paso del buque y
luego navegar por el camino que había de seguir, cosa que podríamos hacer fácilmente aprovechando la
marea. Después de convenir eso, regresamos a la casa y nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormí bien por espacio de algunas horas. Al
despertar se había levantado el viento, y la muestra de la taberna (que consistía en un buque) rechinaba y
daba bandazos que me sobresaltaron. Me levanté sin hacer ruido, porque mi compañero dormía
profundamente, y miré a través de los vidrios de la ventana. Vi el camino al cual habíamos llevado nuestra
lancha, y en cuanto mis ojos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba
cubierta de nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcación. Pasaron por debajo de la
ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que según pude ver estaba
desierto, sino que echaron a andar por el marjal, en dirección al Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban, pero, reflexionando
antes de ir a su habitación, que estaba en la parte trasera de la casa e inmediata a la mía, me dije que tanto
él como Startop habían tenido un día muy duro y que debían de estar muy fatigados, y por eso me abstuve.
Volviendo a la ventana, pude ver a los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que
hábía pronto los perdí de vista, y, como tenía mucho frío, me eché en la cama para reflexionar acerca de
aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro íbamos de una parte a otra, antes de tomar el desayuno,
me pareció mejor referir lo que había visto. También entonces nuestro fugitivo pareció ser el que menos se
alarmó entre todos los demás. Era muy posible, dijo, que aquellos dos hombres perteneciesen a la Aduana y
que no sospechasen de nosotros. Yo traté de convencerme de que era así, y, en efecto, podía ser eso muy
probablemente. Sin embargo, propuse que él y yo nos encaminásemos hasta un punto lejano que se
divisaba desde donde estábamos y que la lancha fuera a buscarnos allí, o tan cerca como fuese posible,
alrededor del mediodía. Habiéndose considerado que eso era una buena precaución, poco después de
desayunarnos salimos él y yo, sin decir una palabra en la taberna.

Mientras andábamos, mi compañero iba fumando su pipa y de vez en cuando me cogía por el hombro.
Cualquiera habría podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro y que él trataba de darme ánimos.
Hablamos muy poco. Cuando ya estábamos cerca del sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar
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abrigado mientras yo me adelantaba para hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la dirección
que tomaron los dos hombres la noche anterior. Él obedeció y avancé solo. Por allí no se veía ningún bote
ni descubrí que se acercase alguno, así como tampoco huellas o señales de que nadie se hubiese embarcado
en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando él asomó la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacía señas con mi sombrero para que se
acercase, vino a reunirse conmigo y allí esperamos, a veces echados en el suelo y envueltos en nuestras
capas y otras dando cortos paseos para recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin
dificultad alguna nos embarcamos y fuimos a tomar el camino que había de seguir el vapor. Entonces
faltaban diez minutos para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisáramos, y poco después vimos otra humareda que venía
detrás. Puesto que los dos buques se acercaban rápidamente, preparé los dos maletines y aproveché los
instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los
ojos de Herbert como los míos no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se
alejaba de la orilla, un poco más allá de donde nosotros estábamos, y que empezaba a seguir la misma
dirección que nosotros.

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del río, pero pronto vimos que
aquél se acercaba rápidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se mantuvieran ante la marea, a fin de que
se diesen cuenta los del buque de que los estábamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara
tranquilamente sentado y quieto, envuelto en su capa. Él me contestó alegremente:

- Puedes confiar en mí, Pip.
Y se quedó sentado, tan inmóvil como si fuera una estatua.
Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad, había cruzado la

corriente por delante de nosotros, nos dejó avanzar a su lado y seguimos navegando de conserva. Dejando
el espacio suficiente para el manejo de los remos, se mantenía a nuestro costado, quedándose inmóvil en
cuanto nosotros nos deteníamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los dábamos. Uno de
los dos pasajeros sostenía las cuerdas del timón y nos miraba con mucha atención, como asimismo lo
hacían los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa como el mismo Provis, y de pronto
pareció como si diese algunas instrucciones al timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos
embarcaciones se pronunció una sola palabra.

Startop, después de algunos minutos de observación, pudo darse cuenta de cuál era el primer barco que se
acercaba, y en voz baja se limitó a decirme: «Hamburgo». El buque se acercaba muy rápidamente a
nosotros, y a cada momento oíamos con mayor claridad el ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando
los de la lancha nos llamaron. Yo contesté.

- Les acompaña un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el que sostenía las
cuerdas del timón. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel Magwitch, conocido también por
Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a ustedes que me ayuden a su prisión.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulación, la lancha se dirigió hacia
nosotros. Manejaron un momento los remos, los recogieron luego y corrieron hacia nosotros y se agarraron
a nuestra borda antes de que nos diésemos cuenta de lo que hacían. Eso ocasionó la mayor confusión a
bordo del vapor, y oí como nos llamaban, así como la orden de parar la hélice. Me di cuenta de que se hacía
eso, pero el buque se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que el timonel de la
lancha ponía la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a dar vueltas
impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del buque se dirigían
apresuradamente a la proa. También, en el mismo instante, observé que el preso se ponía en pie y, echando
a un lado al que lo prendiera, se arrojaba contra el otro pasajero que había permanecido sentado y que, al
descubrirse el rostro, mostró ser el del otro presidiario que conociera tantos años atrás. Noté que aquel
rostro retrocedía lleno de pálido terror que jamás olvidaré, y oí un gran grito a bordo del vapor, así como
una caída al agua, al mismo tiempo que sentía hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me pareció estar luchando con un millar de presas de molino y otros tantos relámpagos;
pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba ya allí, pero nuestra embarcación
había desaparecido, así como también los dos presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la marcha del mismo
barco y la nuestra misma, todo eso me impidió al principio distinguir el cielo del agua, o una orilla de otra;
pero la tripulación de la lancha enderezó prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo,
después de lo cual volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aquella dirección y que, impulsado por la marea, se dirigía hacia nosotros. Nadie pronunció una sola
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palabra, pero el timonel levantó la mano y todos los demás hicieron esfuerzos para impedir que la lancha se
moviese. Cuando aquel bulto se acercó vi que era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de
movimientos. Fue subido a bordo, y en el acto le pusieron unas esposas en las manos y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el agua con intensas
miradas. Pero entonces llegó el vapor de Rotterdam, y como, en apariencia, no se había dado cuenta de lo
ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tardó en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los
dos vapores quedaron inmóviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantábamos y nos hundíamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo tranquila y hasta mucho
después de haberse alejado los dos vapores; pero todos comprendían que ya era inútil esperar y vigilar.

Por fin se desistió de continuar allí, y la lancha se dirigió a la orilla, hacia la taberna que dejáramos poco
antes, en donde nos recibieron con no pequeña sorpresa. Allí pude procurar algunas pequeñas comodidades
a Magwitch, pues ya no sería conocido en adelante por Provis, que había recibido una grave herida en el
pecho y un corte profundo en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al levantar la cabeza se
hirió. La lesión del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiración, creía habérsela causado
contra el costado de la lancha. Añadió que no pretendía decir lo que pudo o no hacer a Compeyson, pero
que en el momento de ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedió con tanta fuerza
que no tan sólo se cayó él al agua, sino que arrastró a su enemigo en su caída, y que la violenta salida de él
(Magwitch) de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la causa
del naufragio de nuestra embarcación. Me dijo en voz baja que los dos se habían hundido, ferozmente
abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que él pudo libertarse, le dio un golpe y luego
se alejó a nado.

No he tenido nunca razón alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial que guiaba la
lancha hizo la misma relación de la caída al agua de los dos.

Cuando pedí permiso al oficial para cambiar el traje mojado del preso, comprándole cuantas prendas
pudiera hallar en la taberna, me lo concedió sin inconveniente, aunque observando que tenía que hacerse
cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo. Así, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pasó
a las del oficial. Además, me permitió acompañar al preso a Londres, pero negó este favor a mis dos
amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque quedó enterado del lugar en que se había ahogado el expresidiario y
se encargó de buscar su cadáver en los lugares en que más fácilmente podía ir a parar a la orilla. Pareció
interesarse mucho más en el asunto cuando se hubo enterado de que el cadáver llevaba medias. Tal vez,
para vestirse de pies a cabeza, necesitaba, más o menos, una docena de ahogados, y quizás ésta era la razón
de que los diferentes artículos de su traje estuviesen en distintas fases de destrucción.

Permanecimos en la taberna hasta que volvió la marea, y entonces Magwitch fue llevado nuevamente a la
lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, lo
mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy triste, y cuando me senté al lado de Magwitch
comprendí que aquél era mi lugar en adelante y mientras él viviese.

Había desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en el hombre perseguido,
herido y anonadado que tenía su mano entre las mías tan sólo vi a un ser que había querido ser mi
bienhechor y que me demostró el mayor afecto, gratitud y generosidad y con la mayor constancia por
espacio de numerosos años. Tan sólo vi en él a un hombre mucho mejor de lo que yo había sido para Joe.

Su respiración se hizo más difícil y dolorosa a medida que avanzó la noche, y muchas veces el
desgraciado no podía contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar en el brazo que tenía útil y
en una posición cómoda, pero era doloroso pensar que yo no podía lamentar en mi corazón el hecho de que
estuviese mal herido, ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podía dudar que existirían
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre había sido presentado en su peor
aspecto cuando fue juzgado; quebrantó la prisión; fue juzgado de nuevo, y por fin había regresado del
destierro que se le impusiera por vida y fue la causa de la muerte del hombre que originó su captura.

Cuando nos volvíamos hacia el sol poniente que el día anterior dejamos a nuestra espalda, y mientras la
corriente de nuestras esperanzas parecía retroceder, le dije cuánto lamentaba que hubiese venido a
Inglaterra tan sólo por mi causa.

- Querido Pip - me contestó -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He podido ver a mi
muchacho, que en adelante podrá ser un caballero aun sin mi auxilio.
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No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias inclinaciones,
comprendí entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque después de ser preso, sus
posesiones irían a parar a la Corona.

- Mira, querido Pip – dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me perteneces. Tan
sólo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas a ver a Wemmick. Siéntate a mi lado cuando
te sea posible, y no pido nada más que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. ¡Quiera Dios que pueda ser tan fiel para usted como
usted lo ha sido para mí!

Mientras sostenía su mano sentí que temblaba entre las mías, y cuando volvió el rostro a un lado oí de
nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado, como todo lo demás en él.
Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se
me habría ocurrido hasta que fuese demasiado tarde: que él no debía conocer cómo habían desaparecido sus
esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

A1 día siguiente fue llevado al Tribunal de Policía, e inmediatamente habría pasado al Tribunal Superior,
a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del barco-prisión, de donde se escapó
una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su identidad, pero Compeyson, que le denunció, era
entonces, llevado de una parte a otra por las mareas, ya cadáver, y ocurrió que en aquel momento no había
ningún oficial de prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar al señor
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr sus servicios, pero éste
no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podía hacer otra cosa, porque, según me dijo, en cuanto
llegase el testigo, el caso quedaría resuelto en cinco minutos y ningún poder en la tierra era capaz de
impedir que se pronunciase una sentencia condenatoria.

Comuniqué al señor Jaggers mi propósito de dejarle en la ignorancia acerca del paradero de sus riquezas.
El señor Jaggers se encolerizó conmigo por haber dejado que se me deslizase entre las manos el dinero de
la cartera, y dijo que podríamos hacer algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me
ocultó que, aun cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creía que el que nos interesaba
no era uno de ésos. Lo comprendí muy bien. Yo no estaba emparentado con el reo ni relacionado con él por
ningún lazo legal; él, por su parte, no había otorgado ningún documento a mi favor antes de su prisión, y el
hacerlo ahora sería completamente inútil. Por consiguiente, no podía reclamar nada, y, así, resolví por fin, y
en adelante me atuve a esta resolución, que jamás emprendería la incierta tarea de procurar establecer
ninguna de esas relaciones legales.

Aparentemente, había razón para suponer que el denunciante ahogado esperaba una recompensa por su
acto y que había obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios y de los asuntos de Magwitch.
Cuando se encontró su cadáver, a muchas millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan
horriblemente desfigurado que tan sólo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales
había una cartera y en ella algunos papeles doblados, todavía legibles. En uno de éstos estaba anotado el
nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existía cierta cantidad de dinero y la
designación de determinadas tierras de gran valor. Estos dos datos figuraban también en una lista que
Magwitch dio al señor Jaggers mientras estaba en la prisión y que indicaba todas las propiedades que,
según suponía, heredaría yo. Al desgraciado le fue útil su propia ignorancia, pues jamás tuvo la menor duda
de que mi herencia estaba segura con la ayuda del señor Jaggers.

Después de tres días, durante los cuales el acusador público esperó la llegada del testigo que conociera al
preso en el buque-prisión, se presentó el oficial y completó la fácil evidencia. Por esto se fijó el juicio para
la próxima sesión, que tendría lugar al cabo de un mes.

En aquella época oscura de mi vida fue cuando una noche llegó Herbert a casa, algo deprimido, y me
dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.
Como su socio me había ya preparado para eso, me sorprendí mucho menos de lo que él se figuraba.
- Perderíamos una magnífica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso temo que tendré

que ir, Haendel, precisamente cuando más me necesitas.
- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi necesidad no es

mayor ahora que en otra ocasión cualquiera.
-Estarás muy solo.
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- No tengo tiempo para pensar en eso – repliqué. - Ya sabes que permanezco a su lado el tiempo que me
permiten y que, si pudiese, no me movería de allí en todo el día. Cuando me separo de él, mis pensamientos
continúan acompañándole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni siquiera nos
sentimos con valor para referirnos a ello.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra próxima separación, que está ya muy
cerca, me decida a molestarte. ¿Has pensado acerca de tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en él.
- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me gustaría mucho que

ahora discutiéramos los dos este asunto.
-Con mucho gusto - contesté.
- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...
Comprendí que su delicadeza quería evitar la palabra apropiada, y por eso terminé la frase diciendo:
- Un empleado.
- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a semejanza de otro

empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Así, Haendel, mi querido amigo, ¿querrás ir
allá conmigo?

Abandonó luego su acento cordial, me tendió su honrada mano y habló como podría haberlo hecho un
muchacho.

- Clara y yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguió Herbert, - y la pobrecilla me ha rogado esta
misma tarde, con lágrimas en los ojos, que te diga que, si quieres vivir con nosotros, cuando estemos allá,
se esforzará cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer al amigo de su marido que también es amigo
suyo. ¡Lo pasaríamos tan bien, Haendel!

Le di las gracias de todo corazón, pero le dije que aún no estaba seguro de poder aceptar la bondadosa
oferta que me hacía. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para poder reflexionar claramente
acerca del asunto. En segundo lugar... Sí, en segundo lugar había un vago deseo en mis pensamientos, que
ya aparecerá hacia el fin de esta narración.

- Te agradecería, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a tus negocios, dejes
este asunto pendiente durante algún tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamó Herbert. - Tanto importan tres meses como un año.
- No tanto - le dije -. Bastarán dos o tres meses.
Herbert parecía estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de ponernos de acuerdo de

esta manera, y dijo que ya se sentía con bastante ánimo para decirme que tendría que marcharse hacia el fm
de la semana.

- ¿Y Clara? - le pregunté.
- La pobrecilla - contestó Herbert - cumplirá exactamente sus deberes con respecto a su padre mientras

viva. Pero creo que no durará mucho. La señora Whimple me ha confiado que, según su opinión, se está
muriendo.

- Es muy sensible – repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.
- Temo tener que darte la razón - añadió Herbert. - Y entonces volveré a buscar a mi querida Clara, y ella

y yo nos iremos apaciblemente a la iglesia más próxima. Ten en cuenta que mi amada Clara no desciende
de ninguna familia importante, querido Haendel, y que nunca ha leído el Libro rojo ni sabe siquiera quién
era su abuelo. ¡Qué dicha para el hijo de mi madre!

El sábado de aquella misma semana me despedí de Herbert, que estaba animado de brillantes esperanzas,
aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras tomaba su asiento en una de las
diligencias que habían de conducirle a un puerto marítimo. Fui a un café inmediato para escribir unas líneas
a Clara diciéndole que Herbert se había marchado, mandándole una y otra vez la expresión de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, si tal nombre merecía, porque ya no era un hogar para mí, sin
contar con que no lo tenía en parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber llamado con los puños y sin éxito a la
puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no le había visto aún, y él fue, con
carácter particular y privado, a explicarme los motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los asuntos y
negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que estaban en mala situación,
pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude oír lo que le comuniqué. Seguí prestando atento
oído, y así me enteré de que se había ausentado, por lo cual creí que sería la mejor ocasión para intentar la
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fuga. Ahora supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se propuso
engañar a sus propios instrumentos. Espero, señor Pip, que no me guardará usted mala voluntad. Tenga la
seguridad de que con todo mi corazón quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazón le doy las gracias por su
interés y por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascándose la cabeza, - y le aseguro
que hace mucho tiempo que no había tenido un disgusto como éste. Y lo que más me apura es la pérdida de
tanto dinero. ¡Dios mío!

- Pues a mí lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.
- Naturalmente - contestó él. - No es de extrañar que esté usted triste por él y, por mi parte, crea que me

gastaría con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la situación en que se halla. Pero
ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson estaba enterado de su regreso, y como al mismo
tiempo había tomado la firme decisión de hacerlo prender, creo que habría sido imposible que se salvara.
En cambio, el dinero podía haberse salvado. Ésta es la diferencia entre el dinero y su propietario. ¿No es
verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de grog antes de irse a
Walworth. Aceptó la invitación, y mientras bebía dijo inesperadamente, pues ninguna relación tenía aquello
con lo que habíamos hablado, y eso después de mostrar alguna impaciencia:

- ¿Qué le parece a usted de mi intención de no trabajar el lunes, señor Pip?
- Supongo que no ha tenido usted un día libre durante los doce meses pasados.
- Mejor diría usted durante doce años - replicó Wemmick. - Sí, voy a hacer fiesta. Y, más aún, voy a dar

un buen paseo. Y, más todavía, voy a rogarle que me acompañe.
Estaba a punto de excusarme, porque temía ser un triste compañero en aquellos momentos, pero

Wemmick se anticipó, diciendo:
- Ya sé cuáles son sus compromisos, y me consta que no está usted de muy buen humor, señor Pip. Pero

si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradecería mucho. No se trata de un paseo muy largo, pero sí
tendrá lugar en las primeras horas del día. Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de
desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la mañana hasta las doce. ¿No podría arreglarlo de modo
que me acompañase?

Me había hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedía era lo menos que podía hacer
en su obsequio. Le dije que haría lo necesario para estar libre, y al oírlo mostró tanta satisfacción que, a mi
vez, me quedé satisfecho. Por indicación especial suya decidimos que yo iría al castillo a las ocho y media
de la mañana del lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudí puntualmente a la cita, y el lunes por la mañana tiré del cordón de la campana del castillo, siendo
recibido por el mismo Wemmick. Éste me pareció más envarado que de costumbre, y también observé que
su sombrero estaba más alisado que de ordinario. Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con
leche y dos bizcochos. Sin duda, el anciano debió de haberse levantado al primer canto de la alondra,
porque al mirar hacia su habitación observé que la cama estaba vacía.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y salimos para dar el
paseo, me sorprendió mucho ver que Wemmick tomaba una caña de pescar y se la ponía al hombro.

- Supongo que no vamos a pescar... - exclamé.
- No - contestó Wemmick. - Pero me gusta pasear con una caña.
Esto me pareció muy extraño. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos dirigimos hacia

Camberwell Green, y cuando estuvimos por allí cerca, Wemmick exclamó de pronto:
- ¡Caramba! Aquí hay una iglesia.
En esto no había nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar que él decía, como si

lo animase una brillante idea:
- ¡Vamos a entrar!
En efecto, entramos, y Wemmick dejó su caña de pescar en el soportal. Luego miró alrededor. Hecho

esto, buscó en los bolsillos de su chaqueta y sacó un paquetito, diciendo:
- ¡Caramba! Aquí tengo un par de guantes. Voy a ponérmelos.
Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzón de su boca se abrió por completo, lo cual me inspiró

grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, al ver que su anciano padre
entraba por una puerta lateral escoltando a una dama.

- ¡Caramba! - dijo Wemmick -. Aquí tenemos a la señorita Skiffins. ¡Vamos a casarnos!
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Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepción de que en aquel momento se
ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano estaba igualmente
entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo,
luchaba con tantas dificultades para ponerse los guantes, que Wemmick creyó necesario obligarle a que se
apoyara en una columna, y luego, situándose detrás de ésta, tiró de los guantes, en tanto que, por mi parte,
sostenía al anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia igual por todos lados. Gracias
a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente los guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acólito, y nos situamos ordenadamente ante aquella baranda fatal.
Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de ninguna clase, oí que Wemmick
se decía a sí mismo, al sacar algo de su bolsillo, antes de que empezase la ceremonia:

- ¡Caramba! ¡Aquí tengo una sortija!
Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco como el de un

niño de corta edad, fingía ser el amigo del alma de la señorita Skiffins. La responsabilidad de entregar a la
dama correspondió al anciano, aunque, al mismo tiempo y sin la menor intención, logró escandalizar al
pastor. Cuando éste preguntó: «¿Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se había llegado, se quedó
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el clérigo volvió a preguntar: «¿Quién
entrega a esta mujer para que se case con este hombre?» Y como el anciano caballero se hallase aún en un
estado de inconsciencia absoluta, el novio le gritó con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, ya lo sabes. ¿Quién entrega esta mujer?
A lo cual el anciano contestó, con la mayor vehemencia, antes de decir que él la entregaba:
- Está bien, John; está bien, hijo mío.
En cuanto al clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por un momento,

llegué a temer que la ceremonia no se terminase aquel día.
Sin embargo, por fin se llevó a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destapó la pila

bautismal, metió los blancos guantes en ella y la volvió a tapar. La señora Wemmick, más cuidadosa del
futuro, se metió los guantes blancos en el bolsillo y volvió a ponerse los verdes. - Ahora, señor Pip - dijo
Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la caña de pescar, - permítame que le pregunte si alguien podría
sospechar que ésta es una comitiva nupcial.

Habíase encargado el almuerzo en una pequeña y agradable taberna, situada a una milla de distancia más
o menos y en una pendiente que había más allá de la iglesia. En la habitación había un tablero de damas,
para el caso de que deseáramos distraer nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable
observar que la señora Wemmick ya no alejaba de sí el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecía sentada en un sillón de alto respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en
su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con tan melodioso
instrumento.

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que había en la mesa, Wemmick
decía:

- Está ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno.
Bebí en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; saludé a la novia al marcharme, y

me hice lo más agradable que me fue posible.
Wemmick me acompañó hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé toda suerte de

felicidades.
- Muchas gracias - dijo frotándose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que sabe cuidar las

gallinas. Ya le mandaré algunos huevos para que juzgue por sí mismo. Y ahora tenga en cuenta, señor Pip -
añadió en voz baja y después de llamarme cuando ya me alejaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es
un llamamiento de Walworth y que nada tiene que ver con la oficina.

- Ya lo entiendo – contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.
Wemmick afirmó con un movimiento de cabeza.
- Después de lo que dio usted a entender el otro día, conviene que el señor Jaggers no se entere de nada.

Tal vez se figuraría que se me reblandece el cerebro o algo por el estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la cárcel durante todo el intervalo que hubo entre su prisión y el juicio,
hasta que llegó el día en que se celebró éste. Tenía dos costillas rotas, que le infirieron una herida en un
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pulmón, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor, que aumentaba día por día. Como consecuencia
de ello hablaba en voz tan baja que apenas se le podía oír, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre
estaba dispuesto a escucharme y, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de hablarle y el de leerle las
cosas que, según me parecía, escucharía atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prisión común, al cabo de uno o dos días fue
trasladado a la enfermería. Esto me dio más oportunidades de permanecer acompañándole. A no ser por su
enfermedad, habría sido aherrojado, pues se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de
todo.

Lo veía todos los días, aunque sólo por un corto espacio de tiempo. Así, pues, los intervalos de nuestras
separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su rostro los cambios debidos a su estado
físico. No recuerdo haber observado en él ningún indicio de mejoría. Cada día estaba peor y cada vez más
débil a partir del momento en que tras él se cerró la puerta de la cárcel.

La sumisión o la resignación que demostraba eran propios de un hombre que ya está fatigado. Muchas
veces, sus maneras, o una palabra o dos que se le escapaban, me producían la impresión de que tal vez él
reflexionaba acerca de si, en circunstancias más favorables, habría podido ser un hombre mejor, pero jamás
se justificaba con la menor alusión a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente
tenía.

Ocurrió en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban a su cuidado
hiciese cualquier alusión a su mala reputación. Entonces, una sonrisa cruzaba su rostro y volvía los ojos
hacia mí con tan confiada mirada como si estuviese seguro de que yo conocía sus propósitos de redención,
aun en la época en que era todavía un niño. En todo lo demás se mostraba humilde y contrito y nunca le oí
quejarse.

Cuando llegó el día de la vista del juicio, el señor Jaggers solicitó el aplazamiento hasta la sesión
siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal petición se basaba en la seguridad de que el acusado
no viviría tanto tiempo, fue denegada. Se celebró el juicio, y cuando le llevaron al Tribunal le permitieron
sentarse en una silla. No se me impidió sentarme cerca de él, más allá del banquillo de los acusados,
aunque lo bastante cerca para sostener la mano que él me entregó.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podía decirse en su favor, es decir, que había adquirido hábitos
de trabajo y que se comportó de un modo honroso, cumpliendo exactamente los mandatos de las leyes. Pero
no era posible negar el hecho de que había vuelto y de que estaba allí en presencia del juez y de los jurados.
Era, pues, imposible absolverle.

En aquella época existía la costumbre, según averigüé gracias a que pude presenciar la marcha de
aquellos procesos, de dedicar el último día a pronunciar sentencias y terminar con el terrible efecto que
producían las de muerte. Pero apenas puedo creer, por el recuerdo indeleble que tengo de aquel día y
mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y
recibiendo a la vez aquella terrible sentencia. Él estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que
pudiese respirar y conservar la vida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginación con sus vívidos colores y entre la
lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a través de las ventanas de la sala del Tribunal. En
el espacio reservado a los acusados estaban los treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto,
otros aterrados, otros llorando y sollozando, otros ocultándose el rostro y algunos mirando tristemente
alrededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y siguió un silencio
general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, así como los ujieres y una gran concurrencia,
semejante a la de un teatro, contemplaban el espectáculo mientras los treinta y dos condenados y el juez
estaban frente a frente. Entonces el juez se dirigió a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante él, y a
cada uno de los cuales se dirigía separadamente, había uno que casi desde su infancia había ofendido
continuamente a las leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por
algunos años; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logró escapar y volvió a ser
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algún tiempo, pareció estar
arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus antiguos crímenes, y allí llevó
una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que
por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandonó aquel lugar en que vivía tranquilo y
arrepentido y volvió a la nación de donde había sido proscrito. Allí fue denunciado y, por algún tiempo,
logró evadir a los oficiales de la justicia, mas por fin fue preso en el momento en que se disponía a huir, y
él se resistió. Además, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causó la
muerte del que le había denunciado y que conocía su vida entera. Y como la pena dictada por las leyes para
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el que se hallara en su caso era la más severa y él, por su parte, había agravado su culpa, debía prepararse
para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas de lluvia sobre
los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el espacio libre entre el juez y los treinta y
dos condenados, uniéndolos así y tal vez recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto
el juez como los reos serían sometidos con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no
puede errar. Levantándose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, el preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante la de Vuestro
Honor.

Dicho esto volvió a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continuó con lo que tenía que decir a los
demás. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos recibieron resignados la sentencia;
otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos hicieron señas al público, y dos o tres se dieron la
mano, en tanto que los demás salían mascando los fragmentos de hierba que habían tomado del suelo. Él
fue el último en salir, porque tenían que ayudarle a levantarse de la silla y se veía obligado a andar muy
despacio; y mientras salían todos los demás, me dio la mano, en tanto que el público se ponía en pie
(arreglándose los trajes, como si estuviesen en la iglesia o en otro lugar público), al tiempo que señalaban a
uno u otro criminal, y muchos de ellos a mí y a él.

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el día de la ejecución de la sentencia;
pero, ante el temor de que durase más su vida, aquella misma noche redacté una súplica al secretario del
Ministerio de Estado expresando cómo le conocí y diciendo que había regresado por mi causa. Mis palabras
fueron tan fervientes y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella petición y la
mandé, redacté otras para todas las autoridades de cuya compasión más esperaba, y hasta dirigí una al
monarca. Durante varios días y noches después de su sentencia no descansé, exceptuando los momentos en
que me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido por el resultado que pudieran
tener mis peticiones. Y después de haberlas expedido no me era posible alejarme de los lugares en que se
hallaban, porque me sentía más animado cuando estaba cerca de ellas. En aquella poco razonable
intranquilidad y en el dolor mental que sufría, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde
dirigiera las peticiones. Y aún ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frías de primavera, con
sus mansiones de aspecto severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristísimas por el recuerdo.

Las visitas que podía hacerle habían sido acortadas, y la guardia que se ejercía junto a él era mucho más
cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurándome que sospechaban en mí la intención de llevarle algún
veneno, solicité que me registrasen antes de sentarme junto a su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba
allí me manifesté dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis
intenciones. Nadie nos trataba mal ni a él ni a mí. Era preciso cumplir el deber, pero lo hacían sin la menor
rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinión coincidían otros penados
enfermos que había en la misma sala, así como los presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego
malhechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.

A medida que pasaban los días, observé que cada vez se quedaba con más gusto echado de espaldas y
mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecía haber desaparecido la luz, hasta que una palabra mía
lo alumbraba por un momento y volvía a ensombrecerse luego. Algunas veces no podía hablar nada o casi
nada; entonces me contestaba con ligeras presiones en la mano, y yo comprendía bien su significado.

Había llegado a diez el número de días cuando observé en él un cambio mucho mayor de cuantos había
notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo así que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas, pero ya comprendí
que eso no era posible.

- Es la hora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.
- Siempre lo esperas ante la puerta, ¿no es verdad, querido Pip?
- Sí. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.
- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca, querido

muchacho.
En silencio le oprimí la mano, porque no podía olvidar que en una ocasión me había propuesto

abandonarle.
- Lo mejor - añadió - es que siempre has podido estar más a mi lado desde que fui preso que cuando

estaba en libertad. Eso es lo mejor.
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Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras y del cariño que me
demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez más sombrío y que la mirada era cada vez
más vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¿Sufre usted mucho hoy?
-No me quejo de nada, querido Pip.
- Usted no se queja nunca.
Había pronunciado ya sus últimas palabras. Sonrió, y por el contacto de su mano comprendí que deseaba

levantar la mía y apoyarla en su pecho. Lo hice así, él volvió a sonreír y luego puso sus manos sobre la mía.
Pasaba el tiempo de la visita mientras estábamos así; pero al mirar alrededor vi que el director de la

cárcel estaba a mi lado y que me decía:
- No hay necesidad de que se marche usted todavía.
Le di las gracias y le pregunté:
- ¿Puedo hablarle, en caso de que me oiga?
El director se apartó un poco e hizo seña al oficial para que le imitase. Tal cambio se efectuó sin el menor

ruido, y entonces el enfermo pareció recobrar la vivacidad de su plácida mirada y volvió los ojos hacia mí
con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ¿Entiende usted mis palabras?
Sentí una ligera presión en mis manos.
- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que quería mucho y a la que perdió.
Sentí en la mano una presión más fuerte.
- Pues vivió y encontró poderosos amigos. Todavía vive. Es una dama y muy hermosa. Yo la amo.
Con un último y débil esfuerzo que habría sido infructuoso de no haberle ayudado yo, llevó mi mano a

sus labios. Luego, muy despacio, la dejó caer otra vez sobre su pecho y la cubrió con sus propias manos.
Recobró otra vez la plácida mirada que se fijaba en el blanco techo, pero ésta pronto desapareció y su
cabeza cayó despacio sobre su pecho.

Acordándome entonces de lo que habíamos leído juntos, pensé en los dos hombres que subieron al
Temple para orar, y comprendí que junto a su lecho no podía decir nada mejor que:

- ¡Oh Dios mío! ¡Sé misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mí mismo, avisé mi intención de dejar libres las habitaciones que ocupaba en
el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de arrendamiento y que mientras tanto las
realquilaría. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como tenía muchas deudas y apenas algún
dinero, empecé a alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
debería haberme alarmado, de tener bastante energía y clara percepción mental para darme cuenta de
alguna verdad, aparte del hecho de que me sentía muy enfermo. Los últimos sucesos me habían dado
energía bastante para aplazar la enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mí, y
poco me importaba lo demás, porque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos días estuve echado en el sofá, en el suelo..., en cualquier parte, según diese la
casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenía la cabeza pesada y los miembros doloridos, pero
ningún propósito ni ninguna fuerza. Luego llegó una noche que me pareció de extraordinaria duración y
que pasé sumido en la ansiedad y el horror; y cuando, por la mañana, traté de sentarme en la cama y
reflexionar acerca de todo aquello, vi que era tan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que me figuraba
hallaría allí, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la escalera y, sin saber cómo,
había salido de la cama; otra vez me pareció verme en el momento de encender la lámpara, penetrado de la
idea de que él subía la escalera y de que todas las demás luces estaban apagadas; también me molestó
bastante una conversación, unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar que tales
gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasión creí ver en algún oscuro rincón de la estancia una
estufa de hierro, y me pareció oír una voz que repetidamente decía que la señorita Havisham se estaba
consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algún orden en mis ideas cuando,
aquella mañana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponía el vapor de un horno de cal,
desordenándolas por completo, y a través de aquel vapor fue cuando vi a dos hombres que me miraban.

- ¿Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.
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- Perfectamente, señor - replicó uno de ellos inclinándose y tocándome el hombro. - Éste es un asunto
que, según creo, podrá usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda detenido.

- ¿A cuánto asciende la deuda?
- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la cuenta del joyero.
- ¿Qué puedo hacer?
- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitación bastante confortable.
Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo, vi que estaban a

alguna distancia de la cama y mirándome. Yo seguía echado.
- Ya ven ustedes cuál es mi estado - dije - Si pudiese, los acompañaría, pero en realidad no me es posible.

Y si se me llevan, me parece que me moriré en el camino.
Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme ánimos para que me figurase que

estaba mejor de lo que yo creía. Pero como en mi memoria sólo están prendidos por tan débil hilo, no sé lo
que realmente hicieron, a excepción de que desistieron de llevárseme.

Después tuve mucha fiebre y sufrí mucho. Con, frecuencia, perdía la razón, y el tiempo me pareció
interminable. Sé que confundí existencias imposibles con mi propia identidad; me figuré ser un ladrillo en
la pared de la casa y que deseaba salir del lugar en que me habían colocado los constructores; luego creí ser
una barra de acero de una enorme máquina que se movía ruidosamente y giraba como sobre un abismo, y,
sin embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la máquina, y la parte que yo constituía
en ella se desprendió; en una palabra, pasé por todas esas fases de la enfermedad, según me consta por mis
propios recuerdos y según comprendí en aquellos días. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera,
en la creencia de que eran asesinos; de pronto comprendía que querían hacerme algún bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendí que
había una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me ofrecían
toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostro humano y se presentaban a mí con tamaño
extraordinario; pero sobre todo, repito, observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a
asumir, más pronto o más tarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase más peligrosa de mi enfermedad empecé a darme cuenta de que, así como
cambiaban todos los demás detalles, este rostro conocido no se transformaba en manera alguna.
Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir
los ojos, por la noche, veía a Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abría de día, le veía sentado junto a
la semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedía una bebida refrescante, la querida mano que
me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi almohada, y el rostro que me
miraba con tanta ternura y esperanza era asimismo el de Joe.

Por fin, un día tuve bastante ánimo para preguntar:
- ¿Es realmente Joe?
- Sí; Joe, querido Pip - me contestó aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.
- ¡Oh Joe! ¡Me estás destrozando el corazón! Mírame enojado, Joe. ¡Pégame! Dime que soy un ingrato.

No seas tan bu eno conmigo.
Eso lo dije porque Joe había apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rodeó el cuello con el

brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.
- Cállate, querido Pip - dijo Joe. - Tú y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y cuando estés bien para

dar un paseo, ya verás qué alondras cazamos.
Dicho esto, Joe se retiró a la ventana y me volvió la espalda mientras se secaba los ojos. Y como mi

extrema debilidad me impedía levantarme a ir a su lado, me quedé en la cama murmurando, lleno de
remordimientos:

- ¡Dios le bendiga! ¡Dios bendiga a este hombre cariñoso y cristiano!
Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le tomé la mano y los

dos fuimos muy felices.
- ¿Cuánto tiempo hace, querido Joe?
- ¿Quieres saber, Pip, cuánto tiempo ha durado tu enfermedad?
- Sí, Joe.
- Hoy es el último día de mayo. Mañana es primero de junio.
- ¿Y has estado siempre aquí, querido Joe?
- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu enfermedad,

carta que nos entregó el cartero, el cual, así como antes era soltero, ahora se ha casado, a pesar de que



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

apenas le pagan los paseos que se da y los zapatos que gasta, pero el dinero no le importa gran cosa, porque
ante todo deseaba casarse...

- ¡Qué agradable me parece oírte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy.
- Pues fue - dijo Joe - que, como tú estarías entre gente extraña, y como tú y yo siempre hemos sido

buenos amigos, una visita en tales momentos sería bien recibida, y Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin
pérdida de tiempo.» Éstas - añadió Joe con la. mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya
usted a su lado sin pérdida de tiempo.» En fin, no te engañaré mucho - añadió Joe después de graves
reflexiones - si te digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpió Joe y me informó que no debía hablar mucho y que tenía que tomar un poco de
alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues había de someterme a sus órdenes.
Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto que él se disponía a escribir una carta a Biddy para
transmitirle mis cariñosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy había enseñado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama mirándole, me
hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir la carta. Mi cama, a la que se habían
quitado las cortinas, había sido trasladada, mientras yo la ocupaba, a la habitación que se usaba como sala,
por ser la mayor y la más ventilada. Habían quitado de allí la alfombra, y la habitación se conservaba fresca
y aireada de día y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincón lleno de botellitas, Joe se
dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogió una pluma de entre las varias que había, como si se
tratase de un cajón lleno de herramientas, y se arremangó los brazos como si se dispusiera a empuñar una
palanca de hierro o un martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la
mesa sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atrás, antes de que pudiese empezar, y,
cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habría tenido tiempo de hacerlos de seis pies de
largo, en tanto que cada vez que dirigía la pluma hacia arriba, yo la oía rechinar ruidosamente. Tenía la
curiosa ilusión de que el tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces
hundía la pluma en el espacio y, al parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veía
interrumpido por algún serio problema ortográfico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto
hubo firmado con su nombre, después de quitar un borrón, trasladándolo a su cabeza por medio de los
dedos, se levantó y empezó a dar vueltas cerca de la mesa, observando el resultado de su esfuerzo desde
varios puntos de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que hubiera sido capaz
de ello, aplacé mi pregunta acerca de la señorita Havisham hasta el día siguiente. Cuando le pregunté si se
había restablecido, movió la cabeza.

- ¿Ha muerto, Joe?
- Mira, querido Pip - contestó Joe en tono de reprensión y con objeto de darme la noticia poco a poco, -

no llegaré a afirmar eso; pero el caso es que no...
- ¿Que no vive, Joe?
- Esto se acerca mucho a la verdad - contestó Joe. - No vive.
- ¿Duró mucho, Joe?
- Después de que tú te pusiste malo, duró casi... lo que tú llamarías una semana - dijo Joe, siempre

decidido, en obsequio mío, a darme la noticia por grados.
- ¿Te has enterado, querido Joe, a quién va a parar su fortuna?
- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la señorita Estella. Aunque

parece que escribió un codicilo de su propia mano, pocos días antes del accidente, dejando unas cuatro mil
libras esterlinas al señor Mateo Pocket. ¿Y por qué te figuras, Pip, que dejó esas cuatro mil libras al señor
Pocket? Pues as consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Según me ha informado Biddy,
esto es lo que decía el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». ¡Cuatro
mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegría, pues tal legado completaba la única cosa buena que yo había
hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe si estaba enterado acerca de los legados que hubieran podido
recibir los demás parientes.

- La señorita Sara - contestó Joe - recibirá veinticinco libras esterlinas cada año para que se compre
píldoras, pues parece que es biliosa. La señorita Georgiana recibirá veinte libras esterlinas. La señora...,
¿cómo se llaman aquellos extraños animales que tienen joroba, Pip?

- ¿Camellos? - dije, preguntándome para qué querría saberlo.
- Eso es - dijo Joe -. La señora Camello...
Comprendí entonces que se refería a la señora Camilla.
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- Pues la señora Camello recibirá cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin de que no esté a
oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convenció de que Joe estaba muy bien enterado.
- Y ahora - añadió Joe - creo que hoy ya estás bastante fuerte para que te dé otra noticia. El viejo Orlick

cometió un robo con fractura en una casa.
- ¿De quién? - pregunté.
- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un inglés es un castillo y no

se debe asaltar los castillos más que en tiempos de guerra. Parece que entró violentamente en casa de un
tratante en granos.

- ¿Entró, acaso, en la morada del señor Pumblechook?
- Eso es, Pip - me contestó Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el dinero que hallaron en

la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que encontraron, y, no contentos con eso, le
abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al pie de la cama y, para que no gritase, le llenaron la boca con
folletos que trataban de jardinería. Pero Pumblechook conoció a Orlick, y éste ha sido encerrado en la
cárcel del condado.

Así, gradualmente, llegamos al momento en que ya podíamos hablar con toda libertad. Recobré las
fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada día estaba mejor que el anterior.
Joe permanecía constantemente a mi lado, y yo llegué a figurarme que de nuevo era el pequeño Pip.

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era más que un
niño en sus manos. Solía sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua confianza que había reinado entre
ambos, con la misma sencillez que en los tiempos pasados y del modo protector que había conocido
siempre en él, hasta el punto de que llegué a sentir la ilusión de que toda mi vida, a partir de los días
pasados en la vieja cocina, no había sido más que una de tantas pesadillas de la fiebre que había
desaparecido ya. Hacía en mi obsequio todo lo necesario, a excepción de los trabajos domésticos, para los
cuales contrató a una mujer muy decente, después de despedir a la lavandera el mismo día de su llegada.

- Te aseguro, Pip - decía Joe para justificar la libertad que se había tomado, - que sorprendí en la cama de
repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un barril de cerveza, y que había llenado ya un
cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda de que también se habría llevado las plumas de tu
propia cama, a pesar de que estuvieras tendido en ella, y que más tarde se llevaría el carbón, los platos y
hasta los licores.

Esperábamos con verdadera ansia el día en que podría salir a dar un paseo, así como en otros tiempos
habíamos esperado la ocasión de que yo entrase a ser su aprendiz. Y cuando llegó este día y entró un
carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigó muy bien, me levantó en sus brazos y me bajó hasta el
coche, en donde me sentó como si aún fuese el niño pequeño e indefenso en quien tan generosamente
empleara la riqueza de su espléndida persona.

Joe se sentó a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el verano en los árboles y
en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel día era domingo, y cuando observé
la belleza que me rodeaba y pensé en cómo se había transformado y crecido todo y en cómo se habían
formado las flores silvestres y afirmado las vocecillas de los pájaros, de día y de noche, sin cesar, bajo el
sol y bajo las estrellas, mientras, pobre de mí. estaba tendido, ardiendo y agitándome en mi cama, el
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho pareció interrumpir mi paz.
Pero cuando oí las campanas del domingo y miré un poco más a la belleza que me rodeaba, comprendí que
en mi corazón no había aún bastante gratitud, pues la misma debilidad me impedía incluso la plenitud de
este sentimiento, y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la
feria o a otra parte cualquiera, y cual si el espectáculo que tenía delante fuese demasiado para mis juveniles
sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como solíamos, sentados en la hierba, junto a la
Batería. No había el menor cambio en Joe. Era exactamente el mismo ante mis ojos; tan sencillamente fiel
y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levantó y me condujo con tanta facilidad a través del patio y por la
escalera, que evoqué aquella víspera de Navidad, tan llena de acontecimientos, en que me llevó a cuestas
por los marjales. Aún no habíamos hecho ninguna alusión a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba
de qué cosas estaba enterado acerca de la última parte de mi historia. Estaba tan receloso de mí mismo y
confiaba tanto en él, que no podía resolverme a tratar de aquello en vista de que él no lo hacía.

- ¿Estás enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo bien y mientras él
fumaba su pipa junto a la ventana - de quién era mi protector?
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- Me enteré - contestó Joe - de que no era la señorita Havisham.
- ¿Supiste quién era, Joe?
- Tengo entendido que fue la persona que mandó a la otra persona que te dio los dos billetes de una libra

esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.
- Así es.
- ¡Asombroso! - exclamó Joe con la mayor placidez.
- ¿Sabes que ya murió, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.
- ¿Quién? ¿El que mandó los billetes, Pip?
- Sí.
- Me parece - contestó Joe después de larga meditación y mirando evasivamente hacia el asiento que

había junto a la ventana - como si hubiese oído que ocurrió algo en esa dirección.
- ¿Oíste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.
- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero él se levantó y se acercó a mi sofá.
- Mira, querido Pip - dijo inclinándose sobre mí, - siempre hemos sido buenos amigos, ¿no es verdad?
Yo sentí vergüenza de contestarle.
-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de acuerdo, y no hay

más que hablar. ¿Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son absolutamente innecesarios? Hay
asuntos de los que no necesitamos hablar para nada. ¡Dios mío! ¡Y pensar en cuando se enfadaba tu pobre
hermana! ¿Te acuerdas de «Thickler»?

- Sí, Joe.
- Pues mira, querido Pip – dijo. - Hice cuanto pude para que tú y «Thickler» estuvierais separados lo más

posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu
pobre hermana estaba resuelta a pegarte – añadió, - no habría sido nada raro que me pegase a mí también si
yo mostrase la menor oposición, y, además, la paliza que habrías recibido hubiera sido seguramente mucho
más fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habría importado en absoluto el que me tirase
de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello hubiese podido evitarte todos los golpes.
Pero cuando, además de un tirón en las patillas o de algunas sacudidas, yo veía que a ti te pegaba con más
fuerza, comprendía la inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «¿Dónde está el bien que haces
al meterte en eso?» El mal era evidente, pero el bien no podía descubrirlo por ninguna parte. ¿Y te parece
que ese hombre obraba bien?

- Claro que sí, querido Joe.
- Pues bien, querido Pip - añadió él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de que también

hacía bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que tú y «Thickler» estuvierais separados lo
más posible. Por consiguiente, no hay que tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforzó mucho, antes de
mi salida, en convencerme de eso, porque tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no
hay que pensar más en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino
y luego que te metas entre sábanas.

La delicadeza con que Joe evitó el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que Biddy le había
preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba aún si Joe estaba enterado de mi
pobreza y de que mis grandes esperanzas se habían desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante
los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezó a ser aparente fue la siguiente: a medida que
me sentía mejor y más fuerte, Joe parecía no estar tan a gusto conmigo. Durante los días de debilidad y de
dependencia entera con respecto a él, mi querido amigo había vuelto a adoptar el antiguo tono con que me
trataba y, además de tutearme, se dirigía a mí como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oídos una
agradable música. Yo también, por mi parte, había vuelto a las costumbres de mi infancia y le agradecía
mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empezó a abandonar tales costumbres, y
aunque al principio me extrañé de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en mí y que mía
también era toda la culpa.

No hay duda de que yo había dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para pensar que en mi
prosperidad me olvidaba de él. Sin duda alguna, el inocente corazón de Joe comprendió de un modo
instintivo que, a medida que yo me reponía, más se debilitaba la influencia que sobre mí ejercía, y que valía
más que él, por sí mismo, mostrase cierta reserva antes de que yo me alejase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe, pude observar en él,
y muy claramente, este cambio. Habíamos estado sentados tomando la cálida luz del sol y mirando al río,
cuando yo dije, en el momento de levantarnos:
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- Mira, Joe, ya puedo andar por mí mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como vuelvo solo a casa.
- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contestó Joe; - pero con mucho gusto veré que es usted

capaz, señor.
Estas últimas palabras me disgustaron mucho, pero ¿cómo podía reconvenirle por ellas? No pasé de la

puerta del jardín y fingí estar más débil de lo que realmente me encontraba, rogando a Joe que me
permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintió, pero se quedó pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se realizase este cambio en
Joe, sino por la perplejidad en que me sumían mis pensamientos, que me remordían cruelmente. Me
avergonzaba decirle cuál era mi situación y cómo había llegado a ella; pero creo que mi repugnancia en
contarle todo eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, él querría ayudarme con sus pequeñas
economías, y, por mi parte, me decía que no era posible consentírselo.

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolví esperar al día
siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaría mi nuevo comportamiento. El lunes por la
mañana hablaría a Joe acerca de este cambio, dejaría a un lado el último vestigio de mi reserva y le diría
cuáles eran mis pensamientos (advirtiendo al lector que aquel segundo lugar no había llegado aún) y por
qué había decidido no ir al lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habría vencido para siempr el
cambio que en él notaba. A medida que me mostraba más franco, Joe me imitaba, como si él hubiese
llegado a alguna resolución.

Pasamos apaciblemente el día del domingo y luego salimos al campo para pasear.
- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.
- Querido Pip, casi ya estás bien. Ya está usted bien, caballero.
- Esta temporada la recordaré toda la vida, Joe.
- Lo mismo me ocurre a mí, señor - contestó Joe.
- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo olvidarlo. En otra época

pasamos un tiempo juntos, que yo había olvidado últimamente; pero te aseguro que no olvidaré esta última
temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuántas alondras ha habido. Mi querido señor, lo que
haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como había hecho durante toda mi
convalecencia. Me preguntó si tenía la seguridad de estar tan bien como la mañana anterior.

- Sí, Joe. Casi completamente igual.
- ¿Estás cada día más fuerte, querido Pip?
- Sí, Joe, me voy reforzando cada vez más.
Joe dio con su enorme mano algunas palmadas cariñosas sobre la sábana que me cubría el hombro y con

voz que me pareció ronca dijo:
- Buenas noches.
Cuando me levanté a la mañana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a decírselo todo a

Joe sin más demora. Le hablaría antes de desayunar. Me proponía vestirme en seguida y dirigirme a su
cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el primer día en que me levanté temprano. Me dirigí a su
habitación, pero observé que no estaba allí, y no solamente no estaba él, sino que también había
desaparecido su baúl.

Apresuradamente me dirigí hacia la mesa en que solíamos desayunarnos, y en ella encontré una nota
escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estás completamente bien, querido Pip, y te
encontrarás mejor cuando estés solo.

»Joe
P. S.: Siempre somos buenos amigos».

Unido a la carta había el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habían querido detenerme.
Hasta aquel momento, yo me había figurado que mi acreedor había retirado o suspendido la demanda en
espera de mi total restablecimiento, pero jamás me imaginé que Joe la hubiese pagado. Así era, en efecto, y
el recibo estaba extendido a su nombre.

¿Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y allí hablarle con el corazón en la
mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazón y mi mente de aquella segunda
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condición que había empezado siendo algo vago en mis propias ideas, hasta que se convirtió en un
propósito decidido?

Lo cual era que iría ante Biddy, que le mostraría cuán humilde y arrepentido volvía a su lado; le diría
cómo había perdido todas mis esperanzas y le recordaría nuestras antiguas confidencias en la época feliz de
mi vida. Luego le diría: «Biddy, creo que alguna vez me quisiste, cuando mi errante corazón, a pesar de que
se alejaba de ti, se sentía más tranquilo y mejor contigo que en compañía de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan sólo la mitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis faltas y todas mis
desilusiones, si puedes recibirme como a un niño a quien se ha perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan
apesadumbrado como si lo fuese, y necesito tanto una voz cariñosa y una mano acariciadora como si
todavía fuese pequeño, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo más digno de ti que en otro tiempo,
no mucho, desde luego, pero sí algo. Y, además, Biddy, tú has de decir si me dedico a trabajar en la fragua
con Joe o si busco otras ocupaciones en esta región o me marcho a un país distante, en donde me espera
una oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy,
si me dices que podrás ir a través del mundo de mi brazo, harás que ese mundo sea más benigno para
conmigo y que yo sea mejor para con él, mientras yo lucharé para convertirlo en lo que tú mereces».

Tal era mi propósito. Después de tres días, durante los cuales adelantó algo mi restablecimiento, fui a mi
pueblo para ponerlo en ejecución. Y no hay que decir con cuánta prisa me encaminé allá.

CAPITULO LVIII

Había llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hiciera yo, la noticia
de que mi fortuna extraordinaria se había desvanecido totalmente. Pude ver que en El Jabalí Azul se
conocía la noticia y que eso había cambiado por completo la conducta de todos con respecto a mí. Y así
como El Jabalí Azul había cultivado, con sus asiduidades, la buena opinión que pudiera tener de él cuando
mi situación monetaria era excelente, se mostró en extremo frío en este particular ahora que ya no tenía
propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la mayor facilidad. El
Jabalí Azul no pudo darme el dormitorio que solía ocupar, porque estaba ya comprometido (tal vez por otro
que tenía grandes esperanzas), y tan sólo pudo ofrecerme una habitación corriente entre las sillas de posta y
el palomar que había en el patio. Pero dormí tan profundamente en aquella habitación como en la mejor que
hubiera podido darme, y la calidad de mis sueños fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor
dormitorio.

Muy temprano, por la mañana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una vuelta por la casa
Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta había unos carteles anunciando que en la
siguiente semana se celebraría una venta pública del mobiliario y de los efectos de la casa. Ésta también iba
a ser vendida como materiales de construcción y luego derribada. El lote núnero uno estaba señalado con
letras blancas en la fábrica de cerveza. El lote número dos consistía en la parte del edificio principal que
había permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habíanse señalado otros lotes en distintas partes de la
finca y habían arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo
que en el suelo había gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas y casi convertidas en
polvo. Atravesando por un momento la puerta abierta y mirando alrededor de mí con la timidez propia de
un forastero que no tenía nada que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado de la venta que se
paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en
mano y que usaba como escritorio el antiguo sillón de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, al
mismo tiempo, la tonada de Old C1em.

Cuando volví a desayunarme en la sala del café de El Jabalí Azul encontré al señor Pumblechook, que
estaba hablando con el dueño. El primero, cuyo aspecto no había mejorado por su última aventura nocturna,
estaba aguardándome y se dirigió a mí en los siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situación. Pero ¿qué podia esperarse?
Y extendió la mano con ademán compasivo, y como yo, a consecuencia de mi enfermedad, no me sentía

con ánimos para disputar, se la estreché.
- ¡Guillermo! - dijo el señor Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa. ¡A esto ha llegado

a parar! ¡A esto!
Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El señor Pumblechook estaba junto a mí y me sirvió el té

antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un bienhechor resuelto a ser fiel hasta el final.
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- Guillermo - añadió el señor Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos más felices -
exclamó dirigiéndose a mí, - creo que tomaba usted azúcar. ¿Le gustaba la leche? ¿Sí? Azúcar y leche.
Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.
- ¿No le gustan a usted? - repitió el señor Pumblechook dando un suspiro y moviendo de arriba abajo

varias veces la cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con respecto a los berros fuese una
consecuencia de mi mala situación económica. - Es verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas
berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el señor Pumblechook siguió a mi lado, mirándome con sus ojos de
pescado y respirando ruidosamente como solía.

-Apenas ha quedado de usted algo más que la piel y los huesos - dijo en voz alta y con triste acento. - Y,
sin embargo, cuando se marchó de aquí (y puedo añadir que con mi bendición) y cuando yo le ofrecí mi
humilde establecimiento, estaba tan redondo como un melocotón.

Esto me recordó la gran diferencia que había entre sus serviles modales al ofrecerme su mano cuando mi
situación era próspera: «¿Me será permitido...?», y la ostentosa clemencia con que acababa de ofrecer los
mismos cinco dedos regordetes.

- ¡Ah! - continuó, ¿Y se va usted ahora - entregándome el pan y la manteca - al lado de Joe?
- ¡En nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ¿Qué le importa adónde voy? Haga el favor de

dejar quieta la tetera.
Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que estaba

aguardando.
- Sí, joven - contestó soltando el asa de la tetera, retirándose uno o dos pasos de la mesa y hablando de

manera que le oyesen el dueño y el camarero, que estaban en la puerta. - Dejaré la tetera, tiene usted razón,
joven. Por una vez siquiera, tiene usted razón. Me olvidé de mí mismo cuando tome tal interés en su
desayuno y cuando deseé que su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se
estimulara con el sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - añadió volviéndose al dueño y al
camarero y señalándome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre atendí en los días de su
feliz infancia. Por más que me digan que no es posible, yo repetiré que es el mismo.

Le contestó un débil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecía singularmente afectado.
- Es el mismo - añadió Pumblechook - a quien muchas veces Ilevé en mi cochecillo. Es el mismo a quien

vi criar con biberón. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era mi sobrina por su casamiento, la que
se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia madre. ¡Que lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero pareció convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto agravó en extremo mi
caso.

-Joven-añadió Pumblechook estirando la cabeza hacia mí como tenía por costumbre. - Ahora se va usted
al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adónde va. Y le afirmo, caballero, que usted se
va al lado de Joe.

El camarero tosió, como si me invitase modestamente a contradecirle.
- Ahora - añadió Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus oyentes era

irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dirá usted a Joe. Aquí están presentes estos señores
de El Jabalí Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y aquí está Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si
no me engaño.

- No se engaña usted, señor - contestó Guillermo.
-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dirá a Joe. Le dirá usted: «Joe, hoy he visto

a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No pronuncio ningún nombre, Joe, pero así le llaman
en la ciudad entera. A él, pues, le he visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.
- Pues dígaselo así - replicó Pumblechook. - Dígaselo así, y hasta el mismo Joe se quedará sorprendido.
- Se engaña usted por completo con respecto a él – contesté, - porque le conozco bastante mejor.
- Le dirá usted - continuó Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce la malicia y no

me quiere mal. Conoce tu carácter, Joe, y está bien enterado de que eres duro de mollera y muy ignorante;
también conoce mi carácter, Joe, y conoce mi ingratitud. Sí, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. Él lo
sabe mejor que nadie, Joe. Tú no lo sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre sí lo
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, llegó a asombrarme de que tuviese el descaro de hablarme de esta
manera.
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- Le dirá usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi ruina ha visto el
dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la Providencia - aquí movió la mano y la cabeza
significativamente hacia mí, - y ese dedo escribió de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia
su primer bienhechor y fundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentía de lo hecho,
Joe, de ningún modo. Lo hizo por ser justo, porque él era bueno y benévolo, y otra vez volvería a hacerlo».

- Es una lástima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este hombre no
dijese lo que había hecho y lo que volvería a hacer.

- Oigan ustedes - exclamó Pumblechook dirigiéndose al dueño de El Jabalí Azul y a Guillermo. - No
tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que lo deseen, que lo hice por ser
justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que volvería a hacerlo.

Dichas estas palabras, el impostor les estrechó vigorosamente la mano y abandonó la casa, dejándome
más asombrado que divertido. No tardé mucho en salir a mi vez, y al bajar por la calle Alta vi que, sin duda
con el mismo objeto, había reunido a un grupo de personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron
con miradas irritadas cuando yo pasaba por la acera opuesta.

Me pareció más atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran indulgencia hacia mí
brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir el contraste con aquel desvergonzado presuntuoso.
Despacio me dirigí hacia ellos, porque mis piernas estaban débiles aún, pero a medida que me aproximaba
aumentaba el alivio de mi mente y me parecía que había dejado a mi espalda la arrogancia y la mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante altura sobre el verde
trigo y el campo me pareció más hermoso y apacible que nunca. Entretenían mi camino numerosos cuadros
de la vida que llevaría allí y de lo que mejoraría mi carácter cuando pudiese gozar de un cariñoso guía cuya
sencilla fe y buen juicio había observado siempre. Estas imágenes despertaron en mí ciertas emociones,
porque mi corazón sentíase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me pareció sino que
volvía a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante había durado muchos años.

Nunca había visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la que me metí en busca
de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagradó que el día fuese festivo. Por allí no había niños y la casa
de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un instante las esperanzas que había tenido de verla ocupada en
sus deberes diarios, antes de que ella me viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigí pasando por debajo de los verdes tilos y
esperando oír el ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando debiera haberlo oído, y después
también de haberme figurado que lo oía, vi que todo era una ilusión, porque en la fragua reinaba el mayor
silencio. Allí estaban los tilos y las oxiacantas, así como los avellanos, y sus hojas se movieron
armoniosamente cuando me detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oían los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin al lado de la fragua, la descubrí al cabo,
viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni se movían tampoco los fuelles.
Todo estaba cerrado e inmóvil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecía que la gente se hallase en la sala
grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y llena de flores. Suavemente
me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero, de súbito, Joe y Biddy se presentaron ante
mí, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de mi fantasma, pero
un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré al verla, y ella lloró también al verme; yo al observar
cuán bella y lozana estaba, y ella notando lo pálido y demacrado que estaba yo.

- ¡Qué linda estás, querida Biddy!
- Gracias, querido Pip.
- ¡Y tú, Joe, qué guapo estás también!
- Gracias, querido Pip.
Yo los miré a a los dos, primero a uno y luego a otro, y después...
- Es el día de mi boda - exclamó Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme con Joe.
Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acercó una de mis manos a sus

labios, y en mi hombro sentí el dulce contacto de la mano de Joe.
- Todavía no está bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mía - dijo Joe.
- Habría debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replicó Biddy, - pero ¡soy tan feliz...!
Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos, que no parecía sino

que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la felicidad de aquel día.
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Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la esperanza que hasta
entonces me animara. ¡Cuántas veces, mientras me acompañaba en mi enfermedad, había acudido a mis
labios! ¡Cuán irrevocable habría sido su conocimiento de esto si él hubiese permanecido conmigo durante
una hora siquiera!

- Querida Biddy – dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y si lo hubieses visto a la cabecera de
mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames más de lo que le amas ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.
-Y tú, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hará tan feliz como mereces, querido, noble y

buen Joe.
Éste me miró con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.
- Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en la iglesia y os sentís dispuestos a demostrar vuestra

caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde agradecimiento por cuanto habéis
hecho por mí, a pesar de que os lo he pagado tan mal. Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de
una hora, porque en breve he de dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado el dinero
gracias al cual me evitasteis la cárcel y pueda mandároslo, no creáis, Joe y Biddy queridos, que si pudiese
devolvéroslo multiplicado por mil Podría pagaros la deuda que he contraído con vosotros y que dejaría de
hacerlo si me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada más.
- He de deciros aún otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y que en el rincón

de esta chimenea algún pequeñuelo se sentará una noche de invierno y que os recordará a otro pequeñuelo
que se marchó para siempre. No le digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e
injusto; decidle tan sólo que os honré a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo
vuestro, yo dije que sería muy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos - replicó Joe cubriéndose todavía los ojos con la manga, - no le diremos nada de eso, Pip,
y Biddy tampoco se lo dirá. Ninguno de los dos.

- Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos corazones, os ruego que
me digáis si me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me decís estas palabras, a fin de que pueda
llevarme conmigo el sonido de ellas, y así podré creer que confiáis en mí y que me tendréis en mejor
opinión en los tiempos venideros.

- ¡Oh querido Pip! - exclamó Joe. - ¡Dios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo que perdonarte!
- ¡Amén! ¡Y Dios sabe que yo pienso lo mismo! - añadió Biddy.
-Ahora dejadme subir para que contemple por última vez mi cuartito y para que permanezca en él sólo

durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido con vosotros, acompañadme, Joe y
Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de que nos despidamos definitivamente.

Vendí todo lo que tenía, reuní tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con mis acreedores,
que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me marché para reunirme con Herbert.
Un mes después había abandonado Inglaterra, y dos meses más tarde era empleado de «Clarriker & Co.».
Pasados cuatro meses, ya tomé los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis había cesado de temblar a
impulsos de los gruñidos y de los golpes de Bill Barley, y allí reinaba absoluta paz. Herbert había regresado
a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como único jefe de la sucursal de Oriente hasta que él
regresara.

Varios años pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y su esposa. Viví
con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio
a mi vez, Clarriker me hizo traición con respecto a Herbert; entonces declaró el secreto de las razones por
las cuales Herbert había sido asociado a la casa, añadiendo que el tal secreto pesaba demasiado en su
conciencia y no tenía más remedio que divulgarlo. Así, pues, lo hizo, y Herbert se quedó tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer el lector que nuestra
firma era muy importante y que acumulábamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados,
pero teníamos excelente reputación y ganábamos lo suficiente para vivir. La habilidad y la actividad de
Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunté cómo pude figurarme ni por un momento que era
un hombre inepto. Pero por fin comprendí que tal vez la ineptitud no estuvo en él, sino en mí.

CAPITULO LIX
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Por espacio de once años no había visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque con mucha
frecuencia habían estado presentes ante los de mi alma. Una nocha de diciembre, una hora o dos después de
oscurecer, apoyé suavemente la mano en el picaporte de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta
suavidad que no me oyó nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré al interior. Allí, fumando
su pipa en el lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con
los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincón por la pierna de éste y sentado en mi taburetito, vi
que, mirando al fuego, estaba... ¿yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo me senté en otro
taburete al lado del niño (aunque me guardé muy bien de mesarle el cabello) y esperamos que se parecerá
bastante a ti.

Así pensaba yo también, y a la mañana siguiente me lo llevé a dar un paseo. Hablamos mucho, y
mutuamente nos comprendimos a la perfección. Luego le llevé al cementerio, le hice sentar en determinada
tumba y él me mostró desde aquel lugar la losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, último de la
parroquia, y también de Georgiana, esposa del anterior».

- Biddy - dije al hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormía en su regazo. - Es preciso
que me des a Pip, o me lo prestes.

- De ningún modo - contestó Biddy cariñosamente. - Es preciso que te cases.
- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinión, Biddy. Me he establecido ya

en su casa de un modo tan permanente, que no es fácil que esto ocurra. Soy un solterón a perpetuidad.
Biddy miró al niño, se llevó su manecita a los labios y luego, con la misma mano bondadosa, me tocó la

mía. En aquella acción y en la ligera presión de la sortija de boda de Biddy hubo algo que en sí era muy
elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ¿Estás seguro de no sentirte enojado con ella?
- ¡Oh, no! Me parece que no, Biddy.
- Dímelo como a una antigua amiga. ¿La has olvidado ya?
- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este lugar. Pero aquel

pobre sueño, como solía llamarlo, ha desaparecido por completo.
Pero aún, mientras decía estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver a visitar el lugar

en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Sí: en recuerdo de Estella.
Habíame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separó de su marido, que la trataba con

la mayor crueldad y que llegó a ser famoso por su orgullo, su avaricia, su brutalidad y su bajeza. También
me enteré de la muerte de su marido a causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta
liberación de Estella ocurrió dos años antes y, según me figuraba, se habría casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comía temprano, tenía tiempo más que suficiente, sin necesidad de apresurar el
rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada antes de que oscureciese. Pero como me entretuve
mucho por el camino, mirando cosas que recordaba y pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el día
cuando llegué allí.

Ya no existía la casa, ni la fábrica de cerveza, ni construcción alguna, a excepción de la tapia del antiguo
jardín. El terreno había sido rodeado con una mala cerca, y mirando por encima de ella observé que parte
de la antigua hiedra había retoñado y crecía verde y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de
esa cerca estaba entreabierta, la acabé de abrir y penetré en el recinto.

Una niebla fría y plateada envolvía el atardecer, y la luna no había salido para disiparla. Pero las estrellas
brillaban más allá de la niebla y salía ya la luna, de modo que la noche no era oscura. Distinguí
perfectamente dónde había estado la antigua casa, la fábrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después
de esto y cuando miraba la desolada cerca del jardín, vi en él a una figura solitaria.

Ésta pareció haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se había ido acercando,
pero luego se quedó quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de que era una mujer. Y, al acercarme más,
estuvo a punto de alejarse, pero por fin se detuvo, permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera
muy sorprendida, pronunció mi nombre, y yo, al reconocerla, exclamé:

- ¡Estella!
- Estoy muy cambiada. Me extraña que me reconozca usted.
En realidad, había perdido la lozanía de su belleza, pero aún conservaba su indescriptible majestad y su

extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocía, pero lo que nunca vi en otros tiempos era la luz
suavizada y entristecida de aquellos ojos, antes tan orgullosos, y lo que nunca sentí en otro tiempo fue el
contacto amistoso de aquella mano, antes insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:
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- Después de tantos años es realmente extraño, Estella, que volvamos a encontrarnos en el mismo lugar
que nos vimos por vez primera. ¿Viene usted aquí a menudo?

-Desde entonces no había vuelto.
- Yo tampoco.
La luna empezó a levantarse, y me recordó aquella plácida mirada al techo blanco, que ya había pasado,

y recordé también la presión en mi mano en cuanto yo hube pronunciado las últimas palabras que él oyó en
este mundo.

Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros.
-Muchas veces había esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron numerosas circunstancias.

¡Pobre, pobre lugar éste!
La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que también alumbraban

las lágrimas que derramaban sus ojos. Entonces, ignorando que yo las veía y ladeándose para ocultarlas,
añadió:

- ¿Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aquí, cómo ha llegado a transformarse este lugar?
- Sí, Estella.
- El terreno me pertenece. Es la única posesión que no he perdido. Todo lo demás me ha sido arrebatado

poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la única resistencia resuelta que llegué a hacer en
los miserables años pasados.

- ¿Va a construirse algo aquí?
-Sí. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - añadió con voz tierna

para una persona que, como yo, vivía errante, - ¿vive usted todavía en el extranjero?
- Sí.
- ¿Le va bien?
- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., sí, sí, me va bien.
- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.
- ¿De veras?
-últimamente con mucha frecuencia. Pasó un tiempo muy largo y muy desagradable, cuando quise alejar

de mi memoria el recuerdo de lo que desdeñé cuando ignoraba su valor; pero, a partir del momento en que
mi deber no fue incompatible con la admisión de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazón.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mío - contesté.
Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella habló, diciendo:
- Poco me figuraba que me despediría de usted al despedirme de este lugar. Me alegro mucho de que sea

así.
- ¿Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mí, las despedidas son siempre penosas. Para

mí, el recuerdo de nuestra última despedida ha sido siempre triste y doloroso.
- Usted me dijo - replicó Estella con mucha vehemencia-: «¡Dios la bendiga y la perdone!» Y si entonces

pudo decirme eso, ya no tendrá inconveniente en repetírmelo ahora, ahora que el sufrimiento ha sido más
fuerte que todas las demás enseñanzas y me ha hecho comprender lo que era su corazón. He sufrido mucho;
mas creo que, gracias a eso, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como
lo fue en otro tiempo, y dígame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantándome e inclinándome hacia ella cuando se levantaba a su vez.
-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella.
Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y así como las nieblas de la mañana se

levantaron, tantos años atrás, cuando salí de la fragua, del mismo modo las nieblas de la tarde se levantaban
ahora, y en la dilatada extensión de luz tranquila que me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva
separación entre Estella y yo.

FIN




