EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

La Catacumba Nueva
Sir Arthur Conan Doyle

Escuche, Burger: yo quisiera que usted tuviera— confianza en mi —dijo Kennedy.

L os dos célebres estudiosos que se especializaban en |as ruinas romanas estaban sentados a
solas en la confortable habitacion de Kennedy, cuyas ventanas daban a Corso. La noche
erafria, y ambos habian acercado sus sillones a laimperfecta estufa italiana que creaba a su
alrededor una zona mas bien de ahogo, que de tibieza. Del l1ado de fuera, bajo las brillantes
estrellas de un cielo invernal, se extendia la Roma moderna, con su larga doble hilera de
focos el éctricos, |os cafés brillantemente iluminados, |os coches que pasaban velocesy una
apretada muchedumbre desfilando por las aceras. Pero dentro, en €l interior de aquella
habitacion suntuosa del rico y joven arguedlogo inglés, no se veia otra cosa que la Roma
antigua. Frisos rgados y gastados por €l tiempo colgaban de las paredes, y desde los
angulos asomaban |os antiguos bustos grises de senadores y guerreros con sus cabezas de
luchadores 'y sus rostros duros y crueles. En la mesa central, entre un revoltijo de
inscripciones, fragmentos y adornos, se alzaba la célebre magueta en que Kennedy habia
reconstruido las Termas de Caracalla, obra que tanto interés y admiracion despert6 al ser
expuesta en Berlin. Del techo colgaban énforasy por la lujosa alfombra turca habia
desparramadas las més diversas rarezas. Y ni una sola de todas esas cosas carecia de la
mayor inatacable autenticidad, aparte de su insuperable singularidad y valor; porque
Kennedy, apesar de que tenia poco més de treinta afios, gozaba de celebridad europea en
esta rama especial de investigaciones, sin contar con que disponia de esa abundancia de
fondos que en ocasiones resulta un obstaculo fatal paralas energias del estudioso, o que,
cuando su inteligencia sigue con absoluta fidelidad €l propésito que la guia, le proporciona
ventajas enormes en la carrera hacialafama. El capricho y € placer habian apartado
frecuentemente a Kennedy de sus estudios; pero su inteligencia era agresivay capaz de
esfuerzos largos y concentrados, que terminaban en vivas reacciones de laxitud sensual. Su
hermoso rostro de frente altay blanca, su nariz agresiva'y su boca algo blanday sensual,
constituian un indice justo de aquella transaccion a que la energia'y |a debilidad habian
Ilegado dentro de su persona.

Su acompariante, Julius Burger, era hombre de un tipo muy distinto. Llevaba en sus venas
una mezcla curiosa de sangre: € padre eraaleman, y lamadre italianay le trasmitieron las
cualidades de solidez propias del norte, junto con un mayor atractivo y simpatia
caracteristicos del sur. Unos ojos azules teutdnicos iluminaban su rostro moreno curtido por
el sol y se elevaba por encima de ellos una frente cuadrada, maciza, con una orla de tupidos
cabellos rubios que la enmarcaban. Su mandibula de contorno fuerte y firme estaba
completamente rasurada, dando con frecuencia ocasion a que su acompafante comentase o
mucho que hacia recordar a los antiguos bustos romanos gue acechaban desde las sombras
en los angulos de su habitacion. Bajo su dura energia de aleman se percibia siempre un
asomo de sutileza italiana; pero su sonrisa era tan honrada, y su miradatan franca, que
todos comprendian que aquello era sdlo un indice de su ascendencia, sin proyeccion real
sobre su caracter. Por lo que se refiere a afios y celebridad se encontraba a idéntico nivel
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gue su compariero inglés, pero su viday su tarea habian sido mucho mas dificiles. Llegado
doce afios antes a Roma como estudiante pobre, vivid desde entonces de pequefias becas
gue la Universidad de Bonn le otorgaba para sus estudios. Lenta, dolorosamente y con
tenacidad porfiaday extraordinaria, guiado por una sola idea, habia escalado peldafio a
peldafio |a escalera de lafama, llegando a ser miembro de la Academia de Berlin, y tenia,
en la actualidad, toda clase de razones para esperar verse pronto elevado a la catedra de la
mas importante de las universidades alemanas. Ahora bien; |o unilateral de sus actividades,
s por un lado o habia elevado al mismo nivel que @ rico y brillante investigador inglés,
habia hecho que quedase infinitamente por debajo de éste en todo lo que caia fuera del
radio de su trabajo. Burger no dispuso nunca en sus estudios de un paréntesis que le
permitiese cultivar € trato social. Unicamente cuando hablaba de temas que caian dentro de
su especiaidad, € rostro de Burger adquiriaviday expresion. En los deméas momentos
permanecia silencioso y molesto, con excesiva conciencia de sus propias limitaciones en
otros temas mas generales, y sentiaimpaciencia ante la chachara sin importancia, que es un
refugio convenciona paratodas aquellas personas que no tienen ninguna idea propia que
expresar.

A pesar de todo eso, Kennedy y Burger mantuvieron trato por espacio de algunos afos, y d
parecer ese trato madurd poco a poco hasta convertirse en una amistad de los dos rivales, de
personalidad tan diferente. Labasey €l arranque de esa situacion residian en que tanto €l
uno como €l otro eran, dentro de su especialidad, los Unicos de la generacién joven con
saber y entusiasmo suficientes para valorarse mutuamente. Su interés y sus actividades
comunes |os habian puesto en contacto, y ambos habian sentido la mutua atraccion de su
propio saber. Este hecho se habia ido luego completando con otros detalles. A Kennedy le
divertian lafranquezay la sencillez de su rival, y Burger, en cambio, se habia sentido
fascinado por la brillantez y vivacidad que habian convertido a Kennedy en uno de los
hombres més populares entre la alta sociedad romana. Digo que le habian convertido,
porque, en ese preciso momento, €l joven inglés estaba algo oscurecido por una nube. Un
asunto amoroso, que nunca llegd a saberse con todos sus detalles, pareci6 descubrir en
Kennedy unafalta de corazon y una dureza de sentimiento que sorprendieron
desagradablemente a muchos de sus amigos.

Ahorabien, dentro de los circulos de estudiosos y de artistas solterones, en los que € inglés
preferia desplazarse, no existia, sobre estos asuntos, un codigo de honor muy severo, y
aungue més de una cabeza se moviese con expresion de desagrado o més de unos hombros
se encogiesen al referirse alafugade dosy a regreso de uno solo, e sentimiento general
era probablemente de simple curiosidad y quiza de envidia, mas bien que de censura.
—Escuche, Burger: yo querria que usted tuviese confianza en mi —dijo Kennedy, mirando
con dura expresion el placido semblante de su compafiero.

Al decir estas palabras con un vaivén de su mano sefial 6 hacia una alfombra extendida en el
suelo. Encima de ella habia una canastilla, largay de poca profundidad, de las que se usan
en la campafia para lafrutay que estén hechas de mimbre ligero. Dentro de la canastilla se
amontonaha un revoltijo de cosas: baldosines con rétulos, inscripciones rotas, mosaicos
agrietados, papiros desgarrados, herrumbrosos adornos de metal, que para el profano
producian la sensacion de haber sido sacados de un cajén de basura, pero en los que un
especialista habria reconocido répidamente la condicion de Unicos en su clase. Aquel
monton de objetos variados contenidos en la canastilla de mimbre, proporcionaba justo uno
de los eslabones que faltaban en la cadena del desenvolvimiento social, y ya es sabido que
los estudiosos sienten vivisimo interés por esa clase de eslabones perdidos. Quien los habia



traido erael aleman, y € ingléslos contemplaba con ojos de hambriento. Mientras Burger
encendia con lentitud un cigarro, Kennedy prosiguio:

—Y 0 no quiero inmiscuirme en este hallazgo suyo, pero si que me agradaria oirle hablar
sobre él. Setrata, evidentemente, de un descubrimiento de méximaimportancia. Estas
inscripciones produciran sensacion por toda Europa.

—Por cada uno de los objetos que hay aqui se encuentran alli millones! —dijo €l
aleman—. Abundan tanto, que darian materia para que una docena de sabios dedicasen toda
su vidaasu estudio y se crearan asi una reputacion tan sélida como € cadtillo de St.
Angelo.

Kennedy permanecid meditando con la frente contraiday los dedos jugueteando en su largo
y rubio bigote. Por ultimo dijo:

—iBurger, usted mismo se ha delatado! Esas pal abras suyas solo pueden referirse auna
cosa. Usted ha descubierto una catacumba nueva.

—No he dudado ni por un momento de que usted llegaria a esa conclusion examinando
estos objetos.

—Desde luego, parecian apuntar en ese sentido; pero sus Ultimas observaciones me dieron
la certidumbre. No existe lugar, como no sea una catacumba, que pueda contener una
reserva de reliquias tan enorme como la que usted describe.

—Asi es. Lacosa no tiene misterio. En efecto, he descubierto una catacumba nueva.
—¢Doénde?

—Ese es mi secreto, querido Kennedy. Basta decir que su situacion es tal, que no existe una
probabilidad entre un millén de que alguien la descubra. Pertenece a una época distinta de
todas las catacumbas conocidas, y estuvo reservada a los enterramientos de cristianos de
elevada condicion, y por eso los restos 'y las reliquias son compl etamente distintos de todo
lo que se conoce hasta ahora. Si yo ignorara su saber y su energia, no vacilaria, amigo mio,
en contarsel o todo bajo juramento de guardar secreto. Pero tal como estan |as cosas, no
tengo méas remedio que preparar mi propio informe sohre la materia antes de exponerme a
una competencia tan formidable.

Kennedy amaha su especialidad con un amor que llegaba casi ala monomania, con un amor
al que se mantenia fiel en medio de todas las distracciones que se le brindan a un joven rico
y disoluto. Era ambicioso, pero su ambicién resultaba cosa secundaria, frente al simple
gozo abstracto y a interés en todo aquello que guardaba relaciéon con laviday la historia
antigua de Roma. Anhelaba ya €l ver con sus propios 0jos este nuevo mundo subterraneo
gue su compariero habia descubierto, y dijo con vivacidad:

—Escuche, Burger; le aseguro que puede tener en mi la mas absoluta confianza en este
asunto. Nada sera capaz de inducirme a poner por escrito cosa alguna de cuanto vean mis

0j 0s hasta que usted me autorice de una manera explicita. Comprendo perfectamente su
estado de &nimo y me parece muy natural, pero nada puede temer realmente de mi. En
cambio, s usted no me explica el asunto, esté seguro de que realizaré investigaciones
sisteméticas a respecto, y de que sin la menor duda, Ilegaré a descubrirlo. Como es natural,
s tal cosa ocurriese y no estando sujeto a compromiso alguno con usted, haria de mi
descubrimiento & uso que bien me pareciera.

Burger contemplaba reflexivo y sonriente su cigarro y le contesto:

—Amigo Kennedy, he podido comprobar que cuando me hacen falta datos sobre algin
problema, no siempre se muestra usted dispuesto a proporcionarmel os.

—¢Cuando me ha planteado alguna pregunta a la gque yo no haya contestado? Recuerde,
por g emplo, como le proporcioné los materiales para su monografia referente a templo de



las vestales.

—Bien, pero se trataba de un tema de poca importancia. No estoy seguro de que usted me
contestase s yo le hiciera alguna pregunta sobre asuntos intimos. Esta catacumba nueva es
para mi un asunto de la maxima intimidad, y a cambio tengo yo derecho a esperar que usted
me dé alguna prueba de confianza.

El inglés contest:

—No veo addnde va usted a parar; pero si |0 que quiere dar a entender es que respondera a
mis preguntas relativas a la catacumba s yo contesto a cualquiera de las suyas, puedo
asegurarle que asi |o haré.

Burger se recostd comodamente en su sofd, y lanzd a aire un arbol de humo azul de su
cigarro. Luego dijo:

—Pues bien; digame todo lo que hubo en sus relaciones con miss Mary Saunderson.
Kennedy se puso de pie de un salto y clavé una mirada de irritacion en su impasible
acompafiante. Luego exclamé:

—¢Adodnde diablos va usted a parar? ¢, Qué clase de pregunta es ésa? S usted ha pretendido
hacer una broma, de verdad que jamas se |e ha ocurrido otra peor.

—Pues no, no lo dije por bromear —contestd Burger con inocencia. Laverdad es que tengo
interés por conocer € asunto en detalle. Y 0 estoy en la més absoluta ignorancia en todo
cuanto se refiere al mundo y alas mujeres, alavida socia y atodas esas cosas, y por eso
un episodio de esa clase gjerce sobre mi lafascinacion de lo desconocido. Lo conozco a
usted, la conocia de vistaa ella. Llegué incluso en una 0 dos ocasiones a conversar con esa
sefiorita. Pues bien, me agradaria muchisimo oir de sus propios labios y con toda exactitud,
cuanto ocurrio entre ustedes.

—No le diré una sola palabra.

—Perfectamente. Fue solo un capricho mio paraver s usted era capaz de descubrir un
secreto con la misma facilidad con que esperaba que yo le descubriese € de la catacumba
nueva. Y 0 no esperaba que usted revelase el suyo, y no debe esperar que yo revele e mio.
Bueno, €l reloj de San Juan estd dando las diez. Es ya hora de que me retire ami casa.
—No, Burger. Espere un poco —exclamo Kennedy—. Es verdaderamente un capricho
ridiculo suyo el querer saber detalles de un lio amoroso que acab6 hace ya meses. Y a sabe
gue a hombre que besa a unamujer y lo cuenta, o consideramos como &l mayor de los
cobardes y de los villanos.

—Desde luego —dijo €l aleman, recogiendo su canastilla de antigiiedades—, y 1o es
cuando se refiere a alguna muchacha de la que nadie sabe nada. Pero bien sabe usted que €
caso del gque hablamos fue la comidilla de Roma, y que con aclararlo no perjudicaen nadaa
miss Mary Saunderson. De todos modos, yo respeto sus escripul 0s. Buenas noches.
—Espere un momento, Burger—dijo Kennedy, apoyando su mano en el brazo del otro—.
Tengo un interés vivisimo en & asunto de esa catacumbay no renuncio asi como asi. ¢Por
gué no me pregunta sobre alguna otra cosa? Sobre algo que no resulte tan fuera de lugar.
—No, no. Usted se ha negado, y no hay més que hablar—contesté Burger con la canastilla
bajo e brazo—. Tiene usted mucharazdn en no contestar, y yo también latengo. Buenas
noches, pues, otra vez, amigo Kennedy.

El inglés vio como Burger cruzaba la habitacion; pero hasta que el alemén no tuvo la mano
en € picaporte no le gritd, con € acento de quien se decide de pronto a sacar el mejor
partido de algo que no puede evitar.

—No siga adelante, querido amigo. Creo que eso que hace es unaridiculez; pero, puesto
gue es usted asi, veo que no tendré méas remedio que pasar por su exigencia. Me repugna



hablar acerca de ninguna muchacha; pero, como usted bien dice, €l asunto ha corrido por
toda Roma, y no creo que usted encuentre novedad alguna de cuanto yo pueda contarle.
¢Qué es lo que queria saber?

El aleman volvié a aproximarse a la estufa, y dejando en e suelo la canastilla, se arrelland
nuevamente en su sof4, diciendo:

—¢Puedo servirme otro cigarro? jMuchas gracias! Nunca fumo mientras me dedico d
trabg 0; pero saboreo mucho mas una charla si saboreo a mismo tiempo un cigarro. A
propésito de esa sefiorita con la que tuvo su pequefia aventura, ¢qué diablos ha sido de ella?
—Esta en Inglaterra, con su familia.

—iVayal ¢De modo que en Inglaterray con su familia?

—Si.

—¢En qué parte de Inglaterra? En Londres, quiza

—No, en Twickenham.

—Mi querido Kennedy, tendra que saber disculpar mi curiosidad, y atribiyala a mi
ignorancia del mundo. Desde luego que resulta asunto sencillo e convencer a una sefiorita
joven de que se fugue con uno durante tres semanas y entregarlaluego a sus familiares
de.... ¢como dijo que se llama la poblacion?

—Twickenham.

—Eso es; Twickenham. Pero es algo que se sale tan por completo de todo lo que yo he
hecho, que no consigo imaginarme siquiera como se las arregl6 usted. Por g emplo, s
hubiese estado enamorado de esa joven, esimposible que ese amor desapareciese en tres
semanas, de modo que me imagino que nuncalaamad. Pero si no la amaba, ¢para qué
levant6 usted semejante escandal o, que ha redundado en su propio dafio y que ha arruinado
lavidadeella?

Kennedy contempl6 malhumorado €l rojo de la estufay dijo:

—Desde luego que hay 16gica en esa manera de encarar €l problema. La palabra amor es de
mucha envergaduray corresponde a muchisimos matices distintos del sentimiento. La
muchacha me gusto. Y a sabe todo |o encantadora que podia parecer, puesto que la conocid
y le habl4. Laverdad es que, volviendo la vista hacia €l pasado, estoy dispuesto a reconocer
gue nunca senti por ella un verdadero amor.

—Pues entonces, mi querido Kennedy, ¢por qué o hizo.

—Por 1o mucho que la cosa tenia de aventura.

—iCbmo! ¢Tantaaficion tiene usted a las aventuras?

—¢Qué eslo que quita monotonia alavida sino ellas? Si empecé a galantearla fue por puro
afén de aventura. Hubo tiempos en que persegui mucha caza mayor, pero le aseguro que no
hay caza como la de una mujer bella. En este caso estaba también la pimientade la
dificultad, porque, como erala acompanante de lady Emily Rood, resultaba casi imposible
entrevistarse con ellaasolas. Y para colmo de obstacul os que daban atractivo ala empresa,
ellamisma me dijo ala primera de cambio que estaba comprometida.

—Mein Gott! ¢(Con quién?

—No dio & nombre.

—Y 0 no creo que nadie esté enterado de ese detalle. ¢De modo que fue eso lo que dio
mayor fascinacién ala aventura?

—L asapimentd, por 1o menos. ¢No opina usted [o mismo?

—L e vuelvo a decir que yo estoy en ayunas en esos asuntos.

—M i querido camarada, usted puede recordar por o menos que la manzana que hurt6 del
huerto de su vecino le pareci6 siempre més apetitosa que la del suyo propio. Y después de



€s0, me encontré con que ella me quiso.

—¢Asi? ¢De sopetdn?

—iOh, no! Mellevé por 1o menos tres meses de labor de zapay ataque. Pero la conquisté,
por fin. La muchacha comprendié que € estado de separacion judicial en que me encuentro
con respecto ami esposa, me imposi bilitaba para entrar con ella por el camino legal. Pero
se fugd conmigo, a pesar de todo, y mientras durd la aventura lo pasamos estupendamente.
—Pero ¢y € otro?

Kennedy se encogié de hombros, y contesté:

—Y 0 creo gue es un caso de supervivencia de los mejores. Si é hubiese sido € mejor de
los dos, ellano lo habria abandonado. Pero basta ya del tema, porque hallegado a
hastiarme.

—Sdlo otra pregunta: ¢cOmo se desembarazé de ella alas tres semanas?

—En ese tiempo, como usted comprenderd, ya habia bajado un poco nuestra temperatura.
Ella se negd aregresar a Roma, no queriendo reanudar €l trato con quienes la conocian.
Pues bien; Roma es una cosa indispensable para mi, y ya me dominaba la nostalgia de
volver amis tareas. Como vera, existia una razén potente para separamos. Aparte de eso, y
cuando estabamos en Londres, su anciano padre se presentd en € hotel, y tuvimos una
escena desagradable. Total, que la aventuratomo el peor cariz, y yo me alegré de darla por
terminada, aunque al principio eché terriblemente de menos a la muchacha. Bien, ya esta.
Cuento con que usted no repetird ni una palabra de lo que acabo de contarle.

—Ni en suefios se me ocurririatal cosa, Kennedy. Pero todo eso me hainteresado mucho,
porgue me proporciona una vision de las cosas completamente distinta dc la que yo
acostumbro, debido a que conozco poco lavida. Y después de eso, querra que yo le hable
de mi catacumba nueva. No merece la pena de que yo trate de describirsela, porque con mis
datos verbales jamas llegaria usted a encontrarla. Lo Unico que viene a caso es que le lleve
adla

—Seria una cosa magnifica.

—¢Cuando le gustariair?

—Cuanto antes, mejor. Me muero por visitarla.

—Pues bien; hace una noche espléndida, aungue un poquitin fria. Podemos emprender la
excursion dentro de una hora. Es preciso que adoptemos toda clase de precauciones para
gue el descubrimiento no trascienda de nosotros dos. Si alguien nos vierasalir en pargjaa
explorar, sospecharia que algo esta en marcha.

—Desde luego—contestd Kennedy—. Toda precaucion es poca. ¢Queda lgjos?

— A unas millas de aqui.

—¢No sera mucha distancia para hacerla a pie?

—AI contrario, podemos ir paseando sin dificultad.

—Entonces, eso eslo mgjor. Si un cochero nos dejara a noche cerrada en algiin sitio
solitario, le entrarian recelos.

—Asi es. Creo que lo mejor que podemos hacer es citarnos para las doce de lanoche en la
Puertade laViaAppia. Y0 necesito regresar ami domicilio para proveerme de cerillas,
velasy todo lo demas.

—iMagnifico, Burger! Es usted verdaderamente amable en acceder a revelarme este
secreto, y le prometo no escribir nada a respecto hasta después de que haya publicado su
memoria. jHasta luego, pues! A las doce me encontrara en la puerta.

Cuando Burger, embozado en un capote de estilo italiano y con una linterna colgando de su
mano derecha, Ilego a lugar de lacita, vibraban por lafriay clara atmdsfera de la noche,



las notas musicales de las campanas de aquella ciudad de los mil relojes. Kennedy salié de
laoscuridad y se le acerco. El alemén le dijo riendo:

—Es usted tan apasionado para el trabajo como para el amor.

—Tiene razon, porgue llevo esperandolo casi media hora.

—Espero que no habra dejado ninguna clave que permita a otros suponer a qué lugar nos
dirigimos.

—No soy tan estlpido como para eso. Ademas, € frio se me ha metido hasta los huesos.
Vamos andando, Burger, y entremos en calor con una rapida caminata.

L as pisadas de ambos resonaban agiles sobre el tosco pavimento de piedra de lalamentable
via, Unico resto que queda de la carretera mas célebre del mundo. No tuvieron mayores
encuentros que € de un par de campesinos que marchaban de latabernaasu casa, y
algunos carros de otros que llevaban sus productos a mercado de Roma. Avanzaron, pues,
con rapidez por entre las tumbas col osal es que asomaban de entre la oscuridad a uno y otro
lado. Cuando llegaron a las Catacumbas de San Calixto y vieron alzarse frente a ellos,
sobre @ telon de fondo de la luna naciente, € gran bastion circular de Cecilia Metella, se
detuvo Burger, llevandose la mano a un costado.

—Sus piernas son mas largas gque las mias y esta mas acostumbrado a caminar—dijo
riéndose—. Me parece que € sitio en que tenemos que desviarnos queda por aqui. Si, en
efecto, hay que doblar la esquina de esatrattoria. EI sendero que sigue es muy estrecho, de
manera que quiza sea preferible que yo marche adelante.

Habia encendido su linterna. Alumbrados por su luz pudieron seguir por una huella angosta
y tortuosa que serpenteaba por |las tierras pantanosas de la camparia. El enorme Acueducto
de Roma se alargaba igua gue un gusano monstruoso por € claro de luna, y su camino
pasaba por debajo de uno de los descomunales arcos, dejando a un lado la circunferencia
del muro de ladrillos en ruinas de un viejo anfiteatro. Burger se detuvo, al fin, junto aun
solitario establo de madera, y saco de su bolsillo unallave. Kennedy, a verlo, exclamo:
—iNo es posible que su catacumba esté dentro de una casal

—Laentrada si que lo esta. Eso es precisamente |o que evitad peligro de que nadie la
descubra.

—¢Estéd enterado el propietario?

—Ni mucho menos. El fue quien hizo un par de hallazgos por los que yo deduje, casi con
seguridad, que la casa estaba construida sobre |a entrada de una catacumba. En vista de eso,
selaaquiléy realicé yo mismo las excavaciones. Entre usted, y cierre luego la puerta.

Era una construccién largay vacia, con los pesebres de las vacas alo largo de una de las
paredes. Burger depositd su linternaen e suelo y latapd con su gaban, salvo en un solo
sentido, diciendo:

—Podriallamar la atencién, si alguien viese luz en un lugar abandonado como éste.
Ayudeme alevantar esta plataforma de tablas.

Entre el sudoy las tablas habia, en € angulo, algo de holgura, y los dos sabios fueron
levantandolas una a unay colocandolas de pie, apoyadas en la pared. Se veiaen el fondo
una abertura cuadrada y una escalera de piedra antigua, por la que se descendiaalas
profundidades de la caverna.

—jTenga cuidado! —qgritd Burger, a ver que Kennedy, aguijoneado por laimpaciencia, se
lanzaba escal eras abajo—. Es una verdadera madriguera de congjos, y quien se extravie en
su interior, tiene cien probabilidades contra una de quedarse dentro. Espere aque yo traiga
laluz.

—Si tan complicada es, ¢cOmo se las arregla para orientarse?



—Pasé al principio verdaderos momentos de angustia, pero poco a poco he aprendido air y
venir con seguridad. Las galerias estan construidas con cierto sistema, pero una persona
desorientada y sin luz no sabria salir. Aun ahora llevo mis prevenciones hasta el punto de
gue, cuando me adentro mucho, voy soltando un rollo de cable fino. Usted mismo puede
ver, desde donde estd, que la cosa es complicada. Pues bien, cada uno de esos pasillos se
divide y subdivide en una docena mas antes de las proximas cien yardas.

Habian bajado unos veinte pies desde € nivel de los establosy se encontraban dentro de
una cdmara cuadrada, excavada en la blanda piedra caliza. Lalinterna proyectaba sobre las
agrietadas paredes una luz oscilante, intensa en el suelo y débil en lo alto. De este centro
comun irradiaban negras bocas en todas las direcciones. Burger dijo:

—Sigame de cerca, amigo mio. No se entretenga mirando nada de lo que se ofrece en
nuestro camino, porque en € sitio a que lo conduzco encontrara todo lo que por aqui pueda
ver y otras muchas cosas. Ahorraremos tiempo marchando hasta alli directamente.

Avanz6 Burger con resolucion por uno de los pasillos, y detras de é Kennedy, pisandole
los talones. De trecho en trecho, €l pasillo se bifurcaba; pero era evidente que Burger seguia
algun propio sistema suyo de sefid es secretas, porque nunca se detenia ni dudaba. Por todas
partes, alo largo de las paredes, |0s cristianos de |a antigua Roma yacian en huecos que
recordaban las literas de un buque de emigrantes. La amarillaluz se proyectaba vacilante
sobre los arrugados rasgos faciales de las momias, resbalando sobre las redondeces de los
craneosy de las canillas, largas y blancas, de los brazos cruzados sobre |os descarnados
pechos. Kennedy miraba con 0jos ansiosos, sin degjar de avanzar, las inscripciones, los
vasos funerarios, las pinturas, las ropas y los utensilios que seguian en €l mismo sitio en
gue los colocaron manos piadosas muchos siglos antes. Comprendid con toda claridad, solo
con esos ojeadas que lanzaba al pasar, que aquella catacumba erala mas antigua y la mejor,
y que encerraba una cantidad de restos romanos superior atodo lo que hasta entonces se
habia podido ofrecer en un mismo lugar ala observacion en los investigadores.

—¢Que ocurririasi se apagara la luz? —preguntd, mientras avanzaba apresuradamente.
—Tengo dereservaen € bolsillo unavelay una cagja de cerillas. A propdésito, Kennedy,
diene usted cerillas?

—No, seria bueno que usted me diese algunas.

—iBah!, no es necesario, porque no hay ninguna posibilidad de que nos separemos el uno
del otro.

—¢Vamos a penetrar muy adentro? Creo que llevamos ya avanzado por |o menos un cuarto
de milla.

—Yo creo que més. Laverdad es que € espacio que ocupan las tumbas no tiene limites o,
por o menos, yo no he encontrado todavia el final. Este sitio en que ahora entramos es muy
complicado, de modo que voy a emplear nuestro rollo de cuerda fina.

At6 una extremidad de la soga a una piedra saliente y puso € rollo en € pecho de su
chagueta, dando cuerda a medida que avanzaban. Kennedy comprendi6 el requerimiento,
porque los pasillos eran cada vez mas complicados y tortuosos, formando una perfecta red
de galerias cortadas entre si. Desembocaron, por fin, en un amplio salén circular en €l que
se veia un pedestal cuadrado de toba, recubierta en la parte superior con una losa de
marmol. Burger hizo balancear su linterna sobre la superficie marmérea, y Kennedy
exclamd como en un éxtasis:

—iPor Japiter! Este es un atar cristiano. Probablemente el més antiguo de cuantos existen.
He aqui, grabada en un angulo, la crucecita de la consagracion. Este salon circular sirvio sin
dudadeiglesa.



—jExactamente! —dijo Burger—. Si yo dispusiera de més tiempo, me gustaria ensefiarle
todos los cuerpos enterrados en |os nichos de estas paredes, porgue son de los primeros
papas y obispos de laiglesia, y fueron enterrados con sus mitras, baculos y todas sus
insignias candnicas. Acérquese a mirar ése que hay alli.

Kennedy cruzo e salény se quedé contemplando la fantasmal cabeza, que quedaba muy
holgada dentro de la mitra hecha jirones y comida por la polilla.

—Esto es interesantismo —exclamé, y parecié que su voz resonaba con fuerzaen la
concavidad de la boveda—. En lo que a mi concierne, es algo Unico. Acérquese con la
linterna, Burger, porque quiero examinar todos estos nichos.

Pero el aleman se habia a€jado hasta el 1ado contrario de aquel saldn, y estaba de pie en €
centro de un circulo de luz.

—¢Sabe usted la cantidad de vueltas y més vueltas equivocadas que hay desde aqui hasta
las escaleras? —pregunté—. Son més de dos mil. Sin duda, los cristianos recurrieron a ese
sistema como medio de proteccién. Hay dos mil probabilidades contra una de que, incluso
disponiendo de una luz, consiga una persona salir de agui; pero si tuviese que hacerlo
moviéndose entre tinieblas, e resultaria rmuchisimo mas dificil.

— Asi lo creo también.

—Ademas, estas tinieblas son cosa de espanto. En una ocasion quise hacer un experimento
para comprobarlo. Vamos a repetirlo ahora.

Burger seincliné hacialalinterna, y un instante después Kennedy sintié como que una
mano invisible le oprimia con gran fuerza los dos 0jos. Hasta entonces no habia sabido lo
gue era oscuridad. Esta de ahora parecia oprimirlo y aplastarlo. Era un obstaculo sélido,
cuyo contacto evitaba el avance del cuerpo. Kennedy alargé las manos como para empujar
lgosde d lastinieblas, y dijo:

—Bastaya, Burger. Encienda otravez laluz.

Pero su compariero rompio areir, y dentro de aguella habitacion circular, larisa parecia
proceder de todas partes al mismo tiempo. El aleman dijo después:

—Amigo Kennedy, parece que se siente usted inquieto.

—iVengaya, hombre, enciendalaluz! —exclam6 Kennedy con impaciencia.

—ESs una cosa extrafia, Kennedy, pero yo seriaincapaz de decir en qué direccién se
encuentra usted guidndome por lavoz. ¢Podria usted decir donde me encuentro yo?

—No, porque parece estar en todas partes.

—Si no fuese por esta cuerdecita que tengo en mi mano, yo no tendria la menor idea del
camino que debo seguir.

—L o supongo. Encienda unaluz, hombre, y dgjémonos ya de tonterias.

—Pues bien, Kennedy, tengo entendido que hay dos cosas a las que es usted muy
aficionado. Unade ellas esla aventura, y la otra, €l que tenga obstacul os que vencer. En
este caso, la aventura ha de consistir en que usted se las arregle para salir de esta
catacumba. El obstéculo consistira en las tinieblasy en los dos mil angulos equivocados
gue hacen dificil esa empresa. Pero no necesita darse prisa, porque dispone de tiempo en
abundancia. Cuando haga un ato de cuando en cuando para descansar, me agradaria que
usted se acordase precisamente de miss Mary Saunderson, y que reflexionaraen si se portd
usted con ella con toda decencia.

—¢A donde va usted a parar con eso, maldito demonio?—bramé Kennedy.

Habia empezado a correr de un lado para otro, moviéndose en pequefios circulos y
aferrandose con &mbas manos a la sdlida oscuridad.

—Adiés—dijo lavoz burlona, ya desde alguna distancia—. Kennedy, basandome en su



misma exposicién del asunto, la verdad es que no creo que usted hizo lo que debiaen lo
relativo a esa muchacha. Sin embargo, hay un pequefio detalle que usted, por lo visto, no
conoce, Y que yo estoy en condiciones de proporcionarselo. Miss Saunderson estaba
comprometida para casarse con un pobre diablo, con un desgarbado investigador que se
[lamaba Julius Burger.

Se oy6 en alguna parte un rozamiento, un vago sonido de un pie que golpeaba en una
piedra, y de pronto cay0 €l silencio sobre aquellaiglesia cristiana de la antigliedad. Fue un
silencio estancado, abrumador, que envolvié por todas partes a Kennedy, lo mismo que €l
agua envuelve a un hombre que se esta ahogando.

Unos dos meses después corrid por toda la prensa europea € siguiente relato:

El descubrimiento de la catacumba nueva de Roma es uno de los més interesantes entre los
de los ultimos afios. La catacumba se encuentra situada a alguna distancia, hacia €l Oriente,
de las conocidas bévedas de San Calixto. El hallazgo de este importante lugar de
enterramientos, extraordinariamente rico en interesantisimos restos de |os primeros tiempos
del cristianismo, se debe a la energia e inteligencia del joven especiaista aleman doctor
Julius Burger, gue se esta col ocando rapidamente en primer lugar como técnico en los
temas de la Roma antigua. Aunque € doctor Burger haya sido € primero en llevar a
publico la noticia de su descubrimiento, parece que otro aventurero con menos suerte se le
adelantd. Unos meses atras desaparecié repentinamente de | as habitaciones que ocupaba en
el Corso, el conocido investigador inglés mister Kennedy. Se hicieron conjeturas asociando
esa desaparicion con €l escandalo social que tuvo lugar poco antes, suponiéndose que se
habria visto por ello impulsado a abandonar Roma. Por |o que ahora se ve, dicho sefior fue
victima del fervoroso amor ala arqueologia, que lo habia elevado a un plano distinguido
entre los investigadores actuales.

Su cadaver ha sido descubierto en el corazon de la catacumba nueva, y del estado de sus
piesy de sus botas se deduce que caminé dias y dias por los tortuosos pasillos que hacen de
estas tumbas subterraneas un lugar peligroso paralos exploradores. Por 10 que se ha podido
comprobar, €l muerto, llevado de una temeridad inexplicable, se meti6é en aquel |aberinto
sin llevar consigo velas ni cerillas, de modo que su lamentable desgracia fue un resultado
[6gico de su propia precipitacion. Lo mas doloroso del caso es que el doctor Julius Burger
eraintimo amigo del difunto, por lo que su jubilo ante € extraordinario descubrimiento que
ha tenido la suerte de hacer se ha visto grandemente mellado por e espantoso final de su
camaraday compariero de trabgos.





