EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

El Intérprete Griego
Arthur Conan Doyle

«Recuerde, Melas, que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona,
ique Dios tenga piedad de su alma!»
Wilson Kemp

A lo largo de mi prolongada e intima amistad con el sefior Sherlock Holmes, nunca le
habia oido hablar de su parentela, y apenas de su pasado. Esta reticencia por su parte
habia incrementado el efecto un tanto inhumano que producia en mi, hasta el punto de que
a veces me sorprendia mirandolo como un fenémeno aislado, un cerebro sin corazén, tan
deficiente en afecto humano como mas que eminente en inteligencia. Su aversion a las
mujeres y su nula inclinacidn a contraer nuevas amistades, eran las dos notas tipicas de
un caracter nada emocional, pero no mas que su total supresion de toda referencia a su
propia familia. Yo habia llegado a creer que era un huérfano sin parientes vivos, pero un
dia, con gran sorpresa por mi parte, empezé a hablanne de su hermano.

Fue después de tomar el té una tarde de verano, y la conversacién, que habia
errado de forma inconexa y espasmaodica desde los palos de golf hasta las causas del
cambio en la oblicuidad de la eliptica, desembocé finalmente en la cuestion del atavismo y
las aptitudes hereditarias. El tema sometido a discusion era el de hasta qué punto
cualquier don singular en un individuo se debia a su linaje y hasta cual a su propio y
temprano aprendizaje.

—En su caso —dije—, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su facultad de
observacion y su peculiar facilidad para la deduccion se deben a su adiestramiento
sistematico.

—Hasta cierto punto —me contesté pensativo—. Mis antepasados eran terratenientes
rurales que al parecer llevaron mas o menos la misma vida, como es natural en su clase.
Sin embargo, mi tendencia en este sentido esta en mis venas y tal vez proceda de mi
abuela, que era la hermana de Vernet, el famoso artista francés. El arte en la sangre
adopta las formas mas extrafnas.

—Pero ¢,cémo sabe que es hereditario?

—Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado mas alto que yo.

Desde luego, esto era totalmente nuevo para mi. Si habia en Inglaterra otro hombre con
tan singulares poderes, ¢cémo se explicaba que ni la policia ni el publico hubieran oido
hablar de éI? Hice esta pregunta, con un comentario acerca de que seria la modestia de mi
amigo lo que le hacia reconocer como superior a su hermano.

Holmes se echo a reir al oir esta sugerencia.

—Mi querido Watson —dijo—, no puedo estar de acuerdo con aquellos que sitian la
modestia entre las virtudes. Para el |6gico, todas las cosas deberian ser vistas
exactamente como son, y subestimarse es algo tan alejado de la verdad como exagerar
las propias facultades. Por consiguiente, cuando digo que Mycroft posee unos poderes de
observacion mejores que los mios, puede tener la seguridad de que estoy diciendo la
verdad exacta y literal.

—¢ Es mas joven que usted?

-Es siete afilos mayor que yo.

—¢Y como se explica que no se le conozca?

—Oh, en su circulo es muy bien conocido.

-¢,Donde, pues?

—En el Diogenes Club, por ejemplo.

Nunca habia oido hablar de esta institucién, y mi cara asi debi6 proclamarlo, pues
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Sherlock Holmes sacé su relo.
—EI Diogenes Club es el club mas peculiar de Londres, y Mycroft uno de sus socios mas
peculiares. Siempre se le encuentra alli desde las cinco menos cuarto a las ocho menos
veinte. Ahora son las seis, de modo que, si le apetece dar un paseo en esta hermosa
tarde, sera para mi una verdadera satisfaccion presentarle dos curiosidades.
Cinco minutos después nos encontrabamos en la calle, camino de Regent Circus.
—Se preguntara usted —dijo mi compafiero— como es que Mycroft no utiliza sus
facultades para una labor detectivesca. Es incapaz de ello.
—Pero yo creia que habia dicho...
—He dicho que es superior a mi en observacion y deduccion. Si el arte del detective
comenzara y terminara en el razonamiento desde una butaca, mi hermano seria el mayor
crimin6logo que jamas haya existido. Pero no tiene ambicién ni energia. Ni siquiera se
desvia de su camino para verificar sus soluciones, y preferiria que se le considerase
equivocado antes que tomarse la molestia de probar que estaba en lo cierto. Repetidas
veces le he presentado un problema y he recibido una explicacion que después ha
demostrado ser la correcta. Y sin embargo, es totalmente incapaz de elaborar los puntos
practicos que deben dilucidarse antes de poder presentar un caso ante un juez o un
jurado.
—¢No es su profesion, pues?
-En modo alguno. Lo que para mi es un medio que me permite ganarme la vida, es para él
la simple aficion de un dilettante. Tiene una facilidad extraordinaria para los nimeros y
revisa los libros en algunos departamentos gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall,
y dobla la esquina, en direccion a Whitehall, cada mafiana y regresa cada tarde. A lo largo
de todo el afio no hace mas ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte, excepto
tan solo en el Diogenes Club, situado exactamente enfrente de su alojamiento.
—No puedo recordar este nombre.
—Y es muy ldgico. Ya sabe que hay en Londres muchos hombres que, unos por timidez y
otros por misantropia, no desean la companiia del préjimo, y no obstante se sienten
atraidos por unas butacas confortables y por los periédicos del dia. Precisamente para
conveniencia de éstos se cred el Diogenes Club, que ahora da albergue a los hombres
mas insociables y menos amantes de clubs de toda la ciudad. A ningin miembro se le
permite dar la menor sefial de percepcion de la presencia de cualquier otro. Excepto en el
Salén de Forasteros, no se permite hablar en ninguna circunstancia, y tres faltas en este
sentido, si llegan a oidos del comité, exponen al hablador a la pena de expulsion. Mi
hermano fue uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado alli una atmosfera muy
relajante.
Habiamos llegado a Pall Mall mientras hablabamos, y descendiamos por él desde el
extremo de St. James. Sherlock Holmes se detuvo ante una puerta, a poca distancia del
Carlton, y, advirtitndome que no hablase, me precedio a través del vestibulo. Reflejada en
los espejos, capté una vision de una sala amplia y lujosa, en la que un numero
considerable de hombres sentados leian periddicos, cada uno en su rincén. Holmes me
hizo pasar a una pequefa habitacion que daba al Pall Mall y, tras dejarme solo un minuto,
volvidé con un acompafiante que sélo podia tratarse de su hermano.
Mycroft Holmes era un hombre mucho mas grueso y macizo que Sherlock. Su figura era la
de una persona realmente corpulenta, pero su cara, aunque ancha, habia conservado algo
de la agudeza de expresion que tan notable era en la de su hermano. Sus 0jos, que eran
de un gris acuoso peculiarmente claro, parecian mantener en todo momento aquella
mirada remota e introspectiva que sé6lo habia observado en Sherlock cuando ejercia
plenamente sus facultades.
—Encantado de conocerle, caballero —dijo, alargandome una mano ancha y carnosa,
como la aleta de una foca-. He oido hablar de Sherlock por doquier, desde que usted es su
cronista. A propésito, Sherlock, esperaba verte la semana pasada para consultarme
respecto a aquel caso de Manor House. Pensé que tal vez te sintieras un poco
desorientado con él.



—No, lo resolvi —contesté mi amigo, sonriendo.
—Fue Adams, claro.
—Si, fue Adams.
—Tuve esta seguridad desde el primer momento.
—Los dos hombres se sentaron junto a la ventana mirador del club—. Este es el lugar
adecuado para todo aquél que quiera estudiar la humanidad —dijo Mycroft—. jMira qué
tipos tan magnificos! Fijate, por ejemplo, en esos dos hombres que vienen hacia nosotros.
—¢ El'jugador de billar y el otro?
—Precisamente. ¢ Qué sacas en limpio del otro?
Los dos hombres se habian detenido frente a la ventana. Unas marcas de yeso sobre el
bolsillo del chaleco eran las Unicas sefiales de billar que pude ver en uno de ellos. El otro
era un individuo bajo y muy moreno, con el sombrero echado hacia atras y varios paquetes
bajo el brazo.
—Un militar veterano, por lo que veo —dijo Sherlock.
-Y licenciado hace muy poco tiempo —observo su hermano—. Con graduacion de
suboficial.
—Atrtilleria Real, diria yo —sefialé Sherlock.
—Y viudo.
—Pero con un crio de poca edad.
—Crios, muchacho, crios.
—Vamos —exclamé yo, riéndome—, creo que esto ya es demasiado.
—Seguramente -repuso Holmes— no sea tan dificil decir que un hombre con este porte,
una expresion de autoridad y una piel tostada por el sol es un militar, algo mas que
soldado raso y que ha llegado de la India no hace mucho tiempo.
—~Que ha dejado el servicio hace poco lo demuestra el hecho de que todavia lleve sus
«botas de municién», como suelen llamarlas —observé Mycroft.
—No tiene el paso inseguro del soldado de caballeria y, sin embargo, llevaba su gorra
inclinada a un lado, como lo demuestra la piel mas clara en ese lado de la frente. Su peso
no es el propio del soldado de ingenieros. Ha servido en artilleria.
—Y, desde luego, su luto riguroso muestra que ha perdido a un ser muy querido. El hecho
de que haga él mismo sus compras da a entender que se traté de su esposa. Observa que
ha estado comprando cosas para los chiquillos. Lleva un sonajero, lo que indica que uno
de ellos es muy pequefio. Probablemente su mujer muriera al dar a luz. Y el hecho de que
lleve bajo el brazo un cuaderno para pintar denota que hay otro pequefio en el que ha de
pensar.
Empecé a comprender lo que queria decir mi amigo al asegurar que su hermano poseia
unas facultades todavia mas notables que las suyas. Me mir6 de soslayo y sonrié. Mycroft
tomd un poco de rapé de una cajita de concha y sacudi6 el polvillo caido en su chaqueta,
con ayuda de un gran pafiuelo de seda roja.
-A propdsito, Sherlock -dijo-, han sometido a mi juicio algo que a ti ha de encantarte. Un
problema de lo méas singular. En realidad, no reuni suficientes energias para seguirlo, salvo
de manera muy incompleta, pero me facilité una base para varias especulaciones
sumamente agradables. Si te apetece oir los hechos...
—Mi querido Mycroft, me encantara.
Su hermano escribié unas lineas en una péagina de su libreta de notas, pulsé el timbre y
entrego el papel al camarero.
—He pedido al sefior Melas que venga a vernos —explico—. Vive en el piso sobre el mio
y, como nos tratamos superficialmente, ello le movié a acudir a mi a causa de su
perplejidad. El sefior Melas es de origen griego, segun tengo entendido, y es un notable
linglista. Se gana la vida en parte como intérprete en los tribunales de justicia y en parte
haciendo de guia para los orientales ricos que frecuentan los hoteles de Northumberland
Avenue. Voy a dejar que €l mismo nos narre a Su manera su curiosisima experiencia.
Unos minutos mas tarde se reunié con nosotros un hombre bajo y robusto, cuyo semblante
de tez olivacea y sus negrisimos cabellos proclamaban su origen meridional, aunque su



diccion era la de un inglés educado. Estrecho calurosamente la mano de Sherlock
Holmes, y sus ojos oscuros brillaron de satisfaccion cuando comprendié que el especialista
ansiaba oir su historia.
—No confio en que la policia me crea... palabra que no —dijo con una voz plafiidera—.
Consideran que una cosa asi no es posible, s6lo porque nunca han oido hablar de ello.
Pero yo sé que jamas volveré a estar tranquilo hasta saber qué fue de aquel pobre hombre
con el esparadrapo en la cara.
—Tiene usted toda mi atencién —le aseguré Holmes.
—Ahora es el miércoles por la tarde —empez6 Melas—. Pues bien, fue el lunes por la
noche, hace tan solo dos dias, cuando ocurrio todo esto. Yo soy intérprete, como tal vez le
haya explicado mi vecino, aqui presente. Traduzco todos los idiomas, o casi todos. Pero,
puesto que soy griego de nacimiento y llevo un nombre griego, mi principal relacion es con
esta lengua. Durante varios afios he sido el primer intérprete griego en Londres, y mi
nombre es de sobras conocido en los hoteles.

»QOcurre, y con cierta frecuencia, que acuden a mi, a horas intempestivas,
extranjeros que se encuentran en alguna dificultad, o viajeros que llegan tarde y necesitan
mis servicios. No me sorprendié por tanto, el lunes por la noche, que un tal sefior Latimer,
un joven vestido a la Ultima moda, subiera a mis habitaciones y me pidiera que le
acompafase en un cab que estaba esperando ante la puerta. Un amigo griego habia ido a
visitarle por cuestiones de negocio, explicé, y, puesto que ambos sélo sabian hablar su
propio idioma, se hacian indispensables los servicios de un intérprete. Me dio a entender
gue su casa no quedaba muy lejos, en Kensington, y dio la impresién de tener mucha
prisa, ya que me hizo subir rapidamente al cab apenas hubimos bajado a la calle.

»Digo en el cab, pero pronto empecé a pensar que me encontraba en un carruaje de
mucha mas categoria. Sin duda, era mucho mas espacioso que los ordinarios coches de
cuatro ruedas que tanto afean Londres, y sus adornos, aunque ajados, eran de muy buena
calidad. El sefior Latimer se sent6 frente a mi y, cruzando Charing Cross, remontamos
Shaftesbury Avenue. Habiamos desembocado en Oxford Street y yo aventuraba una
observacion en el sentido de que describiamos un rodeo para ir a Kensington, cuando
interrumpi mis palabras al observar la extraordinaria conducta de mi acompafante.

»Saco de su bolsillo una porra de aspecto formidable, rellena de plomo, y empezé a
moverla adelante y atras varias veces, como para probar su peso y resistencia. Después,
sin pronunciar palabra, la puso en el asiento a su lado. Hecho esto, subié los cristales de
las ventanillas en cada lado y, con gran sorpresa mia, descubri que estaban cubiertos con
papel para impedir que yo viese a través de ellos.

»—Siento privarle de la vista, sefior Melas —me dijo—. Lo cierto es que no tengo la menor
intencion de que vea el lugar que sera nuestro destino. Pudiera ser inconveniente para mi
gue usted pudiera encontrar de nuevo el camino hacia el mismo.

»Como puede imaginar, semejante explicacion me dejo estupefacto. Mi acompafante era
un hombre joven y fornido, de anchos hombros, y, aparte de su arma, en un forcejeo con él
yo no hubiera tenido ni la menor posibilidad.

»—Su conducta es de lo méas extraordinario, sefior Latimer —tartamudeé—. Debe saber
gue lo que esta haciendo es totalmente ilegal.

»—Me tomo una cierta libertad, desde luego —repuso—, pero se lo compensaremos. Sin
embargo, debo advertirle, sefior Melas, que si en cualquier momento de esta noche intenta
dar la alarma o hacer algo que vaya en contra de nuestros intereses, descubrira que
incurre en un error muy grave. Debe recordar que nadie sabe donde se encuentra usted, y
gue, tanto si esta en este coche como en mi casa, se halla igualmente en mi poder.
»Hablaba con calma, pero habia en sus palabras un tono irritante que resultaba muy
amenazador. Guardé silencio, preguntdndome cudl podia ser la razén para secuestrarme
de un modo tan extraordinario. Y cualquiera que fuese, quedaba bien claro que de nada
podia servir mi resistencia y que sélo me cabia esperar para ver qué sucedia.

»Durante dos horas viajamos sin que yo tuviera el menor indicio del lugar al que nos



dirigiamos. A veces, el traqueteo sobre piedras hablaba de un camino pavimentado,
y, en otras, nuestra marcha silenciosa y suave sugeria asfalto; pero salvo esta variacion en
el sonido no habia absolutamente nada que ni de la manera mas remota pudiera ayudarme
a barruntar donde nos encontrdbamos. El papel en cada ventana era impenetrable para la
luz, y se habia corrido una cortina azul ante los cristales de la parte delantera.
»Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Mall; mi reloj me indic6 que faltaban diez
minutos para las nueve cuando por fin nos detuvimos. Mi acompafiante bajé la ventana y
capté una breve vision de un portal bajo y arqueado, con una ldmpara encendida encima.
Mientras se me ordenaba bajar del carruaje, se abrié la puerta de golpe y me encontré en
el interior de la casa, con una vaga impresién, obtenida al entrar, de césped y arboles a
cada lado. Sin embargo, si se trataba de un terreno privado o bien rural ya es mas de lo
gue pueda aventurarme a decir.
»Dentro alumbraba una lampara de gas de pantalla coloreada, con una llama tan baja que
poca cosa pude ver, excepto que el vestibulo era mas bien amplio y en sus paredes
colgaban varios cuadros. Bajo aquella luz mortecina pude ver que la persona que habia
abierto la puerta era un hombrecillo de aspecto corriente, de mediana edad y hombros
caidos. Al volverse hacia nosotros, el destello de la luz me hizo ver que llevaba gafas.
»—¢ Es el sefior Melas, Harold? —pregunto.
»—Si.
»—iBuen trabajo! jBuen trabajo! Espero que no nos guarde rencor, sefior Melas, pero no
podiamos pasarnos sin usted. Si juega limpio con nosotros, no lo lamentard, pero si intenta
alguna jugarreta... jque Dios le proteja!
»Hablaba de una manera nerviosa, como a sacudidas, e intercalando pequefias risitas
entre sus frases, pero, no sé por qué, me inspirdé mas temor que el otro.
»—¢ Qué quieren de mi? —pregunté.
»-Tan so6lo hacerle unas cuantas preguntas a un sefior griego que nos esta visitando, y
comunicarnos sus respuestas. Pero no diga mas de lo que se le indique que ha de decir
(de nuevo la risita nerviosa), 0 mejor seria que no hubiera usted nacido.
»Mientras hablaba, abrié una puerta y nos precedio en una habitacién que parecia estar
muy ricamente amueblada; pero una vez mas la Unica luz la proporcionaba una sola
lampara con su llama muy reducida. La sala era sin duda grande y la manera de hundirse
mis pies en la alfombra al atravesarla me indico su lujo. Capté la presencia de sillas
tapizadas en terciopelo, de una alta repisa de chimenea en marmol blanco y de lo que
parecia ser una armadura japonesa a un lado de la misma. Habia un sillén precisamente
bajo la lampara; el hombre de mas edad me indicé por gestos que debia sentarme en él.
»El mas joven nos habia dejado, pero de repente regresé por otra puerta, acompafnando a
un hombre vestido con una especie de amplia bata que avanzé lentamente hacia nosotros.
Al entrar en el circulo de débil luz que me permitié verle con mayor claridad, me horrorizé
su apariencia. Mostraba una palidez mortal y estaba terriblemente enflaquecido, con los
ojos salientes y brillantes del hombre cuyo animo es mayor que su fuerza. Pero lo que
todavia me impresioné mas que cualquier signo de debilidad fisica fue el hecho de que su
cara estuviera grotescamente cruzada por tiras de esparadrapo, y que una de ellas, mucho
mas grande que las demas, le tapara la boca.
»—¢ Tienes la pizarra, Harold? —exclamé el mas viejo, al desplomarse aquel extrafio ser
en una silla, mas bien que sentarse en ella—. ¢ Tiene las manos sueltas? Pues dale la tiza.
Usted ha de hacer las preguntas, sefior Melas, y él escribira las respuestas. Preguntele en
primer lugar si esta dispuesto a firmar los papeles.
»Los ojos del hombre de la cara cruzada por tiras de esparadrapo echaron chispas.
»Nunca, escribio en griego sobre la pizarra aquella piltrafa humana.
»—¢ Bajo ninguna condicion? -pregunté a peticién de nuestro tirano.
»S0lo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego al que yo conozca.
»El hombre solté su maligna risita. »
—¢ Sabe lo que le espera, pues?
»No me importa lo que pueda ocurrirme a mi. »



Estos son ejemplos de las preguntas y contestaciones que constituyeron nuestra
extrafia conversacion, medio hablada y medio escrita. Una y otra vez tuve que preguntarle
si cederia y firmaria el documento. Y una y otra vez obtuve la misma réplica indignada.
Pero pronto se me ocurrié una feliz idea. Empecé a afadir breves frases de mi cosecha a
cada pregunta, inocentes al principio, para comprobar si alguna de los dos hombres
entendia algo, y después, al constatar que no daban sefiales de ello, puse en practica un
juego mas peligroso. Nuestra conversacion transcurri6 mas o0 menos como sigue:

»—De nada puede servirle esta obstinacion. (¢, Quién es usted?)

»Tanto me da. (Soy forastero en Londres.)

»—Sera responsable de lo que ocurra. (¢, Cuanto tiempo lleva aqui?)

»Pues que asi sea. (Tres semanas.)

»—La propiedad nunca puede ser suya. (¢, Qué le han hecho?)

»No caerd en manos de unos miserables. (Me estan matando de hambre.)

»—Si firma quedara en libertad. (¢, Qué es este lugar?)

»Jamas firmaré. (No lo sé.)

»—A ella no le est4 haciendo ningun favor. (¢, Cémo se llama usted?)

»Quiero oirlo de labios de ella. (Kratides.)

»—La vera si firma. (¢, De dénde es usted?)

»Entonces no la veré nunca. (De Atenas.)

»Cinco minutos mas, sefior Holmes, y hubiera averiguado toda la historia ante las narices
de aquellos hombres. Mi siguiente pregunta quizas habria aclarado la cuestién, pero en
aguel instante se abrio la puerta y entré una mujer en la habitacién. No pude verla con
suficiente claridad para saber algo mas, aparte de que era alta y esbelta, con cabellos
negros, y que llevaba una especie de tanica blanca y holgada.

»—iHarold! —exclamé, hablando en un inglés con acento—. No he podido quedarme alli
por mas tiempo. Esta aquello tan solitario, con soélo... jOh, Dios mio, pero si es Paul!
»Estas Ultimas palabras las dijo en griego y en el mismo instante el hombre, con un
esfuerzo convulsivo, se arranco el esparadrapo de los labios y, gritando «jSophy!
iSophy!», se precipitdé hacia los brazos de la mujer. Sin embargo, su abrazo sélo dur6 un
momento, porque el hombre mas joven hizo presa en la mujer y la oblig6 a salir de la
habitacidén, mientras el de mas edad dominaba facilmente a su debilitada victima y lo
arrastraba fuera, a través de la otra puerta. Por unos segundos me quedé solo en el
cuarto; me levanté subitamente con la vaga idea de que tal vez pudiera obtener de algun
modo una pista que indicara en qué casa me encontraba. Afortunadamente, sin embargo,
no hice nada, pues cuando alcé la vista, descubri que el hombre de méas edad se
encontraba de pie en el umbral de la puerta, con los ojos clavados en mi.

»—Esto es todo, sefior Melas —me dijo—. Ya ve que le hemos otorgado nuestra confianza
en un asunto de un caracter muy privado. No le hubiéramos molestado, pero un amigo
nuestro que habla griego y que inicioé estas negociaciones se ha visto obligado a regresar a
Oriente. Nos era del todo necesario encontrar a alguien que ocupara su lugar, y tuvimos la
suerte de oir hablar de sus facultades.

»Me incliné.

»—Aqui hay cinco soberanos —me dijo, acercandose a mi—, que espero constituyan unos
honorarios suficientes. Pero recuerde —afiadio, dandome unos golpecitos en el pecho y
dejando escapar su risita— que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola
persona, jque Dios tenga piedad de su alma!

»No puedo expresar la repugnancia y horror que me inspiraba aquel hombre de aspecto
insignificante. Ahora podia verle mejor, pues la luz de la lampara brillaba sobre él. Sus
facciones eran blandas y amarillentas, y su barba, corta y puntiaguda, era mas bien rala 'y
mal cuidada. Al hablar, adelantaba el rostro, y sus labios y parpados se estremecian
continuamente, como en el hombre que padece el mal de san Vito. No pude menos que
pensar que su extrafia y pegajosa risita era también un sintoma de alguna enfermedad
nerviosa. Lo terrorifico de su cara radicaba sin embargo en sus o0jos, de un gris acerado y
gue brillaban friamente, con una maligna e inexplicable crueldad en lo mas hondo de ellos.



»—Si habla de esto, nosotros lo sabremos —dijo—. Poseemos medios propios de
informacion. Ahora le espera el coche; mi amigo el sefior Latimer cuidara de acompafarle.
»Atravesé con rapidez el vestibulo y subi de nuevo al vehiculo, obteniendo otra vez aquella
vision momentanea de unos arboles y un jardin. El sefior Latimer, que me seguia
pisdndome los talones, ocup6 el asiento opuesto al mio sin decir palabra. En silencio,
cubrimos nuevamente una distancia interminable, con las ventanas cerradas, hasta que
por fin, poco después de la medianoche, se detuvo el carruaje.

»—Bajara aqui, sefior Melas —dijo mi acompafiante—. Siento dejarle tan lejos de su casa,
pero no hay otra alternativa. Cualquier intento por su parte de seguir al coche, terminaria
mal para usted.

»Abrio la puerta mientras hablaba y, apenas tuve tiempo para apearme, cuando el cochero
soli6 un latigazo al caballo y el carruaje se alej6. Miré a mi alrededor lleno de asombro. Me
encontraba en una especie de campo cubierto de brezos, moteado aqui y alla por oscuros
matorrales de aulaga. A los lejos, se extendia una hilera de casas con alguna que otra luz
en las ventanas superiores. Al otro lado vi las lamparas rojas de sefializacién de un
ferrocarril.

»El carruaje que me habia conducido hasta alli ya se habia perdido de vista. Segui
mirando a mi alrededor y preguntdndome dénde podia estar, cuando vi que alguien se
acercaba a mi en la oscuridad. Al cruzarse conmigo, observé que era un mozo de
estacion.

»—¢ Puede decirme qué lugar es éste? —pregunté.

»—Wandsworth Common —me contesto.

»—¢ Puedo tomar un tren que me lleve a la ciudad?

»—Si camina cosa de una milla, hasta Clapham Junction —me sugirio—, llegara justo a
tiempo para tomar el ultimo tren con destino a la estacion Victoria.

»Y éste fue el final de mi aventura, sefior Holmes. No sé donde estuve ni con quién hablé,
ni nada mas aparte de todo lo que le he contado. Pero si sé que ocurre alli un feo asunto, y
quiero auxiliar a aquel desdichado, si me es posible. A la mafana siguiente relaté toda la
historia al sefior Mycroft Holmes y posteriormente a la policia.

Seguimos todos sentados y en silencio durante un buen rato, después de escuchar
tan extraordinaria narracion. Finalmente, Sherlock miré a su hermano.
—¢Alguna medida? —le pregunto.
Mycroft tomé el Daily News que habia sobre una mesa lateral.

—«Todo el que facilite alguna informacidon sobre el paradero de un
caballero griego llamado Paul Kratides, de Atenas —leyé—, que no habla
inglés, serarecompensado. Una recompensa similar se entregara a quien
dé informacién sobre una sefiora griega cuyo nombre de pila es Sophy. X
2473.»

Esto aparecid en todos los diarios. Ninguna respuesta.

—¢Y la legacion griega?

—He preguntado. No saben nada.

—Un telegrama al jefe de la policia de Atenas, pues.

—Sherlock posee toda la energia de la familia —dijo Mycroft, volviéndose hacia mi—.
Bien, ocupate tu del caso, en todos sus aspectos, y hazme saber si consigues algun
resultado.

—Desde luego —contestdé mi amigo, abandonando su silla—. Te lo haré saber, y también
al sefior Melas. Entretanto, sefior Melas, yo estaria muy alerta en su lugar, pues, como es



I6gico, a través de estos anuncios deben saber que usted los ha traicionado.

Al volver juntos a casa, Holmes se detuvo en una oficina de telégrafos y mando varios
telegramas.

—Ya ve, Watson, que no hemos perdido ni mucho menos la tarde —observé—. Algunos
de mis casos mas interesantes me han llegado, como éste, a través de Mycroft. El
problema que acabamos de escuchar, aunque no pueda admitir mas que una explicacion,
no deja de poseer algunas caracteristicas distintivas.

—¢ Tiene esperanzas de resolverlo?

—Pues bien, sabiendo todo lo que sabemos, seria muy raro que no acertdramos a
descubrir el resto. Usted mismo debe de haberse formado alguna teoria que explique los
hechos que hemos oido relatar.

—Con cierta vaguedad, si.

—¢Cual es su idea, pues?

—A mi me ha parecido evidente que esa joven griega habia sido traida aqui por el joven
inglés llamado Harold Latimer.

—¢ Traida desde donde?

—Desde Atenas, quizas.

Sherlock Holmes nego6 con la cabeza.

—Latimer no sabia ni una palabra de griego y Sophy hablaba bastante bien el inglés. De lo
cual se deduce que ella habia pasado algun tiempo en Inglaterra, pero que él no habia
estado en Grecia.

—Bien, pues entonces supondremos que ella vino a Inglaterra de visita y Latimer la
persuadi6é para huir con él.

—Esto es mas probable.

—Y entonces, el hermano, pues supongo que ésta debe ser la relacion familiar, viene de
Grecia para entrometerse. Imprudentemente, se pone en manos del joven y su asociado
de mas edad. Estos lo secuestran y emplean con €l la violencia a fin de hacerle firmar unos
documentos que les entregan la fortuna de la joven, de la que tal vez dispone en
fideicomiso. Su hermano se niega a hacerlo. Para negociar con él, han de conseguir un
intérprete, y eligen a ese sefor Melas, tras haber utilizado antes algun otro. A la chica no
se le dice nada de la llegada de su hermano y se entera gracias a un mero accidente.
—iExcelente, Watson! —exclamé Holmes—. Pienso de veras que no anda usted lejos de
la verdad. Ya ve que nosotros poseemos todas las cartas, y s6lo hemos de temer algun
repentino acto de violencia por parte de ellos. Si nos dan tiempo, podremos echarles el
guante.

—¢ Pero cdmo podemos averiguar donde se encuentra aquella casa?

—Si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la joven es, o era, Sophy Kratides, no
deberiamos tener dificultades para encontrarla. Esta ha de ser nuestra principal esperanza,
ya gue el hermano, desde luego, es totalmente forastero. Esta claro que ha transcurrido
algun tiempo desde que Harold inicié sus relaciones con la muchacha, unas semanas
como minimo, ya que el hermano tuvo tiempo para enterarse desde Grecia y viajar hasta
aqui. Si durante este tiempo han estado viviendo en el mismo lugar, es probable que el
anuncio de Mycroft reciba alguna respuesta.

Mientras hablabamos, habiamos llegado a nuestra casa de Baker Street. Holmes subié el
primero por la escalera y, al abrir la puerta de nuestra sala, lanzé una exclamacioén de
sorpresa. Su hermano Mycroft fumaba sentado en la butaca.

—ijAdelante, Sherlock! jEntre caballero! —dijo amablemente, sonriendo al ver nuestras
caras sorprendidas—. ¢ Verdad que no esperabas tanta energia por mi parte, Sherlock?
Pero, es que no sé por qué, este caso me atrae.

—¢Cbmo has llegado hasta aqui?

—Os adelanté en un coche de punto.

—¢ Se ha producido alguna novedad?

—He recibido una contestacién a mi anuncio.

-iAh!



—Si, llegd unos minutos después de que os marcharais.

—¢ Y con gué contenido?

Mycroft Holmes sacé una hoja de papel.

—Aqui estda —dijo—, escrita con una plumilla sobre papel folio color crema, por un hombre
de mediana edad y débil constitucién.

Dice: «Sefior, como respuesta a su anuncio con fecha de hoy, paso a informarle que
conozco muy bien a la joven sefiora en cuestion. Si no le es molestia venir a verme, podré
darle algunos detalles sobre su penosa historia. Vive actualmente en Los Mirtos,
Beckenham. Atentamente, J. Davenport.»

Mycroft Holmes prosiguié:
-Escribe desde Lower Brixton. ¢ No crees que podriamos ir a verlo ahora, Sherlock, y
enterarnos de estos detalles?
—Mi querido Mycroft, la vida del hermano es mas valiosa que la historia de la hermana.
Creo que deberiamos ir a buscar al inspector Gregson, de Scotland Yard, y trasladarnos
directamente a Beckenham. Sabemos que a un hombre se le esté llevando a la muerte, y
cada hora puede resultar vital.
—Mejor sera recoger al sefior Melas por el camino—sugeri—. Tal vez necesitemos un
intérprete.
—iExcelente! —aprobd Sherlock Holmes—. Mande al botones que vaya a buscar un
carruaje y en seguida nos pondremos en marcha. —Mientras hablaba abri6 el cajéon de la
mesa y observé que se metia el revoélver en el bolsillo—. Si —dijo, como respuesta a mi
mirada—, por lo que hemos oido, yo diria que nos las habemos con una banda
particularmente peligrosa.
Casi oscurecia antes de que nos encontrdsemos en Pal Mali, en las habitaciones de
Melas. Un caballero acababa de visitarle y se habia marchado.
—¢ Puede decirme adénde? —inquiri6 Mycroft.
—No lo sé, sefior —contesto la mujer que habia abierto la puerta—. Sélo sé que se
marcho6 en un coche con aquel caballero.
—¢ Dio algun nombre el caballero?
—No, sefior.
—¢ Era un hombre joven, moreno, alto y apuesto?
—iOh no, sefior! Era un sefior bajito, con gafas, de cara flaca, pero muy agradable, pues
mientras hablaba no paraba de reirse.
—iVamos! —qgrité bruscamente Sherlock Holmes—. jEsto se pone serio! — observo
mientras nos dirigiamos a Scotland Yard—. Esos hombres se han apoderado nuevamente
de Melas. Es un hombre que carece de valor fisico, como ellos saben bien después de la
experiencia de la noche pasada. Aquel villano consiguié atemorizarlo apenas lo tuvo en su
presencia. Sin duda, desean sus servicios profesionales, pero, al haberlo utilizado ya,
pueden tener la idea de castigarlo por lo que ellos consideraran como una decidida traicién
por su parte.
Nuestra esperanza consistia en que tomando el tren pudiéramos llegar a Beckenham al
mismo tiempo que el carruaje, o antes que él. Sin embargo, al llegar a Scotland Yard, pas6
mas de una hora antes de que pudiéramos disponer del inspector Gregson y cumplimentar
las formalidades legales que habian de permitirnos entrar en la casa. Eran ya las diez
menos cuarto antes de llegar al London Bridge, y las diez y media cuando los cuatro nos
apeabamos en el andén de Beckenham. Un trayecto de media milla en coche nos llevé
hasta Los Mirtos, un caserén grande y oscuro que se alzaba en terreno propio algo lejos
de la carretera. Alli despedimos el coche y avanzamos juntos a la largo del camino de
entrada.
—Todas las ventanas estan a oscuras —observo el inspector—. La casa parece vacia.



—Nuestros pajaros han volado y el nido esta desierto —confirmé Holmes.
—¢ Por qué dice esto?
—Durante la Ultima hora ha salido de aqui un carruaje con abundante carga de equipaje.
El inspector se eché a reir.
—He visto las sefales de ruedas a la luz de la lampara de la verja, pero ¢, de donde me
saca lo del equipaje?
—Usted debe haber observado las mismas huellas de ruedas en la otra direccion. Pero las
del carruaje que salia eran mucho mas profundas, tanto, que cabe afirmar con certeza que
el vehiculo llevaba una carga muy considerable.
—Aqui me ha sacado usted una cierta ventaja —dijo el inspector, encogiéndose de
hombros—. No serd facil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no logramos que alguien
nos oiga.
Acciono ruidosamente el llamador y tir6 del cordon de la campanilla, aunque sin el menor
éxito. Holmes se habia alejado, pero volvié al poco rato.
—He abierto una ventana —anuncio.
—Es una suerte que esté usted al lado de la policia y no contra ella, sefior Holmes —
sefalo el inspector al observar la habilidad con la que mi amigo habia forzado el pestillo—.
Bien, yo creo que, dadas las circunstancias, podemos entrar sin esperar una invitacion.
Uno tras otro nos metimos en una gran sala, que era, evidentemente, la misma en la que
se habia encontrado el sefior Melas. El inspector habia encendido su linterna; gracias a
ella pudimos ver las dos puertas, la cortina, la lampara y la armadura japonesa que aquél
nos habia descrito. En la mesa habia dos vasos, una botella de brandy vacia y restos de
comida.
—¢Qué es esto? —preguntd Holmes subitamente.
Todos nos inmovilizamos, escuchando. Un ruido bajo y plafidero nos llegaba desde algun
punto por encima de nuestras cabezas. Holmes se precipitd hacia la puerta y sali6 al
recibidor. El inquietante ruido procedia del piso superior. Subié rapidamente, con el
inspector y yo pisandole los talones, mientras su hermano Mycroft seguia con tanta
celeridad como se lo permitia su corpachon.
En la segunda planta nos hallamos ante tres puertas, y de la del centro brotaban los
siniestros ruidos, que unas veces se convertian en sordo murmullo y otras se elevaban de
nuevo en un agudo gemido. La puerta estaba cerrada, pero la llave se encontraba en el
exterior. Holmes la abrid y se precipité hacia el interior, pero en seguida volvio a salir,
llevandose una mano a la garganta.
—IEs carbon de lefia! —grito—. jDémosle tiempo! jSe despejara!
Mirando hacia dentro, pudimos ver que la Unica luz de la habitacién procedia de una llama
azul y poco brillante que bailoteaba en un pequerio tripode de bronce colocado en el
centro. Proyectaba un circulo livido fantasmagérico en el suelo, mientras que en las
sombras, mas alla, percibimos el vago bulto de dos figuras agazapadas contra la pared. De
aguella puerta recién abierta salia una horrible y ponzofiosa emanacién que nos hizo
jadear y toser a todos. Holmes subi6 corriendo a lo alto de la escalera y abrié un portillo
para dar entrada a aire puro, y después, volviendo a la habitacién, abrié de par en par la
ventana y arrojo al jardin el tripode con el carbén encendido.
—Dentro de un minuto podremos entrar —jade0 al salir otra vez—. ¢ Donde habra una
vela? Dudo de que podamos encender una cerilla en esta atmdsfera. Mantén la luz junto a
la puerta y nosotros los sacaremos, Mycroft. jAhora!
Sin perder un instante, agarramos los dos hombres envenenados y los arrastramos hasta
el rellano. Ambos estaban inconscientes, con los rostros abotargados y congestionados,
los labios azulados y los ojos protuberantes. En realidad, tan deformadas estaban sus
facciones que, de no ser por su barba negray su figura robusta, no habriamos podido
reconocer en uno de ellos al intérprete de griego que sélo unas pocas horas antes se
habia despedido de nosotros en el Diogenes Club. Sus manos y sus pies estaban
sélidamente atados, y mostraba la sefial de un golpe violento sobre un ojo. El otro,
inmovilizado de modo similar, era un hombre alto, en el Ultimo grado del enflaquecimiento,



con varias tiras de esparadrapo dispuestas de forma grotesca sobre su rostro. Habia
cesado de gemir cuando lo depositamos en el suelo, y una mirada me indicé que, para él,
al menos, nuestra ayuda habia llegado demasiado tarde. El sefior Melas, en cambio,
todavia estaba vivo y, en menos de una hora, con la ayuda del amoniaco y del brandy,
tuve la satisfaccion de verle abrir los ojos y de saber que mi mano le habia arrancado del
oscuro valle en el que todos los caminos se encuentran.
Fue una sencilla historia la que nos conto, y sus palabras no hicieron sino confirmar
nuestras propias deducciones. Al entrar en sus habitaciones, aquel visitante se habia
sacado de la manga una cachiporra flexible, y tanto le impresion6 el temor a una muerte
instantanea e inevitable, que Melas se dej6 secuestrar por segunda vez. De hecho, era
casi hipnético el efecto que el rufidn de las risitas produjo en el infortunado linguista, pues
éste no podia hablar de él sin mostrar unas manos temblorosas y una gran palidez en el
semblante. Habia sido conducido rapidamente a Beckenham, actuando como intérprete en
una segunda entrevista, todavia mas dramatica que la primera, en la que los dos ingleses
amenazaron a su prisionero con la muerte instantanea si no accedia a sus exigencias.
Finalmente, al comprobar que no se dejaba doblegar por sus amenazas, lo devolvieron a
su prisién y, tras reprocharle su traicion, delatada por el anuncio en los periédicos, lo
atontaron, asestandole un bastonazo. Luego, ya no recordaba nada mas hasta vernos a
nosotros inclinados sobre él.

Y tal fue el caso singular del intérprete griego, cuya explicacion todavia sigue
envuelta en algun misterio. Al ponernos en contacto con el caballero que contesto al
anuncio, pudimos averiguar que aquella infortunada joven procedia de una opulenta familia
griega, y que habia estado visitando a unos amigos en Inglaterra. Durante su estancia,
conocié a un joven llamado Harold Latimer, que adquirié gran influencia sobre ella 'y que
finalmente la persuadio para que se escapara con €l. Sus amigos, escandalizados por este
hecho, se limitaron a informar a su hermano en Atenas y, a continuacion, se lavaron las
manos en este asunto.

El hermano, al llegar a Inglaterra, cometio la imprudencia de caer bajo la influencia de
Latimer y del asociado de éste, un hombre llamado Wilson Kemp, que tenia los peores
antecedentes. Estos dos, al descubrir que, a causa de su desconocimiento del idioma, el
hermano se hallaba impotente en su poder, lo mantuvieron cautivo y se esforzaron, a
través de la crueldad y el hambre, en obligarle a Firmar la cesion de sus propiedades y las
de su hermana. Lo tenian prisionero en la casa sin que la joven lo supiera, y el
esparadrapo en su cara tenia como finalidad dificultar su identificacion en el caso de que
ella pudiera verlo en algan momento. No obstante, su percepciéon femenina vio
mediatamente a través del disfraz cuando, en ocasién de la primera visita del intérprete, se
encontrd ante su hermano por primera vez. Sin embargo, la pobre muchacha era también
una prisionera, pues nadie mas habia en la casa, excepto el hombre que hacia de cochero
y su mujer, que eran dos instrumentos de los conspiradores y asesinos. Al constatar que
su secreto habia sido descubierto y que no lograrian imponerse a su prisionero, los dos
villanos, junto con la joven, huyeron pocas horas antes de la casa amueblada que habian
alquilado. Pero primero pensaron en vengarse, tanto del hombre que les habia desafiado
como del que los habia delatado.

Meses mas tarde, nos llegd desde Budapest un curioso recorte de periddico.
Explicaba que dos ingleses que viajaban en compafiia de una mujer habian tenido un
tragico final. Al parecer, ambos fueron apufialados, y la policia hangara era de la opinién
de que se habian peleado los dos e infligido heridas mortales el uno al otro. Sin embargo,
yo sé que Holmes tiene diferente manera de pensar, y todavia hoy sostiene que, si fuera
posible encontrar a la joven griega, ello tal vez permitiria saber como fueron vengadas las
afrentas sufridas por ella y su hermano.





